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Аннотация 

Проанализирована специфика речи А. Толстого о Л. Добычине как выступления, по-

строенного на разнообразных и противоположных смыслах. Буквально сообщение  

А. Толстого ориентировано на идею перевоспитания начинающих художников слова, 

утративших связь с советской жизнью. Информация, присутствующая в подтексте  

и контексте речи, реализовалась в обвинении литературных учителей Л. Добычина 

(Федин) в попытке организовать в СССР отделение Пен-клуба. Смысловая непрояс-

ненность, манипулятивная стратегия выступления позволила А. Толстому избежать  

упрека в расправе с Л. Добычиным, отвести подозрения от себя в контактах с неблаго-

надежными зарубежными писателями (Г. Уэллс) и создать образ борца за идейность 

советской литературы. 
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Abstract 

This paper analyzes the specific nature of A. Tolstoy’s speech regarding L. Dobychin, inter-

preting it as a complex statement built upon diverse and contradictory meanings. On a literal 

level, Tolstoy’s report advocates for the re-education of aspiring writers who had lost touch 

with Soviet reality. However, the contextual and subtextual information embedded in his 

speech reveals a different thesis: the detachment of the “county writer” from Soviet life is ra-

tionalized as an adherence to the literary traditions of Marcel Proust and James Joyce, pur-

portedly instilled in the young author by his mentors, primarily Konstantin Fedin. Further-

more, the study examines Tolstoy’s speech as a direct reaction to H. G. Wells’s 1934 visit to 

the USSR, during which the English writer met with Joseph Stalin, Maxim Gorky, and vari-

ous literary figures in Moscow and Leningrad. The content and rhetorical form of Tolstoy’s 

address suggest that its historical and literary context was heavily influenced by Wells’s in-

tention to recruit Soviet cultural figures into the PEN Club. Wells’s recollection that Tolstoy 

had kindly agreed to this proposal fundamentally predetermined the defensive subtext of Tol-

stoy’s speech. By accusing Fedin and Dobychin of sympathizing with unreliable foreign au-

thors, Tolstoy employed a manipulative strategy marked by semantic ambiguity. This ap-

proach allowed him to distance himself from accusations of orchestrating a reprisal against 

Dobychin, deflect suspicion regarding his own contacts with questionable foreign figures, and 

cultivate the public image of a staunch defender of ideological purity within Soviet literature. 
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25 марта 1936 г. на первом из собраний в Ленинградском Союзе писателей 

проходила дискуссия «О борьбе с формализмом и натурализмом», в ходе которой 

обсуждалось творчество Л. Добычина. 5 апреля 1936 г. речь о писателе произнес 

А. Толстой. Выступление мэтра советской литературы, по мнению литературове-

дов, основано на его личном неприятии Л. Добычина. В. Мешков предположил, 

что в романе «Город Эн» «уездный сочинитель» в образе «страшного мальчика» – 

Сержа Карманова – вывел А. Толстого. Литературовед опирался на расшифровку 

пародии Ю. Тынянова на прозу Л. Добычина, в которой мэтр советской литерату-

ры закодирован под именованием «мерзавец» [Мешков, 2015, с. 167–176]. Так что 

причины для личной неприязни к провинциальному сочинителю у А. Толстого 

были. Репетиция прелюдии к «дискуссии» 1936 г. была апробирована мэтром ле-

том 1935 г. на «чистке» писателей, проходившей в клубе им. Маяковского (Дом 
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писателей). А. Толстой эмоционально комментирует проводимые обсуждения  

в письме к жене Н. Крандиевской: «Вчера на заседании я провел интересную 

вещь: чистку писателей. Это будет ведерком кипятку в муравейник» (Перепис-

ка…, 1989, с. 227).  

Очевидно, к дискуссии о творчестве Добычина советский граф также собирал-

ся подойти неординарно. Однако слух о самоубийстве «уездного сочинителя» 

(«Л. Добычин (уездный сочинитель)» – так «завизировал» свое письмо прозаик 

Чуковскому 10 апреля 1926 г.) после проработки, начавший с 26 марта распро-

страняться среди писателей, заставил мэтра советской литературы пересмотреть 

свое выступление. В. Каверин считал, что советский граф выполнял задание, по-

лученное из Москвы, – успокоить литераторов, взволнованных слухами о смерти 

Добычина: «На втором собрании центральной фигурой был А. Толстой... Он не 

выдвигал идеологических обвинений – речь была построена тонко» [Каверин, 

2006, с. 218]. Данные о возможном самоубийстве «уездного сочинителя» приво-

дятся в доносах стукачей, осведомители также фиксируют, что ко 2 апреля «раз-

говоры по поводу “самоубийства” Добычина начинают затихать и сменились вер-

сией, что “он обижен дискуссией, поэтому отказался от дальнейшего участия  

в ней и уехал за город”» [Писатель…, 1995, с. 30].  

Предполагаемая смерть Добычина создала особую атмосферу вокруг дискус-

сии о нем. А. Толстой тщательно готовился: он ознакомился с романом «Го- 

род Эн», собирал сведения о том, как относился «уездный сочинитель» к напи-

санному:  

Он писал книгу в тесном общении с опытными и известными литерато-

рами… им восхищались, его называли советским Прустом, а… также назы-

вали Бальзаком, Франсом, Джойсом… ему говорили, что его книга создаст 

эпоху, что ею он опрокинет с дюжину литературных столпов. И он верил,  

и старался писать, как Пруст, как Франс… [Там же, с. 23].   

В выступлении А. Толстой выделил несколько имен европейских писателей, 

которым подражал Добычин. Список, предложенный мэтром русской литературы, 

компрометировал писателя в идеологическом плане. Среди перечисленных евро-

пейских писателей на Первом всесоюзном съезде положительную оценку получил 

Бальзак. Но даже его К. Чуковский памфлетно назвал «сносками на полях книги» 

(Первый всесоюзный съезд…, 1934, с. 182) 1. В оценке М. Пруста тон был задан 

докладом М. Горького. Он акцентировал внимание на «оторванности, отвлечен-

ности» французского писателя «от действительности», обозначив его творчество 

как формализм, «сосредоточенность на магии слова» (с. 11). Для Вс. Вишневского 

Пруст и Джойс – противники, с которыми придется «драться на Западе и на Вос-

токе», а чтение их произведений он уподобил «действиям разведчика» (с. 285).  

В речи А. Тарасова-Родионова предупреждается Ю. Олеша, который готов «стать 

советизованным Прустом» (похожая оценка давалась и Добычину) (с. 326). Ин-

терпретировал М. Пруста как писателя в башне из слоновой кости и Н. Бажан 

(«Куст боярышника перед великосветской виллой для Пруста заслонил весь мир. 

Он не хотел… больше видеть и обил стены своего кабинета пробкой» (с. 337)). 

Джойс подвергся от делегатов полной обструкции. К. Радек назвал свой доклад 

«Джеймс Джойс или социалистический реализм?» и вынес уничижительный от-

зыв об авторе «Улисса»: «Куча навоза, в которой копошатся чорви, заснятая ки-

                                                            
1 Далее при ссылках на этот источник в круглых скобках указываются номера страниц. 
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нематографическим аппаратом через микроскоп, – вот Джойс» (с. 316). С. Третья-

ков подвел итог спору: «Слово о Джойсе. Спор о нем горячий. Одни защищают, 

другие хают…. Спорить – спорят, а кто эту книгу читал? Ведь она не переведена, 

не напечатана… А врага знать нужно. Нужно знать, чтобы бить общим фронтом» 

(с. 345–346). Такой контекст упоминания Добычина, наряду с именами Пруста  

и Джойса как его литературными учителями, создавал негативный идеологиче-

ский контекст для личности и творчества «уездного сочинителя». 

Мэтр советской литературы попытался смягчить свое сравнение Добычина  

с одиозными фигурами европейской литературы, «разбавив» ряд идеологически 

нейтральными Бальзаком и Франсом. Возможно, свою речь А. Толстой неодно-

кратно переделывал, вносил исправления, убирая слишком явные выпады против 

«уездного сочинителя». Два раза в речи он упоминает «шатающегося» Добычина: 

«И несчастный Добычин, шатаясь, пошел из зала»; «Вот почему Добычин произ-

нес рыдающим голосом несколько невнятных слов и пошел, шатаясь, из зала» 

[Писатель…, 1995, с. 22, 23]. По построению фраз в приведенных цитатах можно 

допустить, что вторая – это переделка написанного раньше. Два раза А. Толстой 

упомянул в речи и роковой палец критика, указывающий на Добычина-форма- 

листа, обозначая главного обвинителя «уездного сочинителя»: «И вот уже наме-

тилась жертва. Критик Берковский, как Вий, указал на нее пальцем: “Вот он!”»; 

«… роковой палец критика указал на него: “Формалист! В ... его!”» [Там же].  

В выступлении многоточием обозначены пропущенные или, скорее, измененные 

слова («Одна дама с яростным любопытством шепнула другой: “…”»; «Он искал 

...тически красивый стиль»; «“Формалист! В ... его!”»; «Товарищи-писатели, те, 

что толкали его на путь ...тизма»). При этом все пробелы связаны с упоминаниями 

Добычина. 

Особое внимание вызвала фраза А. Толстого о том, что проработка «уездного 

сочинителя» подобна выставлению на публичное обозрение скрытой от читателей 

творческой жизни писателей: «Эта дискуссия получила некоторый уклон в сторо-

ну зрелища публичной жизни?» [Там же, с. 22]. Даже вопросительный знак, по-

ставленный советским мэтром после фразы, уместен лишь в том случае, если  

значение написанного нуждается в корректировке. Смысл высказывания писателя 

оказался несколько затуманен и не согласовывался с мыслью, выраженной  

в предшествующем абзаце, что позволило В. Бахтину сделать сноску и проком-

ментировать: «По-видимому, следует читать: “казни”» [Там же, с. 24]. 

Речь А. Толстого выстроена по всем законам текста – с подводным течением,  

с художественными эффектами и аллюзиями, рассчитанными на опознание слу-

шателями. Напрямую Добычина формалистом советский граф не называет. Тол-

стой имитирует в речи имидж защитника «уездного сочинителя». Он делает  

многочисленные оговорки, задает риторические вопросы, не позволяющие ин-

криминировать ему лобовое обвинение Добычина в отступлении от принципов 

советской литературы:  

Что же это такое? Чистейший формализм? Так и припечатали на книжке 

«Город Эн»: «формализм», «снять». Нет, это не совсем все-таки форма-

лизм. В книжке, несмотря на все ее качества, звенит пронзительная нота 

тоски. По книге веет пылью… преступно равнодушной мещанской жизни. 

Автор хотел сказать: «Вы, цветущие девушки, прыгающие с синего неба на 

зеленые луга аэродрома от избытка сил и радости, оглянитесь на пройден-

ный путь революции! Оглянитесь и еще крепче оцените то, что дает вам се-

годняшний день. Не привыкайте к тому, что создано вашими руками, это 
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великое счастье!..» Он искал форму для того, что было задумано. Он искал 

...тически красивый стиль… Товарищи-писатели, те, что толкали его на 

путь ...тизма, все до одного отступились без звука протеста. Товарищи его 

предали [Писатель…, 1995, с. 22–23].  

Писатель уходит от формулировки виновности Добычина, переводя вопрос  

в более широкую плоскость: «Случай с Добычиным выходит за пределы Добычи-

на» [Там же, с. 23]. Мэтр советской литературы смещает акценты: проработка 

«уездного сочинителя» – это помощь от партии, органом которой является газета 

«Правда»: 

Вся суть кампании, поднятой в «Правде», не в том… чтобы заклеймить 

одних формалистами, других натуралистами… а в том, чтобы вывести пи-

сателей, которые в этом нуждаются, из уединения зеленого абажура – на 

многолюдный перекресток жизни [Там же, с. 23]. 

Постоянные оговорки и переакцентовка в выступлении А. Толстого сводятся  

к следующим тезисам-аксиомам: есть молодые писатели, которые склонны сидеть 

«у себя под зеленым абажуром лампы, как в пробковой комнате Пруста, изолиро-

ванной от жизни, и делать изысканное искусство для немногих» (в их числе  

и Л. Добычин; образ Пруста в кабинете, обитом пробкой, заимствован мэтром из 

выступления Н. Бажана на Первом съезде советских писателей 1934 г., так что 

параллель «уездный сочинитель» / Пруст, Джойс явно тщательно продумана со-

ветским графом и выбрана как скрытое идеологическое обвинение); роман «Город 

Эн» – это творческая неудача писателя, упрощенная схема под Пруста и Франса; 

виноваты в этом прежде всего его литературные учителя, убеждавшие его следо-

вать европейской традиции [Там же, с. 23]. В таком контексте по-другому звучит 

начало речи, где происшедшее с Л. Добычиным сравнивается с жертвоприноше-

нием юнги во время бури: 

Океан разгневался, суденышко трещит, гибель грозит всем, и, чтобы 

умилостивить Нептуна, – бросают за борт в пучину жертву, ну, разумеется, 

того, кто поплоше из команды: юнгу какого-нибудь... Такое у меня впечат-

ление от нашей дискуссии. Жили мирно, плыли тихо. И – на тебе! Нептун 

ударил трезубцем. И пошла суматоха: искать жертву. Таким «юнгой-за 

борт» был у нас, например, писатель Добычин [Там же, с. 20]. 

Очень резкая реакция, ее воспроизвел В. Каверин в книге воспоминаний 

«Эпилог», последовала на выступление мэтра от жены К. Федина. Понятно, что  

в своей речи, называя литературных учителей Добычина, Толстой метил в автора 

романа «Города и годы». В воспоминаниях М. Чуковской упоминается, что «один 

из писателей, обретших славу до революции, но недавно во всеуслышанье при-

знавший Советскую власть и вернувшийся из эмиграции», обыгрывал в своем 

выступлении образ Федина: 

Ему почему-то понравился образ Федина, сидящего у стола под зеле-

ным абажуром, и он снова повторил: «И вот, сидя под зеленым абажуром, 

Федин услышал о некоем Добычине…» [Там же, с. 13]. 

Необходимо отметить, что в опубликованном докладе Толстого имени Федина 

нет. Очевидно, оно прозвучало в его речи, и мэтр советской литературы задним 

числом его вычистил. Иначе чем объяснить резкую реакцию на слова Толстого 

жены Федина: 
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Федина не было на собрании… Но была его жена, Дора Сергеевна… – 

Каков подлец! – громко сказала она о Толстом… (Это было в переполнен-

ном коридоре.) – …Такой может ночью подкрасться на цыпочках, заду-

шить подушкой, а потом сказать, что так и было. Иуда!.. [Каверин, 2006,  

с. 218].   

Отметим и особый исторический контекст слов жены Федина, связывающий 

имя Толстого с его предком П. А. Толстым. Современники сподвижника Петра 

Первого, обманом привезшего царевича Алексея на расправу из-за границы, на-

зывали его Иудой. А об удушении царевича подушкой Толстым, Ушаковым, Ру-

мянцевым, Бутурлиным сообщалось в 4-й книге герценовской «Полярной звезды» 

1858 г. в опубликованном «Письме Александра Румянцева к Титову Дмитрию 

Ивановичу». Очевидно, слова жены Федина намекают на предка Толстого и пере-

давшуюся по наследству склонность к предательству.  

Попробуем «реставрировать» контекст. По воспоминаниям М. Чуковской, Фе-

дин упоминался в интерьере с зеленой лампой. В выступлении А. Толстого есть 

четыре таких отрывка: «…мы сидим… в тишине кабинетов, озаренных зеленым 

абажуром писательской лампы»; «Он сидел у себя под зеленым абажуром лам-

пы…»; «Нагремясь и утомясь, возвращаются в свои кабинеты под зеленый  

абажур, под которым лежит рукопись социальной значимости…»; «…вывести 

писателей, которые в этом нуждаются, из уединения зеленого абажура – на мно-

голюдный перекресток жизни» [Писатель…, 1995, с. 20, 23]. Образ лампы с зеле-

ным абажуром для статьи на четыре листа довольно частотен. Очевидно, Толстой 

стремился таким образом привнести в сознание слушателей какую-то важную для 

него мысль. Советский граф создает образ общества писателей, литературных 

учителей Добычина, которые «нагремевшись» о соцреализме, возвращаются  

в свои кабинеты, где под лампой с зеленым абажуром в виде отдыха слушают 

главки из «Города Эн» [Там же, с. 23]. Ключевой образ – лампа с зеленым абажу-

ром. Так – «Зелёная лампа» – называлось воскресное литературно-философское 

общество русских писателей-эмигрантов, образованное в 1927 г. и собиравшееся  

в доме Мережковских, о чем А. Толстой был прекрасно осведомлен. Кроме того, 

«Зелёная лампа» – это название дружеского общества петербургской молодежи  

в 1819–1820 гг., куда входили и декабристы, а название кружка, полученное по 

зеленому абажуру лампы в комнате, где происходили заседания, стало символом 

«света и надежды». В выступлении Толстого в образе группы писателей, читаю-

щих книгу Добычина под лампой с зеленым абажуром, гомеопатически, подспуд-

но вводятся смысловые коннотации союза, общества, враждебного советскому 

государству. Именно это и обусловило такую резкую реакцию жены Федина. 

Выступление мэтра по-разному оценивается современными исследователями. 

Так, В. Бахтин [1989, с. 180] утверждает, что его речь написана для спасения До-

бычина, В. Мешков [2015, с. 176], наоборот, считает, что речь обвинительна. Та-

кая противоречивая оценка выступления А. Толстого свидетельствует о подвод-

ных течениях и различных подтекстах, в нем скрытых. Учитывая постоянные 

оговорки мэтра по поводу обвинения Добычина в формализме, самыми главными 

упреками остаются приверженность «уездного сочинителя» традициям Пруста  

и Джойса и равнодушие автора романа «Город Эн» к советской действительности. 

А. Толстой неслучайно начинает выступление с образа корабля и юнги, да  

и риторический вопрос, который он озвучивает, имеет однозначный ответ: «Я бы 

начал с вопроса: представляют ли писатели отчетливо, кто такой этот Нептун… 

потрясающий уютный кораблик литературы?» [Писатель…, 1995, с. 20]. И хотя 
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дальше в речи писатель объясняет, что это «советский читатель 1935–36 года», 

понятно, кого на самом деле имел в виду мэтр. 

Г. Уэллс приехал в Россию в 1934 г., и 23 июля произошла его встреча  

с И. В. Сталиным. В 1934 г. в журнале «Большевик» была опубликована стено-

грамма их беседы, а позже, в 1935-м, вышла отдельной брошюрой. Безусловно,  

А. Толстой внимательно ознакомился с публикациями. У писателя также про-

изошла встреча с Г. Уэллсом, и ему было необходимо выверить свое впечатление 

по Сталину, и некоторые аспекты прочитанной стенограммы оказали воздействие 

на подготовку его речи о Добычине. В беседе с Уэллсом глава советского госу-

дарства обыгрывает образ корабля:  

Переделка мира есть большой, сложный и мучительный процесс. Для 

этого большого дела требуется большой класс. Большому кораблю боль-

шое плавание. 

Уэллс. Да, но для большого плавания требуются капитан и навигатор. 

Сталин. Верно, но для большого плавания требуется прежде всего 

большой корабль. Что такое навигатор без корабля? Человек без дела. 

Уэллс. Большой корабль – это человечество, а не класс. 

Сталин. Вы, господин Уэллс, исходите, как видно, из предпосылки, что 

все люди добры… Я не верю в доброту буржуазии (Беседа…, 1934, с. 13).  

Этот отрывок беседы Уэллса и Сталина о классовом и общечеловеческом ко-

раблях во многом корреспондирует с «корабликом литературы» из речи А. Тол-

стого. Да и в дальнейшем через выступление писателя проходит разворачивание 

метафоры газеты «Правда» («Статьи “Правды” нас информируют, предостерега-

ют, указывают на широкую дорогу к миллионам наших читателей. Зачем же вос-

принимать их, как удар в днище нашего суденышка» [Писатель…, 1995, с. 21]).  

В конце беседы Уэллс затронул еще один важный для него вопрос о возможности 

для советских писателей стать членами Пен-клуба:  

Сталин. Не собираетесь ли побывать на съезде Союза советских писа-

телей? 

Уэллс. К сожалению… я смогу остаться в СССР только неделю. Я прие-

хал, чтобы встретиться с Вами… Но я собираюсь говорить с теми совет-

скими писателями, с которыми я смогу встретиться, о возможности их 

вступления в Пен-Клуб. Это – международная организация писателей, ос-

нованная Голсуорси, после смерти которого я стал председателем… Эта 

организация настаивает на праве свободного выражения всех мнений, 

включая оппозиционные (Беседа…, 1934, с. 18). 

Сталин, по стенограмме, ответил нейтрально: «Это называется у нас, у боль-

шевиков, “самокритикой”. Она широко применяется в СССР» (Беседа…, 1934,  

с. 18). Стенограмма, безусловно, была переработана, слова Сталина выправлены  

и уточнены. В мемуарах «Опыт автобиографии» Уэллса соответствующее место 

описано по-другому. Писатель выводит идею участия советских писателей в Пен-

клубе из концепции единого социалистического Мирового государства:  

Я пытался снова вернуться к тому, что Запад и Восток могли бы объе-

диниться, чтобы создать социалистическое Мировое государство… Запад  

и Восток начинали свой путь, имея совершенно разный исходный уровень 

материальных достижений, а теперь у каждого из них – то, чего не хватает 

другому; и я ратую за планетарное завершение революционного процесса. 
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Сталин, к тому времени уже вполне раскованный и заинтересованный хо-

дом беседы… покачал головой и глубокомысленно сказал: «Nyet». Мысль  

о таком взаимодополняющем сотрудничестве, очевидно, возбудила его 

худшие подозрения (Уэллс, 2007, с. 415).  

Получив отрицательный ответ об участии СССР в едином Мировом государ-

стве, Уэллс попробовал хотя бы решить вопрос о возможности членства совет-

ских писателей в работе Пен-клуба:  

Затем мы обсуждали свободу слова. Он признавал необходимость  

и достоинства критики, но предпочитал, чтобы она была домашнего, пар-

тийного изготовления и не выходила за пределы партийной организации. 

Там, сказал он, царит критика необыкновенно принципиальная и свобод-

ная. Критика же извне может быть предвзятой (Уэллс, 2007, с. 416).   

Английский писатель почувствовал отрицательное отношение И. Сталина как 

к идее единого Мирового государства, так и к участию советских писателей в ра-

боте Пен-клуба, однако он продолжил зондировать поднятую проблему и на 

встрече с М. Горьким 25 июля 1934 г. Инициатором обсуждения проблемы, могут 

ли советские писатели войти в Пен-клуб, выступил Уэллс, который неожиданно 

для собеседников перешел к этому вопросу, отмечает в своих воспоминаниях 

1962 г. Л. Никулин:  

Мы… ждем, что скажет наш гость… Но он почему-то склонен говорить  

о Пэн-клубе – международном обществе литераторов. Горький спросил,  

входят ли в Пэн-клуб фашисты. Уэллс ответил, что, по уставу, в Пэн-клуб  

принимают литераторов, активно работающих на территории своей стра- 

ны. – Следовательно, фашисты состоят в Пэн-клубе, поскольку они актив- 

но работают на территории гитлеровской Германии и Италии? Уэллс…  

говорит, что устав Пэн-клуба появился после окончания Первой мировой  

войны под влиянием «пацифистских» идей, которые тогда владели интел- 

лигенцией Запада, и… может быть, удастся перевоспитать фашистов…  

в недрах Пэн-клуба. – Значит, белые эмигранты не принимаются в Пэн- 

клуб только потому, что у них нет «территории»? Неопределенная, слабая  

улыбка. Тема разговора меняется [Никулин, 1962, с. 35–36].  

Отметим, что приведенный отрывок из мемуаров писателя представляет лишь 

сглаженный конспект его речи, произнесенной на Всесоюзном съезде советских 

писателей в 1934 г. и, безусловно, насторожившей А. Толстого. 

Уэллс в мемуарах отводит значительное место дискуссии о Пен-клубе  

с М. Горьким. Разговор между ними начался с обсуждения «свободы слова», при 

этом английский писатель фиксирует изменения, произошедшие с «буревестни-

ком революции»: «Теперь он превратился в законченного сталиниста» (Уэллс, 

2007, с. 416). Уэллс, по мемуарам, начинает беседу с лобового вопроса: 

…я спросил новых русских писателей: не пора ли освободить от госу-

дарственного контроля литературную деятельность в России и создать  

в Москве свободный и независимый ПЕН-клуб? Я говорил о том, как необ-

ходима свобода письменного высказывания, устного слова, изобразитель-

ного искусства в любом высокоорганизованном государстве, что чем жест-

че нравы в политической и общественной жизни, тем нужнее, чтобы 

критика время от времени бросала им вызов. Для всех моих слушателей эти 
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идеи были полным откровением, хотя Горький, должно быть, когда-то их 

разделял (Уэллс, 2007, с. 417).  

Вопрос о Пен-клубе перешел в вопрос о свободе слова и творчества. Англий-

ский писатель выдвинул тезис о «свободе» как «основе русского ПЕН-клуба  

в России, если его можно создать», получив в ответ возражения М. Горького, ко-

торый отметил, что это может быть и «уместно» «в более стабильном англосак-

сонском мире, где вправе себе позволить игру с заблуждениями и ересью; но Рос-

сия, в сущности, ведет войну и не может быть снисходительной к оппозиции» 

(Уэллс, 2007, с. 418). Уэллс развивает свою мысль, констатируя, что подавление 

людей приведет к утрате ленинизмом «жизненной силы» и его исчезновению. 

Присутствующий на встрече М. Литвинов, дипломат и народный комиссар по 

иностранным делам СССР, завершил дискуссию вопросом:  

Литвинов пресек их колебания, спросив, хочу ли я, чтобы высланные 

белогвардейские писатели вернулись в Москву. Я сказал, что ему решать. 

Возвращение это принесло бы пользу им самим и всей России, как и воз-

можность их выслушать, но в любом случае принцип ПЕН-клубов таков, 

что ни один подлинный художник, ни один писатель, каковы бы ни были 

его общественные или политические убеждения, не может быть лишен 

права в них вступить. Я пообещал, что оставлю свое предложение в пись-

менном виде, чтобы его прочитали на предстоящем съезде советских писа-

телей. Если они решат вступить в свободное братство ПЕН-клубов, очень 

хорошо. Если же нет, я приложу все силы к тому, чтобы об их отказе узнал 

весь мир. Именно русское интеллектуальное движение больше всего по-

страдает от такого упорного стремления строить все культурные связи  

с внешним миром в одностороннем порядке – Россия предлагает свои идеи 

и не принимает никакой критики (Уэллс, 2007, с. 418–419).  

Раздражение Уэллса понятно: его план о движении глобалистов к Мировому 

государству и идеи планируемого мира, куда он мечтал включить и СССР, опира-

ясь на авторитет советских писателей, провалился.  

У английского писателя произошла еще одна встреча, с писателями, учеными, 

деятелями культуры в Ленинграде 1 августа 1934 г. в гостинице «Астория».  

На ней присутствовали профессор, физик Б. Вейнберг, математик, журналист 

Я. Перельман, писатель-фантаст А. Беляев, профессор, популяризатор космонав-

тики Н. Рынин, директор издательства «Молодая гвардия» М. Гальперин и писа-

тель, редактор Г. Мишкевич. По воспоминаниям Мишкевича, Уэллс сразу заявил 

о цели встречи: проверить реакцию ленинградской интеллигенции на предложе-

ние о вступлении в Пен-клуб: 

УЭЛЛС: 

– Я очень рад… встретиться со своими коллегами по профессии. Это… 

одна из главных целей моей поездки в Советский Союз. …после смерти 

Джона Голсуорси я был избран президентом сообщества писателей «Пенк-

луб». В Москве я виделся с Максимом Горьким, с которым обсуждал во-

прос о вступлении Союза советских писателей в «Пенклуб». Но Горький 

решительно отклонил мое предложение на том основании, что «Пенклуб», 

не делая никаких политических различий, в число своих юридических чле-

нов принял корпорации писателей гитлеровской Германии и фашистской 

Италии. Я лично был весьма огорчен, услышав из уст Горького отказ… 
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ВЕЙНБЕРГ: 

– Это произошло потому, что некоторые писатели Германии и Италии, 

не хотят служить гуманизму, предпочитая поддерживать сумасбродные… 

устремления своих диктаторов… 

УЭЛЛС: 

– Писатель… должен… по возможности быть вне политики. В против-

ном случае его творчество может оказаться не свободным от влияния тен-

денции… 

БЕЛЯЕВ: 

– Мистер Уэллс, позвольте спросить, были ли вы как литератор абсо-

лютно свободны от влияния тенденции?.. 

УЭЛЛС: 

– У нас… совершенно разные подходы… Я исхожу из всечеловеческого 

добра. Вы видите во всем лишь классовую борьбу… [Мишкевич, 1968,  

с. 438–439]. 

Настойчивость английского писателя, после отказа М. Горького обратившего-

ся с этим же вопросом к ленинградским писателям, понятна: для него было важно 

выяснить, все ли советские писатели единодушны по этой проблеме. Тем более 

что во время посещения А. Толстого в Детском селе, перед встречей в гостинице 

«Астория», Уэллс вспоминает, что он получил другой ответ. 22 октября 2015 г.  

на телеканале «Культура» вышла передача, в которой филолог Иван Толстой, 

внук писателя А. Толстого по отцу, рассказал о встрече мэтра советской литера-

туры с английским писателем 2. На торжественном, по высшему разряду, приеме 

кроме А. Толстого, по воспоминаниям Уэллса, присутствовали ленинградские 

писатели и среди них К. Федин. Иван Толстой говорит, что его версия посещения 

английским писателем советского графа услышана им от родителей. Ведущий 

передачи касается вопроса о Пен-клубе, только в его трактовке это выглядит ка-

ким-то мимолетным и незначительным эпизодом. Иван Толстой рассказывает:  

Уэллс смешал все карты. Он сразу сел за стол и сразу стал есть. Писате-

ли подчинились воле гостя… Уэллс задал два-три кратчайших вопроса по 

поводу Пен-клуба. И тут он внутренне усмехнулся. Писатели начали напе-

ребой говорить, как им нравится эта идея. Пен-клуб это замечательно, мы 

обязательно его создадим 3.  

По мнению внука писателя-классика, Уэллс понял обман и розыгрыш:  

Уэллс, все-таки, человек достаточно проницательный и образованный, 

понял, что ленинградские писатели предупреждены кем надо, соглашай-

тесь с английским недотепой, пусть он уедет довольный нашей страной. 

Все равно никакого Пен-клуба не будет. И Уэллс понял, что это все прово-

кация, что его разыгрывают 4… 

Продемонстрировав, что обман им раскрыт, английский писатель, в трактовке 

И. Толстого, весь прием общался только с «прабабушкой, тоже Крандиевской», 

                                                            
2 См.: Исторические путешествия Ивана Толстого. Книги с ключом. Герберт Уэллс  

в гостях у бабушки. URL: https://www.rxtv.ru/tv-istoricheskie-puteshestviya-ivana-tolstogo-

knigi-s-klyuchom-gerbert-uells-v-gostyax-u-babushki-14387675/ (дата обращения 14.10.2024). 
3 Там же. 
4 Там же. 
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полностью игнорируя остальных участников встречи. В передаче ведущий также 

сообщает: «Об этом нет ни единого слова в объемной биографии Уэллса», при 

этом внук писателя держит в руках издание «Опыт автобиографии…» (Уэллс, 

2007). Версия встречи в изложении Ивана Толстого демонстрирует схему: обман 

Уэллса Сталиным, розыгрыш его ленинградскими писателями на встрече в Дет-

ском селе. В автобиографии, опубликованной именно в том издании, которое  

и держал в ведущий передачу Иван Толстой, Уэллс описал посещение советского 

графа иным образом:  

Спустя несколько дней у Алексея Толстого в Детском Селе (так окре-

стили Царское Село) мне довелось погрузиться в несколько другую атмо-

сферу. Там я тоже встретился с писателями и представил им на обсуждение 

все ту же идею – раскинуть по всему миру тонкую сеть сообществ, которые 

объединяют свобода и достоинство искусства и литературы. Между Ленин-

градом и Москвой всегда существовал очень отчетливый контраст в том, 

что касается умственного склада, темперамента и политических убежде-

ний… Даже служение новой вере здесь иное (Уэллс, 2007, с. 419).  

Не соответствует воспоминаниям Уэллса и сообщение И. Толстого, что анг-

лийский писатель задал два-три кратчайших вопроса о возможности создания 

Пен-клуба в СССР:  

После беседы у Горького я сделал выводы и ленинградским писателям 

изложил все искусней. Ничего похожего на подозрительность и твердые 

предубеждения той, первой, встречи я здесь не встретил. Оказалось, что 

они вполне готовы принять идею ПЕН-клубов и отстаивать свободу науч-

ного и художественного выражения перед соображениями политической 

целесообразности. Они обещали поддержать на Съезде мой меморандум, 

где я предлагаю учредить российский ПЕН-клубовский центр, в котором 

был бы обеспечен свободный обмен мнениями; и я с огромным интересом 

буду ждать сообщения об их схватке с откровенной нетерпимостью мос-

ковских умов (Уэллс, 2007, с. 419).  

И уж конечно, из написанного в автобиографии никак нельзя сделать вывод  

о подозрении автора мемуаров, что его разыгрывают писатели-ленинградцы. Ис-

тория рассказана Иваном Толстым так, как он ее услышал от родителей. А вот 

уже созданный А. Толстым миф нуждается в пояснении. Очевидно, мэтр совет-

ской литературы, действительно, давал обещание Уэллсу приложить усилия  

к пропаганде среди писателей идей Пен-клуба. Как отмечают научные редакторы 

издания, «двухтомный “Опыт автобиографии” Герберта Уэллса впервые увидел 

свет в 1934 году, а 1937-м на прилавках книжных магазинов появился его более 

скромный в полиграфическом отношении и потому более дешевый вариант», так 

что у А. Толстого были вполне обоснованные опасения, что его благожелательное 

отношение к идее Пен-клуба могло вызвать негативную реакцию Сталина (Уэллс, 

2007, с. 655). Они усилились после проведения Первого всесоюзного съезда со-

ветских писателей 1934 г., когда мэтр советской литературы осознал, какую идео-

логическую ошибку он совершил, высказав положительное отношение к идее 

Уэллса о Пен-клубе. В докладе П. Юдина сравниваются задачи «пен-клубов»  

(«не заниматься политической деятельностью») и Устава Союза советских писа-

телей, основанные на реализации метода социалистического реализма, являюще-

гося «выражением того нового, что рабочий класс и социализм вносят в художе-
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ственное творчество человечества» (с. 662). Общую точку зрения всех советских 

писателей на членство в Пен-клубе выразил Л. Никулин: 

Я вспомнил о так называемых пацифистах, когда присутствовал при бе-

седе Уэллса с группой наших писателей. Уэллс в качестве председателя 

Пэн-клуба официально передал приглашение советским писателям всту-

пить в этот клуб. Он говорил, что единственная цель этого клуба – борьба 

за свободное творчество, за свободную мысль. Он говорил, что формально 

каждый писатель может быть принят в Пэн-клуб, если нация, к которой он 

принадлежит, имеет территорию, на которую распространяется ее власть. 

Только по этой причине белые эмигранты до сих пор не приняты в Пэн-

клуб. Когда я говорю о свободе творчества и том смысле, как его понимает 

Уэллс, я вспоминаю фразу Геббельса: «Искусство должно держаться опре-

деленных нравственных и политических норм» – норм, установленных, по-

видимому, самим Геббельсом. И вот те литераторы, которыми управляет 

Геббельс, очевидно должны были тоже войти в Пэн-клуб на основе сво-

бодного обсуждения вопросов творчества. А когда Уэллсу был задан во-

прос: что будут делать литераторы в Пэн-клубе, если разразится война,  

он ответил загадочной улыбкой (с. 330).  

Чтобы избежать обвинения в симпатии к Пен-клубу, А. Толстым создавалась  

и апробировалась версия о незначительности вопросов, поднятых на встрече  

с Уэллсом, и его общением исключительно с плохо слышащей и не понимающей 

по-английски прабабушкой Крандиевской.  

В 1936 г. во время дискуссии о формализме А. Толстой переакцентировал 

предложение Уэллса на Добычина и его литературных учителей (прежде всего  

К. Федина, бывшего на встрече с Г. Уэллсом в Детском селе), симпатией автора 

«Города Эн» к западным литераторам аллюзивно намекнув, что среди советских 

писателей есть те, кому идея вступления в Пен-клуб пришлась по душе. Этим по-

сылом мэтр снимал подозрения с себя. Завуалированное обвинение осознали 

большинство принимавших участие в общем собрании, о чем свидетельствовали 

их негативные отклики на выступление А. Толстого. Да и фигуры западных писа-

телей, в следовании традициям которых обвинялся Добычин, были одиозными  

и идеологически неприемлемы для советской критики (Джойс, Пруст). 
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