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Аннотация 

Статья посвящена поэтическому творчеству забытого автора восточной эмиграции  

Б. Волкова (1894–1954). При его жизни в 1934 г. вышел лишь единственный сборник 

стихов «В пыли чужих дорог». Сюжетное движение в книге предстает как сюжет вос-

поминания, где отражен драматический жизненный опыт автора, оказавшегося в эпи-

центре российской истории начала ХХ в.: участие в Первой мировой войне, служба  

в Белой армии, борьба против панмонгольского движения Унгерна, бегство в Китай  

и эмиграция в Америку. Особенно интригующей оказалась последняя часть книги: 

«Возведенные на эшафот. Отрывки из поэмы». Время действия в поэме – антииспан-

ская революция в Нидерландах XVI в. Как показал анализ произведения, в нем через 

перекличку исторических эпох отражены драматические повороты биографии автора  

в период его борьбы против Унгерна.  
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Abstract 

The paper is devoted to the poetry of Boris Volkov, the forgotten author of the Eastern emi-

gration (1894–1954). During his lifetime, only a single collection of his poems, “In the Dust 

of Foreign Roads,” was published in 1934. The plot movement in the book appears as the 

memory narrative, reflecting the dramatic life experience of the author. He finds himself in 

the very midst of Russian history, at the beginning of the 20th century: participation in the 

First World War, service in the White Army, fight against the Pan-Mongol movement of 

Ungern, flight to China, and emigration to America. Of particular intrigue was the last part of 

the book “Brought on the scaffold. Excerpts from a poem,” with the action taking place dur-

ing the anti-Spanish revolution in the Netherlands of the 16th century. The study has shown 

that the dramatic turns of the author’s biography, during his struggle against Ungern, are re-

flected through the roll call of historical epochs. The analysis involved Volkov’s memoirs 

dedicated to this period. The image of an inquisitor who burns heretics and the pictures of ex-

ecutions refers to the episodes of sophisticated torture of prisoners initiated by the baron and 

captured in Volkov’s memoirs. Thus, the work implicitly draws the author’s modernity, the 

events of the 16th century, into its whirlpool by making it one of its reflections. 
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Наиболее полное представление о поэтическом таланте автора восточной 

эмиграции Б. Волкова (1894, Екатеринбург – 1954, Сан-Франциско) можно полу-

чить из его книги стихов «В пыли чужих дорог», единственный раз изданной  

в Берлине в 1934 г. Фрагментарное знакомство отечественного читателя с Волко-

вым-поэтом связано с выходом в 1994 г. четырехтомной антологии поэзии рус-

ского зарубежья «Мы жили тогда на планете другой…», охватывающей период  

с 1920 по 1990 г. Во втором томе этого собрания опубликовано четыре стихотво-

рения Б. Волкова: «Пулеметчик Сибирского правительства», «Патриотическая 

открытка», «Уходящие корабли», «Кочевья» [«Мы жили тогда на планете дру-

гой…», 1994, с. 57–61]. Более объемная подборка представлена в антологии «Рус-

ская поэзия Китая», вышедшей в 2001 г. Однако до настоящего времени имя Вол-

кова остается практически не известным не только широкому читателю, но  

и исследователям русского зарубежья. 
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Сюжетное движение в книге «В пыли чужих дорог» разворачивается как сю-

жет воспоминания. Об этом может свидетельствовать ее первое название: «Реестр 

моих переживаний» (Вольная Сибирь, 1929, № 5, с. 113) – в значении творческой 

рефлексии над пережитым. Главный смысл книги выражен в эпиграфе, воспроиз-

водящем слова Лао-Цзы: «Справедливость и человеколюбие нынешнего време- 

ни – пустые звуки: они служат прикрытием жестокости и тревожат сердца людей» 

[Волков, 1934] 1. В нем «зашифрован» драматический жизненный опыт автора, 

оказавшегося в эпицентре российской истории начала ХХ в.: участие в Первой 

мировой войне, служба в Белой армии в должности офицера по особым поруче-

ниям в восточном штабе Сибирского правительства. Членства в Сибирском пра-

вительстве, ведшем борьбу против панмонгольского движения Унгерна, было для 

барона достаточно, чтобы приговорить Волкова к смерти. Чудом избежав рас-

стрела, он бежал из Урги в Хайлар. Далее была эмиграция через Китай в Америку. 

«…То, что пережили Волковы, зачаровывает. Сцены, которые они видели, столь 

ужасны и кровавы, их бегство из Монголии столь чудесно, что будущий читатель 

их книги, захваченный рассказом, невольно содрогнется… Через бесконечные 

степи страны, превышающей в пять раз Францию, Живой бог, сумасшедший ба-

рон Унгерн фон Штернберг, монгольские бандиты, московские комиссары, тибет-

ские монахи, американские авантюристы, русские беженцы, и преследуемые ев-

реи, – всё это было снесено и сжато ветрами: красным вихрем, несущимся из 

Москвы, и раскаленным до бела – откуда-то со стороны Гобийских пустынь» 

(Вольная Сибирь, 1929, № 5, с. 112–113). Это впечатление профессора Калифор-

нийского университета А. Коуна сложилось в процессе чтения рукописи неопуб-

ликованного автобиографического романа Волкова «Царство золотых будд». Лю-

бопытно было бы сравнить его текст, считающийся утерянным, с книгой «В пыли 

чужих дорог», в которой особенно интригующей нам представляется последняя, 

четвертая часть, озаглавленная «Возведенные на эшафот (Отрывки из поэмы)». 

Время действия в поэме – вторая половина XVI в. Место действия – «Фландрия  

и Неизвестные Страны». Действующие лица – «Такие же люди, как мы» (с. 125). 

Последняя ремарка служит эмблемой переклички исторических эпох, намекая на 

соответствия военной биографии автора событиям антииспанской революции  

в Нидерландах ХVI в. Усиливает это пересечение часть предыдущей ремарки: 

«Неизвестные Страны», намекая на скитальческую судьбу поэта, преодолевшего 

тысячи километров – от степей Монголии до Северной Америки. Соотнесенность 

с собственной биографией следует и из включения поэмы в «реестр» авторских 

«переживаний». 

Если первые три части книги «В пыли чужих дорог» развивают главную, до-

рожную тему в ее связи с миром Востока, скитаниями поэта по неизвестным 

странам, беспредельным «степям» и «курганам» (подробнее об этом см.: [Проску-

рина, 2021]), то в подтексте сюжета поэмы «Возведенные на эшафот» мерцают 

переклички с периодом службы Волкова в Сибирском правительстве и его коман-

дировок в Монголию для участия в борьбе против панмонгольского движения 

Унгерна. Воспоминания об этом времени отражены в «унгерновском» цикле Вол-

кова: «В освобожденной Урге (Впечатления очевидца)», «Об Унгерне (из запис-

ной книжки белогвардейца)», «Конец Унгерна», «Заговор против Унгерна», «Ун-

герн в Монголии», «Записки “Пономарева”» [Унгерниада…, 2007]. Во многом 

                                                            
1 Далее цитаты из книги приводятся по этому изданию с указанием страниц в скобках. 

Цитирование дается в соответствии с правилами современной орфографии. – Е. П., И. С. 
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посвятив свои воспоминания «кошмарным кровавым» расправам Унгерна и его 

сподручных над пленными офицерами, местными жителями и их семьями, своей 

целью Волков-мемуарист также ставил сохранение в памяти образа барона как 

пример «атаманизма», явившегося, с его точки зрения, одной из основных причин 

поражения Белой армии в Сибири. Мотив изощренных издевательств, пыток  

и казней проходит сквозь весь текст воспоминаний. Образ Унгерна-мечтателя, 

увлеченного идеей «подчинить не только Россию, но и весь западный мир азиат-

скому идеалу соединения в лице властителя-монарха духовной и светской власти» 

[Соколов, 2007, с. 6], сдвинут к полюсу «в лучшем случае рыцаря с большой до-

роги» [Унгерниада…, 2007, с. 413], а на деле – маньяка-палача, действия которого 

граничат с сумасшествием. В «Записках об Унгерне» он прямо назван «диким 

сумасшедшим бароном» [Там же, с. 343]. Отметим в скобках: «сумасшедшим ба-

роном» назовет позднее Унгерна Арс. Несмелов в «Балладе о даурском бароне» 

[Несмелов, 1929, с. 73].  

Сюжет поэмы «Возведенные на эшафот» носит фрагментарный характер. 

Трудно определить, входит ли подзаголовок «Отрывки из поэмы» в замысел авто-

ра, мистифицирующего читателя «отрывочностью» опубликованного текста, или 

он представляет собой сюжетную наметку нереализованного творческого проекта. 

Поэма состоит из семи стихотворений, помеченных порядковыми номерами. Ка-

ждое из них представляет собой завершенную историю, которой предпослана 

прозаическая ремарка, где оговорено место события, охарактеризована обстанов-

ка, вплоть до деталей. Так формат стихотворения приобретает свойство расшире-

ния до отдельной части целого, которую точнее было бы назвать «картиной». Са-

ма же структура, характерная для драматургического произведения, размывает 

жанровые границы поэмы, преобразуя ее в гибридный жанр. 

В центре первой картины, названной «Тот, кто возводит на эшафот», – образ 

инквизитора, главы духовного суда над еретиками. Поэтическая презентация ге-

роя представлена в форме его внутренней речи, звучащей как самооправдание: 

И ветер, вместе с запахом их резким,  

Нес аромат степных, горящих трав.  

Мои глаза горели жутким блеском,  

Мне было все равно: я знал, что прав. 

И жег костры... и смелою рукою  

Сжигал еретиков на них, а дым,  

Поднявшись там, в лазури, над рекою  

Висел туманом – черным и густым. 

                          <…> 

Ночь проходила. На рассвете тучей  

На трупы вновь тянуло воронье.  

Я раскрывал окно – о жизни лучшей  

Мечтать и верить в Царствие Твое. 

Но был открыт мне смысл моих видений  

Еретиком, когда сказал мне он,  

Вступив в огонь: – «Во имя сновидений  

Ты сжег и сам – испепелен!»  

(с. 127–128). 
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Внутренний монолог героя построен как цепь воспоминаний, подытоживаю-

щих жизнь, в которой мечта разошлась с реальностью: возводящий на эшафот сам 

оказывается под приговором своего внутреннего суда. Любопытна мизансцена, 

предваряющая стихотворный текст:  

Комната одной из башен крепости. Стены из серого камня. В них – гру- 

бое деревянное Распятие. Перед Распятием пылает красная лампада, фор-

мой своей напоминающая сердце. Фолианты книг. Вместо пола – гулкие 

каменные плиты.  

Инквизитор подходит к створчатому, высокому окну и открывает его. 

Рассвет (с. 127). 

Своим аскетизмом и необустроенностью комната, расположенная в башне 

крепости, больше напоминает тюремные застенки, чем жилище главы духовного 

суда. Ее атмосфера словно настраивает на чувство раскаяния, звучащее в послед-

ней строфе. «Испепеленность» может означать здесь сокрушение сердца, осозна-

ние героем своего жизненного фиаско, однако, с другой стороны, – грозящий ему 

самому смертный приговор за невинно осужденных на костер. На такую интер-

претацию настраивает темпоральная структура авторефлексии героя, словно оце-

нивающего свою жизнь перед главным событием – казнью: все глаголы в тексте 

использованы в прошедшем времени. Вместе с тем такому прочтению противоре-

чит название: «Тот, кто возводит на эшафот». Настоящее время глагола: «возво-

дит» сигнализирует о сохраняющейся за инквизитором позицией актора, дейст-

вующего субъекта. Можно заключить, что первая картина выполняет функцию 

экспозиции, вслед за которой разворачиваются эпизоды инквизиторских пригово-

ров. «Отрывочный» характер поэмы не дает возможности однозначно определить 

ретроспективность или, наоборот, перспективность развертывающихся событий. 

О перспективности свидетельствует лишь последняя, седьмая картина: «Тот, кто 

открывает неожиданно для себя неизвестные страны», где просматривается судь-

ба самого автора. 

На наш взгляд, за судьбой инквизитора высвечивается судьба барона Унгерна, 

движущаяся от побед к предательству и гибели. В самом образе героя запечатлен 

психологический портрет барона: его фанатичная уверенность в собственной пра-

воте, готовность ради своей мечты «смелою рукою» уничтожать противников. 

Энергия пятистопного ямба с четким чередованием мужских и женских оконча-

ний передает жесткую непоколебимость характера инквизитора, за которой скры-

та жестокость и безразличие к судьбам своих жертв. Многие страницы воспоми-

наний Б. Волкова свидетельствуют об изощренности применяемых Унгерном 

пыток не только к своим прямым врагам, но и к их женам, домочадцам, а также 

простым жителям завоеванных поселений:  

Для него казни (единственное наказание) мало, ему нужны казни раз-

ных видов, и мы, видевшие расправу его в Урге, знаем, что означают эти 

слова: всевозможные пытки, сжигание на медленном огне, удавливание 

пальцами, тонкой и толстой веревкой, изрубливание на куски, отдача жен-

щины солдатам, и много других видов, которые зависят от фантазии и изо-

бретательности очередного палача.  
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Всему этому, на основании вышеупомянутого приказа 2, должны быть 

подвергнуты, во-первых, все евреи и их семейства, во-вторых, все причаст-

ные к большевизму… [Унгерниада…, 2007, с. 348]. 

По некоторым деталям образа инквизитора можно распознать черты лица Ун-

герна, запечатленные на его известном портрете – в монгольском халате с Георги-

евским крестом, где особо выделяются его горящие «жутким блеском» глаза. 

Кроме того, образный ряд стихотворения расширяет его сюжетную панораму за 

пределы локального события аутодафе. Прототипическая ситуация обозначена 

уже первыми двумя строками: «И ветер, вместе с запахом их резким, / Нес аромат 

степных, горящих трав». Ландшафт недвусмысленно отсылает к монгольским 

степям, сжигаемым кострами войны. Дым от них поднимается «черным и гус-

тым» туманом, повисая вдали над рекою. Дополняет этот подтекстный план образ 

садящегося на трупы воронья, являющийся типичным символом войны. Христи-

анский мотив, звучащий в двух строках предпоследней строфы: «Я раскрывал 

окно – о жизни лучшей / Мечтать и верить в Царствие Твое» – находит соответст-

вие в идеологической концепции Унгерна. Во время ареста после одного из до-

просов барона в Иркутске будущему писателю, а в 1921 г. сотруднику газеты 

«Красный стрелок» В. Зазубрину удалось коротко побеседовать с ним. На вопрос: 

«Скажите, почему вы ссылаетесь на священное писание? Зачем нужен был вам 

апокалипсис? Вы искренне верили?» 3 – Унгерн ответил: «Безусловно. Вот вы 

знаете Конфуция? Да у него, как и у вашего Ленина, как в коммунизме, ничего 

нет о боге, о загробной жизни, всё только о том, как бы здесь устроить и устано-

вить порядок. Учение Конфуция – религиозное учение. Учение вашего Ленина  

и коммунизм – тоже религия. Я полагал, что с религиозной идеей и такой силь-

ной, как ваша, можно бороться только тем же оружием – религией. Коммунизму  

я противопоставил христианство» [Зазубрин, 1972, с. 36]. На последовавший во-

прос Зазубрина: «Но ваш террор? Разве это по-христиански? С семьями и деть-

ми?» – Унгерн хладнокровно отвечает: «Это не террор. Это обычай Востока.  

У китайца, у монгола враг, глава семьи, неотделим от членов семьи. Убить одного 

мало восточному человеку, надо всех. Я должен был угождать своим желтокожим 

солдатам. Это я делал для них. Хотя, в конце концов, это была моя ошибка. Так не 

надо бы. <…> Моя идея – создать кочевую монархию от Китая до Каспийского 

моря. Я за монархию. Без послушания нельзя. Николай I, Павел I – идеал всякого 

                                                            
2 Речь идет об известном приказе № 15, перефразирующем слова Александра II: «Прав-

да и милость да здравствует в судах» – в приказе Унгерна «милость» заменена на «беспо-

щадность».  
3 Речь идет о приказе Унгерна № 15, где в заключительной части барон усиливает свои 

приказания отсылками к Св. Писанию: «Нужен мир – высший дар Неба. Ждет от нас под-

вига в борьбе за мир и Тот, о Ком говорит Св. Пророк Даниил (гл. XI), предсказавший жес-

токое время гибели носителей разврата и нечестия и пришествие дней мира: “И восстанет  

в то время Михаил, Князь Великий, стоящий за сынов народа Твоего, и наступит время 

тяжкое, какого не бывало с тех пор, как существуют люди, до сего времени, но спасутся  

в это время из народа Твоего все, которые найдены будут записанными в книге. Многие 

очистятся, убелятся и переплавлены будут в искушении, нечестивые же будут поступать 

нечестиво, и не уразумеет сего никто из нечестивых, а мудрые уразумеют. Со времени пре-

кращения ежедневной жертвы и поставления мерзости запустения пройдет 1290 дней. 

Блажен, кто ожидает и достигнет 1330 дней”… Твердо уповая на помощь Божию, отдаю 

настоящий приказ и призываю вас, офицеры и солдаты, к стойкости и подвигу» [Барон 

Унгерн…, 2004, с. 172–173]. 
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монархиста. Нужно жить и управлять так, как они управляли. Палка прежде всего. 

Народ стал дрянной, измельчал физически и нравственно. Ему палку надо…» [За-

зубрин, 1972, с. 36]. На последний вопрос, кто писал его палаческие приказы, про-

звучал жесткий ответ: «Я приказывал». «…Неожиданно у барона прорвалось 

прежнее вольное. Сжались сухие кулаки. Глаза провалились под нависший  

тяжелый лоб. …Да, ты приказывал. Не щадил… На секунду почувствовался на-

стоящий Унгерн. Сильный, с огромной инициативой, несомненный организатор, 

боевик. Сорви-голова и палач. Палач божьей милостью, по призванию, вдохно-

венный», – заключает Зазубрин [Там же]. Оксюморонная фраза «палач божьей 

милостью» в контексте наших рассуждений приобретает инквизиторский смысл, 

перекликаясь с верой героя Волкова в промыслительность своих палаческих спо-

собов искоренения ереси 4. Вместе с тем в представленном Зазубриным образе 

Унгерна не видно того раскаяния, каковым отмечен образ инквизитора в поэме 

Волкова. Слабый намек слышен лишь в ответе Зазубрину на вопрос о тотальных 

пытках и казнях: «…в конце концов, это была моя ошибка. Так не надо бы». 

Следующие разделы поэмы варьируют сюжет казни. В них мы уже не найдем 

отчетливых перекличек с воспоминаниями Волкова об Унгерне. Косвенно же их 

можно распознать в отдельных деталях и на уровне персонажей: жертвами инкви-

зитора становятся женщина, обвиненная в связи с дьяволом; ждущий казни узник; 

ученый книжник, под пытками отказавшийся от своего учения; пленный еврей.  

В каждой из частей разыгрывается остросюжетная драматургическая сцена. Сю-

жетика всей поэмы, таким образом, укладывается в историческую ситуацию пе-

риода инквизиции и одновременно отсылает к распоряжениям Унгерна «убить 

всех». В пунктах 9 и 10 Приказа № 15 даны по этому поводу четкие инструкции:  

9. Комиссаров, коммунистов и евреев уничтожать вместе с семьями. Все 

имущество их конфисковывать. 

10. Суд над виновными м. б. или дисциплинарный, или в виде примене-

ния разнородных степеней смертной казни. <…> Мера наказания может 

быть лишь одна – смертная казнь разных степеней. Старые основы право-

судия изменились. Нет «правды и милости». Теперь должны существовать 

«правда и безжалостная суровость». Зло, пришедшее на землю, чтобы 

уничтожить Божественное начало в душе человеческой, должно быть вы-

рвано с корнем. Ярости народной против руководителей, преданных слуг 

красных учений, не ставить преград. <…> Единоличным начальникам, ка-

рающим преступников, помнить об искоренении зла до конца и навсегда  

и о том, что справедливость в неуклонности суда [Барон Унгерн…, 2004,  

с. 171]. 

Во второй части поэмы, озаглавленной «Испытующий и та, кто сознается  

в том, чего не было», с Приказом № 15 перекликается читаемая монахом «Книга 

Примет». Вероятно, под этим названием подразумевается знаменитый трактат по 

демонологии «Молот ведьм», написанный инквизитором Генрихом Крамером  

(в латинском варианте Генрихус Инститорис) и Яковом Шпренгером в конце  

                                                            
4 Вполне возможно, что Б. Волков был знаком с очерком Зазубрина, озаглавленным  

«О том, кого уже нет (Унгерн)». В его книге стихов есть короткий, состоящий из трех сти-

хотворений цикл под названием «Тому, кого больше нет». Явная перекличка этих заглавий 

настраивает на предположение, что три стихотворения Волкова посвящены Унгерну. Од-

нако они представляют собой воспоминания о погибшем друге, что может быть восприня-

то как семантическая оппозиция очерковому первоисточнику.  
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ХV в., в котором слово «приметы» использовано в значении связи человека с дья-

волом. В открывающей эту часть поэмы мизансцене монах читает фрагмент из 

книги, где приводятся «признаки появления Сатаны»: «…запах серы… Враг рода 

человеческого принимает всевозможные обличья… Любовницы его видят на го-

лове его берет и у бедра – шпагу» (с. 129). Внешность дьявола, изображенного 

здесь в образе рыцаря, – одна из наиболее популярных его метаморфоз, появляю-

щаяся в искусстве в ХVI в. и увековеченная в образе Мефистофеля в «Фаусте» 

Гёте 5. В «Молоте ведьм» указывается на человекоподобие дьявола-искусителя, 

возбуждающего свою жертву на «пагубную любовь или любовное исступление» 6. 

Есть там и изображение дьявола в образе рыцаря: «одна молодая, но обращённая, 

ведьма, тётка которой была сожжена в Страсбургской епархии… прибавила…что 

способ, которым тётка пыталась соблазнить её вначале, был следующий. Однаж-

ды она приказала ей следовать за собой по лестнице и, по её приказу, войти  

в комнату. Там она увидела пятнадцать молодых людей в одеждах зелёного цвета, 

какие обычно носят рыцари; тётка сказала ей: “Выбери одного из этих юношей; 

кого ты хочешь, того я тебе дам, и он сделает тебя своей невестой”; когда та отве-

тила, что не хочет ни одного, то жестоко была побита тёткой, но потом согласи-

лась и заключила союз указанным способом» 7. Таким образом, становится впол-

не очевидным, что Волков переименовывает «Молот ведьм» в «Книгу примет», 

целиком погружая читателя этой аналогией в инквизиторский сюжет, в котором 

обвиняемая в ведовстве героиня под последней перед костром пыткой признается 

в не существующей на деле связи с дьяволом.  

Из всех содержащихся в поэме историй сюжет второй части исполнен особого 

драматизма и мог бы стать основой остросюжетной новеллы. Единый текст раз-

делен на четыре фрагмента, в которых память инквизитора высвечивает послед-

ний день «юной еретички»: 

Палач сорвал одежды, и волна  

Ее волос покрыла тело.  

Да, выбирает Сатана 

Себе любовницу умело! 

                   <…> 

Так, чтоб от судей не могла  

Она скрыть дьявольские знаки!..  

На теле розовом игла  

Кровавые оставит маки  

(с. 129–130). 

В этот момент, «надвинув капюшон, / Творя молитву по привычке» (с. 130),  

к юной деве подходит инквизитор. Его взор остановлен на ее нежной груди, после 

чего он всю ночь, рыдая, истязает ремнем собственную иссохшую плоть. Однако 

приход нового дня отрезвляет его ум: 

 

                                                            
5 Амфитеатров А. Дьявол в быту, легенде и литературе Средних веков. URL: https:// 

ru.wikisource.org/wiki/ (дата обращения 03.11.2021). 
6 Шпренгер Я., Инститорис Г. Молот ведьм. URL: https://ruwapa.net/read/7706/ (дата 

обращения 03.11.2021). 
7 Там же. 
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О, маловер! Господь твой свят  

И благ. Будь снова хладнокровен!  

И он сказал сурово: – «Брат,  

Побольше пакли и жаровен!»  

(с. 131) 

В ракурсе воспоминаний Волкова приказ инквизитора соотносится с приказом 

Унгерна одному из своих офицеров, выполняющих функцию палачей, Бурдуков-

скому, по поводу казни своего бывшего любимца, прапорщика Чернова: «Дрова 

выбирай посуше… чтобы этот сукин сын не задохся в дыму раньше времени» 

[Унгерниада…, 2007, с. 369]. 

Свое минутное сострадание к измученной пытками героине инквизитор расце-

нивает как дьявольское наваждение. Единственная милость, которую он себе по-

зволяет, – распоряжение подать ей бокал вина: 

Дух злобы сгинь! Он крепко сжал  

Руками четки и сказал: – «Довольно! 

Палач, прижми к губам ее бокал.  

Пусть пьет вино, – ей будет больно!»  

(с. 131). 

Сотворив молитву, инквизитор подходит к юной деве, чтобы записать ее при-

знания: 

...И вот, он радостно спешит,  

Чтоб записать слова другие.  

Сияет счастьем нежный взор,  

И говорит она устало:  

«Лучи коснулись синих гор, 

О, милый, дай мне покрывало!  

Уж утро, милый! Вдалеке  

Пастух играет на свирели,  

И перламутром на реке 

Туман поднялся еле-еле»…  

(с. 132). 

Остается до конца не понятным, кому адресованы эти слова, произнесенные  

в состоянии помутненного сознания. Чей образ привиделся героине: далекого 

возлюбленного? дьявола? ангела-хранителя? А может быть, он обращен к стоя-

щему рядом инквизитору, в котором ей почудился «милый» образ? Однако дья-

вольское наваждение не соотносится с названием этого раздела поэмы: «Испы-

тующий и та, кто сознается в том, чего не было». Но грозный вопрос палача:  

«Да иль нет?» – вырывает у нее ожидаемое признание в несовершенных грехах: 

«Да, берет... / Да... я заметила и шпагу» (с. 132). 

Последний стих, кажется, дает ответ на вопрос, к кому обращается изможден-

ная страданиями героиня: 

...И Ангел Смерти эту тишь  

Не рассечет мечом горящим...  
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Темно. Багровый отблеск лишь  

Отброшен факелом, дымящим  

(с. 132). 

Трагическая история юной девы, оказавшейся невинной жертвой духовного 

суда и призывающей как избавителя ангела смерти, осложнена двоящимся обра-

зом инквизитора, в котором жалость борется с долгом, и в итоге побеждена им. 

Финалом вырванного у героини признания связи с дьяволом становится смертная 

казнь через сожжение на костре – в соответствии с составленным самим инквизи-

тором «Листом примет», за которым скрыт «Молот ведьм», где сказано: «Ведьмы 

заслуживают наказаний, превышающих все существующие наказания», «Позор-

ные дела ведьм превосходят все другие преступления. Они подлежат наказанию 

вдвойне: как еретики и как апостаты. …еретики наказываются четырьмя способа-

ми: отлучением, отрешением от должности, конфискацией имущества и телесной 

смертью… Тяжкие наказания полагаются также сообщникам ведьм: укрывателям, 

пособникам и защитникам» 8. 

На уровне диалога времен косвенная отсылка к средневековому трактату на-

страивает на сравнение описанного в нем приговора с карательными мерами,  

декларированными в Приказе № 15 барона Унгерна. При таком сравнительном  

подходе от Приказа Унгерна начинает веять тьмой Средневековья. В поэме уси-

ливающим межтекстовый диалог сигнальным элементом служат строки: «Он сам 

составил “Лист примет” / И розыск для него нетруден» (с. 131) – ср. ответ Унгер-

на Зазубрину на вопрос, кто составлял его приказы: «Я приказывал». 

Мотивом признания под пыткой в несовершенном грехе история «юной ере-

тички» перекликается с четвертой картиной: «Тот, чьи книги сжигают прежде, 

чем сжечь его самого». Невинной жертвой инквизиции в ней становится ученый: 

Этот длинный, позорный свиток 

Сквозь века повторит о том,  

Что под болью повторных пыток,  

Я признал сам себя лжецом:  

– «Сим скрепляю: мое ученье,  

Моих книг богомерзких – вред,  

Скудоумца суть заблужденья,  

И преступника лживый бред». 

                      <…> 

Я с трудом подписал... Как плети,  

Руки после клещей висят.  

И надели колпак мне дети,  

И рисунки на нем – ваш ад  

(с. 136–137). 

Колпак и санбенито, поясняет автор в описании мизансцены, – «одежда с изо-

бражением чертей и адского огня, которую надевают на еретиков, сжигаемых на 

ауто-да-фе» (с. 136). Образ ученого, отрекшегося под пытками от своих убежде-

ний, однако преданный костру, характеризует не столько эпоху инквизиции, 

сколько современное поэту «смутное время». Как следует из «Молота ведьм», 

                                                            
8 Шпренгер Я., Инститорис Г. Молот ведьм. 
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раскаяние «еретика» на инквизиционном суде спасало его от костра, но при этом 

не даровало свободу. Чаще всего смерть заменялась тюремным заключением «на 

неопределенное время», главным образом на пожизненное, которое впоследствии 

могло быть смягчено, как произошло это, например, с Галилеем, проведшим оста-

ток жизни под домашним арестом и надзором инквизиции. Аутодафе подвергались 

«еретики», отказавшиеся отречься от своих убеждений. Среди наиболее известных 

в истории инквизиции таковыми были Ян Гус, Джордано Бруно. Казнь отрекшегося 

ученого в поэме Волкова, искажающая историческую ситуацию, вероятнее всего, 

изображена в целях акцентирования беззаконности не суда инквизиции 9, а зашиф-

рованных в подтекст карательных санкций Унгерна и его палачей:  

Страшную картину представляла собой Урга после взятия ее Унгер-

ном… Трупы гамин-китайцев вперемежку с обезглавленными, замученны-

ми евреями, их женами и детьми пожирались дикими монгольскими соба-

ками. <…> На воротах и фонарях качались трупы повешенных (в первый 

день барон лично повесил на воротах женщину за воровство). …стали до-

ходить слухи о невероятных пытках и насилиях над женщинами, а затем 

трупы замученных были выброшены недалеко от города… [Унгерниада…, 

2007, с. 356]. 

Отсылка к современности встроена в заключительные строки анализируемого 

фрагмента поэмы, в структурном отношении соответствующие коде – финально-

му пассажу музыкального произведения, находящемуся за пределами его основ-

ного строения, а в содержательном плане выполняющие роль предостережения 

«иной расе»: 

...И тебе, о иная раса,  

Богоборческий символ дам, –  

Я, отступник, пред бездной мрака  

Молчаливый и жалкий шут, –  

Ожидавший так тщетно знака  

В искрометном чаду минут!  

(с. 138). 

Многоточие, предваряющее эти финальные строки, отделяет их от основного 

действия, что оправдывает их соответствие коде. Невозможно однозначно опре-

делить, что имеет в виду поэт под вложенным в уста ученого понятием «иная ра-

са». На наш взгляд, вступая в связь с «богоборчеством», оно может означать атеи-

стический мир – «иную расу» новой, отступившей от Бога Советской России: 

                                                            
9 Любопытно в этом плане отношение католической церкви к суду над Дж. Бруно и Га-

лилеем. В интервью «Новой газете» академик РАН В. И. Арнольд излагает беседу с Папой 

Иоанном-Павлом II по поводу реабилитации Дж. Бруно: «Папа Иоанн-Павел… сказал мне, 

что мое предложение реабилитации Джордано Бруно принять нельзя, так как Бруно в от-

личие от Галилея осужден за неверное теологическое утверждение, будто его учение  

о множественности обитаемых миров не противоречит Священному Писанию. “Вот, дес-

кать, найдите инопланетян – тогда теория Бруно будет подтверждена и вопрос о реабили-

тации можно будет обсудить”. Там же я узнал и об обвинении Галилея. Оказывается, ос-

новное инкриминируемое ему утверждение состояло не в том, что Земля вертится, а в том, 

что, по его словам, “теория Коперника не противоречит Библии”. Галилей (в основном) 

реабилитирован, ибо справедливость его утверждения теперь признана Ватиканом» [Вага-

нов, 2001].  



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2022. № 3 

Siberian Journal of Philology, 2022, no. 3 

 

 

105 

произведение было создано в начале 1930-х гг. Возможно также, что за собира-

тельным образом «иной расы» скрыт азиатский мир, на который делал ставку Ун-

герн: «Вообще белые никуда не годятся. Я за желтых. Желтые, несомненно, побе-

дят», – утверждал он даже во время своего ареста [Зазубрин, 1972, с. 36]. 

Героем третьей части поэмы «Тот, кто дописывает недописанные строки» яв-

ляется тюремный узник, образ и участь которого вызывают аналогии со многими 

жертвами Унгерна и его палачей. 

Ему перестали сниться  

Эти сны давным-давно.  

Но вот, заключив в темницу,  

Спустили его на дно.  

Глубокий колодец. Сыро.  

Тряпье. Черепа в углу.  

Исступленные звуки мира  

Шорохом канут в мглу  

(с. 133). 

В воспоминаниях Волкова есть жуткая история миллионера Носкова, предста-

вителя английской фирмы Бидермана:  

…Восемь дней пытали Носкова, вскоре он превратился, по заявлению 

палачей, в «мешок с костями». Его жгли раскаленным железом, пороли, 

подвешивали за пальцы к потолку… После пыток приносили его в бессоз-

нательном состоянии, раскачивали и бросали на дно подвала, в котором 

были неубранные трупы замученных ранее людей [Унгерниада…, 2007,  

с. 352–353].  

Такие детали мизансцены в поэме, как «похожая на глубокий колодец тюрьма», 

«черная масса… распростертого на дне человека» (с. 133), а также «черепа в уг-

лу» перекликаются с деталями истории Носкова: такое же «дно подвала», безжиз-

ненное от перенесенных пыток тело, неубранные трупы. Разница лишь в том, что 

в поэме тюрьма имеет довольно долгую историю: от ее узников остались лишь 

кости («черепа в углу»), тогда как в унгерновских подвалах лежат неубранные 

трупы недавно замученных людей. Перекличка с трагедией Носкова прослежива-

ется и далее через мотив пытки каленым железом: узник темницы видит на ее 

стене оставленные недописанными строки: 

Палач, разорвав одежды,  

Клеймит, и до смерти след.  

Не знаю, кто ты. Надежды  

Напрасны. Возврата нет!  

(с. 134). 

Так давние и близкие поэту события оказываются созвучны между собой. Эта 

мысль воплощена в произведении приемом диалога безымянного узника с «давно 

истлевшим»: на той же стене он пишет ему собственной кровью ответ-утешение: 

Кровь те же чернила. Ржавым  

Гвоздем рвет, спеша, ладонь:  

– «К иным, лучезарным славам,  

Уносит вздыбленный конь;  
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Где никнут года, мерцая  

Улыбкой забытых лиц,  

Ты встретишь простор без края,  

И в нем – огнекрылых птиц»  

(с. 134). 

Однако «на стены кровь не ложится», и строки узника, словно слезы, «сбегают 

врозь». Будущее оказывается испепеленным человеческим безумием: 

– Лишь тело на дне темницы,  

Как ветошь, без жалоб брось  

Тому, Кто на небе судит  

И ласково длань простер  

Надь местом, где завтра люди,  

Беснуясь, зажгут костер!  

Господь, Ты уверен, зная,  

Что вновь протрубит труба...  

И огонь на пороге рая  

Сожжет Твоего раба!  

(с. 134–135). 

Мотив трубы ассоциативно связан с двумя образами: трубы войны и трубы 

апокалипсиса. Но оба они находятся в одном семантическом поле: смерти героя  

у «порога рая». Вопрос о том, удастся ли ему переступить этот порог, остается за 

гранью текста.  

Героем пятого фрагмента поэмы «Ван-Рабен, не любящий латыни» является 

пленный еврей. Действие происходит в лесу, где небольшой отряд гезов находит-

ся в окружении войск герцога Альбы. Это последняя ночь гезов перед казнью.  

У одного из костров ведется тихий разговор. В этой части в первый и единствен-

ный раз возникает комическая интонация, характеризующая образ героя – еврея 

Ван-Рабена, от имени которого ведется рассказ: 

– Ну что ж, – сказал Ван-Рабен, – тягу  

Не дам!.. но лишь хорош рассказ,  

Когда наполнят слушатели флягу  

Не раз!.. не раз!..  

(с. 139).  

Лубочный образ Ван-Рабена – вольнодумца, насмешника, балагура, выпивохи 

недвусмысленно связан с олитературенным Ш. де Костером героем фламандского 

фольклора Тилем Уленшпигелем, а также появляющимся в «Легенде о Тиле…» 

его верным спутником Ламмой Гудзаком, ставшими для времени революции  

в Нидерландах ХVI в. воплощением жизнелюбия и вольности духа. На аллюзив-

ность образа Ван-Рабена указывает такая деталь, как его передвижение на осле: 

Тиль также странствует на осле после изгнания из Фландрии. Заимствует Волков 

и возглас Уленшпигеля «Да здравствует гез!» – в варианте «Да здравствует сво-

бодный гез!» (с. 141). Даже перед лицом смерти герой Волкова не теряет своего 

юмористического настроя. Легким стилем, напоминающим короткие смешные 

рассказы – шванки, поэт изображает драматическую судьбу героя-протестанта, 

выступающего против власти католической церкви во Фландрии: 
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Не смейся, висельник!..  

          <…> 

О, в этот миг  

Я, как с тобою, сговорился с Небом,  

Так просто, без посредства книг!  

(с. 140). 

В том, что в качестве героя этого фрагмента поэт выбирает еврея, нам видится 

перекличка двух исторических ситуаций: гонение на евреев было одной из задач 

испанской инквизиции – так же, как и установок Унгерна, отраженных в Приказе 

№ 15. 

Таким образом, во фрагментарном сюжете поэмы автор от картины к картине 

словно подвергает художественной обработке положения унгеровского Приказа. 

В предпоследней части «Те, кто переживают казнь» наконец после череды жертв 

появляется развернутый образ палача: «ландскнехта и ветерана», по его собствен-

ным словам, «погрязшего в скверне» (с. 143):  

Он прислан отстранить от тел  

Толпу собравшихся на праздник  

И равнодушно осмотрел  

Приготовленье к новой казни  

(с. 143). 

После ее завершения ландскнехт садится играть в кости в таверне, где его 

ставкой служит плащ, снятый с трупа: 

Пусть он идет ценой подарка,  

А в том, что эти пятна – грязь, –  

Свидетель – Лев Святого Марка!  

(с. 145). 

Как и герой поэмы, палачи Унгерна не брезговали вещами убитых, оставляя 

себе в качестве награды третью часть. Среди приведенных Волковым примеров 

особой жестокостью и цинизмом отмечен сподвижник барона Сипайлов. Вот 

лишь одна деталь его образа:  

Когда войска ушли из Урги, он, одетый в штатское платье замученных 

им евреев и задавленного Олуфсена, инструктирует вновь сформированное 

монгольское комендантство по части удушения [Унгерниада…, 2007,  

с. 353–354]. 

Последняя картина «Тот, кто открывает неожиданно для себя неизвестные 

страны» представляет пологий берег, к которому прибоем принесен остов разби-

того судна. «На холме часовой-латник. Он зорко всматривается из-под ладони  

в даль… На опушке леса не смолкают удары топоров» (с. 147).  

Мы отдавали жизнь недаром,  

И путь к неведомой земле  

Со стен, охваченных пожаром,  

Мечом пробили в бурой мгле. 

<…> 
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Я в честь твою разрушить башни,  

Брать города в те дни мечтал...  

О, не жалей! Наш день вчерашний – 

До капли выпитый бокал. 

<…> 

Как кедром пахнет дом наш новый.  

Ты слышишь запах горьких трав?  

И мальчик мой белоголовый  

Уснул, к груди моей припав...  

(с. 148). 

В финальной части, как и в начале поэмы, вновь звучит голос лирического ге-

роя. Но если в начале это был голос инквизитора, то в финале – чудом спасшегося 

морского геза, за образом которого нетрудно распознать образ самого автора, 

также чудом избежавшего смерти и в итоге долгих скитаний оказавшегося в Аме-

рике. Можно сказать, что последний сюжет поэт выстраивает по канве собствен-

ной судьбы. Образ разбитого судна – символ невозможности возвращения для 

героя, отрезанного ему пути на родину, что открывает новые дороги жизни. Сим-

волом полноты бытия становится в последних строках поэмы триада «отец –  

мать – сын» 10 – обитателей нового дома. В итоге сюжет поэмы Волкова, заколь-

цованный счастливым финалом, приобретает свойство завершенности.  

Таким образом, сюжет воспоминания в поэме «Возведенные на эшафот» автор 

«упаковывает» в события XVI в., которые косвенно вовлекают современность  

в свой водоворот, словно превращая ее в одно из своих отражений.  
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