
 

 

© Г. А. Жиличева, 2021 

 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2021. № 2 

Siberian Journal of Philology, 2021, no. 2 

 

 

123 

 

 

 

УДК 82. 01. 

DOI 10.17223/18137083/75/9 

Интрига слова в рассказах И. Бунина и В. Набокова  

(«Легкое дыхание» / «Тяжелый дым») 

Г. А. Жиличева 

Новосибирский государственный педагогический университет 

Новосибирск, Россия 

Российский государственный гуманитарный университет 

Москва, Россия 

Аннотация 

На материале рассказов И. Бунина и В. Набокова исследуются теоретические и истори-

ческие особенности категории нарративной интриги. Интрига определяется как рецеп-

тивный аспект сюжета, совмещающий референтный и коммуникативный планы нар- 

рации. В результате анализа взаимодействия «интриги действия» и «интриги слова»  

устанавливается ряд закономерностей. В рассказе Бунина повторы слова «дыхание»  

и его вариантов, звуковые доминанты, актуализирующие анаграмму «“Оля” – “лег-

кое”», трансформируют историю жизни героини в историю о «вдохновении». В расска-

зе Набокова интрига обретает многослойность за счет автокоммуникативного измере-

ния (отсылки к «Защите Лужина», «Незнакомке из Сены»), соотношения поэтической 

интенции с метафорикой «легкости» – «тяжести». 
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Abstract 

The paper discusses the category of narrative intrigue in the stories of I. Bunin and V. Nabo-

kov. Theoretical and historical aspects of the term “intrigue” and its place in Russian and 

Western practice are reviewed. Following the concepts by Paul Ricoer, Raphaël Baroni,  
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and Valerij Tjupa, intrigue is defined as a receptive aspect of the plot combining referential 

and communicative levels of narration. The analysis of interactions between the “intrigue of 

action” and the “intrigue of the word” allows establishing several consistent patterns in the 

composition of two narrative fields – that of event and that of discourse. In Bunin’s “Light 

Breathing,” the repetition of the word “dykhanie” (breath) and its variants changes the story 

of Olya’s life into a story of “vdokhnovenie” (inspiration). The second layer of the story is 

formed by anagrams and arranged sequences of sound and structure, enhancing the reader’s 

artistic impression. In Nabokov’s “Torpid Smoke,” the narration becomes multi-layered due 

to its metapoetical qualities, including the correlation of the poetic intention and the metaphor 

of “legkosti/tyazhesti” (lightness/heaviness). The “crisis event” (constitutive for the genre of 

short story) is transformed into the event of text-making. In addition to Bunin’s concept  

of “legkogo dykhaniya” (light breathing), the story’s “intrigue of the word” also includes the 

reflection on Nabokov’s signature concepts (references to L’Inconnue de la Seine and The 

Defence). Moreover, the narrator unites the protagonist and the lyrical persona, interchanging 

the first- and third-person pronouns.   
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«Легкое дыхание» и «Тяжелый дым» в буниноведении и набоковедении ин-

терпретируются как «сильные тексты», представляющие особенности поэтики 

авторов в концентрированном виде. Их сопоставление может стать своеобразным 

ключом к обнаружению оригинальных черт авторских поэтик.  

Сходство и различие малой прозы И. Бунина и В. Набокова рефлексировалось 

самими авторами, их современниками, а также изучалось в литературоведении 

[Шраер, 2014]. Однако сравнительное исследование не исчерпало свой потенциал: 

сопоставление текстов писателей представляется перспективным и для проясне-

ния общих особенностей строения «постчеховских» нарративов русской литера-

туры.  

Обозначим несколько проблем в изучении нарративной интриги.  

В современной нарратологии идет активный поиск категорий, призванных 

описывать взаимодействие событийного опыта, транслируемого нарративом,  

и кругозора читателя. После работы П. Рикёра «Время и рассказ» [1998] базовым 

понятием теории нарративной коммуникации становится интрига (подробнее см. 

[Жиличева, 2020]). 

В традиционном толковании термин «интрига» имел два основных значения.  

Во-первых, особое построение драматургического произведения, «демонстри- 

рующее искусство заговора» и основанное на действиях героя-интригана [Ищук- 

Фадеева, 2008, с. 83]. Во-вторых, расположение элементов действия (в драме) или  

последовательность событий истории (в эпосе). Данное определение восходит  

к «Поэтике» Аристотеля, который теоретизирует «целое» трагедии как «то, что  

имеет начало, середину и конец» [Аристотель, 1983, с. 653], и намечает два воз- 

можных пути следования событий: одно после другого или одно вследствие дру- 

гого («или по необходимости, или по вероятности») [Аристотель 1983, c. 657].  
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При этом в отечественной теории литературы существовали подходы, объеди-

няющие узкий (действия героев) и широкий (событийная структура) аспекты ин-

триги. Так, Б. В. Томашевский описывал интригу как некую активность персона-

жей, продвигающих историю от завязки к развязке: «Фабулярное развитие можно 

в общем характеризовать как переход от одной ситуации к другой, причем каждая 

ситуация характеризуется противоречием интересов <…> борьба между персона-

жами сопровождается группировкой персонажей и своеобразной тактикой. Это 

ведение борьбы именуется интригой. <…> Развитие интриги ведет или к устране-

нию противоречий, или к созданию новых противоречий» [Томашевский 1996,  

с. 180–181]. В то же время, согласно данной концепции, интрига – один из веду-

щих факторов, преобразующих «совокупность событий» – фабулу – в «художест-

венно построенное распределение событий» – сюжет [Там же, с. 181–182]. 

Структуралистская нарратология изменяет ракурс рассмотрения событийно-

сти. Если формалисты трактовали фабулу как материал, а сюжет как прием,  

выражающий активность автора, то нарратологи, напротив, постулируют, что со-

бытия истории – отнюдь не пассивные объекты, они обладают смысловыми ва-

лентностями, даются через призму сознания говорящего [Шмид, 2003, с. 180–

181], воздействуют на реципиента. Более того, для когнитивных интерпретаций 

событийности основополагающим является тезис о том, что «аффекты» читателя 

(ожидание, любопытство и удивление) определяют эстетическое завершение изо-

браженной в нарративе последовательности событий [Sternberg, 2012].  

Постструктуралистский этап развития теории интриги базируется, как уже бы-

ло сказано, на концепции П. Рикёра, использующего данный термин для осмыс-

ления способов организации «событийного ожидания», связывающего начало  

и конец истории. Интрига в данном случае обозначает уже не активность автора 

или персонажей (как в традиционных определениях), а рецептивный план сюже-

тосложения, воспринимаемый читателем результат ментальных операций (отбора 

событий, наррации, эпизодизации, фокализации). По мысли Рикёра, «в случае 

рассказа семантическая инновация заключается в придумывании интриги, которая 

также является результатом синтеза: посредством интриги цели, причины, слу-

чайности сопрягаются во временном единстве целостного, завершенного дейст-

вия» [1998, с. 7].  

Исследователь понимает интригу как структуру, формирующую рецептивные 

ожидания, смысловую длительность, связывающую начало истории с концом, т. е. 

медиацию особого рода. «Интрига выполняет свою посредническую роль, по 

крайней мере, в трех смыслах: во-первых, она осуществляет опосредование между 

отдельными происшествиями и историей в целом <…> построение интриги явля-

ется операцией, которая извлекает конфигурацию из простой последовательности 

событий. Кроме того, построение интриги объединяет такие разнородные факто-

ры, как агенты, цели, средства, взаимодействия, обстоятельства, неожиданные 

результаты и т. д. <…> Интрига является посредницей и в третьем смысле, по 

отношению к собственным временным характеристикам <…> акт построения ин-

триги комбинирует в различных пропорциях два временных измерения: хроноло-

гическое и нехронологическое. Первое представляет собой эпизодическое изме-

рение рассказа: оно характеризует историю как состоящую из событий. Второе – 

это измерение собственно конфигурации, благодаря которой интрига преобразует 

события в историю. <…> Акт интриги <…> извлекает конфигурацию из последо-

вательности» [Рикёр, 1998, с. 80–81]. 
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Согласно данному рассуждению, интрига является посредником между интен-

цией автора и воображением читателя, интрига представляет собой организацию 

рецептивного плана нарративного дискурса.  

Отметим, что в работах современных последователей Рикёра возникает инте-

рес не только к синхроническому, но и к диахроническому изучению интриги. 

Р. Барони, определяя интригу как «последовательность, которая развивается 

внутри повествовательного означающего на основе дисгармонии, ощущения не-

ожиданности, любопытства и ожидания» (цит. по: [Галатенко, 2012, с. 64]), обна-

руживает новые формы интриги в современной культуре, отличающиеся от клас-

сических моделей. И. Вильнёв исследует трансформации отдельных параметров 

интриги, сопоставляя литературу Нового времени и нарративы ХХ в. [Villeneuve, 

2004]. 

В отечественной нарратологии исторические аспекты категории разрабатыва-

ются в трудах В. И. Тюпы. Он полагает, что интрига – это последовательность 

изложения истории относительно воспринимающего сознания, адресованный чи-

тателю «интерес наррации», «сюжет в его обращенности не к фабуле <…>  

а к читателю, то есть сюжет, взятый в аспекте события самого рассказывания» 

[2016, с. 62]. Исследователь разделяет мысль Рикёра о том, что наррация базиру-

ется на рецептивном опыте, т. е. узнавании читателем «закрепленных в культуре 

конфигураций» [Рикёр, 2000, с. 30], и предлагает выявить типы интриг, форми-

рующиеся на протяжении истории культуры. 

Интрига манифестируется в нарративе с помощью конфигурации эпизодов  

(разделения событийных сегментов и связывания их в последовательность), а ти- 

пы связей между эпизодами определяются одной из универсальных схем сюже- 

тосложения: циклической, кумулятивной [Тамарченко, 1997; Бройтман, 2001],  

лиминальной [Тюпа, 2016]. Однако помимо референтного плана (событийность)  

интрига содержит и коммуникативный план – установку на позиционирование чи- 

тателя (дискурсивность). Для программирования рецептивных ожиданий важна  

вербализация наррации. В процессе литературной эволюции появляются произве- 

дения, в которых интрига слова заменяет традиционную интригу действия, а ин- 

терес к речевому строению преобладает над интересом к событийному ряду. Тю- 

па отмечает, что в литературе Новейшего времени «…интрига слова актуальна  

бывает в той мере, в какой читателю важно не только (а то и не столько), чем дело  

кончится, а как об этом будет рассказано, в какой тональности и стилистике исто- 

рия будет завершена» [Там же, с. 70].  

В художественных нарративах ХХ в. баланс событийной и дискурсивной ин- 

триг часто смещается в сторону акцентирования приемов вербализации. В. Шмид  

полагает, например, что орнаментальная проза тяготеет к парадигматичности, 

оформлению наррации по законам поэзии: «Поэтическое предусматривает гос-

подство парадигматического порядка, т. е. вневременной и внепричинной связи 

мотивов, над синтагматической упорядоченностью, т. е. над смежностью слов  

и временно-причинной связью мотивов» [Шмид, 1998, с. 22]. Отметим, что данная 

тенденция присуща не только орнаментальной прозе. Отношения эквивалентно-

сти (контраста и подобия) элементов наррации, актуализирующие значимость как 

«события рассказывания» в целом, так и отдельных слов, звуков и тематических  

взаимосвязей в частности, встречаются в текстах, ориентированных на разные  

эстетические принципы, но в зависимости от принадлежности нарратива к клас-

сической или модернистской парадигме художественности принципы функцио-

нирования интриги слова будут различными. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2021. № 2 

Siberian Journal of Philology, 2021, no. 2 

 

 

127 

Нарративная организация «Легкого дыхания» и «Тяжелого дыма» неоднократ-

но привлекала внимание исследователей, теоретизирующих эпическую событий-

ность. Например, А. Жолковский, рефлексируя знаменитую концепцию Выгот-

ского [Выготский, 1998], обнаруживает в тексте Бунина смещение «с фабульных 

отношений между отдельными персонажами» на «…атмосферу игры со словес-

ной фактурой и вторичными смысловыми признаками, (характерную, согласно 

Тынянову, для стихотворного языка)» [Жолковский, 1994, с. 115–116]. В. Шмид 

на материале рассказа В. Набокова демонстрирует особенности взаимодействия 

рассказа от первого лица и объективированного повествования. Он полагает, что  

в «Тяжелом дыме», «поначалу создающем видимость недиегетического рассказа, 

отдельные немотивированные, как бы нечаянные вкрапления форм первого лица 

вдруг указывают на то, что описываемый “плоский юноша в пенсне” является не 

кем иным, как самим нарратором» [Шмид, 2003, с. 85]. Характерно, что и в работе 

Жолковского, и в книге Шмида подчеркивается значимость внефабульных эле-

ментов событийного ряда.  

Если рассматривать данную тенденцию в аспекте строения интриги слова, то 

можно констатировать, что типологическое сходство рассказов заключается  

в гибридизации эпической и лирической смысловых сфер, выражающейся в пара-

дигматизации «линейного» нарратива, усложнении нарративных мотивировок  

с помощью стихоподобной композиции, внедрения лирического «я» в диегетиче-

ский мир. Различие же коренится в нарративной картине мира, авторском мифе, 

философском контексте и других генерализующих художественные особенности 

факторах. 

В рассказе Бунина «лирическая трансгрессия» осуществляется несколькими 

способами 1. Во-первых, субституция референтной интриги интригой слова вы-

ражается через включение в нарратив эпизодов-медитаций. Повествовательные 

фрагменты, данные в эпическом прошедшем, обрамляются фрагментами, содер-

жащими глаголы настоящего времени несовершенного вида, которые создают 

эффект соприсутствия читателя («…стоит новый крест», «…далеко видны памят-

ники»). «Кладбищенские» эпизоды включают и другие маркеры медитативности. 

Первые абзацы, например, ритмизованы особым образом – большинство синтагм 

(т. е. ритмических отрезков между паузами) являются так называемыми малыми 

синтагмами, содержат от 2 до 6 слогов («на кладбище», «крепкий», «тяжелый», 

«гладкий», «апрель», «дни серые»). Завершается рассказ многократным повтором 

дейксисов: «это» – «в этом» – «в этом» – «в этом». Тем самым создается эффект 

«отмены» эпического, т. е. изображаемого времени временем лирической вечно-

сти («и теперь это дыхание» – «снова рассеялось»). 

Во-вторых, переключение интриги из синтагматического в парадигматический 

план происходит благодаря серии словесных и звуковых маркеров, связанных  

с названием рассказа.  

Фоника построена таким образом, что аллитерации, основанные на звуках  

л и д, становятся семантическим курсивом, воздействующим на читателя. Таким 

образом, метонимическое обозначение с помощью словосочетания «легкое дыха-

ние» того феномена, сущность которого, по мысли нарратора, «человеческое сло-

во» выразить не может, дополняется звуковыми повторами, также выполняющи-

ми роль «микрометонимий», замещающих целое.  

                                                            
1 О лиризме прозы Бунина см. [Капинос, 2014]. 
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Так, на 50 полнозначных слов первого эпизода приходится 15 слов с повтора-

ми сочетаний со звуком л, 13 – с повторами сочетаний со звуком д. Среди них 

есть и слова, содержащие обе звуковых доминанты: «кладбище», «гладкий», «да-

леко», «холодный», «вделан», «медальон». Завершается звукоряд именем Оля 

(«Это Оля Мещерская»), т. е. появление героини связано с «собиранием» ее име-

ни из начальных звуков текста.  

Отметим, что сформированная началом текста анаграмма («Оля» – «легкое») 

повторяется в разных вариациях вплоть до последнего эпизода. Так, эпизод, со-

держащий повествование о последней в жизни героини зиме, сопровождается 

звуковым курсивом, акцентирующим л: «Оля» – «веселье» – «солнечное» – «ель-

ник» – «скользящую» – «глазами». Повтор аллитераций настолько интенсивен, 

что звучание «маскирует», отодвигает на второй план фабульное напряжение  

в центральном эпизоде рассказа – эпизоде встречи Оли с начальницей. Фокализа-

ция эпизода построена так, что начальница в какой-то степени уподоблена Парке 

(Мойре): внимание реципиента привлекается к вязанью и клубку.  

– Слушать вы меня будете плохо, я, к сожалению, убедилась в этом, – 

сказала начальница и, потянув нитку и завертев на лакированном полу клу-

бок, на который с любопытством посмотрела Мещерская, подняла глаза 

(Бунин, 2006, с. 276). 

Если следовать логике В. Проппа, то подобные лиминальные эпизоды (напри-

мер, встреча с Ягой и получение путеводного клубка) следует признать ключевы-

ми элементами событийной интриги. Однако Оля нарушает «правила» поведения 

в «загробном мире» (на суде Ананке), бросая вызов судьбе, провоцируя ее своим 

неожиданным признанием. Более того, в рассказе Бунина единое звучание всего 

речевого потока редуцирует и возможность конфликта, восходящего к сюжету 

волшебной сказки («старуха» и «мертвая царевна»), и разницу голосов нарратора 

и персонажей, акцентируя авторскую мифологему – существование надличного, 

всеобщего бытия.  

Если обратить внимание на звуковую «партитуру» упомянутого эпизода, мож-

но обнаружить повторы слогов из доминантной анаграммы «Оля» – «легкое»  

у всех субъектов речи.  

Голос начальницы: «– Слушать вы меня будете плохо, я, к сожалению, убеди-

лась в этом» (Бунин, 2006, с. 276). 

Голос нарратора: « – сказала начальница и, потянув нитку и завертев на лаки-

рованном полу клубок, на который с любопытством посмотрела Мещерская» 

(Бунин, 2006, с. 276).  

Голос Оли: «…Друг и сосед папы, а ваш брат Алексей Михайлович Малютин» 

(Бунин, 2006, с. 277).  

Смерть героини, т. е. главное событие фабульной интриги (композиционно 

оформленное так, что предстает результатом разговора с начальницей-«Паркой»), 

не меняет звукоряд: «…застрелил её на платформе вокзала, среди большой тол-

пы народа» (Бунин, 2006, с. 277). В свою очередь, событийная кульминация днев-

ника Оли звучит сходным образом: «Я закрыла лицо шёлковым платком, и он 

несколько раз поцеловал меня в губы через платок» (Бунин, 2006, с. 278). Эниг-

матичность эпизода подчеркнута не только своеобразным использованием мета-

форы «истина под покровом», но и акцентированием звукового и лексического 

единства голосов нарратора и персонажа, разгадывающим тайну жизни (во встав-
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ном тексте, как и в обрамляющем, упоминается солнце, блеск, дейксисы, встреча-

ется выражение «сошла с ума» и т. д.). 

Необходимо отметить, что и в эпизоде с начальницей, и в эпизоде с классной 

дамой на кладбище ключевое слово рассказа – «легкий» / «легкое» (и близкие ему 

варианты) презентуется уже целиком, а не отдельными звуками. В первом случае 

слово «легко» подчеркивает отличие Оли от других учениц: «и присела так легко 

и грациозно, как только она одна умела». Во втором случае слова «легкое»  

и «легких» относятся к классной даме и посещению кладбища, где она как бы 

«приобщается» к легкому дыханию: «Город за эти апрельские дни стал чист, сух, 

камни его побелели, и по ним легко и приятно идти <…> она сидит на ветру и на 

весеннем холоде час, два, пока совсем не зазябнут её ноги в лёгких ботинках  

и рука в узкой лайке» (Бунин, 2006, с. 278). 

Более того, финальные аккорды интриги слова – вопрос героини и «ответ» 

нарратора – содержат оба слова из заглавия рассказа: 

«Лёгкое дыхание! А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я взды-

хаю, – ведь правда, есть?» 

Теперь это лёгкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном 

небе, в этом холодном весеннем ветре (Бунин, 2006, с. 279). 

Шмид, анализируя звуковые повторы в прозе Чехова, приходит к выводу, что 

«фонический порядок дискурса» может образовывать «сцепление действий, кото-

рое в самой истории не осуществлено» [Шмид, 1998, с. 260]. Но в случае Бунина 

рождение концепта «легкого дыхания» буквально осуществляется в интриге,  

а момент произнесения слова-интерпретанты занимает место событийного пуан-

та: «…но главное, знаешь ли что? – Лёгкое дыхание!» (Бунин, 2006, с. 279). 

Вербальная презентация и событийный слой интриги не противоречат друг 

другу, а «просвечивают» друг через друга. Если конфигурация фабульной интри-

ги основана на принципе ахронологичного монтажа событий, заключенного  

в рамку кладбищенских эпизодов, то этапы интриги слова образуют циклическую 

последовательность. Название рождает звукоряд, из него появляется героиня, из 

анаграммы «Оля» – «легкое» складывается повествование о жизни и смерти, по-

степенно из звукоряда как бы собираются слова «легко» и «легкость». Лирическое 

звучание (внутренняя речь автора) преобразуется в эпическое событие, зафикси-

рованное извне (с помощью нарратора): слова «легко», «легкость» в повествуе-

мом мире относятся к действиям персонажа («присела легко») или называют  

атрибуты («легко идти», «легкие ботинки»). Однако во всех случаях они характе-

ризуют движения, что может истолковываться как указание на образ музы (ср. 

строчку «Хотя у музы легкие шаги…» из стихотворения Н. Гумилева). Дважды 

повторенное в финале рассказа словосочетание «легкое дыхание» переключает 

внимание читателя от диегетической сферы к метауровню – авторской интенции, 

выраженной в заглавии. Таким образом, интрига основывается на структурирова-

нии лирического начала нарративным (отсюда ряд деталей, содержащих семанти-

ку «рамки», ограничивающей дыхание: крест, венок, медальон, тело, старинная 

книга).  

Анафорический способ введения лирических элементов коррелирует с обра-

зом героини-музы, «дыхание» которой присваивает и рассеивает эпический  

нарратор. Диалог лирики и нарратива втягивает в свою сферу и принципы взаи-

модействия письменного-звучащего слова. Происходит гибридизация устных 

свидетельств («пошли толки», «как говорили в гимназии») и письменных текстов 
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(дневник Оли). Более того, финальная фраза героини демонстрирует, что сведения 

из «папиной книги» должны быть озвучены, а дыхание услышано: «А ведь оно  

у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю, – ведь правда, есть?». В данном фраг-

менте звуковые повторы концентрируются вокруг свистящих и шипящих соглас-

ных, звукоподражание выходит на первый план. Но фраза нарратора, завершаю-

щая текст, возвращает к доминированию опорных «л», иконическое изображение 

«дыхания» сменяется символическим. 

Внутренний слух и дыхание читателя структурируются речевыми, ритмиче-

скими и звуковыми «эквивалентностями». Разрешение ожиданий реципиента 

происходит в момент обретения героиней и нарратором слов для обозначения 

«неуловимого». «Легкое дыхание» осознается как элемент узора единой жизни, 

часть бессубъектного, всеобщего начала, поэтому различие между отдельными 

кругозорами снимается. 

Диалог лирического «легкого дыхания» и нарративной упорядоченности ради-

кально преобразуется в интриге рассказа Набокова, реализуя конфликтный по-

тенциал. Источником поэтического вдохновения, например, оказывается «тя-

жесть» материального мира (внимание привлекается к «низкой» составляющей 

творчества: мясо, застрявшее в зубах, перхоть на куртке отца).  

В тексте Набокова, как и в рассказе Бунина, используется принцип разворачи-

вания парадигматического элемента (названия) в событийный ряд. Однако вместо 

звукового кода, маркирующего концепт, заданный заглавием, применяется прием 

«буквализации» метафорического образа «тяжелого дыма». В повествуемом мире 

появляется ряд объектов, воплощающих данную тематику, при этом упоминаются 

не только символические знаки (туман, дым, завивающийся столб), но и вещест-

венные (папиросы, пепел). Нарративная тяжесть воплощается и в синтаксических 

структурах: предложения осложняются скобками, в которых нарратор дает свое-

образные комментарии к изложению истории, тем самым создается эффект двой-

ной наррации. 

У Бунина материализация героини в повествуемом мире начинается с собира-

ния имени из звуков, воплощении апрельского ветра в «ветреном» характере.  

У Набокова большую часть текста (вплоть до эпизода с зеркалом) герой не  

овнешнен, он является фокализатором повествования и раскрывается как носи-

тель ментального события. В начале рассказа происходит концентрация общих 

кинематографических планов (видений берлинской улицы) в точку сознания бе-

зымянного субъекта мысли и действия.  

Тяжесть тела и невозможность движения подчеркивается сходством героя  

с египетской мумией и одновременно с макрокосмом. Поскольку граница между 

внешним и внутренним миром оказывается проницаемой, то «внутрь» хронотопа 

героя помещается и «тяжелый дым». 

Он спохватился, лежа мумией в темноте, что получается неловко: сест-

ра, может быть, думает, что его нет дома. Но двинуться было неимоверно 

трудно. Трудно, – ибо сейчас форма его существа совершенно лишилась 

отличительных примет и устойчивых границ; его рукой мог быть, напри-

мер, переулок по ту сторону дома, а позвоночником – хребтообразная туча 

через все небо с холодком звезд на востоке (Набоков, 2002а, с. 553). 

Мифологические коннотации поддерживаются и в следующих фрагментах: 

появление сестры актуализирует сюжет Изиды и Озириса (герой встает с дивана 

только на зов сестры), на полке в его комнате среди прочих изданий стоит «Сест-
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ра моя – жизнь» Б. Пастернака. Если в рассказе Бунина братья героинь не прини-

мают участие в действии (выступают в функции упоминаемых персонажей), то  

у Набокова, напротив, сестра героя – актант сюжета. Именно она формулирует 

импульс к «воскресению» мумии и «путешествию» героя по квартире в поисках 

папирос. Кроме того, к образу сестры-русалки («Вдруг, сквозь зыбкое стекло две-

рей, появилась, приложенная извне, русалочья рука; затем половины судорожно 

раздвинулись, и просунулась кудлатая голова сестры» (Набоков, 2002а, с. 554)), 

воображение героя добавляет еще и образ «утопленницы» (в описании берлин-

ской улицы упоминается восковая маска в витрине магазина, так называемая «Не-

знакомка из Сены»). Таким образом формируется семантика мертвой музы.  

Акцентирование женского начала указывает на своеобразную «андрогинность» 

поэтического сознания. Гибридизация братско-сестринского, отсылающая и к куль-

турному коду символизма, и к поэтике Пастернака, проявляется в сочетании эро-

тических аллюзий, сопровождающих описание творческого акта, и метафорики 

беременности («тяжести») и родов, соотносимых с созданием стихотворения. 

Он почувствовал, уже не первый, – нежный, таинственный толчок в ду-

ше и замер, прислушиваясь – не повторится ли? (Набоков, 2002а, с. 555) 

Кроме того, тема мертвой музы приобретает автокоммуникативное звучание: 

упоминание утопленницы является отсылкой к одноименному стихотворению 

Набокова «L’Inconnue de la Seine». Характерно, что и в стихотворении, и в расска-

зе проблематизируется разделение субъекта речи на «я» и «он». 

 Торопя этой жизни развязку, 

 не любя на земле ничего, 

 всё гляжу я на белую маску 

 неживого лица твоего…. 

 Кто он был, умоляю, поведай, 

 соблазнитель таинственный твой? 

 Кудреватый племянник соседа – 

 пёстрый галстучек, зуб золотой? 

 Или звёздных небес завсегдатай, 

 друг бутылки, костей и кия, 

 вот такой же гуляка проклятый, 

 прогоревший мечтатель, как я? 

 И теперь, сотрясаясь всем телом, 

 он, как я, на кровати сидит 

 в чёрном мире, давно опустелом, 

 и на белую маску глядит  

  (Набоков, 2002б, с. 203–204) 

Для лирического текста характерен субъектный синкретизм, но для нарратива  

нормой является различение изображенной и изображающей речи. Однако прота- 

гонист рассказа – юноша-поэт – близок нарратору. Показательно, что в пародий- 

ном предисловии к англоязычному изданию рассказа Набоков отмечал: герой  

и автор не похожи ничем, кроме того, что автор жил в похожей берлинской квар- 

тире и тоже «писал русские стихи» [Nabokov, 1973, p. 26]. 
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Умножение образов «я» показывает, что, в отличие от произведений Бунина,  

доминантой нарративной картины мира Набокова является не Всеобщее, а чре- 

ватый кризисными состояниями поиск личной идентичности.  

На акратическую тональность наррации указывает и пародийная замена «лег- 

кости» «тяжестью», и автоцитирование: помимо стихотворения «Незнакомка из  

Сены» в тексте упоминается и роман Набокова «Защита Лужина», стоящий  

на полке в комнате героя.  

Отметим, что слово «я» или его варианты в рассказе используются в каждом 

эпизоде. Первый раз оно возникает в медитации о двух атрибутах творчества – 

дыме (источнике вдохновения) и тетради стихов (материальной рамке вдохнове-

ния).  

Какой образ примет, наконец, мучительная сила, раздражающая душу? 

Откуда оно взялось, это растущее во мне? Мой день был такой как всегда, 

университет, библиотека, – но по мокрой крыше трактира на краю пустыря, 

когда с поручением отца пришлось переть к Осиповым, стлался отяжелев-

ший от сырости, сытый, сонный дым из трубы, не хотел подняться, не  

хотел отделиться от милого тлена, и тогда-то именно екнуло в груди, то- 

гда-то...  

На столе лоснилась клеенчатая тетрадь... (Набоков, 2002а, с. 554) 

Личное местоимение присутствует и в ключевом для интриги слова моменте – 

перечне книг, присутствующих в комнате героя.  

Тут был и случайный хлам (больше всего), и учебники по политической 

экономии (я хотел совсем другое, но отец настоял на своем); были и люби-

мые, в разное время потрафившие душе, книги, «Шатер» и «Сестра моя 

жизнь», «Вечер у Клэр» и «Bal du compte d’Orgel», «Защита Лужина»  

и «Двенадцать стульев», Гофман и Гёльдерлин, Боратынский и старый рус-

ский Бэдекер (Набоков, 2002а, с. 555). 

Основной сюжет европейского нарратива – путешествие в царство мертвых –  

в данном случае заменяется путешествием по интерпретационным системам. При 

этом в эпизоде с книжной полкой наррация превращается в фиксацию списка 

объектов, актуализируя архаический вариант повествования. Герой-читатель ста-

новится своеобразным «эхом» адресата рассказа, наличие в вымышленном мире 

книг из мира реального провоцирует резонанс рецептивного опыта.  

Упоминание книг направляет читательское понимание в определенное русло. 

Например, «Бал у графа д’Оржеля» маркирует тему маскарада и маски, важную 

для кругозоров героя и автора (восковая маска «Незнакомки из Сены»). Более 

того, фигура писателя Р. Радиге, умершего в юности, отзывается в повествовании 

ощущениями «сутуловатого юноши», переживающего лиминальный опыт «выпа-

дения» из внешней жизни во внутреннее пространство творчества. Таким обра- 

зом, интрига отвечает на ключевой вопрос («Откуда оно взялось, это растущее  

во мне?») двояко: в событийном плане творческий импульс объясняется впечат-

лением от тяжелого дыма, в коммуникативном плане – диалогом с культурой.  

Творческое состояние отменяет разделенность внешнего и внутреннего вос- 

приятия. Главное референтное событие – получение искомых папирос – осложня- 

ется очередной манифестацией интриги слова: «он», актант события, и «я», субъ-

ект речи, соединяются в одной точке. 
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Выходя из столовой, он еще заметил, как отец всем корпусом повернул-

ся на стуле к стенным часам с таким видом, будто они сказали что-то, а по-

том начал поворачиваться обратно, но тут дверь закрылась, я не досмотрел 

(Набоков, 2002а, с. 556). 

Примечательно появление я-наррации и в финальном эпизоде рассказа.  

Пьяные от итальянской музыки аллитераций, от желания жить, от ново-

го соблазна старых слов – «хлад», «брег», «ветр», – ничтожные, бренные 

стихи, которые к сроку появления следующих неизбежно зачахнут, как за-

чахли одни за другими все прежние, записанные в черную тетрадь; но все 

равно: сейчас я верю восхитительным обещаниям еще не застывшего, еще 

вращающегося стиха, лицо мокро от слез, душа разрывается от счастья, и я 

знаю, что это счастье – лучшее, что есть на земле (Набоков, 2002а, с. 557). 

Рождение стихотворных строк показано в медитативной манере, в настоящем 

времени, субъект наррации обнаруживает свою многосоставность (местоимение 

«я» можно отнести и к герою, и к нарратору, и к имплицитному автору).  

Метафора «тяжелого дыма» становится знаком «оплотнения» поэтической ин-

тенции. В отличие от текста Бунина, где стихотворение как бы рассеяно в прозе, 

«хлад» и «ветр» здесь объективированы нарративом, даются как нарочитые по-

этизмы, «старые» слова. Акцент переносится со всеобщего, рассеянного в мире, 

на индивидуальное, субъективное: творческий акт, превращающий «чужие» риф-

мы в «свои», становится главным событием интриги слова. Вокруг него выстраи-

вается несколько композиционных рамок, образуемых кругозорами героя-поэта, 

нарратора и имплицитного автора в соответствии с логикой текста-матрешки [Да-

выдов, 2004].  

Изоморфизм жизни и текста служит характерной особенностью модернизма.  

Поэтому «папина старинная книга» – источник образа дыхания в рассказе Буни- 

на – в случае Набокова заменяется целым рядом книг, объединяющих простран-

ства героя и читателя. Важную роль играет и потенциальная книга героя – «чер-

ная тетрадь», требующая новых стихов. Образ «дыхания», выпархивающего за 

пределы текста [Жолковский, 1994], заменяется образом книги, вбирающей в себя 

все, в том числе живой «вращающийся» стих. Нарратив Набокова инкорпорирует 

лирику, которая, оставаясь «своим другим» прозы, преодолевается длительностью 

эпического рассказа, потенциально включающего в себя всю последующую био-

графию героя-поэта, модель существования которого представима как чередова-

ние отчаяния и откровения.  

Таким образом, в анализируемых текстах интрига предстает не столько как 

манифестация фабулы, сколько как последовательность парадигматических свя- 

зей между фрагментами, организующих коммуникативное событие. Можно ска-

зать, что в нарративах ХХ в. интрига слова извлекается из своего рода «слепого 

пятна» (читатель перестает концентрироваться только на событии, замечает ори-

гинальность речевой сферы). Отказ от универсальных фабульных схем, их замена 

авторскими конфигурациями эпизодов приводят к созданию различных вариантов 

баланса референции и вербализации. Нарративный «интерес» читателя основыва-

ется не только на постижении событийного опыта автора и героя, но и на интер-

претационном потенциале интриги дискурсии.  
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