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Аннотация 

Рассматривается новосибирский журнал «Настоящее» (1928–1930). Показано, что уста-

новка журнала на литературу факта ориентирует материалы на локальный контекст, 

который, однако, понимается достаточно широко – как контекст Сибири и даже всей  

азиатской части СССР. Подобное понимание рассматривается на примере всех типов 

материалов журнала: прозы, поэзии, фольклора, иллюстраций, фотографий. Указывает-

ся, что наиболее важной на страницах «Настоящего» считается литература быстрого 

реагирования, откликающаяся на текущие задачи пролетариата. Поэтому большинство 

относящихся к «литературе факта» материалов лишены этнографической составляю-

щей, а локальное интересно не как экзотическое, а как соотносящееся со всесоюзным 

политическим контекстом (смычкой города и деревни, организацией коммун, борьбой  

с кулачеством).  
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Abstract 

The paper deals with the Novosibirsk magazine “Nastoyashchee” (The Present) (1928–1930). 

“Nastoyashchee” was oriented to the “fact literature”: the theory of new revolutionary 
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literature developed by the LEF (Left Art Front) group, which emphasized the importance  

of the reflection of the truth of life. Hence, the importance of journalism increases, with 

feuilleton and essay becoming the most important genres. Such an attitude to the fact 

literature orients materials of the magazine to the local context understood rather broadly – as 

the context of Siberia and even the entire Asian part of the USSR. This understanding  

is considered on the example of all types of magazine materials: prose, poetry, folklore, 

illustrations, photography. It should be noted that the magazine’s attitude to the poetry was 

ambivalent: not only did it publish the poetry but also the articles with requests to stop writing 

poetry. Most significant was the literature of a quick response conforming to the current tasks 

of the proletariat. It is for this reason that most of the materials related to the fact literature 

had no ethnographic component, and the local was interesting not as exotic, but as correlating 

with USSR political context (the link between the city and the countryside, the organization 

of communes, the fight against the kulaks). The decisive role in writing is found to be 

inevitably assigned to sorting out the necessary facts illuminating life from the authors’ side 

of interest, making “Nastoyashchee” similar to the LEF group with their selecting and editing 

“facts-friends” and criticism of “facts-enemies.” 
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В названии издававшегося в 1928–1930 гг. в Новосибирске журнала «Настоя- 

щее» ёмко заключены две установки, определяющие его редакционную политику  

и характер журнальных публикаций. 

Первая – установка на настоящее как подлинное, в противоположность искус- 

ственному, фиктивному. Вторая – противопоставление настоящего прошедшему  

и будущему: «Мы хотим показать сегодняшний советский день в действии» (1928,  

№ 1, с. 3) 1. При этом настоящее конкретных топосов всё равно находится в по- 

стоянном движении и устремлено в будущее, что сжато сформулировано в неред- 

ко повторяющемся на страницах журнала лозунге «От патриархальной Горной  

Шории – к Тельбесу!». 

Журнал был привержен «литературе факта», разрабатывавшейся лефовцами  

концепции новой революционной литературы, делавшей акцент на отражение  

жизненной правды: 

Отвращая от литературы праздной выдумки, преподносимой под фла- 

гом заповедного и раз навсегда мистически предначертанного «художест- 

ва», мы всячески обращаем внимание наших товарищей на новую, проби- 

вающую уже себе дорогу литературу, – литературу не наивного и лживого  

                                                            
1 Здесь и далее при ссылках на материалы из журнала «Настоящее» название издания 

опущено; в круглых скобках указываются год, номер выпуска и номер (или номера) 

страниц. 
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правдоподобия, а самой всамделишной и максимально точно высказанной  

правды [Литература факта…, 1929, с. 5]. 

Именно газетный и журнальный медиум, как пишет Сергей Третьяков в статье  

«Новый Лев Толстой», считается теоретиками ЛЕФа наиболее подходящим для  

нового подхода к литературе, приобретает ведущую роль: 

Нам нечего ждать Толстых, ибо у нас есть наш эпос. Наш эпос – газета. 

<…> 

Вся безымянная газетная масса, от рабкора до центрового передовика – 

это коллективный Толстой наших дней [Литература факта…, 1929, с. 31,  

33]. 

Неудивительно, таким образом, что журнал «Настоящее» получил хвалебный  

отзыв Сергея Третьякова:  

Первая ценность этого журнала – установка на факт. За короткий срок  

журнал объединил вокруг себя группу интереснейших репортеров-фикса- 

торов, выворачивающих из глуши лесов и квартир груды интереснейших  

фактов, зачастую идущих наперерез нашим сложившимся представлениям  

о том, как живет обыватель, какие процессы дифференциации происходят  

в его гуще, а главное, что делается в деревне. Журнал приучает своих кор- 

респондентов писать бесстрашные статьи и заметки с упоминанием всех  

имён и адресов, статьи, которые бьют по движущимся мишеням нашей  

действительности [Третьяков, 1928, с. 43].  

Настоященцы не сводят литературу к журналистике, художественная литера-

тура для них также важна, но это художественная литература особого типа, как 

заявлено в материале «Нужна ли художественная литература?»: 

Конечно, нужна. 

Но литература такая, которая смотрит на жизнь глазами строителя со-

циализма, глазами производственника, организатора, волевика. Для этого 

литература должна пойти в жизнь и стать литературой факта (1928, № 11–

12, с. 27). 

Итак, для «Настоящего» характерна установка на литературу факта. Подобная  

установка ориентировала материалы журнала на повествование о локальном, од- 

нако эта локальность понималась достаточно широко: освещалась не только 

жизнь Новосибирска и окрестных деревень, но и, шире, Сибири и даже всей ази- 

атской части СССР 2. Так, уже в первом номере журнала есть, например,  

этнографический очерк Н. Анова (Н. И. Иванова; 1891–1980) «Капкара» об обряде 

козлодрания в Таджикской советской республике, наполненный ярким коло- 

ритом 3: 

                                                            
2 В этом смысле журнал соотносится с третьяковской идеей концентрических колец 

нового газетного эпоса: «Своеобразными концентрическими кольцами, включёнными одно 

в другое, ложится материал в этом эпосе: весь мир, Союз Советов, моя республика, моя 

губерния, мой город, мой завод. А на эпосе фактов сроится пафос ежедневного учитель- 

ства, очередной директивы зова, лозунга, требования и агитационного нажима» [Литера- 

тура факта…, 1929, с. 33]. 
3 Примечательно, что уже в этом очерке виден интерес Николая Анова к Памиру. К ли- 

тературной группе «Памир» («Сибирская бригада») Анов присоединится в том же 1928 г. 
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Козлодрание началось речью ответсекретаря парткома. Ответсекретарь  

говорил о советской власти, о хороших лошадях, о коммунистической пар- 

тии, правилах капкары, восточной политике и двенадцати призах, назна- 

ченных лучшим бегунцам. Потом он бросил приготовленного козла с отре- 

занной головой в круг всадников, и капкара началась. 

<…> 

Нагайки свистели в воздухе, крики, стоны, вопли неслись со всех сто- 

рон. Хрипели лошади, сбрасывая густую пену, матерно ругались европей-

цы, едва сдерживая коней. 

Козел с оторванными ногами переходил из рук в руки; люди не чуяли 

боли и крови, были пьяны борьбой, горячим потом, ненавистью к против-

нику. 

Кудрин работал нагайкой направо и налево. Вот вылетел с седла завпо-

литпросветом. Нет, удержался. Вот он хлопнул нагайкой Магомет-Оглы. 

– И-э-э-х! 

Кудрин ловко перехватил козла на лету, а шпотинский конь вынес его  

в степь. 

Кудрин получил приз. Сзади подъезжали неудачные противники (1928, 

№ 1, с. 15). 

Установка на подобное расширенное понимание локального поддерживается 

на протяжении всего существования журнала и иллюстрациями. В разных выпус-

ках встречаются рисунки и линогравюры с изображением тех или иных мест, ко-

торые можно разделить на три группы. 

Во-первых, это рисунки с изображением Новосибирска. К таким относятся 

«Ельцовка» (1928, № 10, с. 24), «Новосибирск. Красный проспект» (1928, № 10, 

с. 19) и «Новосибирск. Мельницы» (1928, № 10, с. 21) С. Липина, «Новосибирск» 

(1928, № 1, с. 30) П. Ивакина. 

Во-вторых, это рисунки с изображением разных мест Сибири. К таким отно-

сятся цикл «Ойротия» (1928, № 1, с. 16, 21; 1928, № 3, с. 13, 15, 22; 1928, № 4–5,  

с. 21, 23; 1928, № 10, с. 4) Н. Чевалкова, «Хакасия. Шаман» (1928, № 1, с. 28)  

и «Хакасия. Хозяйки» (1928, № 3, с. 23) А. Заковряшина, «Чалдоны» (1928, № 2,  

с. 6) и цикл «Анжерские зарисовки» (1928, № 11–12, с. 4, 19) С. Липина, цикл 

А. Емельяновой «Бурято-Монголия» (1928, № 4–5, с. 6, 11, 23), «На Оби. В празд-

ник» (1928, № 1, с. 9) П. Ивакина, «Байкал. В бурю» (1928, № 8, с. 17) В. Аниси- 

мова. 

В-третьих, это рисунки с изображением картин природы и быта азиатских рес-

публик СССР. К таким относятся «У озера Балхаш» (1928, № 1, с. 25), «Киргизка» 

(1928, № 2, с. 20), «Музыка (Узбекистан)» (1928, № 3, с. 21) В. Уфимцева, «Кир-

гиз» (1928, № 3, с. 5) А. Клементьева. 

Фотоснимки в журнале встречаются нечасто, но тоже работают на вписывание 

локального в общесоюзное. Так, фото А. Вощакина из серии «Хакасия» в духе 

эйзенштейновского фильма «Старое и новое» демонстрируют нам примитивное 

неработающее изобретение старика-кержака и новенький трактор мелиоративного 

товарищества. При этом снимок с трактором мог быть сделан где угодно, этно-

графическая составляющая, которая, казалось бы, могла быть очень хорошо за-

фиксирована средствами фотографии, здесь вовсе отсутствует. 

Литературная позиция журнала была прямо выражена в № 4–5 за 1928 г., где  

в материале «От литературной группы “Настоящее”» было заявлено о тесной свя-

зи литературы с политикой и идеологией. 
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1. Литература всегда была и теперь является в руках общественных классов 

одним из орудий производства их идеологии. 

2. Враждебные пролетариату классы пытались и пытаются сохранить за собой 

идеологическое оружие в виде литературы, прикрываясь реакционной теорией  

о литературе как о самодовлеющей культурной ценности, строительство кото- 

рой не допускает подчинения очередным классовым задачам. 

3. Таким образом, разделение литературы на высокую и низкую, временную  

и вечную, противопоставление литературы журналистике – реакционно, так как 

это способствует отрыву работников литературы и литературной молодежи от 

настоящего, от текущих боевых задач пролетариата. 

4. В условиях пролетарской диктатуры литература как особый, специфически 

общественный вид работы должна целиком подчинять свои задачи целям и зада-

чам рабочего класса и его борьбы: строительству социализма, укреплению клас-

совых позиций пролетариата и его союза с бедняцко-середняцкими слоями кре-

стьянства. 

5. Поэтому необходимо сплочение тех работников литературы, которые с пол-

ной искренностью и безоговорочно ставят свою литературную работу на повсе-

дневную службу пролетариату. Для тех, кто искренно предан рабочему классу, 

сознательное подчинение литературной работы текущим задачам классовой борь-

бы пролетариата не только не ограничивает совершенствования литературной 

формы, но, наоборот, ставит перед ними требование и открывает новые возмож-

ности для достижения максимальной выразительности и силы воздействия лите-

ратурных средств (1928, № 4–5, с. 3). 

Следовательно, решающая роль неизбежно отводится подбору нужных фак-

тов, освещающих жизнь с интересующей авторов стороны, что роднит настоя-

щенцев с лефовцами с их отбором и монтажом «фактов-друзей», описанным  

в статье Третьякова «Продолжение следует»: 

Для нас, фактовиков, не может быть фактов «как таковых». Есть факт-

эффект и факт-дефект. Факт, усиливающий наши социалистические пози-

ции, и факт, их ослабляющий. Факт-друг и факт-враг [Литература факта…, 

1929, с. 268]. 

Единственно важной оказывается литература быстрого реагирования, откли-

кающаяся на настоящие, текущие задачи пролетариата. Поэтому большинство 

относящихся к литературе факта материалов лишены этнографической состав-

ляющей: они посвящены актуальным политическим всесоюзным проблемам 

(смычке города и деревни, организации коммун, борьбе с кулачеством и т. д.), но 

рассматриваются на примере локальных контекстов. Такова, например, статья 

А. Фетисова «Среди анжерских углекопов. Записки репортера», где автора инте-

ресуют отношение рабочих Анжерка к труду, организация обучения молодёжи  

и проблема бюрократии, а не этнографические описания: 

Как ни печально, но должен я констатировать: отношение части рабочей 

молодежи к производству нехорошее. Я уяснил это из многих бесед с ребя-

тами. Рваческие настроения существуют среди молодежи, и старики-шах- 

теры очень неодобрительно к этому относятся.  

Не вся, конечно, молодежь такая. 

Недавно была торжественная раздача премий 29 лучшим производст-

венникам из молодежи. По-моему, замечательнейший день, а у нас печата-

ют об этом мелким шрифтом, на задворках газеты. Двадцать девять человек 
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из 1500 – как мало! Как ничтожна эта цифра! Все же дает она большую, 

большую радость. 

Беседовал со многими рабочими о хулиганстве. Здорово интересно. 

Один, Петька Андреев, был отъявленным хулиганом, в домзаке сидел за 

хулиганство, а теперь – примерный парень. Я с ним долго разговаривал. 

Здесь проводится месячник борьбы с хулиганством. Хочу провести ан-

кету, устную, конечно, на тему: «Почему я хулиганю?» 

С комсомолом у меня так: хожу в ячейку шахты и всех убеждаю, что я 

беспартийный. А то чуть бюро райкома комсомола доклад на активе мне не 

всучило. Неловкое положение. 

Со школой – скверно. Бюрократизм отвратительный и тут показал себя. 

Откровенно сознаюсь – отрадное впечатление произвели на меня пионе-

ры-школьники. Это уж новые люди. Доподлинно новые (1928, № 2, с. 19). 

К статьям подобного рода можно также отнести материалы А. Фетисова 

«Журналист в Анжерке» (1928, № 3, с. 5), Е. Иванова «Их лучшая сказка» (1928, 

№ 4–5, с. 10) (про Хакасию), М. Поликанова «Город Черемхово» (1928, № 9,  

с. 24), Т. Чуева «Близкая Тува» (1928, № 10, с. 11). 

Квинтэссенцией литературы факта в сибирском изводе предстает «Интервью  

с коровой» (1928, № 8, с. 3). Статья посвящена попытке выяснить, почему коровы 

стали давать на 40 процентов меньше масла. Этот факт признается значитель-

ным 4, так как Сибирь дает 80 процентов экспорта масла всего СССР.  

Если бы корова умела говорить!.. Но за нее могут говорить факты. Дай-

те слово фактам! Это будет подлинное интервью с коровой (1928, № 8, с. 3).  

 

 

                                                            
4 Тема действительно была актуальна в местной периодике. Так, схожая проблематика 

рассматривается в статье «Подвела ли нас корова?» [Карасенко, 1927, с. 2].  

Настоящее. 1928. № 8, с. 4  

(рисунок А. Заковряшина) 

Nastoyashchee. 1928, no. 8, p. 4  

(illustration by A. Zakovryashin) 
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Сравнивая разнообразную статистику довоенного и настоящего времени, ав-

тор статьи приходит к выводу, что вина в сокращении количества масла лежит на 

кооперативных заводах. Программный характер статье придает и редчайший слу-

чай буквального иллюстрирования – как правило, текст и иллюстрация в журнале 

самодостаточны, мало связаны друг с другом. 

Непростые отношения сложились у журнала «Настоящее» с поэзией. С одной 

стороны, на его страницах регулярно появляются отповеди начинающим стихо-

творцам и призывы писать не стихи, а прозу. Таков, например, материал «Пиши-

те, пожалуйста, прозой» 5. 

Очень немногие знают, что поэзия – это трудное мастерство, что для то-

го, чтобы писать стихи, надо учиться и много работать. Несомненно, эпи-

демии стихоплетства способствует еще бессюжетность, бестемность, кото-

рая почему-то допускается в стихах. Прозу печатают только в том случае, 

если она о чем-нибудь говорит, если есть содержание, а стихи можно пи-

сать «вообще». 

«Сине, бело – разнообразно», щиплет в душе, щекочет пятки, и восторг, 

и печаль, или просто завывание на луну. Ни за чем, ни для чего, а так, без 

всякого повода, если не считать поводом стремление к славе.  

Ужасные последствия поэтической хвори пока испытывают только ре-

дактора. Читатели по неосведомленности недооценивают, какую огромную 

работу оказывают им редактора, спасая их внимание и время от поэтиче-

ского потока. 

Но, боже мой, какая скука 

Сидеть с больным и день и ночь… 

Послушайте, дорогие товарищи поэты, пишите, пожалуйста, прозой 

(1928, № 8, с. 27) 6. 

С другой стороны, стихотворные произведения на страницы журнала проникают 

достаточно регулярно. В них пространство Сибири предстает как пространство 

специфическое, локальное и в то же самое время как вписанное во всесоюзный кон-

текст. Характерен в этом смысле помещенный в первом номере материал «Бурят-

ские песни о Ленине: Из собраний А. К. Бадмаева, Т. А. Бертелева и Г. А. Улахано-

ва» (1928, № 1, с. 9). Это фольклорное произведение (или же стилизация под него) 

соединяет в одном ряду как элементы локального уровня («Бурятскому народу 

стало легче и лучше»), так и всесоюзного (постоянные упоминания комсомола). 

Такое соединение достигает кульминации в параллелизме последней строфы:  

Если красный платок износился, 

То пусть город Удинск соткет. 

Если красный Ленин умер, 

То пусть его заменит молодежь 

(1928, № 1, с. 9). 

                                                            
5 Характерно, что в помещённом в последнем номере «Настоящего» списке всех ма- 

териалов журнала за два года статья «Пишите, пожалуйста, прозой» отнесена к разделу 

«Редакционные и передовые статьи». 
6 Для большего контраста на этой же странице объявлен конкурс на лучший очерк, 

фельетон, памфлет. 
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Заметим, что «сибирскость», локальность постулируется здесь лишь при по-

мощи топонимов, тогда как, скажем, представители трудового народа ничем не 

выделяются: это усредненный образ хлебопашцев, освобожденных от буржуев. 

Коммунизм же, по сути, предстает как стихийная сила, подменяющая собой ло-

кальную, местную природу, что отчетливо видно из многочисленных параллелиз-

мов («Упавший с севера ветер / В березках шумит. / Вступившие в комсомол дру-

зья / В школе шумят» или «Когда перестал идти мелкий дождик / Полегче стало 

птенцу кроншнепа / Когда установилась власть Ульянова, / Народу стало легче  

и лучше»). 

«Бурятские песни о Ленине» вписываются в широкий контекст «фольклора  

об основателях коммунизма», который, как пишет Гюнтер, создавался для фор-

мирования идеи народности, приходящей на смену идее классовости.  

В тоталитарных обществах происходит фольклоризация всей культуры 

путем «возрождения» народных традиций. С одной стороны, оживляются 

народные песни и танцы, с другой – мотивы и приемы фольклора рекомен-

дуются как образец для профессионального искусства. В то время как  

в Германии фольклор должен был выразить вечную суть немецкого народа, 

в советской России привилась сталинская формула культуры «националь-

ной по форме и социалистической по содержанию» [Соцреалистический 

канон, 2000, с. 385].  

При этом сложно установить, насколько тот или иной образец фольклора дей-

ствительно фольклорен, а насколько он есть плод целенаправленной авторской 

идеологической работы [MacKay, 2006, р. 383–385]. 

К эксплуатирующим фольклорные мотивы материалам «Настоящего» примы-

кают и «Стихи о хакасской девушке» П. Юрзина (1928, № 2, с. 15). Любовь  

девушки Силих и председателя комсомола вдохновлена портретом Ленина, на-

пророчившим Силих счастье. Встреча с суженым происходит в избе-читальне  

и заканчивается предложением вступить в комсомол. Отец Силих, вполне воз-

можно, представитель классово чуждых элементов (что видно из угрозы «отец 

кулак упружит»); во всяком случае, он резко возражает против подобных отноше-

ний и в конце концов вынуждает девушку покинуть родные места. Стихотворе-

ние, таким образом, вписывается в важный в это время контекст борьбы с кулаче-

ством. В бурятских частушках из статьи А. Гуревича «О чем поет молодая 

рыбачка» (1929, № 3, с. 13) местный колорит вовсе исчезает, зато полно колорита 

коммунистического: «Когда-то я любила / Кулака-предателя, / А в кресткоме по-

любила / Ваню председателя». Коммунистический колорит находим и в «Поэзии, 

которая не отстаёт от жизни»: «Красна армия, не бойся / С Чемберленом воевать. / 

На подмогу из деревни / Будем смену подавать. / Ах, Саян – крутые горы, / Их 

верхушек не видать. / В Красну армию с охотой / Я пошел бы воевать. / Крой, ми-

лашка, я не выдам, / Только ты не выдавай. / Чемберлена стану жарить – / Ты па-

троны подавай» (1928, № 11–12, с. 18). 

В переложениях П. Драверта «Из киргизских пословиц» (1928, № 3, с. 10) мы 

и вовсе не встретим ни местного колорита, ни колорита коммунистического. Это 

лишь рифмованные афоризмы, напоминающие скорее русские, чем киргизские 

пословицы: «Руками прежде десять раз отмерь, / Хотя бы хорошо глаза твои гля-

дели. / Бери не ту, что увидал сквозь дверь, / А ту, которую ты знаешь с колы- 

бели». 
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Особое место среди стихотворений занимает произведение П. Драверта «За-

кончим пятилетку в четыре года» с подзаголовком «Вместо стихов», в котором 

перечисляются достижения начала пятилетки. Автор выбирает для такого пере-

числения не форму обычного журналистского очерка (хотя подобный текст очень 

легко представить себе записанным в строчку), а форму верлибра, в котором ко-

роткие, зачастую состоящие из одного слова стихи и частые анафоры ярко под-

чёркивают динамику всесоюзной стройки: «Новые коксовые установки / в Днеп-

ропетровске / в Мариуполе / в Криворожьи / в Москве / в Кизеле / в Нижней 

Салде / на Ворошиловском и Магнитогорском заводах / в Тельбесе / в Кузбассе / 

Общей стоимостью 146 миллионов рублей» (1929, № 8–9, с. 10).  

Всесоюзного контекста для «Настоящего», однако, оказывается мало, и авторы 

журнала активно соотносятся с контекстом мировым. Наиболее напряженные  

и амбивалентные отношения у «сибирского Чикаго» складываются с Америкой 

(см.: [Капинос, 2016]).  

О зарубежной литературе в «Настоящем» говорится не только в отрицатель-

ном ключе. Так, в № 11–12 за 1928 г. печатается несколько материалов об Эптоне 

Синклере (который противопоставляется «литературно-водочному Кэрвуду»),  

а его портрет красуется сразу над списком редакторов журнала. Статья об амери-

канском писателе была переведена из журнала «New Masses», и это не единствен-

ный случай взаимодействия с этим изданием. В № 1 за 1929 г. был помещен пере-

водной рассказ Майкла Голда «На свалке», а в № 1 за 1930 г. вошел рисунок,  

ранее публиковавшийся в «New Masses». Более того, в № 1 за 1929 г. об амери-

канском журнале сказано, что это журнал вроде «Настоящего» (1929, № 1, с. 3). 

Справедливости ради следует сказать, что этот журнал начал выходить в 1926 г., 

и генеалогия здесь должна быть обратной. 

Итак, мы видим, что журнал «Настоящее» и в прозаических, и в стихотворных, 

и в иллюстративных материалах пытался, с одной стороны, остаться в рамках ши-

роко понимаемого локального контекста Сибири и Азии, а с другой стороны, не 

отказывался от участия во всесоюзном и общемировом контексте. 
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