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Стансы: от мотива к жанру. 

Судьба жанровой памяти пушкинского мотива «поэт и власть» 
в поэзии Б. Пастернака и О. Мандельштама 1930-х годов 

 
Рассматривается роль мотива, связанного с диалогом поэта и властителя, как средства 

формирования особой жанровой формы. Автор полагает, что истоки этого мотива в рус-
ской поэзии восходят к «Стансам» А. С. Пушкина (1826), а затем реализуются в творчестве 
Б. Пастернака «Столетье с лишним – не вчера» (1932) и О. Мандельштама «Стансы» 
(1935), а также в одноименном стихотворении 1937 г. Главным отличием формирующейся 
жанровой формы стансов от торжественной оды становится попытка установления равно-
правного статуса поэта и властителя в диалоге о будущем устройстве государства. 
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Однажды, пошутив, Ахматова заметила, что различие между московскими  

и ленинградскими светскими дамами сводится к трем парам признаков: «чай,  
собака, Пастернак – кофе, кошка, Мандельштам». Действительно, в истории рус-
ской поэзии ХХ в. трудно отыскать более наглядный пример притяжения и оттал-
кивания двух поэтик на протяжении длительного временного промежутка. У Пас-
тернака – зимнее солнцестояние («На протяженьи многх зим / Я помню дни 
солнцеворота»), у Мандельштама – летнее («Но только раз в году бывает разлита / 
В природе длительность, как в метрике Гомера»). У Пастернака поцелуй оказыва-
ется, как лето, у Мандельштама «запёкшееся лето / Лиловым мозгом разогрето». 
У Пастернака – «В квартире прохлада усадьбы». У Мандельштама – «Квартира 
тиха, как бумага». Число примеров легко увеличить. Гораздо интереснее случай 
обращения двух поэтов к одному мотиву, реализующему потенциальную жанро-
вую структуру столетней давности. Речь идет о стихотворении Пушкина «Стансы» 
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(1826) с последующим объяснением поэта в стихотворении «Друзьям» (1828) – 
«Нет, я не льстец, когда царю / Хвалу свободную слагаю»… 

Уникальность пушкинских «Стансов» связана с тем, что в них мы впервые 
можем наблюдать трансфигурацию торжественной оды в новое жанровое образо-
вание. Как известно, в середине 1820-х гг. одический жанр оказывается в эпицен-
тре литературной жизни. «Борьба за оду отмечает середину двадцатых годов – 
поворотный момент в развитии лирики, когда были исчерпаны послание и элегия; 
сюда относятся опыты Грибоедова и Кюхельбекера» [Тынянов, 1977, с. 252]. 
Вклад Пушкина в литературную борьбу эпохи оказался иным, отличным от Гри-
боедова и Кюхельбекера. Вместо реанимации Пушкин совершает трансформацию 
жанра. Если традиционная ода неизменно предполагает поэта-декламатора, орга-
низующего течение лирического сюжета, и, как следствие этого, абсолютный  
монологизм, замкнутость на личности оратора, то пушкинские стансы вместе  
с торжественной риторикой разрушают указанный монологизм. В сюжете торже-
ственной оды изначально отсутствует полемика или диалог. Он развертывается 
здесь и сейчас. В стансах же впервые начинает присутствовать скрытый диалог, 
обращенный в будущее. Но самое важное, что такой диалог имеет два противопо-
ложно направленных вектора. С одной стороны, он взывает к диалогу с властью,  
с другой – имплицитно содержит объяснение с публикой относительно того, за-
чем поэт вступает в указанный диалог. Такая двунаправленность и становится 
коститутивной чертой становящегося жанра. 

Понять идеологический, стилевой и жанровый смысл пушкинских «Стансов» 
невозможно без учета уникального контекста начала осени 1826 г., задавшего по-
следующий алгоритм отношений императора и поэта, отношений, носивших бес-
прецедентный характер. Впервые в русской истории состоялась многочасовая 
аудиенция царя с частным лицом, не занимающим какого-либо места в государст-
венной иерархии, нигде к тому моменту не служившим и находящимся в ссылке. 
Особая пикантность ситуации в глазах общества заключалась в том, что сама 
встреча происходила tête-à-tête всего два месяца спустя после казни декабристов  
и через несколько дней после коронации. Как пишет первый биограф Пушкина  
П. В. Анненков, «впоследствии, во всех случаях жизни своей, Пушкин вспоминал 
о наставлениях, переданных ему в это время отеческой снисходительностью мо-
нарха, не иначе как с чувством благоговения и умилением» [Анненков, 1984,  
с. 169]. 

О содержании этой беседы известно мало. Вместе с тем с учетом того, что она 
происходила буквально несколько дней спустя после Манифеста 22 августа  
1826 г., есть основания полагать, что некоторые положения этого послания были 
упомянуты Николаем I. Само же послание, как и несколько предыдущих, имело 
четкую направленность на конкретный риторический образец. «В Манифестах 
Николая от 12 декабря 1825, от 13 июля и 22 августа 1826 г. обнаруживается 
идейное и физическое сходство с речью Исократа “Никол”, которое, конечно, не 
могло укрыться от Пушкина и в какой-то мере стимулировало его ориентацию  
на древнегреческого оратора» [Рогачевский, 1990, с. 153]. 

Актуализация приемов Исократа выразилась у Пушкина не в копировании 
конкретных тропов и фигур, но прежде всего в целевой установке, которая и обу-
словила семантику «Стансов». В формирующемся жанре (или жанровой форме), 
связанном с диалогом поэта и властителя, конкретность поэтического высказыва-
ния всякий раз теряет самодостаточность и подчиняется риторическому целому. 
Это и становится доминирующей жанровой чертой произведения. Риторическое 
изящество пушкинского внутреннего диалога проявляется в том, что каждый раз, 
соглашаясь с основными посылками Манифестов, поэт дополняет их риториче-
ской контроверзой, которая задает новый смысл и тем самым усиливает диалоги-
ческие потенции.  
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В надежде славы и добра 
Гляжу вперёд я без боязни. 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни. 

[Пушкин, 1959, с. 157] 

Первая строка – это почти прямая цитата из Исократа. Мятежи и казни – пара-
фраза из Манифеста 13 июля, укрепляемая исторической аналогией с Петром I. 
Затем аналогия смещается в иную сторону, благодаря двойному противительному 
союзу: 

Но правдой он привлёк сердца, 
Но нравы укротил наукой. 

[Пушкин, 1959, с. 157] 

Именно риторический прием аналогии позволяет, избегая прямой лести, на-
чертить собственный проект видения будущего управления Россией. 

Как он, неутомим и твёрд, 
И памятью, как он, незлобен. 

[Пушкин, 1959, с. 157] 

Более сложной оказывается сюжетная ситуация в стихотворении «Друзьям» 
(1828). Являясь своеобразным комментарием к «Стансам», мотив диалога царя  
и поэта сменяется автобиографическим мотивом («Его я просто полюбил»), затем 
вводится энтимема, перекликающаяся с мотивом беззлобности 

Тому, кого карает явно. 
Он втайне милости творит, 

которая подтверждается примером изменения собственной судьбы:  

Текла в изгнаньи жизнь моя, 
Влачил я с милыми разлуку, 
Но он мне царственную руку 
Простёр – и с вами снова я. 

[Пушкин, 1959, c. 195] 

Отвергая обвинения в грубой лести, Пушкин декларирует в рамках просве-
щенного абсолютизма неизбежность союза трона и поэзии. 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу. 

[Пушкин, 1959, с. 196] 

Таким образом, если рассматривать оба стихотворения как двойчатку, скреп-
ленную общим лирическим сюжетом, легко заметить, как с помощью нового мо-
тива очерчиваются контуры будущего жанра с неизбежной риторической контро-
верзой, позволяющей сочетать столь различные смыслы, как судьба страны  
и переживания судьбы собственной. 

Мотив, предложенный Пушкиным, не получил развития в русской поэзии 
XIX в. Однако спустя сто лет он парадоксальным образом воскреснет и ознамену-
ет важные составляющие поэтики Пастернака и Мандельштама. В 1932 г. в жур-
нале «Новый мир» было опубликовано стихотворение Пастернака «Столетье  
с лишним – не вчера», насыщенное аллюзиями на пушкинские «Стансы». 
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Столетье с лишним – не вчера. 
Но сила прежняя в соблазне 
В надежде славы и добра 
Глядеть на вещи без боязни… 

[Пастернак, 1985, с. 334] 

И далее в четвертой строфе: 

Но лишь сейчас сказать пора, 
Величье дней сравненье разня: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни. 

[Пастернак, 1985, с. 335] 

Таким образом, Пастернак одновременно вводит пушкинский мотив и почти 
незаметным образом деформирует его. Для Пушкина глядеть вперед без боязни – 
некая данность, констатив, исключающий любые сомнения. Для Пастернака – это 
соблазн, искушение, натыкающееся на тупик «при встрече с умственною ленью». 
Отсюда и острое столкновение пафоса и иронии в завершающей строфе. 

Итак, вперёд, не трепеща 
И утешаясь параллелью, 
Пока ты жив, и не моща. 
И о тебе не пожалели. 

[Пастернак, 1985, с. 335] 

Было бы неверным сводить пушкинские аллюзии к обычной интертекстуаль-
ной игре в духе современного постмодернизма. Скорее это напоминает игру «на 
разрыв аорты», связанную с судьбой и автобиографией поэта. Как справедливо 
замечает видный исследователь творчества поэта, «отношения Пастернака со 
Сталиным в 30–50-е гг. напоминают отношения Пушкина с Николаем I в 1826–
1837 гг. (…) Мышление Пастернака, как и Пушкина, было не плоским, однона-
правленным, доктринерским, а объемным, сложным, многоуровневым, динамич-
ным. Эти свойства вполне проявились во взаимоотношениях Пастернака с его 
временем» [Баевский, 1993, с. 234]. 

Действительно, нравится нам это или нет, но следует признать, что образ Ста-
лина занимал значительное место в духовном мире поэта. Так, 17 ноября 1932 г. 
после сообщения о смерти Н. С. Аллилуевой Пастернак признаётся в «Литератур-
ной газете», что накануне глубоко и упорно думал о Сталине; как художник – 
впервые. Прочтя сообщение, он не без основания говорит о глубокой, почти фан-
тазматической связи с вождем, точно так, как будто был рядом, жил и видел эту 
трагедию, произошедшую как бы на глазах поэта. Такая связь приносила и вполне 
ощутимые плоды. В октябре 1924 г. Пастернак на квартире Сталина хлопотал  
за племянника Е. Куниной, в 1935 – способствовал смягчению участи репрессиро-
ванного Мандельштама. Чуть позже вернул из небытия приговоренную к уничто-
жению монографию двоюродной сестры О. М. Фрейденберг. По письму Пастер-
нака были немедленно освобождены сын Ахматовой и ее муж Н. Н. Пунин. 

Характерно, что несколько месяцев спустя после освобождения Пастернак по-
сылает Сталину книгу переводов «Грузинские лирики», сопровождая ее длинным 
письмом. Начало этого письма весьма показательно в контексте отношений поэта 
и властителя. «Дорогой Иосиф Виссарионович! Меня мучит, что я не последовал 
своему первому желанию и не поблагодарил Вас за чудесное молниеносное осво-
бождение родных Ахматовой; но я постеснялся побеспокоить Вас вторично и ре-
шил затаить про себя это чувство горячей привязанности Вам, уверенный в том, 
что всё равно, неведомым образом, оно как-нибудь до Вас дойдет. И еще тяжелое 
чувство. Я сперва написал Вам по-своему, с отступлениями и многословием, по-
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винуясь чему-то тайному, что, помимо всем понятного и всеми разделяемого, 
привязывает меня к Вам» [Баевский, 1993, с. 224]. 

То тайное, что привязывало поэта к вождю, почти зеркально отражало отно-
шение Пушкина к царю, включавшее наряду с идиллией неизбежную горькую 
расплату. В преддверии Первого съезда Союза советских писателей активно фор-
мируется теория и история нового метода – социалистического реализма. В прозе 
место основоположника однозначно было зарезервировано за Горьким, место по-
эта оставалось вакантным. В известном докладе Н. И. Бухарина, возможно, не без 
подачи Сталина, была сделана попытка утвердить Пастернака на свободное место. 
Как известно, эта попытка вызвала резкую отповедь завистников поэта, не же-
лавших его официального возвышения. В данной ситуации она совпала с желани-
ем самого Пастернака, не способного активно демонстрировать официальную 
позицию. 

Напрасно в дни великого совета, 
Где высшей страсти отданы места. 
Оставлена вакансия поэта: 
Она опасна, если не пуста. 

[Пастернак, 1985, с. 158] 

Лишь в декабре 1935 г. вакансия оказалась заполненной застрелившимся и уже 
безопасным Маяковским в известной резолюции Сталина на письме Л. Брик. Пас-
тернак же получил индульгенцию на безопасность и внутреннюю свободу, был 
задвинут критикой на литературную периферию, но проявил себя как выдающий-
ся переводчик Шекспира, Шиллера и Гёте. 

В это же десятилетие становление мотива поэта и властелина и формирующе-
гося жанра стансов отразилось в судьбе другого крупного поэта – О. Мандель-
штама. В ноябре 1933 г. поэт пишет резкую антисталинскую инвективу «Мы жи-
вём, под собою не чуя страны…». Сегодня мы не можем с точностью утверждать, 
содержало ли это стихотворение осознанную полемику со стансами Пастернака, 
однако следы стилевого притяжения vs отталкивания в обоих текстах, несомнен-
но, присутствуют. В написанном одновременно с антисталинским стихотвор- 
ении «Квартира тиха, как бумага…» последняя строфа явно перекликается со 
«Столетье» Пастернака. Желание «гядеть на вещи без боязни» сменяется проти-
воположным утверждением. 

И вместо ключа Ипокрены 
Давнишнего страха струя 
Ворвётся в халтурные стены 
Московского злого жилья. 

[Мандельштам, 1995, с. 226] 

«Но лишь сейчас сказать пора» Пастернака наталкивается на мандельштамов-
ское «Наши речи за десять шагов не слышны». «Началу первых дней Петра» про-
тивостоит «Что ни казнь у него – то малина», а утешение параллелью Пастернака 
решительно отвергается. «Как подкову куёт за указом указ! / Кому в пах, кому  
в лоб, кому в бровь, кому в глаз». В отличие от рефлексии в пастернаковском сти-
хотворении, картина, рисуемая Мандельштамом, предельно конкретна. Глубина  
и многозначность выписок из книг и эр сопоставленья сменяется почти момен-
тальной фотографией происходящего здесь и сейчас. 

Последовавшие за стихами о Сталине арест и ссылка внесли существенные 
коррективы в миропонимание Мандельштама и обусловили идейно-стилевые  
и жанровые особенности стансов 1935–1937 гг. Как справедливо писал М. Л. Гас-
паров, «ключевые стихи Мандельштама воронежских лет – это стихи о приятии: 
сперва режима, потом вождя. В центре первой группы стихов – “Стансы” 1935 
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года, напоминающие о пушкинских “Стансах” 1826 года. В центре второй груп- 
пы – так называемая ода Сталину 1937 года, напоминающая о славословиях Ови-
дия Августу в его “Tristia”» [Гаспаров, 1995, с. 51]. 

Несмотря на то что фундаментальный анализ жанровой палитры «Воронеж-
ских тетрадей» еще ожидает будущих исследователей, замечание Гаспарова очень 
значимо. Обращение поэта к теме вождя характеризуется жанровой антитезой 
стансов и торжественной оды. Содержательно оба жанра сигнализируют об отказе 
Мандельштама от прежней инвективы 1933 г. Но мотивы такого отказа художест-
венно различны. В первом случае это знак личного примирения с властью и вла-
стителем. Вспомним пушкинское «Друзьям»: «Но он мне царственную руку / 
Простёр – и с вами снова я». У Мандельштама тот же мотив прощения и возвра-
щения в общий строй: 

Моя страна со мною говорила 
Мирволила, журила, не прочла, 
Но возмужавшего меня, как очевидца, 
Заметила, и вдруг, как чечевица, 
Адмиралтейским лучиком зажгла. 

[Мандельштам, 1995, с. 244] 

В отличие от стансов торжественная ода снимает момент личностного диало-
га, погружаясь в монологическую стихию. Как верно заметил В. И. Тюпа, «мы не 
можем быть уверены в авторском заглавии оды Сталину, написанной Мандель-
штамом, но по жанру это, несомненно, ода. И соотнеся ее текст с жанровой тра-
дицией, мы вполне улавливаем соответствующий тематический ореол. Не прихо-
дится удивляться тому, что в стихотворении появляется “ось мира” и “счастье 
стержневое”, “до солнца борозды от плуга – исполина”, что Сталин не только ро-
дился в горах, но и “свесился с трибуны, как с горы”. А довольно неожиданная, не 
мотивированная контекстом строка “глазами Сталина раздвинутые горы” читает-
ся как парафраз ломоносовского стиха: “Отверз Олимп всесильный дверь” – неот-
рывно сцеплённого со священным ужасом из стиха предшествующего» [Тюпа, 
2017, с. 126]. 

Подобно агиографу, автор демонстрирует самоуничижение, выстраивая недо-
сягаемость собственного «я» до изображаемой фигуры. 

Я уменьшаюсь там. Меня уж не заметят, 
Но в книгах ласковых и в играх детворы 
Воскресну я сказать, что солнце светит, 
Правдивей правды нет, чем искренность бойца. 
Для чести и любви, для воздуха и стали 
Есть имя славное для сильных губ чтеца, 
Его мы слышали, и мы его застали. 

[Мандельштам, 1995, с. 361]  

Весь смысл уменьшающегося масштаба поэта сводится теперь к тому, что ав-
тор застал живого творца и получил тем самым право на его изображение. Ода 
предположительно писалась в январе-феврале 1937 г., а уже шесть месяцев спустя 
Мандельштам напишет другие «Стансы». Стихотворение июля 1937 г. – уникаль-
ное в своем жанровом смысле, не имеющее аналогии в русской поэзии. Традици-
онный монолог с властителем замещается здесь обращением к образу возлюблен-
ной поэта, котрой стала восторженная сталинистка Еликонида Попова. Толчком  
к написанию «Стансов» явилось совместное чтение расстрельного приговора по 
делу военных (Тухачевский и др.) и реакции на это событие героини стихотво- 
рения. 
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О том, как вырвалось однажды:  
– Я не отдам его! – и с ними, 
С тобой, дитя высокой жажды, 
И мы его обороним. 

Непобедимого, прямого, 
С могучим смехом в грозный час, 
Находкой выхода прямого, 
Ошеломляющего нас. 

И ты прорвёшься, может статься, 
Сквозь чащу прозвищ и имён 
И будешь сталинкою зваться 
У самых будущих времён… 

[Мандельштам, 1995, с. 364] 

Мотив любви и восхищения начавшимся террором, желание вместе «работать 
на борьбу с врагом», сопрягая «далековатые понятия», обусловливают необыч-
ность лирического сюжета. Как справедливо заметила И. З. Сурат, «не пушкин-
ская “милость к падшим”, а “борьба с врагом” вдруг оказалась призванием поэти-
ческой музы. Пафос этот, судя по всему, продержался недолго, примирения поэта 
с тираном, для которого, “что ни казнь, то малина”, – не состоялось. Тема догнала 
Мандельштама. Через год ее подлинным финалом стал второй арест по ложному 
доносу и смерть поэта в пересыльном лагере под Владивостоком» [Сурат, 2009, 
с. 231]. Некоторые комментаторы и исследователи связывают это последнее из 
сохранившихся стихотворений Мандельштама с нестабильностью его психиче-
ского состояния. Даже если это так, психологическое объяснение мало что гово-
рит о художественном смысле текста, ставшего документальным свидетельством 
ужасного времени и вместе с тем завершившего диалог двух крупных поэтов пер-
вой половины ХХ в. Ведь оба мастера так или иначе ориентировались на пушкин-
скую традицию, которая и заложила истоки новой жанровой формы. 
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Stanzas: from motive to the genre.  
The fate of the genre memory of Pushkin’s motive “the poet and the power”  

in the poetry of B. Pasternak and O. Mandelstam of the 1930s 

The paper considers the role of a motive in genre-generating processes of the Russian poetry 
of the 19−20th centuries. It is known that along with established genres with sharp structural at-
tributes, some forms could be found which have certain potentials but did not become genre for-
mations. Stanzas are included in a number of such forms. When discussing stanzas, we are not 
concerned with syntactic attributes but with certain semantics defined by poetic tradition. 

In Russian poetry, this tradition originated from Pushkin’s “Stanzas” (1826) and extended in 
the poem “K druz’yam” (“To friends”) (1827). The semantics of both poems is related to the mo-
tive of the dialogue between the poet and the governor. It differs significantly from the semantics 
of the solemn ode by two attributes: a) the affirmation of the equality between the poet and the 
governor in the dialogue; b) the direction of the dialogue towards the future.  

Without any noticeable development in the 19th-century poetry, this motive was in demand in 
the 1930s, as expressed in the works of B. Pasternak and O. Mandelstam.  In the poem “Stolet’e  
s lishnim – ne vchera...” (“More than a century ago – not yesterday”), Pasternak refers to the allu-
sions of Pushkin’s “Stanzas” and gives them a different meaning.  Pushkin’s “Glyadet’ vpered 
bez boyazni” (“Looking forward without fear”) is some kind of future without any doubts. How-
ever, for Pasternak, it is a temptation that led to a dead end “pri vstreche s umstvennoyu len’yu” 
(“when faced with mental laziness”). 

The fate of the motive becomes more complicated in Mandelstam’s work. Beginning with 
harsh anti-Stalin injection “My zhivem, pod soboyu ne chuya strany...” (“We live without feeling 
the country behind us...”) (1933), the poet rewrites spiritual and creative evolution later. “Stan-
zas” (1935) is a result of this evolution, describing the necessity of dealing with Stalin’s regime. 
In the next poem with the nominal title “Oda Stalinu” (“Ode to Stalin”) (1937), Mandelstam re-
turns stanzas of a solemn ode attributes with a required distance between a poet and a governor. 
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