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Образ Афона в позднем творчестве В. Распутина:  
традиция и новаторство 

 
Анализируется ключевая для творчества В. Распутина проблема веры, праведничества, 

идеалом чего и выступает Афон. Показано, как очерк «На Афоне» (в сборнике «В поисках 
берега») соотносится с литературной традицией описания Святой Горы (учитывая тексты 
К. Леонтьева «Письма с Афона» и В. Зайцева «Афон») и в чем принципиальная новизна 
произведения (открытость, диалогизм, понимание русского Афона как Книги, вбирающие 
сюжеты отечественной истории и культуры, своеобразие образа рассказчика, судьба кото-
рого коррелирует с национальными архетипами). Рассматриваются основные темы и обра-
зы очерка «На Афоне»: Богородицы, молитвы, аскезы, храма, искушения, пути, дома, оте-
чества, Вечности и смерти. Впервые показано значение очерка для творчества В. Распутина 
в целом.  
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В творческой перспективе художественное мировоззрение В. Распутина все 

более устремлено к православной системе ценностей. В поздних текстах писатель 
осознает себя не просто защитником отечественной традиции, уходящей патриар-
хальной культуры, как это было в 1970-е гг. с их «почвеннической» доминантой, 
но глубоко религиозным автором, жестко критикующим современную бездухов-
ную цивилизацию. С данной, хорошо известной, не раз проговоренной позицией, 
сложно соотносится тот факт, что собственно развернутых описаний православ-
ных храмов, героев, для которых ортодоксальная вера является жизненным  
ориентиром, в текстах писателя совсем немного, храм не становится местом дей-
ствия, что в целом соответствует классической традиции: «Чаще всего храм  
в русской литературе является частью пейзажа. И лишь у редких представителей, 
будь то славянофилы или почвенники, храм представлен местом действия» [Гали-
ев, 2010, с. 356].  

В означенной парадигме особое место занимает очерк «На Афоне» (2005) 1, он, 
с одной стороны, вписывается в традицию паломнической литературы, с другой – 
интонационно, структурно заметно отличается от нее, ему свойственна философ-
ская объемность, пафос интеллектуальной дискуссии. Образ храма в тексте  

                                                            
1 В. Распутин посетил Афон в 2004 г., первая публикация очерка состоялась в 2005 г. 
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усложняется, приобретает динамику, символизм. Здесь дана подробная картина 
русских монастырей, чудотворных икон и келий, представлено авторское пони-
мание идеального, праведного мира – «Аскетического рая» [Распутин, 2007а,  
с. 387]. 

 
Образ храма в поздней прозе В. Распутина 

 
Образы деревенских церквушек, вновь отстроенных городских храмов в прозе 

мастера упоминаются. Так, в повести «Прощание с Матерой» (1976) разрушенная 
церковь воспринимается центром островного пейзажа, она хорошо видна отовсю-
ду, выполняя функции оберега праведной земли. В колхозную пору церковь «при-
способили под склад. Правда, службу за неимением батюшки она потеряла еще 
раньше, но крест на возглавии оставался, и старухи по утрам слали ему поклоны. 
Потом и крест сбили» [Распутин, 2007б, с. 10]. Уничтожение святыни – креста – 
предопределяет тяжелые времена для судьбы острова, русской земли в целом. 
Падающий крест символизирует распад целой эпохи, наступление нового варвар-
ства, тема получает развитие в знаковых текстах мастера: повестях «Пожар» 
(1985), «Дочь Ивана, мать Ивана» (2003). Позиция позднего В. Распутина диссо-
нирует с идей «шестидесятника» В. Шукшина, который видит в разрушении хра-
мов черту времени, довольно сдержан в комментарии происходящего. Процесс 
профанации сакрального отражает смену картины мироздания, глобальную смыс-
лоутрату, жертвами которой становятся и те, кто рушит церковные кресты (Яша 
Горячий из романа «Любавины»; Ефим Бедарев из рассказа «Заревой дождь», 
«крепкий мужик» Шурыгин), и те, кто в ужасе наблюдает (Семка Рысь из рассказа 
«Мастер»). 

В произведениях В. Распутина 1990-х гг. («В ту же землю…», «В больнице…», 
«Нежданно-негаданно») образ храма выполняет отнюдь не только пейзажную 
функцию, усиливается его символическое значение, связанное с авторским пони-
манием «русского пути», когда революционный переворот, идеи цивилизацион-
ного ускорения воспринимаются как отступничество от своей земли, веры, тре-
бующее покаяния. Изображение храма в текстах финализирует повествование.  
В рассказе «Нежданно-негаданно» (1997) появляется образ девочки Кати, подсве-
ченный чертами Богородицы. Окрест ангелоподобной героини подчеркнуто про-
фанная обстановка (рынок, балаган) и соответствующее окружение: новый ско-
морох-фотограф с медведем, цыганята и нищие, увечные старики, «один совсем 
безногий, на каталке». Число три, отсылающее к идее Троицы, признаки поте- 
рянности, дряхлости – свидетельства несостоятельности патриархов, которые не 
способны к покаянию (молчат, безъязыки), а значит, и к перспективе пути (без- 
ногие) [Ковтун, 2010]. 

В итоговой повести В. Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана» появляется и пер-
спектива будущего храма, который собирается строить в родовой деревне бога-
тырь Иван. Герой, описание которого выдержано в сказочных, былинных тонах, 
возвращается из армии, отказывается от «образованщины» (словами А. Солжени-
цына), едет в русскую глубинку, к деду, возводить храм. Строительство церкви 
вынесено за рамки текста, становится символом собирания, восстановления бу-
дущей Руси, подобно граду Китежу или легендарному Беловодью, отступившей 
«за пелену», ждущей своего часа-подвига. В этом контексте образ полемически 
развернут в сторону рассказа В. Шукшина «Мастер» (1971). Семка Рысь мечтает 
восстановить Талицкую церковь – «светлую каменную сказку», по отдельным ее 
чертам, деталям прочитать сокровенную историю Руси. Мешает постижению тай-
ны образованный архитектор, объясняющий крестьянину вторичную, подража-
тельную природу постройки, ее ущербность: «Церковь, если вы заметили, слегка 
покосилась на один бок» [Шукшин, 1994, с. 431]. И если исчерпывающий ответ 



 
 

143 

специалиста логичен, легко доказуем, то мифологическая версия Семки не под-
лежит верификации, сродни вере в чудо. Не только герои, но и «сам автор не об-
ладает пониманием конечного смысла текста храма» [Дмитриева и др., 2014,  
с. 172]. Повествователь и не пытается разрешить противоречие, усложняет сюжет, 
выводит его к знаменитой, столь важной и в творчестве В. Распутина, идее пору-
ганной Красоты: «Как если бы случилось так: по деревне вели невиданной красо-
ты девку… Все на нее показывали пальцем и кричали несуразное. А он, Семка, 
вступился за нее, и обиженная красавица посмотрела на него с благодарностью» 
[Шукшин, 1994, с. 432]. 

Помимо образа храма, в творчестве В. Распутина появляются отдельные хра-
мовые атрибуты и соответствующая утварь: иконы, церковные свечи, лампады, 
колокольный звон, указывающий на выход в метафизическое. Однако свечи, лам-
пады, колокола чаще всего изображены вне сакрального пространства, оставлены 
или волей случая оказываются в инфернальных пределах: в баньке, где собирает-
ся пьяная компания и куда переносят лампаду от образов («Последний срок», 
1970), в зимовье дезертира, куда Настена отдает приобретенные по случаю цер-
ковные свечи («Живи и помни», 1974). Здесь автор совпадает с А. Солженицы-
ным, убежденным в необходимости покаяния и обновления нации, которая долж-
на обрести свой путь, пройдя через «сжимающийся фильтр», связанный не 
столько с новым знанием, сколько с духовным самостоянием. Продолжая эту 
идею, В. Распутин настаивает: «Через фильтр, который, слава Богу, не надо ни 
маскировать, ни искать для него обтекаемые формы, ибо расположился он в хра- 
ме – там, где ему и следует быть» [Распутин, 2005, с. 343–344]. 

Отметим и еще один аспект в воплощении идеи храма – его тесную связан-
ность с образом дома. В раннем творчестве В. Распутина образная дихотомия 
объясняется осознанием внутреннего единства деревенской общины как паствы, 
когда храм выступает метафорой, раскрывающей внутреннее состояние лично-
сти. Свою роль сыграло и то обстоятельство, что в отечественной духовной тра-
диции образ храма коррелирует с образом дома как «малой церкви» [Радомская, 
2006, с. 3–8]. Названный символический ряд может быть расширен понятиями 
обители, жилища, «святого двора», пристанища, отечества [Кошемчук, 2009,  
с. 14–15]. Категория дома небесного «внедрялась» в земную сферу жизни и при-
давала феномену Дома трансцендентальные качества, которые до конца в земном 
бытии не постигаются. Эта парадигма восходит к древнерусской словесности, 
развернута в «Домострое», находит опору в отечественной религиозной фило- 
софии начала ХХ в., подтверждена творчеством авторов-традиционалистов:  
от «Матренина двора» (1959) А. Солженицына до «Дома» (1978) Ф. Абрамова, 
«Холюшина подворья» (1979) Б. Екимова, «Избы» (1989) В. Распутина, «Ледохо-
да» М. Тарковского… 

Описывая феномен дома как объекта художественного осмысления, Ю. Лот-
ман подчеркивает: «Его географические координаты и связанные с ним простран-
ственные понятия становятся материалом для построения культурных моделей  
с не только пространственным, но и религиозно-моральным содержанием» [2005, 
с. 112]. Современный исследователь Г. Башляр относит Дом к так называемым 
«счастливым пространствам», «пространствам восхваления», обороняемым  
от враждебных сил, любимых, куда воображение человека возвращается на про-
тяжении всей жизни, придавая дому мифологические свойства, которые вскоре 
получают статус главных ценностей: «Дом дает приют нашей грезе, дом защища-
ет мечтателя, дом позволяет нам грезить в тишине и покое» [2014, с. 43]. В этом 
контексте в литературоведении представлены усадебные образы русской класси-
ки («дворянские гнезда») и имения русских крестьянок: от Матрениного двора  
до Холюшина подворья, избы старухи Агафьи, ставшей перекрестком миров (рас-
сказ «Изба») и самого острова Матера, подсвеченного авторитетом Нового  
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Иерусалима. Подчеркнем, для В. Распутина, как и для многих писателей-тради- 
ционалистов, принципиальное значение имеет старообрядческая культура, с чем 
связан интерес к образам града Китежа и Беловодья, символизирующих подлин-
ную, чистую Русь, существующую где-то рядом с реальной, в пределах неназы-
ваемого. Вопрос обретения сокровенной мудрости, праведности решается писате-
лем с учетом как традиций народной культуры, так и религиозно-мистического 
опыта, символом которого для него становится Афон. 

 
Картина Афона в творчестве предшественников 

 
В очерке В. Распутин обращается к истории освоения Святыни отечественной 

мыслью, описанию знаменитых монастырей, свидетельствующих славу России 
или ее беды. Рассказчик – аlter ego автора – к поездке на Афон готовился давно, 
движимый как неким внутренним порывом, «зовом», так и традицией: русские 
писатели отправлялись на Афон в поисках Слова как Бога (истины): «Читали же 
мы и Гоголя, и Тургенева, и Лескова, и Достоевского, и Толстого… Никто из них 
не обошелся без этого слова. Среди подобных ему, таких как Оптина Пустынь, 
Валаам, Соловки, оно было первей и выше, где-то как бы на полпути к небесам» 
[Распутин, 2007а, с. 387] 2.  

Уже первая фраза очерка: «На Афон я зван был давно» – заставляет вспомнить 
библейское выражение: «Много званых, а мало избранных» (Мтф. 22: 1–14), свя-
занное с духовным статусом личности (зван или избран?). Поездка становится 
самопроверкой для рассказчика, который сверяет личные впечатления с записями, 
воспоминаниями тех, кто совершал паломничество до него. Особенно выделен 
опыт К. Леонтьева и Б. Зайцева, с которыми повествователь совпадает идеологи-
чески (идеи консерватизма, защиты традиционной культуры, служения, аскезы)  
и статусно (паломники).  

Цикл путевых очерков «Афон» (1928) Б. Зайцев пишет в эмиграции и, по тон-
кому замечанию В. Распутина, словно специально затягивает повествование как 
возможность общения с Русью, которую утратил: «Никак не хотелось русскому 
человеку, потерявшему Родину и словно бы обретшему здесь ее предшествие, – 
никак не хотелось Зайцеву заканчивать его» (с. 387). Оба писателя сохраняют до-
верительность интонации, повествование ведется от первого лица «как прямая 
апелляция к читателю» [Кубасов, 2014, с. 159]. В важности для себя опыта пред-
шественника В. Распутин открыто признается: «А потом я прочел дивный очерк 
об Афоне Бориса Зайцева, приезжавшего туда из Франции в 1927 году. Очерк ху-
дожественный и возвышенный, мягкий и нежный…» (с. 387).  

В свою очередь, Б. Зайцев не мог не учитывать написанного об Афоне до него, 
прежде всего, «яростный» текст К. Леонтьева, хотя и отнесся к нему весьма скеп-
тически, найдя впечатления автора «схематичными и односторонними». В. Распу-
тин гораздо более внимателен к интеллектуальным построениям К. Леонтьева,  
к его особому восприятию Святыни, которое складывается из понимания миссии 
Руси в целом. Определенную роль сыграл и статус пишущего, бывшего на Афоне 
послушником, и его приверженность консерватизму, который В. Распутину оказы-
вается близок: «Афон под пером Константина Леонтьева, суровый и многоликий, 
разбитый на многие десятки монастырей, скитов, келий и калив <…>, – этот 
“приземленный” Афон не отрезвил меня. Ну да, это, может быть, не совсем рай, 
но из того, что можно создать на грешной земле, это к раю ближе всего» (с. 388). 
Ряд наблюдений, идеологем К. Леонтьева подтвердило время, В. Распутин на про-
тяжении всего текста ведет своеобразный «диалог» с автором. 

                                                            
2 Далее очерк В. Распутина «На Афоне» цитируется по этому изданию, ссылки даны  

в круглых скобках с указанием страниц. 
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Подчеркивая значимость Руссика, современный художник видит силу Афона  
в единстве его монастырей и келий, что оттеняет идею национального. Его пред-
шественники, напротив, подчеркивают своеобразие Руссика. К. Леонтьев, сравни-
вая убранство отечественных и греческих монастырей, пишет о «благолепии», 
изяществе внутренней обстановки русских построек, проникновенности монаше-
ского пения. Греки же выигрывают в строгости и чистоте архитектурных линий, 
свободных от всякой казенщины, свойственной отечественной традиции. Автор 
считает, что монашеская аскеза не отменяет важности красоты и величественно-
сти монастырей, если у них есть на то средства. Одновременно он указывает  
на исключительное трудолюбие нашего духовенства, получившего от греков по-
луразрушенные имения и отстроившего их в кратчайшие сроки, отчего во всем 
угадывается спешка, незавершенность замысла, оправданные малостью доходов, 
долгами. Отметим, что некая несоразмерность архитектурного облика православ-
ного храма имеет в том числе историческое объяснение – близость природному, 
естественному пространству, не знающему жесткой геометрии. На фоне торжест-
венных соборов очевидна нищета личного пространства монаха, скудость его ра-
циона («травка и травка»), указывающие на приоритеты здешней жизни. 

Учитывая идеи К. Леонтьева, готовящегося к постригу, прожившему на Афоне 
достаточное время, радостно покоряющегося монастырскому уставу, В. Распутин 
дорожит и мягкостью художественной манеры, восторженностью описания Б. Зай-
цева, подчеркивающего: «Я был на Афоне православным человеком и русским 
художником. И только» [Зайцев, 2000, с. 76]. Писатель провел на Святой Горе 
чуть более двух недель, его взгляд скорее внешний, манера тяготеет к описатель-
ности, что соотносится с поставленной задачей – открыть Афон миру, приобщить 
к культуре православного монашества, сохраняя отдельность ей. Отсюда некото-
рая эстетическая избыточность повествования, отмеченная современниками  
(Г. Федотовым, В. Зеньковским). Определяя собственную миссию на Афоне, В. Рас-
путин почти дословно цитирует Б. Зайцева: «Мы были паломниками, не более 
того» (с. 404). 

Отметим, современный автор не только благодарно ссылается на работы пред-
шественников, но актуализирует в тексте и собственный художественный опыт. 
Так, сюжет о крещении Руси, судьбе княгини Ольги – один из ключевых в рас- 
сказе «Новая профессия» (1998), образ монастырской кельи отсылают к идее та-
инственной комнаты-домовины из рассказа «Видение» (1997), а образ Валаама 
финализирует рассказ «В больнице», построенный на идее испытания души. Из-
мученный, переживший операцию герой наблюдает влюбленную пару, молодые 
люди слушают духовные песнопения и собираются посетить Валаамский мона-
стырь. Так повествование, сфокусированное на описании критического, переход-
ного пространства больницы, открывается в вечность. 

В одном ряду с Афоном и в очерке В. Распутин называет Оптину Пустынь, 
Соловки, Валаам, но и среди них Афон выделяется древностью, отдельностью 
миру, крепостью устава: «Думаю, многие живут с этим упованием: есть такая 
крепость, против которой бурлящий в грехе мир бессилен» (с. 388). Святая Гора 
олицетворяет как путь («где-то как бы на полпути к небесам»), так и достигнутый 
на земле рай. В отечественной духовной традиции, живописи, литературе образы 
дороги, часовни и храма не только рассматриваются органичной частью пейзажа, 
дополняя природу, но существуют самостийно, «храм осознается как мистическая 
основа мироздания» [Галиев, 2010, с. 356]. В. Распутин подчеркивает: все, кто 
посетил Афон, «возвращались со Святой Горы в радости; есть там, среди ее на-
сельников, крепость такой духовной кладки, что ничем ее – ни грубой силой,  
ни сладкой “прелестью” – не взять» (с. 388). Афон выступает залогом устойчиво-
сти бытия, эталоном верности традиции, почитания закона: «Беспрекословное 
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подчинение древним законам невольно даже и возвышает, обдает дыханием веч-
ности» (с. 390).  

 
Идея Афона в контексте прозы В. Распутина 

 
С этой же нравственной высоты, с которой рассказчик подходит к описанию 

Святыни, он характеризует историю и современной России. Подчеркнем, описа-
ние острова Матера из повести «Прощание с Матерой» (Матера как Мать / Ма-
трона, Русь изначальная) коррелирует с описанием Афона, что связано как с об-
щей для них соотнесенностью с образом земного рая, так и с той духовной 
связью, что осуществляется через рассказчика (русского паломника). Как Афон, 
так и Матера, представлены в парадигме Вечности, время над ними не властно. 
Вещи, предметы, заполняющие пространство Матеры, одухотворены, наделены 
субстанциональным статусом, они «не подвержены порче, гниению и уничтоже-
нию – они не невещественны, а вечно вещественны» [Лотман, 2009, с. 407].  
«В Матере были постройки, которые простояли двести и больше лет и не потеря-
ли вида и духа», «чай живой» (по аналогии с «живой водой»), с чудесными веща-
ми можно разговаривать. Останки предков не разлагаются, но сохраняют благость 
и целостность подобно мощам святых (Дарья: «Откопали сбоку мамкин гроб, а он 
даже капельки не почернел, будто вчерась клали»), что преодолевает разобщен-
ность мертвых и живых, сиюминутного и вечного. Жизнь в деревне ритуализиро-
вана, соотнесена с законами природы и заветами предков. Матера выступает  
в повести аналогом христианского алтаря, точкой притяжения лежащих вокруг 
острова сфер, что соответствует важнейшей идее автора о собирании воедино 
«народа Божия». Описывая Афон, рассказчик восторженно отмечает: «Тут от мо-
литв все кажется живым, молвящим, и воздух сладостно насыщен молитвами, как 
запахами весеннего цветения» (с. 391).  

В очерке важна аналогия Афона и с Мировым древом как осью, окрест которой 
наращивается бытие – не случайна параллель Святой Горы с образом могучего 
«царского лиственя» в центре острова Матера, корнями которого, по вере кресть-
ян, земля крепится к дну реки, а крона древа уходит в Небеса. В основе идеи  
православного храма – вертикаль (отсюда аналогия с древом), что отличатся  
от католических базилик, рассчитанных на горизонтальное устройство. И даже 
готическая вертикаль, как считают специалисты, «скорее выражает эстетику, чем 
определенную символику. Функцию основы в готических храмах по-прежнему 
играет горизонтальная ось креста плана, которая при этом никак не связана с го-
тической вертикалью. Католический символизм лежит в горизонтальной плоско-
сти» [Галиев, 2010, с. 357]. 

В. Распутин усматривает глубинное духовное родство Святой Горы и Руси  
в целом – покровительствует этим землям Богородица. С древнейших времен Бо-
гоматерь «стала просветительницей и защитницей Афона» (с. 390), Русь же в оте-
чественной религиозной традиции постигается как хранимая Ею. Отсюда и особая 
роль в национальной культуре женского возрождающего начала, о чем В. Рас- 
путин, вослед К. Леонтьеву и А. Солженицыну, напишет в статье «Cherchez  
la femme. Вечный женский вопрос» (1989). Причем, если у предшественников это 
обстоятельство получает неоднозначную трактовку (тезис о «зыбкости русской 
почвы», на которой ничто не устоит: ни государство, ни храм), то автор очерка 
выдвигает идею женского самостояния, отменяющую неудачный исторический 
опыт мужчин [Ковтун, 2015, с. 58–75].  

Само Крещение Руси в очерке описано как глубоко естественное, радостное, 
долгожданное событие, инициируемое женщиной – княгиней Ольгой. Историче-
ский контекст, полный драматизма, феномен двоеверия игнорируются: «Тесные 
связи с Царьградом не могли не убеждать, что под размер плавной русской души 
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ничто другое и подойти не может, кроме “радостной”, уносящей на небеса визан-
тийской веры» (с. 391).  

 
Образ Афона в очерке:  

история, устав, пространственно-временные координаты 
 
В тексте автор стремится к возможно полному описанию «монашеской рес-

публики»: от истории возникновения Афона (прежде всего, русского), картин 
природы, монастырского устава до убранства кельи и пищи насельников. Рас-
сказчик подробно описывает путь к острову, который удален и отделен горами  
от мира современной цивилизации. Путешественники долго обдумывают поездку, 
оформляют документы, и всегда находятся друзья, коллеги, дальние и близкие, 
готовые оказать помощь. От Большой земли до скалистых берегов Афона доби-
раются на корабле со знаковым названием «Достойно есть», отсылающим одно-
временно к началу хвалебной молитвы Богородице («Достойно есть, яко воистину 
блажити Тя Богородице…») и к названию чудотворной иконы Божией Матери 
(Милующая) – образ на Святой Горе Афон, перед которым, по преданию, в X в. 
явился архангел Гавриил [Кондаков, 1902, с. 176, 178]. 

Историю Руссика автор начинает с 1030 г., когда в актах управления впервые 
упоминается скит Успения Богородицы (Ксилургу), принадлежащий русским ино- 
кам: «По акту выходило, что это одна из самых крепких обителей» (с. 392). И мо-
настырь св. Пантелеймона, некогда обезлюдевший, передается русским для со-
хранения и укрепления. Вослед Б. Зайцеву и В. Маевскому (автору «Афонских 
рассказов», 1950), В. Распутин подчеркивает строгость бытия русских иноков, 
благолепие отечественных монастырей, особенно Свято-Пантелеймоновского – 
«самого красивого и величественного на Афоне». На знаменитой звоннице по  
сей день самый звучный на Святой Горе колокол, хотя и не тот, о котором с вос-
торгом писал Б. Зайцев (в 818 пудов, в войну фашисты отправили его на пере-
плавку).  

В очерке В. Распутина выделены те исторические периоды, которые связаны  
с расцветом Руссика и его царственных покровителей: от Ивана Грозного до ди-
настии Романовых, при которых Русский Афон пережил свой «золотой век». Осо-
бое место в тексте занимают истории «тружеников молитвы», аскетов, чьими 
подвигами, молитвами росла слава Святой Горы. В одном ряду упомянуты Нил 
Сорский – основатель русского скитского жития, легендарный святой Растко и те, 
кто приняли постриг (или ждут его) сегодня: участники войны, знаменитый ака-
демик, которые «быстро и естественно смыкаются в один путь, по которому на-
правила душа, к одному служению, и уже не разобрать, кто откуда» (с. 417). И для 
К. Леонтьева важно удержаться от гордости подвижничества, от чувства, «что  
я почти святой». Особый статус философ оставляет за аскетом, который нужен, 
«как путеводная звезда, как крайнее выражение православного отречения», при-
мер подлинной свободы от мира (сюжет, связанный с житием о. Пахомия).  
И В. Распутин выделяет среди насельников тех, чей подвиг сверхсуров даже  
по меркам Афона: монахи-пустынники, живущие в норах-пещерах, землянках,  
в дуплах вековых дубов и платанов. Они, «вымолившие Россию», ушли в веч-
ность. 

Для писателя важно показать преемственность в бытии Руссика, переживше-
го Голгофу – Революцию – и оставшегося духовной опорой, надеждой для всех 
страждущих сегодня. Рассказчик старается никак не выделять собственный путь  
и удел, радостно слиться с другими паломниками. В роли поводырей по «монаше-
ской республике», обязательных для искателя истины, выступают русские клас-
сики, святые, монахи, авторы текстов об Афоне – хранители его тайны и славы – 
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гении места, что придает очерку диалогический характер, открытость, современ-
ное звучание. 

Жесткая регламентированность жизни насельников, следующих тысячелетним 
установлениям, объясняется необходимостью сохранения веры в чистоте и стро-
гости, нарушение устава оборачивается трагедией (гибель девушки, рискнувшей 
попасть на Афон вопреки запрету, красочностью описания напоминает сюжет из 
«Челюстей»). Для традиционалиста В. Распутина консерватизм здешнего бытия 
осознается как защита от изменчивого социума, где идеалы сиюминутны и ничего 
не значат для следующих поколений, обрекая личность на отчаяние или шутовст-
во. Труднодоступность полуострова, закрытость его жизни связаны с пониманием 
греховности, слабости человеческой натуры, только самые стойкие в вере, про-
шедшие послушание, остаются здесь навсегда. Афон представлен как пуповина 
мира, что подчеркнуто и описанием стихий, лежащих в основании Творения: не-
ба, воды, падающего снега (аналога благодати), близких звезд, Горы. Бедность 
здешнего бытования сакрализована, становится, согласно традиции, одним из 
признаков благодати: «Бедность бедностью, но зато какая благодать!» (с. 397). 
Эту черту афонской жизни подчеркивал и Б. Зайцев, утверждая приоритетность 
«духовного хозяйства» (служб, послушаний, молитв). 

В очерке В. Распутина исключительность бытия на Афоне подчеркнута описа-
нием особого – византийского – времени, «древнего, при котором жили еще отцы 
церкви» (с. 396). С заходом солнца стрелки часов переводятся на полночь, и на-
чинаются новые сутки. Причем европейское и византийское время разграничива-
ются как «торгашеское» и время Вечности, подчиненное Богу, что меняет не 
только привычный распорядок бытия паломников, но их мирочувствование, са-
моощущение, человек сосредоточен на внутренней жизни. Сохранение древнего 
времени – «форма проявления все того же консерватизма, который основан  
на крепости веры, на следовании единожды избранным образцам и правилам» 
[Кубасов, 2012, с. 365]. Историческое время напоминает о себе скорбными приме-
тами: в июле 1918 г. в Соборе Покрова Богородицы почернел образ Спаса. В те 
дни была расстреляна царская семья, и скорбный Спас так и остается «угольным» 
по сей день.  

Византийскому времени отвечает прием сакрализации пространства. Рассказ-
чик поражен тишиной на острове, благоуханием земли, чудесами, которые проис-
ходят постоянно (от исцеления плоти и духа до явления чудотворных икон), здесь 
и смерть «бесскорбна», подобна отдохновению. Как и во всем творчестве худож-
ника, откровению чуда предшествует «захлебывающийся звон колокольца», сия-
ние звезды и мерцание света в конце «длинного-длинного коридора», откуда  
открывается выход на службу – к истине: «Шел снег. Снова валко ударил на мо-
настырском дворе колокол, сбивая с нас остатки сна, и мы заторопились. Чуть 
больше двух часов отпущено было пастве на отдых, и вот снова служба, снова 
подготовление себя к освобождению от всего ненужного, мирского, отяжеляюще-
го – словно бы вход в невесомость» (с. 400).  

Образы русских церквей и скитов на Афоне впрямую отсылают к граду Ките-
жу, Небесному Иерусалиму: «Вся низина, застеленная бело-голубым снежным 
покровом, искрила, пыхала под солнечными стрелами, вся она колыхалась-дыша- 
ла, кружилась, и огромный красавец собор, тоже белый и тоже искрящий, каза-
лось, повис в воздухе – в таком все вокруг было волшебстве» (с. 405). Аналогич-
ная картина дана в эссе «Байкал передо мною…» (2003), где автор-визионер рису-
ет явление мистического Китежа, путь к которому прочерчивает лунная дорожка: 
«Я перевел взгляд на Байкал, в его водную толщу, где расплюснуто трепетали, как 
бабочки, отражения звезд, и вдруг увидел нечто такое, что заставило меня при-
подняться и в изумлении уставиться туда, где качающейся золотистой лесенкой 
спускалась в бездну лунная дорожка. Там, переливаясь огнями, волнуясь сквозь 
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призму воды, сиял сказочный город» [Распутин, 2007в, с. 524]. Лунная дорожка, 
золотая лестница – указание на выход из сиюминутного в вечность, открываю-
щуюся за пределами эмпирического. Для визионерского текста определение жанра 
как эссе нетипично, выдает попытку автора включиться в дискуссию о статусе 
идеала именно на интеллектуальных основаниях. 

Важнейшая составляющая жизни на Афоне – молитва. Рассказчик описывает 
службу подчеркнуто лично: «Монахи рядом соскальзывали со стасидий, броса-
лись на колени и распластывались на полу. Я повторял их движения слепо и не-
ловко, опаздывая, громко стуча коленками. Но это продолжалось недолго, служба 
как бы отыскала меня, подхватила, помогая узнавать и понимать все ее движения, 
стало легко и радостно» (с. 399). Сам характер службы отличается спокойствием, 
строгостью и глубиной: «Монах на службе старается быть незаметным, невиди-
мым, у него все внутри, ничего внешнего». Оттого и исповеди здесь длятся долго: 
«И чем дальше инок в своей аскезе уходит от мира, тем требовательней он к себе 
становится» (с. 401).  

Автор, погруженный в веру, ощущает себя прикоснувшимся к тайне, постига-
ет чудо благодати, премудрость: «Идеал искреннего, честного монаха – это при-
близительная бесплотность на земле», «Бесстрастие – вот идеал» (с. 403). «Только 
Бог да исчезновение в Боге», – цитирует рассказчик Феофана Затворника. Исклю-
чение из правил являют «бунташные эпохи», когда монах становится «воином  
и строителем, мудрым наставником братии и бесстрашным воеводой в отношени-
ях с властью» (с. 406). В этом В. Распутин следует логике Н. Лескова. Исключи-
тельность насельников Афона подчеркивается на протяжении всего очерка, бытие 
монахов описывается через призму жития, соответствует строжайшей аскезе: 
«Святая Гора, как твердыня Православия, века и века притягивала к себе воинов 
Христовых. Их жития поражают сверхчеловеческой силой воли и духа». В свое-
образной духовной иерархии особое место занимают пустынники, чьи претерпе-
ния уподоблены «великомученичеству первохристиан» (с. 418–419). Афон, вослед 
житийной традиции, напоминает жужжащий улей, насельники – мудрых пчел, что 
собирают плоды духовные. Отсюда и мотив исключительности «афонского меда», 
лишенного ненужных примесей, чистого, вобравшего в себя «молитвенный дух 
этой земли». 

 
Тема искушения, диалог сакрального и мирского 

 
Особое место в очерке занимает тема искушения. Афон, в понимании В. Рас-

путина, искушаем современной цивилизацией, буквально находится в осаде, при-
чем даже минувшие войны и революции, опустошающие Святую Гору, были ду-
ховно менее разрушительны, чем всемирный город – «скопище зла», «ломающий 
любую традицию». Принципиально, что для писателя-традиционалиста в разру-
шительном статусе уравниваются глобализм, демократические ценности и свобо-
ды как диктующие отступление от тысячелетнего Устава, на котором стоит Афон. 
«Для мира-богоборца эта маленькая монашеская республика – что бельмо на гла-
зу или кость в горле. Афонские монастыри живут в бедности; Европейский Союз 
предлагает миллионы и миллиарды… в обмен на “права человека” и международ-
ную зону туризма. Вовсю усердствуют феминистические организации, раздуваю-
щие кадило “дискриминации женщин”. Монахи в голос заявляют: ежели это дья-
вольское попущение допустится, они покинут Афон» (с. 420–421).  

В этом контексте отметим, что поздний В. Распутин, утверждающий приори- 
тетность духовного воспитания перед светским знанием, вынужден решать и про- 
блему соотнесенности церкви и школы. В годы советской власти церкви разруша- 
лись или превращались в клубы, склады, реже – школы, которые были призваны  
стать центрами пролетарского миропорядка. Гибельность современной цивилиза- 
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ции для души человека писатель склонен объяснять в том числе узостью школь- 
ного образования, развернутого в сторону прагматических ценностей. В рассказе  
«Женский разговор» (1995), в повести «Дочь Ивана, мать Ивана» избранные герои  
отказываются от светской книжности в целом, их самостановление проходит по- 
мимо или вопреки официальной образовательной сфере. Тамара Ивановна в шко- 
ле «отбывала повинность, которая чем дальше, тем становилась тяжелей», ее дочь  
«мало читала в детстве и развивалась какими-то собственными вызревавшими  
в ней впечатлениями», отказывается от книжных штудий повзрослевший Иван.  
Ссылаясь на авторитет патриарха – Ивана Савельевича, автор подводит итог ситу- 
ации: «Наманят, наманят книги, насулят с три короба, а жизнь, она другая. И вот  
я думаю: человек от рождения, от родителей направлен по одной дорожке, по ро- 
дословной сказать, а книжки его выгибают на другую» [Распутин, 2007г, с. 278].  

В очерке проблема светского и духовного с особой яркостью показана через 
судьбу о. Олимпия, чья красота, словоохотливость, эрудированность еще слиш- 
ком близки миру. В недалеком прошлом герой был известным академиком, авто- 
ром учебников и научных статей по компьютерной технике, и оставил все звания, 
славу, побывав на Афоне паломником, а затем принял постриг. В этом же ряду 
названы И. Павлов, Д. Менделеев, В. Вернадский, признававшие, что «нет знания 
выше Святого писания и нет пути в сторону от Создателя» (с. 417).  

Рассуждения В. Распутина восходят к идеям протопопа Аввакума, видевшего  
в светском знании одну из причин поругания духовного. «Внешняя мудрость» 
осуждались «огненным протопопом», иноком Епифанием [Робинсон, 1963, с. 406]. 
К «разумным» в этой концепции относятся те, «которые познали Бога внешнею 
хитростью» или поклонились дьяволу: как дьявол хотел уподобиться Богу, так  
и «мудрии» [Житие протопопа Аввакума…, 1960]. Результат отношения «разум- 
ных» к Богу – свобода вне нравственных норм. Отрицая «внешнюю мудрость»,  
в основном проникающую с Запада, учителя старообрядчества подчеркивают 
важность духовного просвещения, связанную с этим книжность на родном языке. 
Антитезой «внешней мудрости» в посланиях Аввакума выступают «смиренно- 
мудрие» – проповедь, молитва.  

«Чужое» слово, глобальная цивилизация воспринимаются В. Распутиным как 
соблазн, искушение, преодолением которого и стало сознательное обращение  
к национальным святыням, жанрам древнерусской литературы, активное включе- 
ние их в собственное творчество. Под влиянием этой струи тексты мастера обре- 
тают ощутимую весомость и монументальность традиционной христианской 
идеологии. 

 
Подведение итогов. Афон как Книга бытия 

 
Завершается очерк «На Афоне» символической картиной: «На невысоком от-

косе подле монастырской стены долго и неподвижно стоит монах и, прикрываясь 
ладонью от солнца, смотрит в море. В той ли стороне Россия, куда с надеждой  
и терпением он вглядывается, я не знаю, не могу сориентироваться. Но куда еще 
через море может заглядывать русский монах? Или в ожидании пришествия Того, 
Кто ходит по воде, аки посуху?..» (с. 422). Фигура неподвижного монаха, замы-
кающая границу чудесного, принадлежит тому же ряду вестников инобытия, 
усилиями которых осуществляется связь времен и пространств, живых и мертвых: 
«Идеальный герой (героиня) писателя – носитель онтологической истины, по-
средник между здешним и запредельным» [Плеханова, 2015, с. 447]. Сходным 
значением в творчестве писателя наделены и образы юродов: Богодула из повести 
«Прощание с Матерой», дяди Миши Хампо из «Пожара». С образом юродивых 
связана идея вины всех перед всеми, покаяния и прощения / искупления, объеди-
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няющая человечество, открывающая, по Ф. Достоевскому, перспективу рая [Ка-
саткина, 1996, с. 322]. 

Сам русский Афон прочитывается рассказчиком как Книга, говорящая на язы-
ке символов, до конца ее понять никому из смертных не дано, ее история уходит  
в незапамятные времена. Цивилизованные паломники, жаждущие попасть на 
Афон любой ценой, движимы любопытством, утилитарными целями, что заведо-
мо делает их желание бессмысленным, символические послания превращаются  
в банальные сообщения (как в случае девушки, пробравшейся обманом на Афон  
и позирующей под телекамерами, или молодой четы, выбравшей скалистые бере-
га Святыни для пляжного отдыха). То, что открывается паломнику на Афоне, 
принципиально неверифицируемо (красноречивое молчание монахов), рассказчик 
прислушивается к себе, переживает огромную внутреннюю радость и успокоение, 
но и он не обладает полнотой смысла текста Святой Горы. Афон предстает как 
свернутая мнемоническая программа образов, сюжетов отечественной истории  
и культуры, находящихся меж двух полюсов, в бесконечном колебании между 
которыми и протекает бытие Руси: деструктивные, разрушительные периоды (та-
тарское иго, Смута, Революция 1917 г., глобализация) сменяются непродолжи-
тельными периодами благочестия и процветания, залогом которых и выступает 
Руссик – «непоколебимая ступень к Богу».  

Взгляд В. Распутина на традиционную культуру, христианские ценности как 
оберегающие и внутренний мир личности, отражает проблемы времени. Совре-
менное глобальное общество, отрицающее важность национального, гуманисти-
ческого, ориентирует человека во внешнее пространство, заставляет ценить дос-
тижения, результат, порой не слишком заботясь о средствах. Эта идеология 
нивелирует личное пространство, не оставляет места «тишине, времени и про-
странству для размышлений», нет сил противостоять «иммунологически чужо-
му», что и позволяет называть социум симулятивным, «уставшим» [Хан, 2012,  
с. 15]. Своеобразной реакцией на происходящее и становится интерес к патриар-
хальной культуре, древнерусской книжности, отразившейся в текстах неопочвен-
ников и «новых реалистов», утверждающих необходимость цельного, сильного 
героя, способного возродить Русь. 
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The image of Athos in the late works of V. Rasputin:  

tradition and innovation 
 

The paper is devoted to a problem of belief, service to the Fatherland, which is important for 
Rasputin’s creativity. The text “On Mount Athos” is devoted to this problem. The work deals with 
the literary tradition of a pilgrimage to the Sacred Mountain (with experience of K. Leontyev and 
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B. Zaytsev taken into account). The novelty of the Rasputin’s work is revealed: the openness of 
the text, a dialogism, the interpretation of the Russian Athos as a Book, the originality of the  
author’s image. The main themes and images of the essay “On Mount Athos” are considered:  
the image of Virgin, the themes of prayer, austerity, temple, temptation, wandering, hearth, Fa-
therland, eternity and death. The text includes the important author’s ideas expressed in his sto-
ries. The Athos appears as the close-up program of images, plots of national history and culture, 
staying between two poles, where the life of Russia proceeds in constant fluctuation. The destruc-
tive periods (the Tatar yoke, the Distemper, the Revolution of 1917, the globalization) are re-
placed by the short periods of piety and prosperity, their pledge – Athos – “an unshakable step  
to God.” The concept of Athos allows specifying the ideological content and artistic originality  
of modern traditionalism in general. 

Keywords: Rasputin, late prose, essay “On Mount Athos,” penance, pilgrimage. 
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