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Различные виды творческой активности Георгия Гребенщикова рассматриваются пре-

имущественно в контексте поисков и идей русского модернизма: поисков нового коллек-
тивного образа жизни, жизнетворчества, интереса к крестьянским сектам, воссоединения 
искусства и религии, синтеза искусств, создания «именных» мифологий. Жизнестроитель-
ство писателя анализируется в варианте автопрезентации, на материале текстов самого 
Г. Гребенщикова. Среди основных его жизнетворческих ориентиров – Лев Толстой, Нико-
лай Гоголь, большевики, алтайские староверы (какими они предстают в более ранних сочи-
нениях Гребенщикова), Сергий Радонежский, Георгий Победоносец. Основанную писате-
лем в США общину, Чураевку на Помпераге, сам он определил как «скит русской 
культурной мысли». «Чураевы», часовня в Чураевке на Помпераге, построенная в честь 
святого Сергия Радонежского («страница русской эпопеи, написанная не словами, а грани-
том»), и текст «Радонеги» образуют любопытный, может быть, даже уникальный в жанро-
вом отношении литературно-архитектурный триптих. Основным автором его является Гре-
бенщиков, соавторами – Николай Рерих (создатель архитектурного проекта часовни), 
выдающийся скульптор С. Т. Коненков, художники, принимавшие участие в ее оформле-
нии, поэты, посвятившие ей свои стихи. Интермедиальное целое, которое Гребенщиков 
резонно обозначил новым словом «Радонега», можно рассматривать и на фоне вагнеровско-
го Gesamtkunstwerk’а. 

Ключевые слова: жизнестроительство, община, модернизм, синтез искусств. 
 
 
 
Во второй половине XIX в., c утверждением нового социального слоя – интел-

лигенции, в России начались активные поиски иного коллективного образа жизни. 
На вопросы: «как жить?», «что делать?» – отвечали писатели и мыслители. Ин-
теллигенты подражали персонажам И. С. Тургенева и Н. Г. Чернышевского [Па-
перно, 1996, с. 10–20]. Немного позднее ответы на свои вопросы интеллигенция 
находила у Карла Маркса, Льва Толстого, Фридриха Ницше, Рудольфа Штейнера. 
Эти ответы тоже воспринимались как руководство к действию. Тогда же, во вто-
рой половине ХIХ в., искусство в лице своих теоретиков пришло к выводу, что его 
основная цель – не изображение жизни, а ее действительное преображение (см., 
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например, работу Владимира Соловьева «Общий смысл искусства», оказавшую 
воздействие на формирование символистской концепции жизнетворчества). 

Поисками другого образа жизни был обусловлен и усилившийся на рубеже ве-
ков интерес писателей к различным крестьянским сектам: хлыстам, скопцам, бе-
гунам, староверам и др. [Эткинд, 1998]. Поэт-символист А. М. Добролюбов даже 
стал создателем одной из подобных сект: «Больше чем кто-либо другой, Добро-
любов осуществил мечту символистов о переходе искусства в жизнь, о жизне-
строительстве по законам искусства. Как писал о нем Бердяев, “есть художество 
жизни, по значению своему превышающее всякое художество мысли”» [Там же, 
с. 264]. Этим интересом к сектам в какой-то степени объясняется и успех повест-
вования Г. Д. Гребенщикова «Чураевы. Хроника одной старообрядческой семьи», 
точнее говоря, его первой части («Братья»), опубликованной в лучшем литератур-
ном журнале русской эмиграции «Современные записки» в начале 1920-х гг. 

Широко понимаемое жизнетворчество (жизнестроительство, жизнестроение1) 
определило собой целое столетие, стало стержнем, проходящим через несколько 
эпох в истории России: с 1860-х до 1960-х гг. включительно (когда была принята 
программа построения коммунизма). Самым разнообразным жизнетворчество 
было в период Серебряного века. Помимо толстовских общин и секты «добролю-
бовцев», существовали семейно-мистическая община Третьего Завета (Мережков-
ские и Философов) [Matich, 1993], община Танца («Гептахор») [Сироткина, 2016, 
с. 29–51], община Эроса («гафизиты», собиравшиеся «на башне» Вячеслава Ива-
нова) [Богомолов, 1993; Сироткина, 2016, с. 67–83], антропософская община 
(строители Гётеанума) [Кравченко, 1995, с. 30], проект поэтократии, пропаганди-
ровавшийся Николаем Гумилевым [Десятов, 1998], и др.  

Применительно к Георгию Гребенщикову корректнее всего пользоваться поня-
тием жизнестроительство, поскольку сам он много раз писал о строительстве но-
вого мира, новой жизни, культуры, о храмостроительстве и т. п. Жизнестроитель-
ство мы будем понимать как сознательное поведение, строящееся в соотношении 
с определенными образцами. Таких ориентиров у Георгия Гребенщикова было 
немало. Своими учителями он, например, называл А. М. Горького и затем 
Н. К. Рериха (в переписке с ними). Сопоставление Гребенщикова с Горьким, без-
условно, напрашивается и уже производилось2. Рерихов так или иначе упоминают 
почти все, кто писал о Гребенщикове. Достаточно подробно и тонко проанализи-
рована недавно «рецепция толстовской модели в жизнестроительстве Г. Д. Гре-
бенщикова» [Горбенко, 2017]. В диссертационном исследовании А. Ю. Горбенко 
рассматривается также ряд других ориентиров Гребенщикова, и с большинством 
тезисов исследователя нельзя не согласиться [Горбенко, 2015; 2016] (см. также: 
[Богумил, Худенко, 2017]). Остановимся ниже на оставшихся «белых пятнах»  
в закономерностях возникновения жизнестроительских стратегий сибирско-аме- 
риканского писателя, а также на тех литературных и исторических фигурах, кото-
рые не попали пока в поле зрения специалистов. 

Некоторые нюансы жизнестроительства и литературного творчества Гребен-
щикова будут не вполне понятны, если рядом с Л. Н. Толстым не поставить 

                                                 
1 Как отметил Борис Гройс, советский проект наследовал соловьевско-символистским 

идеям: «В статье Н. Чужака с характерным названием “Под знаком жизнестроения”, прямо 
отсылающим к идеям Вл. Соловьева, читаем, в частности: “Искусство как метод познания 
жизни... – вот наивысшее содержание старой буржуазной эстетики. Искусство как метод 
строения жизни – вот лозунг, под которым идет пролетарское представление о науке ис-
кусства”» [Гройс, 1993, с. 31]. Статья ЛЕФовца Н. Чужака была опубликована в 1923 г. 
В последние десятилетия появился ряд исследований, посвященных проблемам жизне-
творчества: [Gunther, 1986; Гречишкин, Лавров, 1990; Matich, 1993; Creating Life, 1994; 
Lebenskunst – Kunstleben, 1998; Богомолов, 2004; Жолковский, 2014]. 

2 См., напр.: [Примочкина, 2001; Черняева, 2002]. 



 
 
7 

Н. В. Гоголя. Гоголь не был для Гребенщикова столь же важным образцом, но 
жизненные пути двух классиков имели сходства и различия, которые неизбежно 
должны были актуализироваться в сознании их «наследника». Основным сходст-
вом было движение от художественного творчества к публицистике и проповеди – 
биографический канон, который будет позднее воспроизводиться в истории рус-
ской литературы снова и снова. Основным мировоззренческим различием, суще-
ственным для нас, было отношение к православию в его институциональных, цер-
ковных, обрядовых формах. 

Гребенщиков дал свой ответ на вопрос «что делать?». Отвечал он не только 
словами, но и делами3. Самой известной частью оздоровляющего физического 
труда Гребенщикова в Чураевке, штат Коннектикут, стало возведение каменной 
часовни. За такие труды Лев Толстой Гребенщикова похвалил бы едва ли, и по-
следний не мог это не осознавать. В его мемуарном очерке Толстой высказывается 
по поводу церковно-обрядовой стороны христианства: «…герою вашей пьесы 
следовало бы рядом с проповедью об оздоровляющем труде нести в народ трезвые 
мысли к уничтожению этих суеверных и вздорных обрядностей...» [Гребенщиков, 
2013, т. 1, с. 433]. Но в своей «Радонеге» (1938) Гребенщиков утверждает, что 
проживи Толстой дольше, взгляды бы его изменились: «Можно с уверенностью 
сказать, что глубокая и отважная совесть Льва Толстого заставила бы его самого 
во многом откровенно раскаяться и повернула бы его сознание в защиту попран-
ных святынь русской духовной культуры» [Там же, т. 5, с. 227]. 

Полемикой с Толстым будет отношение зрелого Гребенщикова к Гоголю, кото-
рого два писателя обсуждали тогда же, в 1909 г., в Ясной Поляне: 

– Ну, а что же, – продолжал интересоваться моей вещицей Лев Николае-
вич, – каков взгляд вашего «сына народа» на религию? Ведь это очень важ-
но... – заговорил Лев Николаевич, оживившись. – Вот я сейчас, составляя 
статью о Гоголе, перечитывал письма к нему Белинского. 

Здесь Лев Николаевич подробно останавливается на отношении Белин-
ского к Гоголю и на том, что Гоголь перед смертью все свои писания осно-
вывал на религиозных принципах церкви. 

– Он прислушивался к высшим слоям правительства, переполняя хри-
стианскую религию разными нелепыми обрядностями! [Там же, т. 1,  
с. 433]. 

Одним из важнейших фрагментов первой книги «Чураевых» стало лириче-
ское отступление в духе Гоголя: «О чем говорит эта прозрачная альпийская во-
да?» и далее (в третьей главе третьей части романа «Братья») [Там же, с. 187–188]. 
Гоголевская поэтика фрагмента навеяна отчасти его содержанием: судьба сектант-
ки Ненилы, уморившей себя голодом, перекликается с финалом жизненного пути 
автора «Мертвых душ». Как и «Мертвые души», «Чураевы» останутся незакон-
ченными. Зато в Америке Гребенщиков напишет и опубликует свои варианты 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» – книги «Гонец. Письма с Помпера-
га» (1928) и «Радонега» (1938), где будет вспоминать одно из гоголевских писем:  

Народ молча читает и тайно переписывает историческое письмо Гоголя 
Старцам Оптинской Пустыни: 

«Ради Самого Христа молитесь обо мне, – писал Н. В. Гоголь 26 июня 
1850 года. – Путь мой труден. Дело мое такого рода, что без ежеминутной, 

                                                 
3 «...Всё, начиная с самого тяжелого труда и кончая отдыхом, должно быть насыщено 

строительским творчеством, чтобы многое, что будет давать миру в книге Алатас, как-то 
претворялось бы в жизнь и слово превращалось бы в дело. Ибо раз и навсегда с интелли-
гентской проблемой: “Что делать” – должно быть покончено» (цит. по: [Горбенко, 2017, 
с. 152]. 
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без ежечасной явной помощи Божией не может двинуться мое перо, и силы 
мои не только ничтожны, но их нет без осветления Свыше...» 

Кто может замолчать и вычеркнуть из истории русской литературы этот 
потрясающий документ? [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 233] 

Противопоставляемые Гоголю большевики были в жизнестроительстве Гре-
бенщикова образцом негативным: автор «Радонеги» подчеркивает, что часовню 
в честь святого Сергия Радонежского он возводил тогда, когда советским государ-
ством древняя, основанная этим святым лавра разорялась [Там же, с. 234]. Акцен-
тировалась параллель и оформлением часовни: «проста, строга и все еще бедна 
в своем одиночестве часовня. Лишь над входом привлекают взоры посетителя три 
дивных ангела: это Св. Троица великого иконописца Андрея Рублева, конечно, 
в копии, написанной современным художником В. С. Ивановым» [Там же, с. 239]. 
В общем, получилась как бы Троице-Сергиева часовня. 

При этом тексты Гребенщикова порой вплотную приближаются к советской 
риторике, лексике и тропике: «Подумайте о новом, увлекательном священном 
танце, имя которому – экстаз благословенного труда. Пора строить новый мир 

(курсив здесь и далее наш. – В. Д.), новую культуру духа в чистом светозарном и 
суровом месте» (цит. по: [Санникова, 2006, с. 21]). 

Лучший танец – это труд. Так же понимают танец люди коммунистического 
будущего, изображенного Владимиром Маяковским в футурологической пьесе 
«Клоп»: 

П р и с ы п к и н. Что ж это? За что мы старались, кровь проливали, когда 
мне, гегемону, значит, в своем обществе в новоизученном танце и растан-
цеваться нельзя? <...> 

З о я  Б е р е з к и н а. Я возьму тебя завтра на танец десяти тысяч рабо-
чих и работниц, будут двигаться по площади. Это будет веселая репетиция 
новой системы полевых работ [Маяковский, 1982, с. 481–482]. 

Речь в данном случае не идет о полемической аллюзии (текст Гребенщикова 
написан, скорее всего, раньше), но сами сближения такого рода вполне законо-
мерны. Цели у большевиков и многих эмигрантов были разными (построение 
коммунизма, возрождение Святой Руси), однако в том и другом случае цель была 
сакральной, в результате чего искусство дидактическое, мистериальное, а также 
агиография актуализировались как в литературе эмигрантов, так и в советской 
культуре [Набоков, 1999; Гройс, 1993, с. 61–67; Дебрецени, 1993]. На смену Се-
ребряному веку, эпохе дионисийского танца [Сироткина, 2016] пришла эпоха тру-
да (смена парадигмы началась уже в поэзии акмеистов). 

Будучи изначально человеком физического труда, Гребенщиков вольно или не-
вольно обращался к уподоблениям, характерным для формирующейся советской 
культуры с ее культом железа, стали, кузнецов, кующих счастия ключи. В 1923 г. 
он писал Рерихам:  

Вижу Ваши действия по отношениям к нам, и пример их зажигает свет 
в моей кузнице. Пока что раздувается горно, но аппетит работы и стук мо-
лота вот-вот наступит. Знаю, что и искры полетят от раскаленного железа, 
и, может быть, в приправу к музыке на наковальне азартно вырвутся суро-
вые и крепкие слова [Гребенщиков, 2013, т. 3, с. 483].  

Такое вполне мог бы написать не подозревающий о символике рериховской 
Агни-йоги (свет, искры) литератор советский, не обязательно даже член группы 
пролетарских писателей «Кузница». Не менее красноречиво продолжение этого 
письма:  
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Первая моя присяга перед Вами в том, что приступаю к действию – 
строжайший взгляд в себя и внешняя военная подтянутость. Смирно! 
Равнение прямо! Шагом – марш! И где-то далеко, но властно уже звучит 
вдохновляющий походный марш. В душе он отдается верою в Верховного 
Вождя и в моих ближайших командиров, и полна предчувствием Победы 
жажда умереть под знаменем Грядущей Красоты [Гребенщиков, 2013, т. 3, 
с. 483]. 

Трудно вновь не вспомнить здесь образцы советской риторики, однако важнее 
в тексте письма то «предчувствие Победы», которое в мироощущении Гребенщи-
кова связано с датой его рождения и, соответственно, с именем: «он родился 
“в Егорьев день, 23 апреля”, в день святого великомученика Георгия Победоносца. 
Геройское, стойкое, упорное начало в характере Гребенщикова – от имени, данно-
го в честь святого» [Черняева, 2013, с. 6]. Отсюда же, видимо, амбициозность и со-
ревновательность, готовность положить на лопатки кого угодно: «сумею написать 
“Войну и мир” – лучше Толстого» [Гребенщиков, 2013, т. 3, с. 468]. В начале ХХ в. 
имена писателей нередко определяли формирование их индивидуальных мифоло-
гий, влияли на выработку стратегий жизнетворчества. Упомянем лишь один такой 
случай (имеющий отношение к нашей теме): Елена Рерих вдохновлялась приме-
ром своей тезки Елены Блаватской. 

Моделями поведения писателей иногда становятся их собственные произведе-
ния. О простодушно-крайнем, комическом варианте этого взаимодействия между 
словом писателя и его поведением рассказал, вспоминая свое детство, Валерий 
Попов:  

Помню свои стихи в седьмом, кажется, классе: «И в любых сраженьях 
ни за что и никогда я не сдамся... Женя!» Какая еще такая Женя? Откуда 
взялась?.. Из стиха – откуда ж еще? Из рифмы! Потом уже, для подтвер-
ждения стиха, пришлось подгонять под него реальность. Девочка с этим 
именем была в нашем классе всего одна, и притом крайне мне не нрави-
лась. Но что делать – сперва мы сочиняем стихи, потом они диктуют нам 
жизнь. Скоро весь класс знал: он с ней «ходит» – и даже посвящает стихи! 
Первая сладкая слава, первое внимание публики! Но какой ценой! Я выну-
жден был ее провожать, и мы долго напряженно целовались. Это стихи те-
перь уже командовали нами. Да, непростое это занятие, ответственное – 
смутно начинал понимать я [Попов, 2015, с. 22–23]. 

Георгий Гребенщиков назвал основанное им в Америке русское поселение Чу-
раевкой, взяв, как известно, топоним, придуманный ранее для «Хроники одной 
старообрядческой семьи». Топоним это чрезвычайно емкий и точный. Семантику 
фамилии, ставшей названием цикла романов, сам писатель пояснял так: «“Чурае-
вы” символизировать должны и “чур меня”, и “чурка”, но чурка крепкая, кондо-
вая, остаток крепких кедрачей Сибири» [Черняева, 2013, с. 21]. 

Однако в топониме «Чураевка» скрывается еще одно, не менее важное звуча-
ние-значение: рай. Топология и многие сюжетные коллизии первого романа («Бра-
тья») гребенщиковского цикла восходят к этнографическому очерку писателя 
«Алтайская Русь» (1914), в котором говорится об истории освоения Горного Алтая 
русскими раскольниками, называвшими его «Камнем»: 

Отшельники-сектанты, пробравшись в Камень, поселялись в наиболее 
красивых уголках и спасение души своей соединяли с созерцанием краси-
вой девственной природы, тем более что во всём хотели подражать святым 
угодникам. 
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«Место оно, иде же вселися святый, – говорится в жизнеописании почти 
каждого святого, – бор бяша велий и чаща, место зело красно, всюду яко 
стеною окружено водами и бе видение онаго места зело умиленно...» 

А этих мест «зело умиленных» в те времена на Алтае было бесконечное 
множество. Обилие голубых говорливых рек, высоких причудливых гор, 
покрытых лесами и коврами из всевозможных цветов, – все это делало Ка-
мень земным раем, и люди от плетей и кандалов, от гонений за веру и от 
тяжкой работы шли туда как в место, уготованное им еще при жизни за их 
земные мучения [Гребенщиков, 2013, т. 1, с. 520]. 

События ХХ в. были в чем-то повторением истории русского раскола: «старо-
верами» после 1917 г. оказались уже все христиане, многие из которых были вы-
нуждены покинуть советскую Россию. Поэтому Гребенщиков в Америке, в ино-
культурном окружении, пытался создать поселение, аналогичное Чураевке, но без 
сектантской узости староверов. «Чур меня» относилось в данном случае к амери-
канскому материализму и меркантильности. «Старовером» Гребенщиков был 
только в расширительном смысле: идеальный образ жизни писатель находил  
в Древней Руси. А с алтайскими раскольниками Гребенщикова сближало осозна-
ние огромного значения прекрасного природного мира для духовной жизни чело-
века. Так, в понятие «Радонега» писатель включал и символику радуги: «Само  
по себе это явление природы дает чудесное знамение, прекрасное и во многом 
символическое» [Там же, т. 5, с. 173]. Кроме того, в слове «Радонега» слышится 
название, о котором писатель не упомянул, – Онега, река на северо-западе России, 
сливающаяся здесь по воле автора с Доном. С другой стороны, слово «Радонега», 
анаграммируя русское слово «огонь», имеет созвучие и с Агни-йогой (при таком 
же количестве слогов). Символика огня и света проходит через весь текст «Радо-
неги» (особенно см. главы «Свет во тьме», «Огонек лампады»). Открывается «Ра-
донега» стихотворением «Гонец», которое служит слегка завуалированным по-
священием Рерихам («Вместо посвящения»), заканчиваясь строкой: «И тьма 
сгорит в огне божественных светил» [Там же, с. 172]. Таким образом, символ Ра-
донега объединяет стихии воды и огня – как радуга, возникающая во влажном 
воздухе, являет собой игру воды и света. 

Похожим на земной рай предстает место, где расположена Чураевка, в «Брать-
ях» (глава 2). Особая роль в пространстве эдемском (четыре реки Едема. – Быт. 2: 
10–14), сказочном («молочные реки, кисельные берега»), легендарном (Китеж, 
Беловодье) и утопическом отводится воде, которая может отгораживать идеальное 
место от остального мира, как в классическом сочинении Томаса Мора. В «Брать-
ях» повторяется тот же агиографический фрагмент, который Гребенщиков уже 
цитировал в очерке «Алтайская Русь»: «Фирс Платоныч вспоминал слова из жиз-
неописаний древних скитников: “Бор бяша велий и место зело красно, окружено 
водами, яко стенами”...» [Гребенщиков, 2013, т. 1, с. 60]. Легендарное раскольничье 
Беловодье, которое локализуется рядом с горой Белухой, упоминается и в очерке, 
и в романе.  

Особое внимание Гребенщикова привлекали реки с туземными названиями – 
как на Алтае (Бухтарма), так и в Америке:  

Часовня построена из дикого камня в диком лесу, среди берез, дубов 
и елей, на пригорке, из-под которого струится источник кристальной клю-
чевой воды. Кругом лесистые холмы, поблизости горная речка Помпераг, 
поодаль на виду большая река Хусатоник, образующая озеро «Лэйк Зоар» 
[Там же, т. 5, с. 234–235]. 

О слиянии этих рек Гребенщиков в 1927 г. писал:  
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Здесь в пути к бессмертию братски обнялись имена индейских вождей 
Хусатоника и Помперага. Быть может, здесь же легендарный Гайавата за-
мышлял о Трубке Мира. И вот здесь же, по воле судьбы, в лесах и на горах 
Америки, на белом сибирском камне (АЛАТАС) закладывается Чураевка – 
скит русской культурной мысли [Гребенщиков, 2013, т. 3, с. 485].  

«Скит» этот может быть сопоставлен со знаменитым петроградским ДИСКом 
(Домом Искусств): в Чураевке жили или отдыхали Сергей Рахманинов, Михаил 
Чехов, Игорь Сикорский, Николай Рерих, Михаил Фокин и другие известные рус-
ские эмигранты. 

Обсуждая гребенщиковское жизнестроительство, следует иметь в виду его де-
терминанты – изначальные факторы, обусловившие ряд определенных литератур-
ных жестов и поступков. Части этих факторов мы касались выше и еще затронем 
далее. Помимо имени, развернувшегося в именную мифологию писателя, сущест-
венно его этническое происхождение. «Представление об особом типе сибирской 
культуры формируется еще и на основании факта самого его рождения. Он, считая 
себя евразийцем, потомком кочевника-калмыка, а фамилию возводя к русскому 
слову гребень, не раз подчеркивал это в автобиографии» [Тихомирова, 2017,  
с. 110–111]. Писатель, в жилах которого текла кровь и русских, и алтайцев4, упо-
вал на будущее Сибири, способной объединить Запад с Востоком (эссе Гребенщи-
кова «Страна великого будущего», 1932). Гибридизация, межкультурная медиация 
определяют и мировоззрение Гребенщикова, и его поэтику, и его жизнестроитель-
ство. 

Эквивалентом алтайского (в этническом смысле) становится в Америке индей-
ское. Под своими сочинениями Гребенщиков часто указывает место написания: 
«Чураевка на Помпераге». Этим словосочетанием обозначается американо-
алтайский (или, можно сказать, русско-индейский) локус-метис. Приведем еще 
примеры межэтнических, кросскультурных «метисов». Упоминая Гайавату, Гре-
бенщиков переходит на ритмизованную прозу («легендарный Гайавата / замышлял 
о Трубке Мира») – точнее, воспроизводит размер и ритмику русского варианта 
«Песни о Гайавате», бунинского переложения поэмы Лонгфелло: «Если спроси- 
те – откуда / Эти сказки и легенды...» [Лонгфелло, 1976, с. 7]. А статью 1940 г. 
Гребенщиков называет «Один из могикан Сибири». Чураевка определяется как 
возникший «в лесах и на горах Америки» «скит русской мысли». Тем самым под-
черкивается аналогия со староверами из романной дилогии П. И. Мельникова-
Печерского «В лесах» и «На горах». Названием издательства Гребенщикова стало 
тоже слово-«метис» – казахское, но напоминающее об Алтае и своим звучанием 
(«АЛАТАС»), и своим значением («белый камень» – ср.: «Камень», Каменевка, 
Белуха, Беловодье). Набранное крупным шрифтом слово АЛАТАС даже своим 
видом напоминает высокую горную гряду, в которой три пика (три буквы А). 

Человек эпохи модернизма, Гребенщиков был не только жизнестроителем, но 
и талантливым словостроителем, примером чему служит как топоним Чураевка, 
так и многозначный символ «Радонега», созданный, по объяснению самого автора, 
из четырех слов [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 173]. Отмечалось уже, что текст «Ра-
донеги» – многосоставное, «не определяемое известными жанровыми категория-
ми сочинение» [Черняева, 2013, с. 29]. Но дело обстоит еще интереснее. Имея 
в виду образ часовни, нужно признать, что «Чураевы», сама часовня в Чураевке на 
Помпераге («страница Русской эпопеи, написанная не словами, а гранитом» [Гре-
бенщиков, 2013, т. 5, с. 238]) и текст «Радонеги» образуют любопытный, может 
быть, даже уникальный в жанровом отношении литературно-архитектурный трип-

                                                 
4 «Мои предки со стороны отца были монголы с Алтая» [Гребенщиков, 2013, т. 3, 

с. 441]. По версии В. А. Росова, среди предков Гребенщикова были казахи [Росов, 2006, 
с. 33]. 
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тих. Основным автором его является Гребенщиков, соавторами – Николай Рерих, 
создатель архитектурного проекта часовни, художники, принимавшие участие в ее 
оформлении, поэты, посвятившие ей свои стихи [Там же, т. 5, с. 240–243]. В целом 
все это стало реализацией характерных для эстетики Серебряного века идей, во-
первых, воссоединения искусства и религии, во-вторых, синтеза искусств5. Даже 
скульптура, не используемая в православном культе, оказалась частью того рели-
гиозно-эстетического целого, которое Гребенщиков резонно обозначил новым 
словом «Радонега»: «Величайший современный русский скульптор С. Т. Коненков 
после посещения часовни поднес прекрасное скульптурное изображение Христа 
из твердого дерева» [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 239]. 

Идеи синтеза искусств в России развивались, в том числе под влиянием пред-
ставлений Рихарда Вагнера. «Радонегу» (как интермедиальное целое) можно счи-
тать вариантом вагнеровского Gesamtkunstwerk’а. Вариантом, который не столь 
глобален, как советский [Гройс, 1993, с. 11–244], но ближе к оригиналу: мечтая 
о «русском Парсифале», о новом «рыцарском ордене», Гребенщиков прямо апел-
лирует к опере Вагнера [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 344, 348, 353]. 

Итак, третий детерминирующий фактор, который, на наш взгляд, пока учиты-
вается в гребенщиковедении недостаточно, – доминирующая парадигма культу-
ры. Гребенщиков формировался как личность в эпоху модернизма. А. Ю. Гор-
бенко справедливо называет тип жизнестроительства писателя модернистским. 
Но в итоге получается картина немного странная: в качестве жизнестроителя 
Гребенщиков – ярко выраженный модернист, а в качестве писателя – убежденный 
консерватор, признающий только реалистическую традицию. Приведенные нами 
выше наблюдения касаются многозначных символов Гребенщикова, сближения 
прозы и поэзии, внимания к стилю, микроуровню текста. Подобные примеры не-
трудно умножить. Скажем, слова «Чураевка на Помпераге» так замечательно зву-
чат вместе, в частности, потому что объединены созвучием (рае – раге). Подчерк-
нутый ударением и созвучием слог ра – важнейший и в поэтичном слове 
«Радонега», поскольку все четыре лексемы, на которых оно возведено, начинают-
ся так же: радость, радуга, радуница, Радонеж [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 173]. 
Начальные строки текста «Радонега» пронизаны созвучиями, заданными названи-
ем: «Сказание о неугасимом свете...» – «Гонец» [Там же, с. 171]. 

Все это признаки скорее модернистского, чем реалистического типа письма 
(хотя мы не утверждаем, что Гребенщиков-писатель в целом ближе к модернизму). 
Категоричные высказывания Гребенщикова о модернистах, казалось бы, не остав-
ляют сомнений относительно его выбора. Но, во-первых, сколько было таких вы-
сказываний у того же Бунина, творчество которого тем не менее давно уже рас-
сматривается в контексте модернизма. Во-вторых, не будем забывать, что зрелый 
Гребенщиков публиковал в своем издательстве не только собственные сочинения, 
но и книги Бальмонта, Ремизова. 

Возвращаясь к перечню различных жизнетворческих общин Серебряного века, 
приведенному в начале статьи, приходится признать, что типологически макси-
мально близок Чураевке на Помпераге антропософский Дорнах. Сходство броса-
ется в глаза даже при первом приближении. Общины, в которые входят известные 
деятели русской культуры, строят собственные сакральные центры (храм-театр 
Гётеанум в Дорнахе, часовню, посвященную Сергию Радонежскому в Чураевке). 
То есть находят в прошлом человека, который представляет их идеалы, и делают 
его объектом храмового культа. У общин имеются лидеры – идейные вдохновите-
ли и руководители (Рудольф Штейнер, Рерихи, Гребенщиков), предлагающие 
прозелитам новое религиозно-философское учение. Впрочем, не совсем новое – 
в этом, быть может, и коренится причина сходства двух общин. Их учения имеют 

                                                 
5 О синтезе искусств в эстетике русского символизма см.: [Мазаев, 1992]. 
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общий источник. Теософия Е. П. Блаватской в ХХ в. подверглась ревизиям, разде-
лившись на два русла: западное (антропософия Штейнера)6 и восточное (Агни-
йога Рерихов). Друг с другом два русла находились в отношениях не только кон-
куренции, но и дополнительности, преемственности (как минимум хронологиче-
ской): чураевская община возникает и строит часовню во имя святого Сергия не 
только после разорения Троице-Сергиевой лавры, но и после разгрома в СССР 
общины антропософской. В этом смысле интересны отзывы Гребенщикова в фи-
нале «Радонеги» о крупных и не очень российских поэтах: Блоке, Маяковском, 
Есенине, Демьяне Бедном... Единственный поэт, удостоенный здесь Гребенщико-
вым однозначно положительного отзыва и названный «настоящим, не покорив-
шимся растлению глубоким христианином» [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 231], – 
Максимилиан Волошин, который был участником антропософской общины,  
одним из создателей Гётеанума. Сведения о штейнерианстве и штейнерианцах 
Гребенщиков мог получать, например, от Михаила Чехова, бывавшего в Чураевке: 
«Поклонником театральной доктрины Штейнера был выдающийся русский актер 
и режиссер Михаил Александрович Чехов (1891–1955). Для него, как и для учите-
ля, спектакль представлялся мистериальным действом, в процессе которого про-
исходит духовное преображение героя и выход его на путь постижения высшей 
истины» [Кравченко, 1995, с. 30]. Следовательно, нельзя исключать, что воздви-
жение часовни в Чураевке – это еще и «реплика» храма в Дорнахе, построенного 
антропософами. 

Реплика отчасти полемическая: автор «Радонеги» настойчиво подчеркивает 
национальный и традиционный характер своего проекта. Гребенщиковские старо-
веры «во всем хотели подражать святым угодникам», и сам Гребенщиков избрал 
образцом для подражания знаменитого русского святого. Особенно важными для 
писателя и жизнестроителя стали те моменты жития Сергия Радонежского, кото-
рые отражены на картинах Николая Рериха (еще одно проявление тяготения  
к синтезу искусств): «Вот ряд картин академика Рериха: Сергий юношей вступает 
во врата Хотьковского монастыря; Сергий строит первую свою келию – будущую 
твердыню русской славы Троице-Сергиеву Лавру; Сергий в лесу, а у ног Его мир-
но лежит гроза русских дебрей – медведь...» [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 192]. «Ра-
донега» имеет длинный подзаголовок: «Сказание о неугасимом свете и о радуж-
ном знамении жития преподобного Сергия Радонежского к 600-летию со дня его 
вступления в Хотьковский монастырь» [Там же, с. 171]. Святой восхищает писа-
теля как строитель и первопроходец [Там же, с. 201]. Пусть не в полной мере,  
но труд первопроходца Гребенщикову был знаком («Часовня построена из дикого 
камня в диком лесу...»), современный писатель сумел пройти путем святого Сер-
гия, алтайских староверов и американских пионеров. 

Гребенщиков не раз подчеркивает, что покорение дикой природы было контак-
том как с флорой, так и с фауной:  

На нескольких полотнах Н. К. Рериха Св. Сергий изображен вместе 
с медведем, покорно стоящим возле или даже лежащим. <...> Медведь пер-
вым разделил одиночество подвижника и свидетельствовал святость и бла-
говоление человека. Природа таким образом сама пришла и поклонилась 
человеку, не оскорбленная насилием, но подчиненная его творческой благо-
сти» [Там же, с. 202–203].  

Некоторым сходством с житием Сергия отмечен эпизод из истории часовни, 
построенной Гребенщиковым:  

                                                 
6 «В отличие от теософии, ориентированной на восточный мистицизм, антропософия 

обнаруживает тесную связь с западным оккультизмом и наукой» [Кравченко, 1995, с. 30]. 
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За полгода до торжественного освящения часовни в холодную зимнюю 
ночь часовню посетила одна замечательная русская женщина Е. Н. Шу-
матова, сестра известного художника, директора Карнеги-музея в Питтс-
бурге А. Н. Авинова.  

На лесной поляне близ часовни при свете фонарей автомобиля на фоне 
группы берез мелькнули какие-то алмазы. Это были глаза трех диких оле-
ней. Ослепленные автомобилем, они замерли и стояли, как изваянные, без 
движения.  

Это случайное видение и убогость утвари в часовне, в которую 
Е. Н. Шуматова впервые вошла, так ее растрогали, что она опустилась на 
колени и тихо заплакала [Гребенщиков, 2013, т. 5, с. 238].  

Такою же убогостью утвари отличалась обитель Святого Сергия [Там же, с. 203].  
Не менее существенна для Гребенщикова роль Сергия Радонежского как про-

возвестника великой победы на Куликовом поле. Имя этого святого становится 
для автора «Радонеги», по сути, синонимом Радости и Победы (сближаясь с име-
нем Георгия Победоносца):  

В наши смутные, черные дни всероссийского смятения и отчаяния Рус-
ский народ должен вспомнить, как после своей блаженной кончины Препо-
добный Сергий не раз помогал России в победах над смутами.  

Таково время польской осады Троице-Сергиевой Лавры, когда Он явил-
ся защитником Русской святыни и помог до конца стоять и победить. <...> 
И ныне, в лето тысяча девятьсот тридцать восьмое, образ Св. Сергия не-
зримо ведет нас к радостной победе света, к возрождению народа, среди 
которого были и снова будут великие Подвижники и воины Христовы, Ры-
цари Духа Святого [Там же, с. 298].  

Победиши враги твоя.  
Так, с благословения Святого Возбранного Воеводы началось бытие 

державы Всероссийской и расширение ее границ. Так началась колониза-
ция окраин и строительство русских монастырей даже в далекой и глухой 
тогда Сибири... [Там же, с. 207] 

Не склонен Гребенщиков приуменьшать в победе на Куликовом поле и роль 
князя Димитрия: самому сражению в «Радонеге» посвящена большая глава. Так 
Георгий Дмитриевич Гребенщиков вводит полководца-победителя князя Димит-
рия в круг своих духовных отцов наряду с Георгием Победоносцем. Сергий Радо-
нежский, Димитрий Донской, Георгий Победоносец и покоритель Сибири Ермак 
для Гребенщикова – святые воины, стоящие рядом. О Ермаке Гребенщиков ранее 
писал:  

Он считался даже изменником своей родины, так как не хотел подчи-
ниться насилию опричников и истреблял их где только мог; и, решивши  
уйти от преследований за Урал, он взял с собою единственное духовное со-
кровище своей веры: стяг с изображением на одной стороне Христа в тер-
новом венце, а на другой стороне Георгия Победоносца [Там же, с. 355].  

Это сказано в программной статье писателя «Страна великого будущего. К 350-ле-
тию покорения Сибири» (1932). Исторические события, о которых вспоминал  
автор статьи, подразумевали аналогии с современностью. Судьба «изгнанника» 
Ермака [Там же, с. 355] проецировалась на участь русских эмигрантов, опрични- 
ки – на большевиков. И так же, как Сергий Радонежский когда-то благословил  
на великую победу князя Димитрия, Георгий Помперажский готов был благосло-
вить нового Ермака на новое покорение Сибири. 



 
 

15 

Не все грандиозные геополитические, литературные и жизненные задачи, ко-
торые ставил перед собой Георгий Гребенщиков, оказались ему по силам. Но как 
говорил один симпатичный герой американской культуры, «я хотя бы попытался». 
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Grebenstchikoff; the co-authors were Nikolai Roerich (the author of the architectural project  
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