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«Квартирный вопрос» в русской литературе 1920–1930-х годов 

и категория исторического времени 
 
Одной из важнейших проблем советской повседневной жизни 1920–30-х гг. был квар-

тирный вопрос, ставший предметом пристального внимания со стороны русской литерату-
ры. В статье предлагается анализ мотива «квартирный вопрос» через категорию времени, 
которая отражает настроения эпохи, касающиеся восприятия быта, и варьируется в зави-
симости от убеждений писателей и их отношения к победившему политическому режиму. 
Будущее не всегда однозначно и может восприниматься как критически, так и с надеждой 
на радикальное улучшение. Прошлое идеализируется или принимается в качестве примера 
мещанства и пошлости, а значит, становится аргументом в пользу тех преобразований, 
которые, в конечном счете, потрясли обывателя. Настоящее же, которое характеризуется 
как неустроенное, равно понимается как переходный период.  
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Мотив «квартирный вопрос» репродуцирует один их элементов историко-

социального фона, в который был погружен советский человек 20–30-х гг. ХХ в. 
В отличие от темы, например, проблемы человеческого общежития, которая за-
трагивает многочисленные нюансы, мотив квартирного вопроса в контексте лите-
ратуры рассматриваемого периода характеризует внешнюю, бытовую необустро-
енность персонажей и, в зависимости от авторской позиции, остается или фоном, 
на котором разворачиваются события, или становится сюжетообразующим эле-
ментом, или выступает как характеризующая персонаж деталь. 

При анализе мотива «квартирный вопрос» исследователь неизменно прихо- 
дит к осознанию оппозиционного характера его структуры [Кувшинов, 2015], 
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базирующегося на основополагающей оппозиции быт/Бытие. В свое время, 
исследуя мифологему «дом», Т. В. Цивьян описала совокупность оппозиций, 
составляющих структуру анализируемого объекта, и выделила пространствен-
ные (внутренний/внешний, открытый/закрытый, вход/выход, верх/низ, спере-
ди/сзади/посередине) и временные оппозиции (утро/вечер, день/ночь), восходя-
щие к родовой оппозиции свет/тьма [Цивьян, 1978]). Однако в художественной 
литературе, в отличие от фольклора, мифологические оппозиции, во-первых,  
не так часто встречаются в чистом виде, а во-вторых, сам мотив «квартирный во-
прос», который нет причины рассматривать как гомогенный, обогащается за счет 
дополнительных оппозиций. При этом бросающиеся в глаза в первую очередь 
оппозиции свое/чужое, быт/безбытность, дом/не-дом и т. д. имеют слишком мно-
го ответвлений, нюансов. Так, квартира может выступать в качестве репрезентан-
та Бытия (например, квартира Турбиных из романа М. А. Булгакова «Белая гвар-
дия» (1925)), а может в качестве примера пошлого быта (квартира в пьесе  
Н. Р. Эрдмана «Мандат», 1925), общежитие может стать местом духовной дея-
тельности (комната Драгоманова в романе В. А. Каверина «Скандалист, или Ве-
чера на Васильевском острове», 1928), а может быть зарисовкой низкого быта 
(повесть В. Я. Зазубрина «Общежитие», 1923) и т. д. Это обусловлено тем, что 
сама повседневность в СССР, при всей надуманности и условности постановки  
и решения жилищных вопросов, носила поливариативный характер.  

Стоит отметить, что структура мотива «квартирный вопрос» в русской литера-
туре релевантна тем изменениям в жизни СССР, которые происходили в 20–30-е гг. 
ХХ в.: если в послереволюционные годы популярными были идеи целостной ор-
ганизации коллективного проживания и сосуществования в рамках тотальной  
реорганизации городов (коммуны, фабрики-кухни, пролетарские дома), что на- 
шло свое выражение, например, в шедевре А. П. Платонова «Котлован» (1930),  
то на рубеже 20–30-х гг. (в связи с отказом от политики НЭПа и переходе к пла-
новой экономике в 1928/29 г.) правительственный курс касательно организации 
повседневной жизни меняет свою тональность в рамках мифа о победившей соци-
альной политике в СССР [Бойм, 2002], что отражается и в литературном про- 
цессе.  

В первом случае все личное, нажитое, кровное подвергалось уничтожению. 
Разрушение дома, как символа самостоятельности, индивидуальности, чуждых 
идеологическому дискурсу СССР, протекало во времени и может быть представ-
лено как последовательность дом → квартира → коммунальная квартира → об-
щежитие/приют/коммуна. Это вполне соответствовало «пророчествам» Ф. Эн-
гельса, который в работе «О жилищном вопросе» предлагал четкий план действий 
для победившего в революции пролетариата: «…уже теперь в больших городах 
достаточно жилых зданий, чтобы тотчас помочь действительной “нужде в жили-
щах” (выделено автором. – Ф. К.) при разумном использовании этих зданий. Это 
осуществимо... лишь посредством экспроприации теперешних владельцев и по-
средством поселения в этих домах бездомных рабочих или рабочих, живущих 
теперь в слишком перенаселенных квартирах» [Маркс, Энгельс, 1961, с. 221]. 
Официальная литература послушно отразила эти идеи. Так, в романе Ф. В. Глад-
кова «Цемент» (1924), который создавался в начале 20-х гг., несколько раз под-
черкивается, что старый дом-гнездо неизменно и необходимо подвержен уничто-
жению: персонажи супруги Чумаловы живут порознь, их дочь Нюрочка отдана  
в детдом (где и умирает), остальные живут в общежитии, лишенном всякого уюта 
и защиты (Бадьин насилует Полину Мохову), «бывших» выселяют из их уютных 
домов. Но все это, по мнению писателя, необходимая, нужная и естественная 
жертва, принесенная будущей победе нового быта над старым. 

Во втором случае, напротив, показывается налаживание быта. Так, в романе  
К. К. Вагинова «Козлиная песнь», написанном в 1928 г., финал вполне оптими-
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стичен: супруги Тептелкины не просто живут в тихом доме, но и обзавелись ма-
леньким аккуратным «кабинетом-садиком», где проходят и минуты отдыха,  
и скромные обеды. Быт супругов настолько тих и налажен, что пугает Тептелки-
на: «...казалось ему, что нет разницы между ним и скулящим обывателем, тогда 
он делался сам себе противен и тогда тошнило его, и он беспричинно злился  
на Марью Петровну и даже иногда бил тарелки» [Вагинов, 1991, с. 151]. Более 
того – одна и та же репродукция квартирного вопроса в пределах одного художе-
ственного произведения может иметь разное оценочное значение и играть разную 
роль.  

Например, в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» (1940) даны не-
сколько квартир, каждая из которых характеризуется как благополучное жилье  
(т. е. в рамках оппозиции обустроенность/необустроенность они характеризуются 
как ухоженные, благополучные). Однако и в контексте этой оппозиции каждая 
квартира по-разному воспринимается автором и по-разному характеризует персо-
нажей. Ухоженная и комфортабельная квартира одинокого Латунского в несколь-
ко комнат (Булгаков упоминает кабинет и спальню помимо кухни и ванной  
комнаты) символизирует ненавистное писателем жизненное благополучие, обу-
словленное верноподданнической службой литературного критика (не случайно 
его квартира размещается на восьмом этаже, что означает высокое положение ее 
владельца). Именно это жилье подвергается разгрому со стороны Маргариты. На-
против, квартира Мастера «прячется» у Булгакова в подвал. Таким образом, сов-
падая в оппозициях личное/общее, жилое/нежилое, обустроенность/необустроен-
ность, дом/бездомность, квартиры Латунского и Мастера различаются в рамках 
оппозиции уют / отсутствие уюта. 

Такая подвижность мотива «квартирный вопрос», обеспеченная вариативным 
прочтением составляющих его структуру оппозиций, объясняется его полифунк-
циональностью: рассматриваемый мотив может выступать в качестве важнейшей 
характеристики персонажа (например, безразличие к собственному жилью Ольги 
Зотовой из повести А. Н. Толстого «Гадюка», 1928), может служить фоном (опи-
сание жилья псаломщика Романа из повести К. А. Федина «Анна Тимофевна», 
1922), может развиваться до сюжетообразующей линии (пьеса М. А. Булгакова 
«Зойкина квартира», 1926).  

В контексте исследования репрезентации квартирного вопроса в русской лите-
ратуре 20–30-х гг. ХХ в. через одноименный мотив обнаруживается, что, при всей 
сложности, обусловленной наличием в структуре этого мотива множества оппо-
зиций, единство ему придает категория времени (в рамках историко-линейной 
концепции – прошлое, настоящее, будущее), которая отражает динамику развития 
и функционирования мотива «квартирный вопрос» в плане выражения повсе-
дневной жизни в СССР. Действительно, в литературе начала-середины 20-х гг., 
осмысляющей изменения в жизнеустройстве, связанные с революцией, Граждан-
ской войной и становлением нового быта, квартирный вопрос получает новое 
прочтение в рамках тройчатки «тогда-сейчас-потом»: квартирный вопрос «прочи-
тывается» через прошлое, настоящее и будущее как со стороны верных адептов 
революции, так и со стороны уклоняющихся от четкой самоидентификации в этом 
вопросе и тех, кто «завоевания» революции не принял.  

В зависимости от поставленной писателем задачи и его отношения к произо-
шедшим историческим изменениям в жизни страны прошлое («тогда») имеет  
1) отрицательные, 2) нейтральные или 3) положительные коннотации; настоящее 
(«сейчас») неизменно в бытовом плане воспринимается как 4) переходное явление 
(1920-е гг.); будущее («потом»), как и в случае с прошлым, рисуется неоднознач-
ным во многих отношениях: 5) с надеждой на положительное разрешение квар-
тирного вопроса или 6) с критическим ожиданием разрешения этой проблемы. 
Рассмотрим эти позиции на примерах. 
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1. При описании событий, предшествующих революции, благоустроенный быт 
(собственный дом, собственная квартира) свидетельствует о мещанстве, обыва-
тельщине, низких моральных качествах литературных героев. Так, в романе  
Б. С. Житкова «Виктор Вавич» (1934), описывающего события 1903–1905 гг., 
личное жилье тюремного смотрителя Сорокина (дом во дворе тюрьмы, где «рас-
пирает арестантская тоска тюремные стенки, жмет на кирпич, как вода на плоти-
ну» [Житков, 1999, с. 17]) и его образ жизни становятся важной характеристикой 
персонажа. Вообще в романе квартира является символом скрываемых пороков 
(так, «в узкой, грязненькой комнате» в «душной квартире» «у вдовы-чиновницы, 
у пыльной старухи» Башкин предается сладострастию, рассматривая порнографи-
ческие фотокарточки [Там же, с. 56]). 

2. Квартирный вопрос не обостряется (выступает как неактивный сюжетный 
фон) в романе Л. И. Добычина «Город Эн» (1935), для мира которого вообще ха-
рактерно отсутствие «социальной критики и “старого”, и “нового” строя» [Стро-
ганов, 2015, с. 125]. В данном случае прошлое (а следовательно – и квартирный 
вопрос того времени) никак не привязывается к настоящему, не является частью 
оппозиционного сравнения «тогда и сейчас». 

3. Напротив, обращенный в прошлое И. С. Шмелев в романе «Богомолье» 
(1931) обрисовывает идеализированный быт – от дома отца рассказчика до камор-
ки Горкина (наполненной образами) – с любовью и почтительностью. Дом  
у Шмелева охраняется оберегами – иконами, одна из которых спасает персонажу 
жизнь: «Ну, ломали мы дом на Пресне... ну, нашел я на чердаке старую иконку,  
ту вон... Ну, сошел я с чердака, стою на втором ярусу... – дай, думаю, пооботру-
погляжу, какая Царица Небесная, лика-то не видать. Только покрестился, локот-
ком потереть хотел... – ка-ак загремит все... ни-чего уж не помню, взвило меня  
в пыль!.. Очнулся в самом низу, в бревнах, в досках, все покорежено... а над са-
мой над головой у меня – здоровенная балка застряла! В плюшку бы меня пря-
мо!.. – вот какая. А робята наши, значит, кличут меня, слышу: “Панкратыч, жив 
ли?” А на руке у меня – Царица Небесная! Как держал, так и... чисто на крылах 
опустило. И не оцарапало нигде, ни царапинки, ни синячка... вот ты чего поду-
май!» [Шмелев, 1998, с. 394].  

4. За редким исключением настоящее («сейчас») осознавалось писателями как 
переходный период, которому в силу его временности иногда «прощалась» нере-
шенность квартирного вопроса, но которое воспринималось неизменно с опаской 
как реставрация мещанства, «дубового быта», по выражению М. В. Цветаевой. 

В рассказе С. Д. Кржижановского «Квадратурин» (1926) мизерная комната 
(без малого шесть квадратных метров) может восприниматься и символически  
(на уровне духовной тематики), и в контексте проблемы «изоморфного» «анти-
пространства»/«минус-пространства» [Топоров, 1995], и как реализация мотива 
«квартирный вопрос», который вносит свои коррективы во взаимоотношения 
Сутулина с внешнем миром (любовная линия рассказа) и выступает репрезен-
тантом советской повседневной жизни (у комнаты Сутулина был реальный про-
тотип – комната С. Д. Кржижановского в шесть квадратных метров [Бовшек, 
1990, с. 486]). 

Характеризуя изменившуюся комнату Сутулина, писатель прибегает к изби-
тому, но характерному сравнению: «давящий сверху гробовидный жильевой ко-
роб» [Кржижановский, 2001, с. 455] 1. Метафора «жилище-гроб», заданная еще  
Ф. М. Достоевским 2 и имеющая одной из своих основ карнавальную культуру 

                                                            
1 Гробовая тематика продолжается и дальше, когда к Сутулову приходят обмерить 

комнату. 
2 «Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб, – сказала вдруг Пульхерия 

Александровна, прерывая тягостное молчание, – я уверена, что ты наполовину от квартиры 



 
 

97 

[Иваньшина, 2010], стала обыденностью в повседневной жизни. Так, И. В. Одоев-
цева вспоминает частушечные куплеты, распространенные в Москве летом  
1921 г.: «Эх, привольно мы живем – / Как в гробах покойники: / Мы с женой  
в комоде спим, / Теща в рукомойнике» [Одоевцева, 1988, с. 246]. Очевидны похо-
ронные мотивы в финале повести А. П. Платонова «Котлован».  

Именно поэтому у М. А. Булгакова дом-рай, место, где сбываются надежды, 
вынесен из настоящего на периферию: а) в несуществующее будущее пространст-
во-время (дом, куда «уходят» Мастер и Маргарита); б) в тайное место, спрятанное 
от стороннего взгляда (подвал в «Мастере и Маргарите»); в) в глухую провинцию 
(место жительства Бомбгарда в «Записках юного врача», 1925) 3. 

У В. В. Маяковского, остро переживавшего победу быта над его мечтой, квар-
тира ассоциируется с мещанством и пошлостью, с крушением романтических на-
дежд на переустройство мира. Например, в поэме «Про это» (1923), лирический 
герой с ужасом отмечает торжество обывательщины: «Маркс... и то тащил обыва-
тельства лямку» [Маяковский, 1957, т. 4, с. 161]. Поэтому Маяковский, как и по-
лагается футуристу, райское жилье, так же как и Булгаков, «выносит» из настоя-
щего, правда, в отличие от своего литературного оппонента, в будущее: «Бытовой 
идеал поэта... навряд ли осуществим в коммунальной Москве. Его достижение 
отодвигается в “год какой-то”» [Тарасова, 2010, с. 205]. Однако и в отношении 
будущего непримиримый борец с бытом не всегда однозначен. 

5. Оптимизм, с которым воспринималось будущее в контексте «проклятого» 
вопроса, в большей степени характерен идеологически выверенной литературе.  
В детской повести И. Н. Жукова «Путешествие звена “Красной звезды” в страну 
чудес» (1924) уже проглядываются основные принципы изображения будущего,  
в котором угадывается скудное настоящее: «Фантазии русских писателей, в отли-
чие от западных, мечтавших о кладах и миллионах долларов, ограничивались те-
плом и хлебом – такими простыми и, увы, не всегда доступными нам вещами» 
[Андреевский, 2008, с. 39]. Мотив «квартирный вопрос» в этой повести вторичен, 
реализован на уровне агитки: в будущем дети живут веселой и деятельной ком-
муной, а взрослые в маленьких частных домиках, «в несколько комнат» [Жуков, 
1924, с. 87]. В структуре города будущего, описываемого Жуковым, угадывается 
полемика между урбанистами и дезурбанистами [Меерович, 2007].  

Схожие мотивы высказывает и В. В. Маяковский в поэме «Летающий проле-
тарий» (1925), где так же, как и Жуков, рисуя новый город ХХХ в., объединяет 
домостроение и авиацию в одно целое (у Жукова дома свободно переносятся  
с места на места с помощью «радиолетов»). Сама же идея домов остается сугубо  
в рамках проектов начала 1920-х гг.: москвичи живут в «сорокоэтажных домах-
коммунах» [Маяковский, 1957, т. 6, с. 315].  

Все это было предельно актуальным: в 1926 г. выходит единственный выпуск 
«Известий Ассоциации новых архитекторов», где в программной статье Эль  
Лисицкий утверждает: «Мы говорим “сооружения”, а не “дома”, считая, что но-
вый город должен преодолеть понятие индивидуального дома» [Лисицкий, 1926, 
с. 2]. 

                                                                                                                                                  
стал такой меланхолик» [Достоевский, 1957, с. 240]; «Понимаю, понимаю... конечно... Что 
это вы мою комнату разглядываете? Вот маменька говорит тоже, что на гроб похожа» [Там 
же, с. 247]. 

3 Позже похожим образом поступит со своими персонажами и Б. Л. Пастернак, отпра-
вивший семью Живаго в Варыкино, «на далекий Урал». Диалог между Живаго и Стрель-
никовым как нельзя лучше подчеркивает задумку автора:  

«– Из Москвы и вдруг в такой медвежий угол.  
– Именно с этой целью. В поисках тишины. В глушь, в неизвестность» [Пастернак, 

2004, с. 251]. Именно в этой глуши Юрий Живаго обретает покой, счастье, умиротворение.  
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6. Однако будущее не всегда радужно – в нем с пугающей точностью просту-
пает настоящее. Идеи тотального контроля над проживающими, которые описал 
М. Г. Меерович [Меерович, 2008], были уловлены русской литературой середины 
20-х гг.: в романе Е. И. Замятина «Мы» (1920) жители будущего проживают  
в комнатах с прозрачными стенами, что облегчает контроль над проживающими, 
а сама идея индивидуального жилья подвергается критике: «...среди своих про-
зрачных, как бы сотканных из сверкающего воздуха, стен – мы живем всегда  
на виду, вечно омываемые светом. Нам нечего скрывать друг от друга. К тому же 
это облегчает тяжкий и высокий труд Хранителей. Иначе мало ли бы что могло 
быть. Возможно, что именно странные, непрозрачные обиталища древних поро-
дили эту их жалкую клеточную психологию. “Мой (sic!) дом – моя крепость” – 
ведь нужно же было додуматься!» [Замятин, 2003, с. 223].  

Индивидуальное жилье свидетельствует о личной индивидуальности персона-
жей, что было чуждым в контексте советской идеологии. Не случайно при описа-
нии будущего Е. И. Замятин использует мотив стерильности: «мы любим только 
такое вот, стерильное, безукоризненное небо» [Замятин, 2003, с. 213]. 

Анализ квартирного вопроса как мотива сквозь призму категории историче-
ского времени позволяет упорядочить многочисленные инварианты репрезента-
ции жилищной проблемы, ставшей актуальной в СССР на многие годы, и сделать 
некоторые выводы. Как правило, квартирный вопрос, вынесенный в прошлое, 
рассматривается в контексте концептов «уют», «достаток», «мир». Эти концепты, 
в зависимости от идейных установок писателя, получают положительную или 
отрицательную оценку (свое/чужое). Нерешенность квартирного вопроса в на-
стоящем воспринимается как временная трудность в вопросе налаживания жиз-
ни в СССР вообще, с одной стороны, и как пример разгула «хама» Д. С. Мереж-
ковского – с другой. В рамках прогнозируемого исторического будущего 
квартирный вопрос остается нерешенным: в своих пророчествах русские писа-
тели 1920–1930-х гг. сходятся в том, что жильем, возможно, будут обеспечены 
все, но характеристика этого жилья сильно разнится в зависимости от авторской 
позиции.  
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«Housing shortage» in Russian Literature of the 1920-1930-ies  

and the category of time 
 
One of the major problems of Soviet everyday life of the 1920–30-ies was a «housing prob-

lem» that became the focus of the Russian literature. The paper analyses the «housing shortage» 
motive through the category of time, which reflects the mood of the epoch related to the percep-
tion of life and varies depending on the beliefs of writers and their relationship to the victorious 
political regime. The future is not always clear and may be perceived critically or with the hope  
of the radical improvement. The past is idealized or taken as an example of narrow-mindedness 
and vulgarity and thus becomes an argument in favor of the changes that ultimately shocked the 
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Everyman. The present, however, which is characterized as a disorder, is understood as a transi-
tion period. 
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