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дожественной топографии Газданова. Несмотря на свою периферийную позицию, 
оба играют ключевую роль в мнемонической поэтике произведений писателя: 
Сибирь как символ России, Кавказ – ностальгический образ малой родины авто-
биографического героя. 

The article analyzes the functioning of the images of Siberia and the Caucasus in 
the artistic topography of Gaito Gazdanov. In spite of their peripheral position, both 
regions play a key role in the mnemonic poetics of Gazdanov: Siberia is represented as 
a symbol  of Russia, while the Caucasus is a nostalgic image of the homeland of the 
autobiographical protagonist. 
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Сибирский и кавказский локусы – важная часть мнемопоэтики Газданова, 

репрезентирующие память детства его автобиографического героя. И то, и другое 
пространство выступают двумя полюсами его детского рая. Сибирский эпизод 
был коротким в биографии семьи Газдановых: туда получил назначение Газданов-
старший после окончания петербургского лесного института. Но несмотря на 
краткость пребывания, образ Сибири ярко отпечатлелся в сознании будущего пи-
сателя и нашел свое отражение в его раннем творчестве: первом романе «Вечер 
у Клер» (1930) и рассказе «Железный Лорд» (1934). В «Вечере у Клэр» няня авто-
биографического героя рассказывает ему о прекрасной жизни его родителей 
в Сибири, а «Железном Лорде» Сибирь названа я-повествователем «родной стра-
ной». В образе Сибири, предстающей из посмертных записок Василия Николае-
вича, героя «Железного Лорда», он узнает свои собственные впечатления, сло-
женные из рассказов родителей и словно заново переживаемые через чужое слово 
в иных, эмигрантских обстоятельствах: «я сразу почувствовал ту громадную све-
жую силу, которой была полна его тогдашняя, такая счастливая жизнь. Сибирские 
реки, сибирские просторы – это было то, что еще так любил мой отец, и я знал их 
по его рассказам и по рассказам матери и няни, так что, читая описание этого пе-
риода жизни Василия Николаевича, я точно путешествовал с ним по родной стра-
не, где мне были известны все могучие, возможные только в Сибири, повороты 
реки, легкий и точно небрежный, но неувядающий запах, смесь травы, цветов 
и земли; и мерный бег коня, и лай Железного Лорда, пригнувшегося к земле для 
следующего прыжка вслед за быстро мелькающими ногами лошади, и смеющие-



 

 98 

ся, необычайно большие глаза Елены Власьевны, и холодное густое молоко с чер-
ным хлебом, густо посыпанным солью» [Газданов 1996, III, с. 354–355]. В этом 
коротком фрагменте запечатлены все главные составляющие сибирского топоса: 
широта пространства, мощь рек, свежесть воздуха, густая смесь запахов, естест-
венность и неприхотливость быта и стола, сохранившего в качестве основы из-
вечные хлеб, соль и молоко. В воспоминаниях Василия Николаевича Сибирь тоже 
предстает сказочной страной, райским местом – единственным, где он был по-
настоящему счастлив во время своего свадебного путешествия: «Мы были на 
Амуре и на Иртыше, в этой замечательной стране, где бы я хотел кончить свою 
жизнь» [Там же, с. 354]. Для самого автора рассказа образ Сибири становится 
символом России, с ее просторами, реками, свежестью воздуха, с ее песнями. 
В рассказе «кухарка с мечтательными синими глазами на огненно-рыжем лице» 
[Там же, с. 343], служившая в семье я-повествователя в период его российского 
детства, пела известную песню «По диким степям Забайкалья, где золото роют 
в горах», и на его вопрос: «Что же там – и степи, и горы?» [Там же], – ответила 
многозначительным: «Всё» [Там же]. 

Контрастным по отношению к образу Сибири предстает в «Железном Лор-
де» образ Петербурга – как место развлечений и соблазнов, очень скоро разру-
шившее семейное счастье Василия Николаевича. «Никакая сила в мире, ничто не 
могло ни воскресить это громадное и сложное счастье, которое совмещало в се-
бе – в одной только мысли – Сибирь, к которой Василий Николаевич беспрестан-
но, с болезненной настойчивостью возвращался, и запах сена, и тело Лели, и ее 
глаза, и все, что происходило тогда, – ни воскресить, ни уничтожить так, чтобы 
сделать это небывшим, чтобы не было причины для смертельного и непрекра-
щающегося сожаления» [Там же, с. 357]. Несомненно, в этом ностальгическом 
самоощущении голос героя соединен с голосом автора, для которого Россия – 
такой же потерянный рай, как Сибирь для Василия Николаевича.  

Дополняет художественный образ Сибири у Газданова сцена из романа «Ве-
чер у Клэр», где няня юного Николая Соседова рассказывает ему о том, как жили 
в Сибири его родители: «Жизнь моих родителей в Сибири, по словам няни, была 
прекрасной. 

– <…> Покупали яйца на базаре. Дешевые были яйца, тридцать пять копеек 
сотня, не то что здесь. Мяса фунт две копейки. Масло в бочках продавали, вот 
так…» [Газданов 1996, I, с. 59]. В «Вечере у Клэр», как и в «Железном Лорде», 
Сибирь предстает богатым краем. Реалии северного быта и даже фрагмент ка-
торжного сюжета вписаны здесь в контекст вольности и сытой жизни: «Она рас-
сказала мне, как в Сибири на улицах продают замороженные круги молока, как 
ставят на ночь провизию у окон для беглых каторжников, скитающихся лютой 
зимой по городам и селам» [Там же].  

Семантически усложняет сибирский эпизод любимая маленьким Колей ко-
мичная на первый взгляд история с Васильевной, которую уж много раз расска-
зывает ему няня. Васильевна – нанятая повариха, оказавшаяся прибывшей из Пе-
тербурга матерью каторжника. «…Вот раз барыня гостей созвала. Васильевна 
пирог делает, а стол накрыли еще днем. Вечером барыня приезжает … и видит: 
ничего … нет. Все чисто. Пирога нет, посуда разбросана. Идет на кухню. И Ва-
сильевна сидит, вся красная, злая, не дай Бог. Барыня спрашивает: почему не го-
тово? <…> А та отвечает: я сама барыня … не хочу больше подавать, хочу сама 
есть. И весь пирог обкусанный. Потом Васильевна как сбежала со двора, так 
только на шестой день воротилась. Пришла вся грязная, обтрепанная, все платье 
оборвано, а сама плачет. Простите, говорит, меня, такой у меня запой бывает, ни-
чего не поделаешь. Большая аккуратистка» [Там же, с. 60], – так завершает свой 
рассказ няня. За этой комичной историей, варьирующей сказку о золотой рыбке, 
скрыта человеческая драма: Васильевна действительно могла быть в прошлом 
состоятельной женщиной, поехавшей вслед за сыном (вероятно, революционе-
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ром) на каторгу в Сибирь и живущей там на поселении. О ее состоятельном про-
шлом свидетельствует именование себя «барыней», хотя вряд ли за этим стоит 
дворянское происхождение – слишком уж неблагородно поведение Васильевны. 
Но вполне возможно, что в своей петербургской жизни не она готовила стол, а ей 
готовили и подавали. Тогда объяснимыми становятся ее запои, являющиеся вы-
ражением отчаяния от потери ее собственного рая, завершающиеся, однако, по-
каянием и возвращением. Можно предположить, что именно этот жест возвраще-
ния и остатков совести и означает ее неуместное и комически звучащее в устах 
няни именование «аккуратисткой». В целом же, за исключением микросюжета 
с Васильевной, сибирские эпизоды, встроенные в план детских воспоминаний 
героя, как в романе, так и в рассказе Газданова овеяны райскими коннотациями 
радости жизни, в чем видится их особая функция в плане репрезентации сибир-
ского текста русской литературы. 

Другим полюсом утраченного детского рая является в прозе Газданова  Кав-
каз, запечатленный в его воспоминаниях об осетинском родовом доме, куда он 
ребенком каждый год уезжал на лето. Впервые кавказский мотив появляется 
в «Вечере у Клэр», где отец героя лепит из гипса рельефную карту Кавказа. Одна-
ко маленький Коля Соседов неосторожным движением разбивает ее. Этот жест 
становится символичным для его дальнейшей судьбы: смерть отца, переезд на 
Украину и поступление в Петровско-Полтавский кадетский корпус, скорый пере-
езд в Харьков, уход на Гражданскую войну и служба на стороне Белой армии, 
вынужденная эмиграция, ставшая пожизненной… Так образ Кавказа и дедовского 
дома отодвигается в план сквозного в романах Газданова «сюжета воспоминания» 
(термин Б. Аверина [Аверин, 2003]), занимая в нем одно из ключевых мест, не-
смотря на редкость самих кавказских эпизодов, мерцающий характер националь-
ного подтекста. Последнее обстоятельство породило одну из устойчивых точек 
зрения о том, что Газданов по-настоящему не знал Кавказа, и сама родина пред-
ков не стала частью его генетической памяти [Федякин, 2000, с. 44]. Возможно, 
это мнение было спровоцировано признанием самого писателя, который в одном 
из поздних писем на родину, когда был восстановлен его контакт с Россией, ска-
зал о себе: «Осетинского языка я, к сожалению, не знаю, хотя его прекрасно знали 
мои родители <…>. Учился я в Парижском университете, но русский язык остал-
ся для меня родным» [Хадарцева, 1988, с. 109]1

                                              
1 Значимость осетинского национального субстрата в творчестве Газданова в послед-

нее время активно проводится в работах осетинских исследователей. См., напр.: [Бзаров, 
2005; 2008; Газданова, 2005]. 

. Однако мысль о поверхностном 
знакомстве Газданова с Осетией опровергается поэтикой тех фрагментов его ро-
манов, которые посвящены Кавказу и где «романтическая экзотика» сочетается со 
множеством детальных описаний местного пейзажа и быта, дедовского дома 
и сада: «…Каждый год во время каникул я ездил на Кавказ, где жили многочис-
ленные родные моего отца. Там из дома моего деда, стоявшего на окраине города, 
я уходил в горы. Высоко в воздухе летели орлы, я шагал по высокой траве с моим 
ружьем монте-кристо, из которого стрелял воробьев и кошек; в стороне с шумом 
тек Терек, и черная мельница одиноко возвышалась над его грязными волнами. 
<…> Тишина, солнце, деревья. <…> Затем, оглядываясь на красное, заходящее 
солнце, я шел домой … и приходил как раз вовремя для того, чтобы увидеть пас-
туха в белой войлочной шляпе, гнавшего стадо с пастбища <…>. Я знал, что сей-
час … об белые донья ведер зазвенят упругие струи молока, и дед будет смотреть 
на это с галереи, выходящей во двор, постукивая палкой по полу» [Газданов 1996, 
I, с. 77–79]. Но если в «Вечере у Клэр» это еще живые картины детских не очень 
давних впечатлений, воспоминаний, не приобретшие «иероглифических» очерта-
ний, то в «Ночных дорогах», писавшихся на рубеже 1930-х – 1940-х гг., образ 
Кавказа приобретает символические черты навсегда потерянной малой родины. 
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И духовная задача автобиографического героя состоит в том, чтобы сохранить 
этот образ и эти черты в своей памяти до самой смерти: «…Я привык себе – дав-
ным-давно, словно в прочитанной книге, – представлять: старый дом, с одним 
и тем же крыльцом и той же входной дверью … деревьями, которые, как архивы 
моего бюро, существовали до моего рождения и будут продолжать расти после 
моей смерти, и лермонтовский дуб над спокойной моей могилой, снег зимой, зе-
лень летом, дождь осенью, легкий ветер российского, незабываемого апреля ме-
сяца; много книг, прочитанных много раз … это медленное очарование семейной 
хроники, одно могучее и длительное дыхание, слабеющее по мере того, как будут 
замедляться моя жизнь, терять звучность голос, … седеть волосы, хуже видеть 
глаза, до тех пор, пока в один прекрасный день, оглянувшись на секунду, я не 
увижу себя точно похожим на моего деда, в теплую весеннюю погоду сидящим на 
скамейке, под деревом, … и прислушиваться к шуму листьев, чтобы запомнить 
его еще раз, навсегда, и чтобы не забыть его, умирая» [Газданов, 1996, I, с. 599]. 
В этом пронзительном фрагменте каждая деталь пропущена через «память серд-
ца» я-повествователя, в которой прошлое, настоящее и будущее существуют 
в нераздельности и воплощаются в дорогих фамильных образах, предметах быта, 
куда  вписан  и  литературный  план,  акцентированный  лермонтовским  кодом,   
а также мотивами библиотеки, книги, архива. Все это лишает газдановский образ 
Кавказа литературной трафаретности, превращая в часть «семейной хроники». 

Таким образом, Сибирь и Кавказ становятся двумя крайними райскими локу-
сами в топографии Газданова, между которыми располагаются также Петербург 
и Венеция. Первый – как город детства самого писателя и его романного alter ego, 
второй – как город мечты и одновременно зеркальное отражение Петербурга. Со-
вершенно лишен райских коннотатов газдановский Париж – место его эмигрант-
ских будней, большей частью трудных и безрадостных1

 

. Вместе с тем, несмотря 
на схожесть функций в мнемоническом метасюжете писателя, за Сибирью закре-
пляется символическая репрезентация России, тогда как Кавказ представляет ма-
лую родину его автобиографического героя. Симптоматично, что в паре Сибирь – 
Кавказ наиболее жизнеспособным у Газданова оказывается сюжет кавказских 
воспоминаний, мерцающих и в его финальном романе «Эвелина и ее друзья», то-
гда как образ Сибири после «Железного Лорда» больше не появляется в его тек-
стах, как оказалось, лишь на короткое время вступив в косвенный диалог с кав-
казской темой его детского рая. Т.е. образ малой родины, несмотря на давность 
утерянных контактов, остался прочно впечатанным в память автора и его alter ego, 
не найдя себе замены в художественной топографии газдановской прозы. Хотя 
в ностальгических изображениях писателем России, ее незабываемых ландшафтов 
одним из основных мотивов оказывается мотив снега, что оставляет на них и си-
бирский след. 
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