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Аннотация: Материалом статьи служит первая («петербургская») часть ро-

мана И.А. Гончарова «Обрыв». Ведущей в фиктивной реальности этой части ста-

новится оппозиция «живое»-«неживое». Райский и другие персонажи получают 
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водова); самопожертвование (Наташа) и др. – формируют сложную концепцию 

«романа-жизни». 
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Первая («петербургская») часть романа И.А. Гончарова «Обрыв» в художе-

ственном целом произведения обладает относительной композиционной само-

стоятельностью. Это подтверждается и издательской историей: главы из первой 

части под заголовком «Софья Николаевна Беловодова» печатались на девять лет 

раньше, чем основной корпус романа («Современник», 1860, № 2). Так же, как 

в предыдущем романе писателя «Обломов», первая часть романа «статична» 

и представляет собой экспозицию романного действия и диспозицию человече-

ских характеров в романном мирообразе
1
. Гончаров в начальных частях своих 

крупных романов изучает персонажей не в движении событий, а в «статике» ан-

тропологического поля фиктивной реальности. Естественно, неподвижность об-

раза человека иной раз кажущаяся и скрывает под собой пульсацию его душевно-

духовного мира (Борис Райский, живописец Кирилов, «бедная» Наташа, момент 

колебаний Софьи Беловодовой); в других случаях – ничего не скрывает и являет-

ся индексом неподвижности и «окаменелости» (Аянов, старик Пахотин и его се-

стры, основное душевное состояние Софьи Беловодовой). 

                                              
1 См. об этом, в частности, нашу статью: [Синякова, 2012]. 
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Гипермотивом романа «Обрыв» является мотив поисков «живого дела»
1
; его 

вариант реализуется в сюжетной судьбе Райского – искусство проживается как 

подлинная жизнь (инверсия мотива – жизнь творит искусство). Автор в статье 

«Намерения, задачи и идеи романа “Обрыв”» (1872, первая публикация – 1895) 

уточнял, что две главные задачи романа – это «изображение игры страстей» 

и «попытка анализировать, в лице Райского, натуру художника и проследить 

проявления ее в искусстве и в жизни» [Гончаров, 1980, т. 6, с. 461]
2
. Обе задачи 

находятся в области художественной антропологии. Натура, или природа, челове-

ка составляет его психофизиологическую особость. Гончаров прозревал в образе 

«человека сороковых годов»
3
 глубинный субстрат человеческого естества, кото-

рый занимал его больше, чем исторический смысл феномена «человека эпохи». 

В письме к С.А. Никитенко от 21 августа / 2 сентября 1866 г. романист при-

знавался, что «с той самой минуты», как он «начал писать для печати», он имел 

«один артистический идеал – это изображение честной, доброй, симпатичной 

натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего правды 

<…> и, наконец, <…> впадающего в апатию и бессилие от сознания слабости 

своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры» (8, 318). Концепт-образ 

Райского был задуман как сочетание первоначального идеализма и дальнейшего 

разочарования, однако художник оставил эту задачу («тогда бы увидели в Рай-

ском и мои серьезные стороны <…>я бы не совладел с нею») и «вместо серьезной 

человеческой фигуры стал чертить частные типы, уловляя только уродливые 

и смешные стороны» (8, 318–319)
4
. Это замечание Гончарова относится прежде 

всего к персонажам второго и третьего плана будущего романа. Ведущий персо-

наж романа о художнике не мог быть объяснен средствами нравоописательного 

жанра. 

Два основных литературных сверхтипа, коррелирующие со стихиями коми-

ческого и трагического, были созданы Шекспиром и Сервантесом, продолжает 

в том же письме Гончаров. Гамлет и Дон-Кихот «поглотили в себе почти все, что 

                                              
1 В статье «Лучше поздно, чем никогда» Гончаров объясняет, что ведущим мотивом 

«Обыкновенной истории» стало понимание «необходимости живого дела в борьбе с все-

российским застоем» (выделено автором. – Л.С.). Все три романа Гончарова – «Обыкно-

венная история», «Обломов» и «Обрыв» – по мысли автора, образуют сложное концепту-

альное единство: «Я… вижу не три романа, а один (выделено автором. – Л.С.). Все они 

связаны одною общею нитью, одною последовательною идею – перехода от одной эпохи 

русской жизни <…> к другой…» [Гончаров, 1980, т. 8, с. 108, 107]. 
2 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте, с указанием в круглых скобках 

тома и страницы. 
3 Переходная эпоха второй половины 1850-х – начала 1860-х гг. в культурно-

историческом плане была инициирована «людьми сороковых годов», что подтверждает 

и автор романа в статье «Лучше поздно, чем никогда»: «Что-то пронеслось новое и живое 

в воздухе, какие-то смутные предчувствия,  потом прошли слухи о новых началах, преоб-

разованиях <…>. В небольших кружках тогдашней интеллигенции смело выражалась пе-

редовыми людьми жажда перемен. Их называли “людьми сороковых годов”. Райский – 

есть, конечно, один из них – и, может быть, что-нибудь и еще. 

Райский – натура артистическая: он восприимчив, впечатлителен, с сильными задат-

ками дарований, но он все-таки сын Обломова» [Гончаров, 1980, т. 8, с. 117–118]. 

Обратим внимание, что Райский и в теоретической редукции автора остается не толь-

ко социоисторическим «типом», но «чем-нибудь и еще»; не столько «сыном века», сколько 

«сыном Обломова», – человека с такой «стихийной русской чертой», как «лень и апатия во 

всей ее широте и закоренелости» [Там же, с. 115]. Стихийность натуры Райского, как эт-

нопсихологическая черта, есть преобладающая его характеристика – искусство-жизнь 

и тем более жизнь в истории – накладываются на эту основу образа. 
4 Окончательный «облик» Райского – человека с необыкновенным эстетическим по-

тенциалом, романизирующего жизнь и страдающего – близок авторскому представлению 

о «серьезном» художнике, как доказывает Л.С. Гейро (см.: [Гейро, 2000, с. 87–110]). 
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есть комического и трагического в человеческой природе. А мы, пигмеи, не сла-

дим с своими идеями – и оттого у нас есть только намеки. Вот отчего у меня 

Райский – в тумане» (8, 319). 

Дон-кихотские и гамлетовские черты Райского, как, впрочем, и любого не-

второстепенного персонажа Гончарова, не исчерпывают его сути. Страсти и нату-

ра предзаданы человеку как таковому. Отсюда сомнения Гончарова в оформлен-

ности образа Райского относительно эстетических координат трагического и ко-

мического («в тумане») и даже сведение его роли к сюжетно-функциональной 

в позднейшем письме к Е.П. Майковой
1
. Эстетический протеизм образа Райского 

есть следствие его антропологического протеизма – Борис Райский изоморфен 

тем страстям, которые переживают персонажи; бесстрастие признается им тяж-

ким грехом. Работавший над романом Гончаров в письме к С.А. Никитенко от 

21 августа / 2 сентября 1866 г. оспаривает взгляды своей корреспондентки на фе-

номен любви и страсти: «Судя по некоторым фразам, которыми Вы старались 

определить страсть, я вижу, что Вы разумеете не страсть, то есть борьбу, 

драму, а лирическое настроение, которое остается замкнутым, которое лишено 

драмы, а питается самосозерцанием. <…> Тут нет ничего живого, человеческо-

го <…> Это не страсть – а религиозное настроение, молитва. <…> без борь-

бы – страсти нет» (8, 314–315). Борьба, т. е. энергия жизни – высокая или низ-

кая, – составляет основу страсти. Такое витальное понимание страсти было небез-

различно автору «Обрыва». Гончаров настаивал на том, что «исчерпал в романе 

почти все образы страстей» («Намерения, задачи и идеи романа “Обрыв”», 

впервые – 1895) (6, 454). Страсть значит жизнь, бесстрастие – ее отсутствие. 

Испытывая себя и других, поверяя человеческую природу способностью ис-

пытывать страсти, Райский – таково его сюжетное и ментально-эмоциональное 

поведение – «выстраивает» вокруг себя и антропологическое пространство рома-

на, в том числе его первой части. Организующими концептуально-

антропологический состав первой части романа становятся полюса ‘живое’ – ‘не-

живое’, инвариантные по отношению к художественно-антропологическим кате-

гориям страсти и бесстрастия. Ведущим композиционным принципом в первой 

части «Обрыва», как и во всем романе, является противопоставление персонажей 

по наличию / отсутствию страстей (жизни). 

Это проявляется уже в первой главе, во время беседы Райского с Аяновым. 

Райский, у которого «была живая, чрезвычайно подвижная физиономия», и сдер-

жанный Аянов, на лице которого «можно было прочесть покойную уверенность 

в себе и понимание других», спорят о красоте. «Физиогномическая» антитеза под-

вижного и спокойного проецируется на внутренний мир персонажей. Аянов лока-

лизован в культурно-служебном пространстве Петербурга и не являет собой ниче-

го, кроме человека, соблюдающего все положенные приличия, – он лишен инди-

видуальности и не идентифицируется как личность: «Он принадлежал Петербур-

гу и свету, и его трудно было бы представить себе где-нибудь в другом городе, 

кроме Петербурга, и в другой сфере, кроме света… Он – так себе: ни характер, 

ни бесхарактерность, ни знание, ни невежество, ни убеждение, ни скептицизм» 

(5, 8). Неестественность такого человека очевидна: «…В нем отражались, как 

солнце в капле, весь петербургский мир, вся петербургская практичность, нравы, 

тон, природа, служба – эта вторая петербургская природа, и более ничего» 

(5, 8). 

Мотив поисков «живого дела» связан в сознании Райского с красотой, нераз-

личимой со страстью. Он упрекает Аянова в том, что тот не понимает красоты – 

«это неразвитость своего рода» (5, 12); Аянов называет Райского Дон-Жуаном 

                                              
1 «Если что и может сделать впечатление, так это разве несколько женских лиц, да 

самый Обрыв, то есть драма. А Райский сам – ничто: он играет роль проволоки, на которую 

навязаны марионетки» (январь-февраль 1869 г.) [Гончаров, 1980, т. 8, с. 343]. 
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(5, 13). Райский возражает: «Донжуанизм – то же в людском роде, что донки-

хотство: еще глубже; эта потребность еще прирожденнее <…> ужели я не мо-

гу наслаждаться красотой так, как бы наслаждался красотой в статуе? Дон-

Жуан наслаждался прежде всего эстетически этой потребностью…» (5, 13). От 

характерологических комплексов Дон-Жуана и Дон-Кихота Райский переходит 

к тому общему, что роднит эти сверхтипы, – к мотиву «живого дела» и, добавим 

мы, просвечивающему сквозь него архетипическому мотиву «живой жизни»: «Ты 

прежде заведи дело, в которое мог бы броситься живой ум, гнушающийся мерт-

ветчины, и страстная душа, и укажи, как положить силы во что-нибудь, что 

стоит борьбы….» (8, 15). Но «петербургский человек» Аянов избегает всякого 

проявления страсти – в том числе и в других: «У тебя беспокойная натура <…> 

не было строгой руки и тяжелой школы – вот ты и куролесишь…» (5, 15). Бес-

покойная натура и страсти становятся признаком «живой жизни» в отличие от 

«мертвенности» петербургского мира. 

Несомненно, вершиной в иерархии бесстрастных («омертвелых») людей яв-

ляется – и по авторскому замыслу
1
, и по сюжетной позиции – Софья Беловодова. 

Важен и ее культурно-духовный контекст. Имеется в виду «гений места», в кото-

ром обитает Софья Беловодова, – чопорный дом Пахотиных. В этом доме шкафы 

напоминали саркофаги, швейцар походил на Нептуна, а экипаж с бахромой (что 

также ассоциативно сближено с катафалком) везли «старые, породистые <…> 

с побелевшими от старости губами» лошади (5, 20). У Софьи «цветы стояли 

в тяжелых старинных вазах, точно надгробных урнах, горка массивного старого 

серебра придавала еще больше античности комнате» (5, 20). Всё в предметном 

окружении старух Пахотиных – хозяек дома – мертвенно, и недаром Райский 

в комнате Софьи, глядя в окно, произносит афористичную фразу: «Там жизнь. 

<…> А здесь – кладбище» (5, 27). Пытаясь «оживить» Софью, т. е. пробудить 

в ней страсти, Райский одержим идеей обнаружить в ней «родового человека», 

глубинные и сущностные свойства человека как такового: «Райский между тем 

сгорал желанием узнать не Софью Николаевну Беловодову – там нечего было 

узнавать, кроме того, что она была прекрасная собой, прекрасно воспитанная, 

хорошего рода и тона женщина, он хотел отыскать в ней просто женщину, на-

блюсти и определить, что кроется под этой покойной, неподвижной оболочкой 

красоты…» (5, 18–19). За эту одержимость «подлинным знанием» он и получает 

от Софьи знаковое имя: «И знаете, кого вы напоминаете мне? Чацкого…» (5, 30). 

Аянов немедленно связывает все имена-знаки в единый характерологический 

знак – романтика страсти: «И чем ты сегодня не являлся перед кузиной! Она тебя 

Чацким назвала… А ты был и Дон-Жуан и Дон-Кихот вместе» (5, 40). 

В романном мире действует и пародийный романтик страсти – старик Пахо-

тин. Если жизненная программа Райского формулируется как максималистское 

«все или ничего» («Нет для меня мирной пристани: или горение, или – сон и ску-

ка!» (5, 40)), то для престарелого жуира Пахотина настоящая жизнь страшна: «Ко-

гда же наставало не веселое событие, не обед, не соблазнительная закулисная 

драма, а затрогивались нервы жизни, <…> старик тупо недоумевал…» (5, 17). 

Он, по сути, такой же неживой, как и весь дом Пахотиных и шире – официальный 

Петербург. Аянов иронизирует: «Это тоже – Дон-Жуан?». Райский поясняет, что 

спектр страстей бесконечен и низким страстям соответствует низкий вариант 

«вечного» образа: «Да, в своем роде. Повторяю тебе, Дон-Жуаны, как Дон-

Кихоты, разнообразны до бесконечности. У этого погасло артистическое, тон-

кое чувство поклонения красоте. Он поклоняется грубо, чувственно…» (5, 26–

                                              
1 В цитированной нами статье «Намерения, задачи и идеи романа “Обрыв”» Гончаров 

замечает: «…Будто для противоположности этим страстям явились две женские фигуры – 

без всякого признака страстей: это – Софья Беловодова, петербургская дама, и Марфенька, 

сестра Веры» [Гончаров, 1980, т. 6, с. 454]. 
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27). Пахотин служит страстям без переживания их подлинности. Поэтому его 

служение ложное, неживое. 

Райский ищет своего места в мире, хотя бы петербургском, и не находит его. 

Он не вписывается в иерархию чинов, не видит перспектив своей социализации: 

«Он ни офицер, ни чиновник, не пробивает себе никакого пути трудом, связями… 

В квартале прописан он отставным коллежским секретарем» (5, 44). Отвечая на 

вопрос декана, кем он хочет стать после окончания университета, Райский выдает 

две версии своего будущего – соответствующую его склонностям и потому сво-

бодную, и официально-конвенциональную: «Я… стихи буду писать. <…> Снача-

ла пойду в военную службу, в гвардию, а потом в статскую, в прокуроры… в гу-

бернаторы..» (5, 90). «Стало быть, прежде в юнкера – вот это понятно!» – со-

глашается декан (5, 90). 

Юнкерский период жизни Райского описывается в натуралистической пара-

дигме и приближен к жанру физиологического очерка. Все, что связано с «физио-

логией», подчеркнуто таксономично – поэтому в этом фрагменте романа (XIII гл. 

ч. 1) единичное и антропологическое противопоставлено общему и социологиче-

скому. «В самом деле, у него чуть не погасла вера в честь, честность, вообще 

человека» (5, 90), ведь Райский не видел человека, а наблюдал лишь «целую меха-

нику жизни и страстей», заменившую «природную жизнь и страсти. Этот 

мир – без привязанностей, без детей, без колыбелей, без братьев и сестер, без 

мужей и без жен, а только с мужчинами и женщинами. <…> Там царствует 

бесконечно разнообразный расчет…» (5, 91). Высшая ценность для Райского – 

человек (точнее, человеческие страсти) – аннигилируется в мире расчета – петер-

бургском мире. Райский воспринимает себя как человека иных ценностных ори-

ентиров: «…Пожив в Петербурге, Райский сам решил, что в нем живут взрослые 

люди, а во всей остальной России – недоросли. <…> Он… <…> …будто напере-

кор всем, один остается недорослем в Петербурге» (5, 43–44). Так «чувства» 

противопоставляются «расчету» как две возрастные фазы жизни человека и две 

культурно-исторические фазы жизни нации. 

Бессистемное посещение Райским уроков в академии живописи более отве-

чало его склонностям, но молодому артисту требовались «живое дело» и живые 

люди, а не бюсты, с которых рисовали ученики. Мифологический мотив Пигма-

лиона, использованный Гончаровым в его предыдущем романе (Ольга Ильин-

ская – Обломов), сопровождает Райского-художника везде, где он ищет жизни. 

Софья Беловодова может превратиться из статуи в живого человека, и тому сви-

детельством ее отроческое увлечение скромным учителем Ельниным или нынеш-

нее – вполне «взрослое» – внимание к графу Милари. «На лице у ней (Софьи. – 

Л.C.) он успел прочесть первые, робкие лучи жизни <…> Ему снилась в перспек-

тиве страсть, драма, превращение статуи в женщину» (5, 109); ср. с видением 

«ожившей» Софьи в конце первой части (5, 152). Но совладать с новым обликом 

кузины Райский не в силах, и переделанный им портрет безмятежной красавицы – 

в портрет «нынешней, настоящей Софьи» неудачен. Аянов попросту не узнает 

Беловодову и выносит вердикт, что «тот, кажется, лучше» (5, 130). Талантли-

вый живописец Кирилов советует переписать эту «модную вывеску» в «молящую-

ся фигуру». Райский возражает Кирилову: «…Я не хочу в монастырь; я хочу жиз-

ни, света и радости» (5, 132), а искусство не должно отражать лишь высшие сфе-

ры жизни («…У вас чуть из облаков спустишься – так пустое! <…>Ах вы, мерт-

вецы!» (5, 131–132)). Для Райского искусство не служение, а жизнь: «Нет, Кири-

лов ищет красоту в небе, он аскет: я – на земле..» (5, 135). Райский-артист, так 

же, как Райский-человек, ищет страсти, жизни, движения. 
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Неподвижен и другой объект поклонения-изучения Райского – «бедная» На-

таша
1
. Отношение Райского к смиренной Наташе – «не подвиг, а долг». Долг же 

превращает жизнь в «сон, апатию и лютейшего врага – скуку» (5, 120). Долг уби-

вает страсть / жизнь. Ассоциация идеи жизни «без жертв, без усилий и лишений» 

с картиной Рубенса «Сад любви» заставляет Райского обвинить живописца во 

лжи: жизнь неизящна, полна страданий. «Бедная Наташа! <…> Ты и живая была 

так же бледно окрашена в цвета жизни, как и на полотне моей кистью, и на бу-

маге пером!» (5, 122). Райский отчуждается от эпизода-очерка о «бедной Ната-

ше». Сентименталистскому мироощущению недоступны подлинная жизнь и стра-

сти: «Бледен этот очерк! <…> так теперь не пишут. Эта наивность достойна 

эпохи “Бедной Лизы”» (5, 121–122); «Эпизод, обратившийся в воспоминание, 

представлялся ему чужим событием. <…> …Жизнь будила и отрывала его от 

творческих оков и звала, от художественных наслаждений и мук, к живым на-

слаждениям и реальным горестям…» (5, 122). 

Сентиментально-натуралистический контекст (см.: [Виноградов, 1976, 

с. 141–189]) присущ еще одному персонажу – учителю Ельнину. Он «сын какого-

то лекаря, бегает по урокам, сочиняет…» (артикулированная матерью Софьи 

«статусная» точка зрения) и «кажется, очень добр и несчастлив» (гуманистиче-

ская точка зрения Софьи) (5, 102, 100). Райский видит в эпизоде с Ельниным 

вторжение «живой жизни» в мертвенный локус дома Пахотиных: «Перед вами 

являлась лицом к лицу настоящая живая жизнь, счастье – и вы оттолкнули его 

от себя! из чего, для чего?» (5, 104). Однако вряд ли тихую влюбленность Ельни-

на можно сравнить с той страстью, которой ищет сам Райский. И тем более клас-

сически-невозмутимая Софья Беловодова неспособна к глубокому сопережива-

нию – учителю Ельнину было отказано от дома и Софья приняла это как должное. 

Исчерпав материал для наблюдений, устав ждать от петербургского мира 

страстей, Райский покидает столицу в поисках идиллического покоя: «Ведь там 

тишина, здоровый воздух, здоровая пища, ласки доброй, нежной, умной женщи-

ны; и еще две сестры, два новых… и в то же время близких мне лица… <…> 

А если там скука?» (5, 124–125). Впрочем, Райский сомневается в благотворности 

деревенского образа жизни для артистической натуры: «Какой роман найду 

я там, в глуши, в деревне! Идиллию, пожалуй, между курами и петухами, а не 

роман у живых людей, с огнем, движением, страстью!» (5, 152). Тем не менее 

именно в Малиновке Райский обретет необходимый для художника духовный 

опыт и именно там он убедится в том, что «живая жизнь» существует. 

Таким образом, в первой части романа И.А. Гончарова «Обрыв» развертыва-

ется концептуальное для всего романа противоположение страсти и бесстрастия – 

жизни и ее отсутствия, омертвелости, окаменелости (человек-«статуя», в даль-

нейших частях романа – Тычков и некоторые другие персонажи). При этом 

страсть, как подлинная (витальная) человеческая эмоция, сопредельна романному 

творчеству, эстетически оправданна. Эстетическое мироощущение накладывается 

на художественно-антропологическую матрицу: «живой», переживающий страсти 

любого уровня – низшие, телесные, и высшие – духовные – человек есть, по Гон-

чарову, человек родовой. 
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