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Считая доказанным исключительную роль романа Достоевского «Идиот» 

для газдановского «Возвращения Будды» (этому посвящена наша статья «Воз-
вращение Идиота: «Идиот» Ф.М. Достоевского и «Возвращение Будды» 
Г. Газданова», находящаяся в печати), мы сочли необходимым рассмотреть и два 
последующих роман Газданова – «Пилигримы» (далее – П) и «Пробуждение» (да-
лее – Пр) – через ту же романную «призму» XIX века. Этот анализ и составляет 
содержание данной статьи. 

Для начала напомним хронологию произведений Газданова. Роман «Возвра-
щение Будды» имеет две редакции – первую (июль 1948) и вторую (апрель 
1949) – и впервые опубликован в «Новом журнале» в 1949 (№ 22) и 1950 (№ 23) 
годах. Роман П написан в течении 1950 года (на рукописи стоит датировка июль 
1950 – 3-е декабря 1950) и был напечатан в том же «Новом журнале» (1953. № 33–
35; 1954. № 36). Роман Пр был начат, видимо, в 1950-е годы и окончен 25 июля 
1964 г. (дата на рукописи); напечатан в том же журнале в 1965 (№ 78–81) и 1966 
(№ 82) годах. 

Нарушая хронологический порядок, сопоставим с «Идиотом» вначале более 
поздний роман Газданова Пр, который, как мы попытаемся доказать, многочис-
ленными (и хорошо спрятанными) нитями связан со своим текстом-
предшественником. 

Очевидно, что ключевой мотив романа Достоевского – мотив «идиота», пси-
хически ненормального человека, который оказывается не только quasi-
ненормальным, но и самым лучшим из людей (что, однако, до конца понимают 
далеко не все герои романа) – должен был найти свое отражение и в тексте Газда-
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нова (если опора на текст Достоевского имеет место). Такое отражение, думается, 
можно увидеть в двух аспектах Пр. Во-первых, в психической болезни главной 
героини романа Мари-Анны, которая считается окружающими неизлечимой, но 
все же излечивается благодаря настойчивости главного героя и счастливому сте-
чению обстоятельств (повторной травме); здесь, таким образом, заметен мотив-
ный  комплекс  «ненормальный,  оказавшийся  quasi-ненормальным». Во-вторых, 
в фигуре главного героя романа – Пьера Форэ (отметим подчеркнутую «красно-
речивость» его имени: имя переводится как «камень», фамилия может тракто-
ваться как производная от forêt – лес, но может также – и это, учитывая качества 
героя, кажется более вероятным – быть связана с французскими словами foret – 
сверло, бур – или forer – сверлить, бурить; вспомним столь же говорящее имя Лев 
Мышкин), который, несмотря на подчеркнутую «нормальность» и «усреднен-
ность», совершает все же безрассудный и в высшей степени альтруистический 
поступок – берет к себе безумную девушку, веря в возможность изменить ее со-
стояние в лучшую сторону и вернуть ей «человеческий облик» (мотив «сумасше-
ствия» присутствует и в романе Газданова в оценке, которую дает альтруистиче-
скому желанию Пьера его друг Франсуа: «Ты что, с ума сошел?» [Газданов, 1996, 
т. 2, с. 465; далее указываем лишь номер тома и страницу данного издания араб-
скими цифрами]. «Идиотство» Пьера Форэ, его бескорыстная и, казалось бы, аб-
солютно безнадежная помощь другому человеку оказываются спасением для де-
вушки – и она выздоравливает; «идиот» оказался героем, отдающим свою жизнь 
другим людям. В сущности, и Лев Мышкин, и Пьер Форэ, при всех их различиях, 
воплощают единый тип альтруиста, героя-служителя, смысл существования кото-
рого – в помощи и поддержке других. 

Другим очевидным мотивным комплексом, общим для обоих романов, ста-
новится комплекс, связанный с Мари. Напомним, что в «Идиоте» это имя носит 
героиня истории, которую рассказывает у Епанчиных князь Мышкин; это история 
о бедной девушке из швейцарской деревни, соблазненной и брошенной заезжим 
коммерсантом, ставшей изгоем, «возвращенной» в деревенское «общество» 
Мышкиным – и погибшей от болезни. В историях Мари Достоевского и Мари 
Газданова, кроме имен, совпадает следующая группа мотивов: а) мотив грязи: 
героиня «Идиота» «пришла домой, побираясь, вся испачканная» [Достоевский 
1989, т. VI, с. 71; далее указываем только номер тома римской и страницу данного 
издания арабской цифрой]; деревенские дети кидают в нее грязью [VI, 72]; герои-
ня же Пр живет в сторожке, «куда страшно войти» [2, 460] не в последнюю оче-
редь из-за «невыносимого смрада» [2, 460]; б) босых ног: обе героини обходятся 
без обуви, причем у Газданова эта деталь становится лейтмотивом в характери-
стике Мари; в) молчаливости: о Мари в «Идиоте» говорится, что она «молчалива 
была ужасно» [VI, 71]; героиня же Пр, к которой многократно обращается Пьер, 
не отвечает на его слова до момента, пока не начинается выздоровление; в) бро-
шенности на дороге: героиню «Идиота» соблазнитель бросает на дороге [VI, 71]; 
героиню Пр во время войны и массового бегства из Парижа находят на дороге без 
сознания [2, 459]; г) «нечеловеческого» состояния: героиню Достоевского 
«в деревне все... гнали и никто даже ей работы не хотел дать, как прежде. Все 
точно плевали на нее, а мужчины даже за женщину перестали ее считать, все та-
кие скверности ей говорили. <…> Она попросилась к пастуху, чтобы пустил ее 
коров стеречь, но пастух прогнал» [VI, 72]; о Мари Газданова один из героев со-
общает: «Она погрузилась... в какую-то животную тьму, это все, что я о ней знаю» 
[2, 460]; д) «возрождения»: благодаря поведению князя, Мари возвращается «че-
ловеческий» статус и облик (дети наряжают ее); благодаря самоотверженным 
действиям Пьера Мари (настоящее имя которой Анна) возвращается из «живот-
ной тьмы» в сознание, преодолевая сначала свою животную, а затем «механиче-
скую» ипостаси. Но данный мотив – в силу его ключевой роли в романах обоих 
писателей – необходимо рассмотреть более подробно. 
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Мотив «возрождения / воскрешения» в «Идиоте» во многом организует 
скрытое течение романа: князь Мышкин, князь Христос, должен своей любовью 
воскресить и спасти не только Настасью Филипповну, но и Аглаю Епанчину. Ни 
одного из этих возрождений / воскрешений так и не состоится, напротив сам 
князь безвозвратно погружается в свою болезнь. Фактически, единственное ус-
пешное «возрождение», которое произошло благодаря князю, это случай с дере-
венской девушкой Мари. У Газданова этот мотив становится сюжетообразующим, 
но касается не только героини, но и главного героя: Пьер Форэ, потерявший 
смысл и цель жизни после смерти матери, видит свою новую цель в помощи 
больной Мари – и «воскресает» для осмысленной жизни сам (даже не добившись 
еще успеха). 

К числу ключевых мотивов можно отнести в романах обоих писателей и мо-
тив «новой жизни»: у Достоевского Мышкин признается сестрам Епанчиным, го-
воря о своем возвращении на родину: «Я сидел в вагоне и думал: «Теперь я к лю-
дям  иду;  я,  может  быть,  ничего  не  знаю, но наступила новая жизнь» [VI, 78]. 
В сущности, функция Мышкина – это в каком-то смысле внушение надежды на 
новую жизнь каждому, уверение в ее возможности. В романе Газданова героиня 
понимает, что ее прежней не существует (это очевидно, например, в эпизоде, ко-
гда она говорит Пьеру: «Пьер, вы знаете, что? Вы, может быть, правы, может 
быть, действительно меня зовут Мари» [2, 519]; героиня отказывается от своего 
прежнего имени – и готова принять новое имя «из рук» своего спасителя); в ее 
трактовке она долгое время существовала «в смерти», рассказывая об этом своему 
кузену Бернару, она формулирует это так: «Как это тебе рассказать? Я даже не 
могу сказать, что я погибла. Меня больше не было. Та самая Анна, которую ты 
знал столько лет, с которой ты играл в детстве, перестала существовать, умерла, 
если хочешь. И эта смерть продолжалась все эти годы, до самого последнего вре-
мени» [2, 548]. Финал романа однозначно показывает, что возврат к Анне Дюмон 
и ее жизни невозможен: наступила новая жизнь нового человека. 

В обоих романах важную роль играет образ «неотразимой роковой и раз-
вратной женщины» (и связанный с ним мотив женской власти): у Достоевского 
это  фигура  Настасьи  Филипповны,  у  Газданова  –  тетка Пьера Форэ Жюстина, 
о которой сообщается: «Только значительно позже он узнал, что богатство тетки 
Жюстины было приобретено вовсе не экономией или какими-либо хозяйственны-
ми добродетелями, а тем, что она переменила за свою жизнь несколько очень со-
стоятельных покровителей: один из них купил и обставил ей дом, другой подарил 
ей чуть ли не целую витрину ювелирного магазина, третий еще что-то, – в общем, 
это была смена неправдоподобных историй, вроде тех, какие Пьер читал в то-
неньких дешевых книжках...» [2, 441]. При этом и та, и другая героиня оказыва-
ются внутренне неодномерными, не укладываются в прокрустово ложе своего 
типа: Настасья Филипповна бравирует своей ролью – и внутренне тяготится ею; 
Жюстина  оставляет  все  свое  состояние  церкви. Отметим и некоторое сходство 
в цветовых пристрастиях героинь: на портрете Настасьи Филипповны, который 
видит Мышкин, она в черном платье; тетка Жюстина, по воспоминаниям Пьера, 
тоже всегда носила черное [2, 441]. 

Очевидным лейтмотивом обоих романов является лейтмотив Апокалипсиса. 
У Достоевского данный лейтмотив во многом, думается, определяет внутренний 
сюжет романа (второе пришествие Христа, который отказывается судить людей); 
очевидным парадоксальным «носителем» этого мотива является Лебедев, гово-
рящий о себе князю так: «Я же в толковании Апокалипсиса силен и толкую пят-
надцатый год» [VI, 203]. В Пр мотив возникает четыре раза: два раза в воспоми-
наниях  Анны о бомбардировке, которая стала причиной ее болезни [2, 510; 545], 
и два раза в воспоминаниях об аббате Симоне, который объяснял Анне смысл 
Апокалипсиса [2, 510; 549]. 
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Совпадающим является также мотивный комплекс «исповедь, которая пи-
шется  в  результате  болезни»:  в  романе  Достоевского  это исповедь Ипполита, 
у Газданова – исповедь Анны. Обе исповеди максимально откровенны, и в обоих 
случаях эта окровенность связана с тем, что пишущий описывает свою прошлую 
жизнь: Ипполит – готовясь уйти из жизни, Анна – уйдя в жизнь другую. 

Неполная корреляция наблюдается между мотивным комплексом «картина, 
которая внутренне меняет героя» («Идиот) и «картины в музее, которые внутрен-
не меняют героя» (Пр). В романе Достоевского это картина Ганса Гольбейна 
Младшего «Мертвый Христос» (музей в Базеле); отметим, что воздействие этой 
картины на писателя было неоднократно описано в мемуарной литературе и стало 
частью «мифа Достоевского»; также эта картина описана в «Письмах русского 
путешественника» Карамзина, которые Газданов прекрасно знал (в «Возвращении 
Будды» герой читает эту книгу [2, 132]). В Пр посещение музея становится во 
многом переломным пунктом в жизни Пьера, своего рода «культурной инициаци-
ей»: «Пьер никогда не представлял себе этого необыкновенного богатства, этого 
кладбищенского великолепия музея, где был представлен исчезнувший мир, ко-
торый нельзя было сравнить ни с чем, что Пьер знал и видел обычно: серые ули-
цы Парижа, люди в пиджаках..., – мир,  в котором погасли краски, потухли глаза, 
в котором не осталось ни пророков, ни святых... <…> ...Это посещение Лувра по-
грузило его в такую глубокую печаль, какой он никогда до этого не испытывал... 
Но он увидел то, о чем раньше не имел представления, и после этого ему стало 
казаться, что он живет в постоянной убогой полутьме скудно освещенного подва-
ла. <…> Он нередко возвращался потом к этому незабываемому впечатлению от 
Лувра. <...> ...Каким образом эти впечатления могли привести его к этому ощу-
щению неудовлетворенности своей собственной жизнью, к нелепой мысли о том, 
что он, Пьер, в силу жестокой несправедливости судьбы был раз навсегда лишен 
доступа к настоящей, полноценной жизни, а не такой, как та, которая выпала на 
его долю, – доступа к этому воображаемому великолепию, к этой полноте, к этой 
силе  чувств,  к  трагедии  и  торжеству,  к  тому,  ради  чего,  в сущности, только 
и стоило жить...» [2, 499–500]. Герои Достоевского и Газданова находятся после 
рассмотрения картин в одинаковом положении: у героев первого колеблется вера 
в Христа, у героя второго – в осмысленность и справедливость миропорядка. 

Подчеркнуто важную роль играет и мотив случая: в «Идиоте», как мы уже 
писали в первой статье, он очевиден и во встрече Мышкина и Рогожина в поезде 
(«Если б они оба знали один про другого, чем они особенно в эту минуту замеча-
тельны, то, конечно, подивились бы, что случай так странно посадил их друг про-
тив друга...» [VI, 5]), и в случайном наследстве, которое получает князь. В Пр этот 
мотив возникает в размышлениях героя о цепочке событий, которая привела Анну 
к выздоровлению: «Анна Дюмон, которая просто никогда не знала бы о его суще-
ствовании, если бы не эта ее многолетняя душевная смерть и необыкновенное 
количество удивительных совпадений» [2, 551]. 

Другим мелким, но довольно красноречивым «совпадением» становится 
один  и  тот  же  локус,  с  которого  начинаются  романы обоих писателей: герои 
и там, и там находятся в едущем поезде. 

Таким же мелким совпадением становится тот факт, что имя главной герои-
ни Пр – Анны – начинается  на  «а»;  возможно,  это  «отголосок»  единоначатия  
в женской триаде имен из «Идиота» (Александра, Аделаида и Аглая; вспомним 
также, что и «второе» имя газдановской героини – Мари – коррелирует с именем 
героини Достоевского). 

Любопытно рассмотреть и мотивный комплекс «плохой муж, истовый хри-
стианин». У Газданова этот комплекс очевиден в фигуре мужа Анны Жака, о ко-
тором ее кузен отзывается так: «Он страшный ханжа, твой муж, как ты могла вы-
брать такого человека? Это какой-то ходячий молитвенник, а не мужчина» 
[2, 548]. Анна несчастна в браке – и не в последнюю очередь из-за сексуальных 
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проблем, которые возникают у нее с супругом из-за его поведения в постели: 
«Только, ради Бога, не говорите мне о долге, о христианстве или о теологических 
трактатах,  подумайте  о  том,  что  иногда это просто неуместно: если вы лежите 
с женщиной в постели и заняты в это время соображениями о христианском дол-
ге, то глупее и непристойнее этого ничего быть не может, вы плохой проповедник 
и никуда не годный муж» [2, 514]. Возможно, перед нами пародийное отражение 
фигуры Мышкина, с его верой, о которой он говорит в самые неподходящие мо-
менты, его «увлечениями» – и его же мужской несостоятельностью («Я не могу 
жениться ни на ком, я нездоров...» [VI, 38]), которая совершенно неочевидна для 
женщин, связанных с князем. 

Частично совпадающим мотивом является и мотив наследства – неожиданно 
полученного в «Идиоте» (князем Мышкиным) и неожиданно неполученного в Пр 
(все многолетние расчеты родителей Пьера на наследство тетки закончились кра-
хом). 

Важным заимствованием у Достоевского становится, думается, сама пара-
доксальная схема, по которой выстраиваются образы главных героев: Лев Мыш-
кин (парадокс на уровне фамилии), князь-нищий (вначале) и идиот-Христос; На-
стасья Филипповна, чистая блудница. Газданов использует эту схему в образах 
Пьера Форэ, обыкновенного героя, мещанина-праведника, и тетки Жюстины, об-
ладающей своего рода некрасивой красотой («Это была фотография молодой 
женщины с неправильными чертами лица, некрасивости которого не могли изме-
нить никакие усилия ретуши; и несмотря на все это, в этом лице была необыкно-
венная привлекательность, неопределимая и неотразимая одновременно» 
[2, 442]). 

Важнейшей  чертой,  характеризующей  Пьера, становится его аккуратность 
и любовь к порядку: он не только самым педантичным образом придерживается 
раз и навсегда принятого распорядка дня, но и сам моет квартиру, готовит еду, 
ухаживает за Мари (что является далеко не самой легкой задачей) – и всегда при 
этом безупречно одет («Воротничок его был всегда свежим; Пьер вообще отли-
чался почти болезненной чистоплотностью и брезгливостью...» [2, 452]). В кон-
тексте выше сказанного можно предположить связь этого комплекса черт с анало-
гичными  чертами  Достоевского,  который,  как  известно,  отличался  любовью  
к порядку, повышенной чистоплотностью и внимательностью к мелочам [Досто-
евская, 1987, с. 69; с. 170] (что, по-видимому, связано с его болезнью; по мнению 
специалистов, для эпилептиков характерны «вспыльчивость, брутальность, «на-
пористость», конфликтность, мелочность, сверхаккуратность, педантичность, не 
соответствующая рангу поставленной цели...» [Эфроимсон, 1995, с. 167]. 

Учитывая все сказанное, отсылкой к финалу «Идиота» «звучит» и, казалось 
бы, случайный фрагмент в начале Пр, где Пьер в поезде смотрит на лежащего на 
газете солдата: «...под левым локтем солдата были видны слова “убийца из ревно-
сти”, но следующие строки пропадали где-то...» [2, 437]. 

Отдельно стоит упомянуть группу мотивов Пр, связанную не с «Идиотом», 
но с другими произведениями писателя. Во-первых, это мотив статьи, которую 
обсуждают  герои, но текст которой «достается» читателю лишь в их пересказах. 
В Пр эта «статья» известного социолога, который доказывал, что «в условиях со-
временной цивилизации неизбежно вырабатывается средний тип людей, у кото-
рых  нет  резко  выраженной  индивидуальности,  которым  поэтому  закрыт путь 
к известности и которые всегда остаются на своих скромных местах...» [2, 494–
495]. В сущности, эта статья и становится той точкой зрения, в полемике с кото-
рой и выстраивается идейный (или даже идеологический) каркас романа: газда-
новский Пьер Форэ на первый взгляд именно таков, как его описывает «видный 
социолог», он тот самый социальный «маленький человек», но именно он оказы-
вается готов к подвигу служения, именно он оказывается незаметным и неизвест-
ным праведником – и в этом ему вовсе не мешает отсутствие «выраженной инди-
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видуальности». Говоря языком Достоевского, «тварь дрожащая» демонстрирует 
свое «право» на подвиг, на служение, на жертву – и реализует это право вопреки 
здравому смыслу. Такой прием (ввод статьи, текст которой только упоминается, 
но является при этом идейным центром романа), как нам кажется, стал после 
«Преступления и наказания» (и статьи Раскольникова) приемом маркированным. 
Во-вторых, это «говорящее» имя одного из второстепенных героев – кузена Анны 
Бернара. В мире Достоевского это имя (единственный пример такого рода!) из 
собственного (французский ученый Клод Бернар) в «Братьях Карамазовых» ста-
новится нарицательным (так называется всякий позитивист и – шире – человек, 
пропитанный западными идеями). Наконец, и сам Достоевский упомянут в рома-
не: на книжной полке Пьера стоят в ряд Шекспир, Толстой, Сервантес и Достоев-
ский [2, 518]. 

Перейдем к рассмотрению мотивных аналогий между «Идиотом» и вторым 
рассматриваемым романом Газданова П. Парадоксальный образ «чистой прости-
тутки» (у Газданова объясняемый тем, что она еще не стала «падшей женщиной») 
в русском образном «тезаурусе» очевидным образом связан с героинями Достоев-
ского. В каком-то смысле историю Роберта и Жанины можно считать новым сча-
стливым вариантом историй и Сони Мармеладовой, и Настасьи Филипповны. 

Совпадает – mutatis mutandis – и тип главного героя: герой-служитель, от-
дающий себя, ярчайшим образом воплощается в князе Мышкине и находит свое 
воплощение в череде «служителей» Газданова: ищущего Роберта, нашедшего Ро-
же, неофита Франсиса. 

Мотив «воскресения» и «новой жизни» являются ключевыми и в этом рома-
не Газданова: к новой жизни «воскресают» не только главные герои (Жанина, 
Фред и Роберт), но и и – в некотором смысле – ростовщик Лазарис (который, ка-
ламбурным образом, не столько оказывается воскрешенным, как мы вправе были 
бы ожидать, видя в его имени трансформированного «Лазаря», но и «воскрешает» 
сам, прощая долги своему должнику Жерару и давая совет Фреду). Фред, воскре-
сающий, чтобы почти сразу умереть, повторяет «путь» Настасьи Филипповны, 
«воскресающей» в любви князя – и гибнущую под неумолимым ножом Рогожина. 

Очевидным образом совпадает мотив «неотразимой роковой и развратной 
женщины»: у Достоевского это, очевидно, Настасья Филипповна; у Газданова 
в П – Анна, мать Валентины, о которой сообщается: «Всюду, где она появлялась, 
начинались драмы, скандалы, револьверные выстрелы, бурные объяснения, рас-
траты и уходы из дому» [2, 315]. Упомянем здесь же и совпадающий мотив муж-
ского страха перед женщиной: сенатор Симон «боится» Анны («та непонятная 
робость, которую он всегда испытывал в ее присутствии» [2, 316]), ее дочери Ва-
лентины боится шантажист Шарпантье: «Он встретил на секунду безразличный 
взгляд ее светлых глаз – и вдруг испытал мгновенное и совершенно необъяснимое 
чувство страха, настолько сильное, что у него начали трястись руки» [2, 362]; На-
стасья Филипповна также внушает страх – разного происхождения – и Тоцкому 
(«Положение Афанасия Ивановича было неутешительное; всего хуже было то, 
что он, струсив раз, уже никак потом не мог успокоиться. Он боялся – и даже сам 
не знал чего, – просто боялся Настасьи Филипповны» [VI, 47]), и Мышкину («я 
боюсь ее лица! – прибавил он с чрезвычайным страхом» [VI, 583]). 

Совпадают в романах и фигуры боксеров-фактотумов: у Достоевского это 
Келлер, верно «служащий» сначала Рогожину, а потом и Мышкину; у Газданова – 
Дуду, ставший правой рукой Фреда. 

Мотив жалости, занимающий ключевое место в романе Достоевского (имен-
но жалость определяет «любовь» Мышкина к Настасье Филипповне, именно жа-
лость во многом определяет поведение князя в целом), становится ядром «фило-
софии служения», которую исповедуют – сознательно или бессознательно – все 
положительные герои романа Газданова; Роже так формулирует свое credo Фре-
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ду-Франсису: «...Огромное большинство людей надо жалеть. На этом должен 
строиться мир» [2, 405]. 

Возможно,  что  и  сам  образ  философа-практика  Роже,  которого  знают     
в тюрьмах и который бескорыстно помогает преступникам, связан с фигурой Фе-
дора Петровича Гааза, известнейшего филантропа, о котором, не называя его по 
имени, рассказывает Ипполит в своей исповеди [VI, 405–406]. Любопытно, что 
именно фигура этого филантропа становится поводом для рассуждений о непред-
сказуемых цепочках событий, являющихся философским лейтмотивом почти ка-
ждой книги Газданова (Ипполит читает: «...Самые закоренелые преступники 
вспоминали про генерала... Правда, вспоминали его не то что горячо или как-
нибудь там очень серьезно. Какой-нибудь из “несчастных”... ни с того ни с сего... 
вдруг вздохнет и скажет: “А что-то теперь старичок генерал, жив ли еще?” При 
этом, может быть, даже и усмехнется, – и вот и только всего-то. А почем вы знае-
те, какое семя заброшено в его душу навеки этим “старичком генералом”, которо-
го он не забыл в двадцать лет? Почем вы знаете... какое значение будет иметь это 
приобщение одной личности к другой в судьбах приобщенной личности?.. Тут 
ведь целая жизнь и бесчисленное множество скрытых от нас разветвлений» [VI, 
406]). 

Совпадает  и  мотивный  комплекс «финальная смерть героя в Швейцарии»: 
в «Идиоте» Мышкин в финале романа оказывается в швейцарской лечебнице без 
малейшей надежды на выздоровление («умерев» для нормальной жизни); в фина-
ле П Фред-Франсис находит случайную смерть на горной тропе в Швейцарии. 

Мотив случая, о котором мы уже писали выше (на материале «Идиота» 
и Пр), очевиден и в П (Роберт размышляет об этом так: «...самая властная сила 
в мире – это сила случая, не поддающаяся ни предвидению, ни определению» 
[2, 309]; именно «его» сюжетная линия опирается на случайность, что он не дос-
мотрел фильма – и, выйдя из кинематографа раньше, чем должно, увидел Жани-
ну – и смог изменить ее и свою судьбу кардинально). Впрочем, данный мотив, как 
мы уже писали, является лейтмотивом многих произведений Газданова. 

Аналогичен в обоих произведениях и мотив предчувствия: у Достоевского 
это ощущения Мышкина перед покушением («Да что это я, как больная женщина, 
верю сегодня во всякое предчувствие!» [VI, 235]), у Газданова – предчувствия 
Роберта – одно в ситуации неопределенной опасности (он говорит отцу: «Я все 
время чего-то боюсь... Я не знаю сам, чего именно, какой-то катастрофы, которой 
я не могу определить...» [2, 308–309]), другое в аналогичной ситуации надвигаю-
щегося покушения («Он подъезжал к дому с каким-то неприятным чувством, ко-
торого никак не мог понять» [2, 382]). 

К мотивам, пришедшим из «мира» Достоевского, относится, видимо, и мо-
тивный комплекс «подслушанный разговор, меняющий жизнь героя»: у Достоев-
ского это знаменитый диалог студента и молодого офицера в «плохоньком трак-
тиришке», который подслушивает Раскольников («Этот ничтожный, трактирный 
разговор имел чрезвычайное на него влияние при дальнейшем развитии дела: как 
будто действительно было тут какое-то предопределение, указание» [V, 66]). 
У Газданова — диалог о культуре, подслушанный Фредом в кафе; именно этот 
диалог становится «последней каплей», которая заставляет Фреда внутренне пе-
рейти в иную ценностную парадигму («Важно было другое: почему такие вопро-
сы могли интересовать этих людей и в чем было значение этих вопросов» 
[2, 350]). 

Несмотря  на  меньшее  количество  очевидных аналогий между «Идиотом» 
и П (в сравнении с «Возвращением Будды» и Пр), можно утверждать, что данный 
роман Достоевского стал ключевым интертекстом трех романов писателя-
эмигранта.  Попробуем  кратко  обрисовать характер этого взаимодействия. Если 
в первом романе этого газдановского «цикла» – в «Возвращении Будды» – перед 
нами фигура главного героя, при всем своем сходстве противопоставленная князю 
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Мышкину по признаку жалости, служения, то уже во втором романе – при всем 
различии символического «масштаба» героя Достоевского и героев Газданова – 
мы  видим  своеобразную  мультипликацию  «мышкинской» философской моде-
ли, в третьем же произведении этого цикла находим «очищенный» от авантюрных 
элементов сюжет служения (мужчина – больная женщина), полемичный, однако, 
на уровне типа героя не столько по отношению к Достоевскому, сколько по от-
ношению ко всей русской литературе «маленького человека» (Газданов развенчи-
вает иллюзию этой «малости», показав обычного человека героем, праведником, 
совершенно чуждым внутренне осознанию своего героизма («он был твердо убе-
жден,  что  он  решительно ничем не отличался от других людей и что кто угодно 
в его положении действовал бы именно так, как он, и не мог бы действовать ина-
че» [2, 522]); думается, можно говорить, что у Газданова мотивы и идеи Достоев-
ского переносятся из мира экстраординарных личностей в мир «статистики» – и 
Газданов, вслед за Карамзиным, Тургеневым и Куприным, показывает нам, что и 
бухгалтер «любить умеет» – и любить героически. Здесь в каком-то смысле Газ-
данов продолжает толстовскую линию, намеченную знаменитым рассказом 
«Алеша Горшок» (сильно повлиявшим, на наш взгляд, на незаконченное газда-
новское «Бистро» [Боярский, 2012]). 
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