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Аннотация: Статья описывает актуальные смыслы и функции трансформи-

рованных пушкинских прецедентов в романе томского фантаста В.Д. Колупаева 
«Сократ Сибирских Афин». Наше исследование доказывает высокую значимость 
«пушкинского текста» в создании образов ряда персонажей (Пифагор, Аристокл-
Платон, Сенека, Гомер, глобальный человек), репрезентации ключевого концепта 
(«Сибирские Афины»), реализации жанра («фантастическая пародия-перепев»). 

The article describes actual senses and functions of Pushkin’s precedent transfor-
mations in «Socrates of the Siberian Athens», the novel by Tomsk SF and fantasy writer 
V.D. Kolupaev. Our study proves the high importance of the «Pushkin’s text» in char-
acters’ image creation (Pythagoras, Aristocles-Plato, Seneca, Homer, global man), key 
concept representation («Siberian Athens»), genre implementation («fantasy parody-
rehash»). 
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Наш интерес к семантическим трансформациям прецедентных текстов 

сформировался в русле разработки вопроса об особенностях адаптации ключевых 
концептов национальной культуры региональными дискурсивными практиками 
(см., например: [Орлова, 2010, 2011, 2012; Никиенко, 2011]) и обусловлен осозна-
нием принципиального изоморфизма механизмов дискурсивно обусловленной 
семантической трансформации традиционно понимаемых концептов и менталь-
ных феноменов, стоящих за прецедентными текстами (в том числе авторскими). 
Таким образом, оба случая рецепции региональным (художественным, массме-
дийным и др.) дискурсом сформированного в национальной культуре когнитивно-
языкового образования (культурного концепта, прецедента) могут получить адек-
ватное описание при использовании одной и той же (апробированной в указанных 
выше работах) методики. 

Текст последнего романа томского писателя В.Д. Колупаева, написанного им 
в жанре «фантастической пародии» [Колупаев, 2007], представляет собой слож-
ный сплав авторского и «чужого» слова. В хоре «классиков и современников», 
звучащем на страницах «Сократа Сибирских Афин» (далее «Сократ»), пушкин-
ский   голос   на первый взгляд почти незаметен, тем более что само имя Пушкина 
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ни разу не упоминается, а количество связанных с ним аллюзий относительно 
общего объема произведения кажется совершенно ничтожным. Тем не менее под-
робный анализ системы образов «Сократа» позволяет утверждать, что Пушкин 
является полноценным (хотя и скрытым, «теневым») персонажем романа, мысли-
мым как постклассический Гомер, Пифагор, Платон и Сенека и вследствие этого 
не только предстающим в различных своих ипостасях (философа и ученого, поэта 
и гражданина, «нашего всего» и персонажа анекдотов), но и отражающим прин-
ципы «фантастической пародийности» и онтологического двоения образа, зада-
ваемого ключевым для романа концептом «Сибирские Афины» (см.: [Никиенко, 
2010, 2011, 2012]). 

Соотнесение «античных» персонажей с Пушкиным осуществляется через 
включение в текст и обыгрывание прецедентов разного уровня («текстов Пушки-
на» и «текстов о Пушкине). Соответствие образов в общем контексте романа ред-
ко является одномерным, однако через прецедент подчеркивается, как правило, 
ведущее основание их условного отождествления; поэтому рассмотрение функ-
ционирования «пушкинского текста» в «Сократе» целесообразно упорядочить по 
названным доминантам личности Пушкина (или же присваиваемым Пушкину 
ролям), находящим отражение в том или ином его романном двойнике. 

 
1. Исходным положением в представлении Пушкина как философа и учено-

го в тексте «Сократа» становится естественный для античной культурной пара-
дигмы тезис о вторичности научной картины мира по отношению к философской: 
как и любой из соотнесенных с ним мыслителей древности, колупаевский Пуш-
кин постольку ученый (физик, исследователь природы), поскольку он мудрец 
(философ, приобщенный к божественной мудрости). Наиболее ярко эта ипостась 
Пушкина как скрытого персонажа романа высвечивается в параллелях между ним 
и Пифагором, которые появляются в ходе выстраивания на базе текста «Пиковой 
дамы» ассоциативного ряда «божественная игра – выигрышная комбинация – по-
стоянная тонкой структуры Вселенной», погружаемого автором в контекст пифа-
горейской теории чисел: 

– Так проникся ли ты, глобальный человек, мудростью, которая заложена 
в числах? 

– Вполне, Пифагор. Меня вот только интересует, играют ли боги в очко? 
– Какое еще очко? 
– В двадцать одно очко. 
– О чем ты?! – вскричал Пифагор, явно раздосадованный моим неуважи-

тельным отношением к богам. 
– А вот о чем, Пифагор. Не у нас, конечно, а у варваров, в древности было 

распространено мнение, что боги, создавая Вселенную, опирались в своей дея-
тельности на некое число – постоянную тонкой структуры Вселенной – рав-
ное Единице, деленной на Сто Тридцать Семь. 

Для наглядности я ногтем указательного пальца накарябал на ближайшей 
льдине: 1/137. 

– Ну и что? – все еще недовольно спросил Пифагор. 
– А то, что здесь мы видим и Троицу и Семерицу и Двойную Единицу. 
– Ну? 
– Вот тебе и ну, почтенный Пифагор. Видишь, как расположены Единицы? 

Это же одиннадцать очков! Туз, иными словами. Тройка, семерка, туз! 
– Ну и что, — все еще не понимал Пифагор. 
– А то, что Тройка, Семерка, Туз – это очко. И именно двадцать одно очко, 

которое и выигрывает. 
– А-а... – начал что-то понимать Пифагор. 
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– И вот, если бы это число было чуть больше, то Вселенная уже давным-
давно состарилась бы и нас с тобой, Пифагор, а также планет, звезд и вообще 
всей Вселенной не было бы. Получился бы перебор! 

– А если меньше? — спросил потрясенный Пифагор. 
– А если это число было бы меньше, то планеты, звезды и, следовательно, 

мы с тобой не могли бы возникнуть вообще. Получился бы недобор! 
– Смотри-ка! – удивился Пифагор. 
– Теперь я понимаю смысл карточной игры в «очко». Надо набрать именно 

«двадцать одно», то есть постоянную тонкой структуры Вселенной. И боги-то 
уж это наверняка знали. 

Пифагор был потрясен всемогуществом своей теории чисел [Колупаев, 
2007, с. 179–180]. 

Боги, разумеется, не играют в очко в вульгарном понимании смертных,  
и в этом смысле недоумение и возмущение Пифагора в ответ на предположение, 
высказанное глобальным человеком (рассказчиком в «Сократе»), вполне право-
мерно. Игровая терминология (очко, выигрывает, недобор, перебор) здесь не бо-
лее чем код, позволяющий выразить божественный замысел в знаках, доступных 
восприятию и интерпретации человека. В частности, постоянная тонкой структу-
ры – б, фундаментальная физическая постоянная, характеризующая силу элек-
тромагнитного взаимодействия, – будучи величиной безразмерной и не зависящей 
от выбора системы единиц, может кодироваться прецедентом тройка, семерка, 
туз, так что выигрышная комбинация в картах символически соответствует «вы-
игрышной демиургической комбинации»: как 21 очко гарантирует победу в игре, 
так и значение б ≈ 1/137 делает возможным существование стабильной материи, 
возникновение жизни и разумных существ. 

Показательно, что в данном случае процесс кодирования включает в себя 
элемент «вуалирования» (обеспечивающий закрытость информации для непосвя-
щенных), кодирующий осуществляет кодирование не рационально, но интуитив-
но, а декодирующий неизбежно искажает транслируемое кодирующим открове-
ние. 

Действительно, цифровой ряд в «выигрышных комбинациях» является иден-
тичным по составу, но не по последовательности, что затрудняет процесс их ото-
ждествления; кроме, того, декодирующему необходимо осуществить преобразо-
вание туз = 11, «в нужном месте» поставить знак, разделяющий числитель и зна-
менатель дроби б и т.д.; таким образом, божественная тайна, манифестированная 
в пушкинском тройка, семерка, туз, имеет несколько «степеней защиты». 

При этом, безусловно, «пифагорействующий» Пушкин не мог получить зна-
ние о «выигрышной комбинации», определяющей ход карточной и божественной 
игры, выводным или опытным путем, поскольку «выигрышная комбинация» на-
значена свыше. Озаренный снизошедшим на него откровением, мудрец переводит 
полученное знание в образный ряд, сакральный смысл элементов которого непо-
стижим и невыразим. Само собой, данное знание не может относиться к числу 
прикладных: его «рецептурное» использование опасно или же невозможно: пуш-
кинский Германн, пытающийся использовать тайну трех карт для обогащения, 
наказан безумием, а колупаевский глобальный человек никак не может создать 
собственную Вселенную. 

Дело в том, что при попытке интерпретировать сакральный код глобальный 
человек допускает существенную ошибку, полагая, что необходимо набрать 21 
очко, но не угадать каждую карту в отдельности. Интерпретация глобального 
человека – это не истолкование, а пародия, но не в укоренившемся терминологи-
ческом («жанр критико-сатирической литературы») и не в общеупотребительном 
(«неумелое подражание»), а в этимологическом смысле этого слова   (др.-греч. 
par-ōdia «перепев»), предполагающим необязательность комического эффекта при 
обязательности модификации оригинала. Пародия в «Сократе» представляет со-
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бой механизм «сибиризации афинского» (см. также: [Никиенко, 2012, с. 146–
147]), оцениваемой двояко в связи тем, что каждый из миров – афинский и сибир-
ский – по-своему привлекателен, и каждый имеет свои недостатки (например, 
Афины идеальны, зато Сибирь реальна; идеальное оторвано от жизни, реальное 
не дотягивает до образца и т.п.). Что касается нумерологической «пародии» гло-
бального человека, то она обнаруживает его недостаточную посвященность в тон-
кости игрового ритуала: в процессе «перепева» пушкинский штос замещается им 
более примитивной и расхожей игрой в очко, в результате чего сумма оказывается 
довлеющей над составом. Именно поэтому глобальный человек дважды терпит 
фиаско в роли демиурга. 

Так, игра в очко, следующая сразу после беседы о постоянной тонкой струк-
туры, лишь имитирует процесс сотворения мира, являясь своеобразной мистери-
ей, в которой Пифагор дает возможность глобальному человеку обнаружить свою 
духовную зрелость, готовность приобщиться к тайному знанию. Но победа гло-
бального человека обеспечивается жульническим трюком, подтасовкой, а выиг-
рышная комбинация представляет собой дерзновенную «поправку» смертных 
к божественному закону: Но играть ему со мной было бесполезно. Ведь у меня 
всегда в запасе было два козырных туза [Колупаев, 2007, с. 180] (11 + 11 <услов-
но> = 21). 

В качестве мистерии игра в очко оказывается извне осмысленной (ср.: Теперь 
я понимаю смысл игры в «очко»), однако не позволяет проникнуть в суть таинст-
ва сотворения, вследствие чего 21 остается «мертвым числом» и в эпизоде игры 
глобального человека с профессиональным шулером, когда обнаруживается, что 
формальное воспроизведение б порождает лишь миры, в которых ничего не про-
исходит: 

– У меня очко! 
А карты были такими: тройка, семерка, туз и две без опознавательных 

знаков. 
Шулер раскрыл свои. У него тоже оказались тройка, семерка, туз и две не-

опознанных игральных карты. Только у меня были все пиковые, а у него – черво-
вые. 

Ничья, так ее и так! <…> 
Снова ничья. Я понял, что мне его не переиграть. Но и он никогда бы не 

смог переиграть меня [Там же, с. 296–297]. 
Все дело в том, что мудрость, которую глобальный человек постиг в резуль-

тате напряженной аналитической работы, все же совсем не то, что боговдохно-
венная мудрость Пифагора (и «пифагорействующего» Пушкина): философ даже 
не подозревает о ее реальной эвристической силе (Пифагор был потрясен всемо-
гуществом своей теории чисел). Происходит это потому, что созерцание гармо-
нии мира позволило ему построить связную теорию чисел, из которой глобальный 
человек извлек цифровой ряд, имеющий отношение к структуре Вселенной, но не 
к ее целостности; так из философии Пифагора была вычленена и наглядно, но 
схематически представлена имманентно ей присущая физика (ср. описание анало-
гичного процесса вычленения имманентно присущей творчеству Пушкина фило-
софии: Эту сердцевину духа, этот строй коренных усмотрений я пытаюсь 
обнаружить в Пушкине; слежу линии его скрытого плана и черчу их на плоско-
сти. Оттого так четко в моем чертеже то, что в самой поэзии Пушкина оку-
тано художественной плотью. Я формулирую имманентную философию Пуш-
кина, и мое изложение так же относится к его поэзии, как географическая 
карта – к самой стране, как линейный план – к зданию, как механическая фор-
мула – к самой машине [Гершензон, 1997, c. 28–29]). 

По Колупаеву, талант интерпретатора не является залогом творческого успе-
ха, поскольку способность к анализу вовсе не подразумевает способности к син-
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тезу: истинный творец никогда не задается вопросами технологии, а лишь угады-
вает и создает. 

 
2. Представление Пушкина как поэта и гражданина в тексте «Сократа» свя-

зано прежде всего с акцентированием «пушкинских» черт в образах Платона 
и Сенеки. При этом речь не идет о конфликте поэтического призвания и общест-
венного долга: в обоих случаях словесный дар и достойная гражданская позиция 
так или иначе «сбалансированы». 

Собственно говоря, очевидным пушкинским двойником в романе является не 
Платон, а Аристокл, «автор» «Я вас любил…». Несмотря на то, что исторически 
это один и тот же человек, в романе названные персонажи разведены, потому что 
их противопоставление также связано с оппозицией «сибирского» и «афинского», 
бытового (мирского) и бытийного (духовного) измерения их жизни, существова-
ния в своем историческом времени и «в веках». Колупаевский Аристокл – небес-
таланный и пользующийся народной любовью поэт (I, 33) и начинающий физик 
(II, 29), который, безусловно, стремится вести себя как ответственный гражданин 
(II, 45). Однако до момента перерождения в Платона, приобретения необходимой 
«широты» (ср. др.-греч. platys «широкий») натуры он являет собой лишь «паро-
дию» на Пушкина – в данном случае не только в специфическом «древнегрече-
ско-колупаевском», но и в расхожем смысле: почти карикатуру. Внешним при-
знаком того, что Аристокл лишь «жалкое подобие» Пушкина, становится его сла-
бый голос, который выдает в нем отсутствие харизмы (<…> как мне показалось, 
не обладал сильным голосом. <Хотя> С такими легкими можно было бы тру-
бить на всю Вселенную [Колупаев, 2007, с. 228]). Сама аристоклова пародия («пе-
репев») пушкинского «Я вас любил…» содержит характерную «сибиризирую-
щую» замену: – Я вас любил, любовь еще, быть может, В душе моей захрясла не 
совсем... [Там же]. Диалектизм захряснуть, появляющийся на месте литературно-
го угаснуть, имеет значения «зарасти, заглохнуть, порасти сорными травами», 
«захворать, захилеть, захиреть, заскорбнуть» [Даль, 1989, с. 683], что поддер-
живает мотив слабости, отсутствия внутреннего стержня, ущербности, уязвимо-
сти, неустойчивости к негативному внешнему воздействию и т.п. Аристоклу не 
хватает пушкинского самостоянья – желая стать нашим всем, он неожиданно для 
себя становится поэтом нас-всех (о колупаевских нас-всех см.: [Никиенко, 2010, 
с. 184–186]), кумиром на час для неразборчивой толпы, а попытка выразить свою 
гражданскую позицию и выступить в защиту Сократа на суде заканчивается для 
него окончательной утратой себя: Но кто-то уже потянул его за гиматий, кто-
то дал тумака. Аристокл свалился с помоста и исчез в толпе [Колупаев, 2007, 
с. 592]. Таким образом, Аристокл у Колупаева предстает как некий «недо-
Пушкин» – потому, что является «недо-Платоном». 

Совсем иначе обрисован в романе «поэт и гражданин» Сенека. Возможность 
проводить параллели между ним и Пушкиным не вызывает вопросов, поскольку 
в судьбах обоих значительную роль сыграл конфликт поэт / философ vs власть. 
Однако колупаевский Сенека из Третьего Рима занимается совершенно неподо-
бающим философу делом – торгует: 

– А что за бизнес у тебя? – поинтересовался Сократ. 
– Да вот, – обрадовался чему-то философ-торговец, – предлагаю гражда-

нам великих Сибирских Афин шубы из искусственных шкур для коротких зимних 
дней и соломенные шляпы для длинных летних [Там же, с. 278]. 

Ирония по поводу вырождения философа в торговца и гражданина в меща-
нина звучит в тексте еще до появления самого Сенеки; исходной точкой ирониче-
ского разоблачения идеального образа поэта и гражданина становится использо-
вание пушкинского прецедента заячий тулуп. Как известно, эта художественная 
деталь имеет непосредственное отношение к историософской концепции Пушки-
на, нашедшей воплощение в «Капитанской дочке»; ее упоминание в перечне 
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предлагаемых товаров [Там же] рядом с такими пошедшими на сувениры знаками 
былого величия России и СССР, как генеральские фуражки и буденовки (шлемы 
Александра Армагеддонского), актуализирует тему «святыни на продажу». Далее 
в поле зрения рассказчика и его спутников возникает Сенека, который язвительно 
назван торговцем тогами [Там же], хотя торгует он телогрейками и головохла-
дителями [Колупаев, 2007, с. 280] – так одновременно за счет противопоставле-
ния тоги (как символа власти) и предметов бытового назначения осмеиваются 
и неудачные попытки философа принять участие в управлении государством, 
и низвержение поднявшегося слишком высоко. Линия осмеяния продолжается 
и в комическом обыгрывании ситуации «раздвоения личности» Сенеки, в которой 
философ и торговец попеременно одерживают верх: 

– <…> даже мир, вечный и непобедимый, меняется и не остается одним 
и тем же. Хоть в нем и пребывает все, что было прежде, но иначе, чем прежде: 
порядок вещей меняется. 

Сенека-философ с победным видом оглядел необозримый базар. Сенека-
торговец увидел неисчислимое число конкурентов и заключил: 

– Для вас скидки [Там же, с. 281]. 
Однако ирония в изображении Сенеки не является тотальной; на самом деле 

торговля ничуть не унижает достоинства Сенеки-философа: он сохраняет прису-
щую стоику систему ценностей, о чем свидетельствуют его размышления о вре-
мени, смысле человеческой жизни, счастье и т.п. (I, 42). Привычка философски 
оценивать ситуацию стратегически обусловливает его поведение, и даже если оно 
выглядит как конформное, мотивация поступков Сенеки всегда нонконформна: 

<реакция толпы на обличительную речь Гераклита> Но нам-всем уже каза-
лось мало все разгромить, хотелось что-нибудь и поджечь. <…> 

– На Персию! – крикнул Межеумович, стащил с себя новехонькую телогрей-
ку и бросил ее в костер. 

– А я чем хуже? – сам себя спросил Сенека-философ и начал бросать в ми-
ровой революционный пожар свои товары [Там же, с. 289]. 

Слова «огненного» (почитающего Огонь за Первоначало, «архе») Гераклита 
оказываются для толпы в прямом смысле «зажигательными»: в ней пробуждаются 
животные инстинкты, трансформирующие простое множество индивидуумов 
в тупых и агрессивных нас-всех; в этой ситуации поведение Межеумовича и Се-
неки внешне схоже, но по сути диаметрально противоположно. Исторический 
материалист по обыкновению пытается «под шумок» провести идеи мировой ре-
волюции, поэтому гераклитова концепция мирового пожара как механизма миро-
обновления приобретает в его вульгарной интерпретации социальный аспект; пы-
таясь манипулировать толпой, Межеумович прибегает к излюбленному лозунгу 
всех демагогов Сибирских Афин (На Персию!), призывающему к войне с идеоло-
гическим врагом, на самом деле отсутствующим в пределах Ойкумены (см. [Ни-
киенко, 2011, с. 185]). Сенека же, хотя и сравнивает себя с другими (чем я хуже?), 
все-таки обращен внутрь, к своей собственной индивидуальности и личному вы-
бору (сам себя спросил) и намерен всеми силами способствовать именно геракли-
тову пожару, хотя он и назван (и в известном смысле является) революционным 
(тот факт, что Сенека осмысляет этот термин именно с философских позиций, 
подтверждается всем предшествующим текстом, в котором он выступает как тол-
кователь учения Гераклита и вестник, передающий Гераклиту пламенный привет 
от Гермодора). Необходимо также учитывать, что Межеумович перед показатель-
ным сжиганием телогрейки приобретает ее у Сенеки вчистую задарма [Колупаев, 
2007, с. 282], а Сенека сжигает свои собственные товары, как бы препятствующие 
его успешному перерождению и обновлению, – так «экспроприация» каких-то 
мифических «экспроприаторов» противопоставлена освободительной «самоэкс-
проприации» Сенеки. 
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Внутренняя свобода – вот что, пожалуй, больше всего роднит колупаевского 
Сенеку с Пушкиным; можно утверждать, что избавление от вещного – лишь еще 
одна ступень его освобождения, предыдущей же был «уход в торговлю» – но не 
из философии, а из «высокой» политики. Отойдя от дел, Сенека может трезво 
и беспристрастно оценить политическую ситуацию, и его «экспертное мнение» 
обнаруживает зрелого и независимого мыслителя, не питающего иллюзий отно-
сительно возможностей аристократии или демократии, власти патрициев или пле-
беев, избранных или большинства: 

– Как сенат, как народ в Третьем Риме? – спросил Сократ. 
– Сенат – говно <…>. А народ, как ему и положено, безмолвствует [Там 

же, с. 278]. 
В словах колупаевского Сенеки плюрализм трактовок заключительной ре-

марки «Бориса Годунова» (безмолвие как знак переживаемого ужаса, угрызений 
совести, грозного осуждения и т.п., см.: [Алексеев, 1972]) снимаются: философ 
имеет в виду только бездумное и безропотное послушание власти, отсутствие же-
лания, воли, смелости защищать свои интересы. Однозначно и понимание того, 
что представляет собой народ: это предельно омассовленная совокупность чело-
веческих единиц, тупое быдло, не демос, но охлос – те же мы-все, что в состоянии 
возбуждения агрессивны, а в остальное время пассивны, аморфны, пребывают 
в духовной спячке и попустительствуют беззаконию, которое творят люди, при-
званные творить законы. 

Таким образом, колупаевскому Сенеке свойствен глубокий социально-
исторический пессимизм, и это существенно отличает его от Пушкина, однако 
автор «Сократа» не считает данный момент определяющим в установлении па-
раллели между названными персонажами; гораздо важнее для него их поэтиче-
ское родство. Вернемся к ответу философа на вопрос Сократа о Сенате и народе, 
восстановив выпущенный ранее фрагмент: Сенат – говно, сенаторы – достойные 
мужи. А народ и т.д. Как видим, ответ Сенеки построен на двух крылатых выра-
жениях (латинской пословице Senatores omnes boni viri, senatus romanus mala 
bestia <букв. «Все сенаторы – мужи достойные, римский сенат – скверное живот-
ное»> и пушкинском прецеденте), и оба текста Сенека пародирует («перепевает»), 
тем самым переосмысливая. 

Пословица о сенаторах и сенате звучит в романе дважды: первый раз из уст 
самого Сенеки, второй – со ссылкой на него. Однако в повторном употреблении 
реализуется узуальное значение выражения: 

– Теперь я понимаю, <…> почему Сенека, бывая у нас в гостях, всякий раз 
утверждает, что сенаторы Третьего Рима – достойные мужи, а сенат – 
дерьмо. 

– Ты все правильно поняла, Ксантиппа, – сказал Сократ. – <…> мораль-
ность группы или общества обратно пропорциональна его величине. <…> вся-
кая большая компания, составленная из превосходных по отдельности лично-
стей <boni viri>, обладает как таковая моральностью и интеллектом тупого 
и агрессивного животного <mala bestia> [Колупаев, 2007, с. 536]. 

В употреблении же пословицы самим Сенекой актуальный смысл отличен от 
узуального – уже потому, что высказывание философа не идентично «оригиналу» 
по порядку расположения простых предложений в составе сложного. Формально 
упоминание Сенекой в первую очередь сената, а не сенаторов обусловлено тем, 
что его ответ стремится к изоморфизму с вопросом Сократа (– Как сенат, как 
народ <…>? // – Сенат – говно <…> народ <…> безмолвствует). Однако подоб-
ная инверсия частей пословицы ведет и к ее семантической трансформации: если 
у Ксантиппы конструкция служит оформлению мысли о парадоксальности ре-
зультата (сенаторы – достойные мужи, но сенат почему-то дерьмо), то у Сенеки 
на первый план выходит уступка (сенат – говно, но сенаторы все же достойные 
мужи). При этом рема пословицы негативна, а рема высказывания Сенеки пози-
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тивна. Учитывая то, что Сократ и не спрашивал о сенаторах, подобное акцентиро-
вание может трактоваться как желание говорящего во что бы то ни стало под-
черкнуть его нежелание делать некорректные обобщения, нивелировать индиви-
дуальности в массе. 

Однако не менее важной целью перестановки частей конструкции является 
преображение косноязычного, ритмически запинающегося высказывания в хлест-
кий афоризм. Поэт до мозга костей, Сенека создает из прозаической пословицы 
подобие стихотворного фрагмента, представляющего собой сочетание двустопно-
го ямба с пятистопным (с облегченными 2-й и 4-й стопой.): v_ / v_ // v_ / vv / v_ / 
vv / v_ (отметим, что неравностопные строфические группы, как и ямбический 
размер – известные версификационные предпочтения Пушкина, ср.: У Пушкина из 
шестидесяти различных строфических форм около трети построено на нерав-
ностопных стихах; Господствующими метрами Пушкина были ямбы [Томашев-
ский, 1958, с. 56, 60]). Поэтому именно эстетически (а не эмоционально: Сенека-
стоик бесстрастен) оправданным оказывается и появление скатологизма на месте 
стилистически допустимой инвективы. 

Таким образом, поэт и гражданин сосуществуют в Сенеке так же диалектич-
но, как философ и торговец. 

 
3. Колупаевский Гомер напоминает Пушкина прежде всего своим универса-

лизмом, реализуя все рассмотренные выше грани личности своего двойника. 
В тексте романа присутствует масса мимоходом данных ему характеристик: Го-
мер – мудрец (подобно Гомеру, который был мудрецом из сибирских эллинов [Ко-
лупаев, 2007, с. 253]), он философ и физик (ваши физики и философы, начиная 
с Гомера [Там же, с. 442]), возможно – софист (софистическое искусство очень 
древнее, <…> однако мужи, владевшие им в стародавние времена, опасаясь вра-
ждебности, которую оно вызывало, всячески скрывали его: одним служила ук-
рытием поэзия, как Гомеру [Там же, с. 412]), безусловно – гражданин (призыв 
Гомера к прекращению раздоров среди богов и людей [Там же, с. 255]), но прежде 
всего, конечно, поэт (Кем называют Протагора, когда говорят о нем, подобно 
тому, как Фидия называют ваятелем, а Гомера – поэтом? [Там же, с. 410]). 

В творчестве Гомер воплощает собой некий недостижимый идеал, в котором 
все безупречно: он автор «настоящего» «Я вас любил…», и проходящий долгий 
путь Аристокла к Платону глобальный человек отказывается от бессмысленного 
соперничества с ним, давно нашедшим нужное слово на место нелепого захрясла: 
А поэзией я бросил заниматься, потому что случайно обнаружил, что стихо-
творение «Я вас любил...», оказывается, задолго до меня уже написал Гомер. 
И лишь одним словом мой шедевр отличался от гомерова [Там же, с. 605]. 

Персонажи романа то и дело ссылаются на Гомера как на непререкаемый ис-
точник, некий справочник, «энциклопедию древнегреческой жизни» (как гово-
рится у Гомера; по гомерову слову; ведь и у Гомера; недаром Гомер называл; 
у Гомера, впрочем, тоже есть об этом; совсем как у Гомера [Там же, с. 49, 50, 
135, 151, 274, 298], его почитают (В преддверии храма Аполлона помещались пли-
ты с изречениями мудрецов, и стояла статуя Гомера [Там же, с. 38]) и пропа-
гандируют как «наше все» (<Солон> – А теперь я предписываю читать перед 
народом песни Гомера [Там же, с. 62]). Однако энциклопедизм и «народность» 
колупаевского Гомера, равно как и статус национального героя, неизбежно дела-
ют его объектом профанации, персонажем анекдотов, и здесь параллели с Пуш-
киным как нельзя более тесны. 

Еще задолго до того как Пушкин был объявлен нашим всем (А.А. Григорьев, 
«Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина», 1857), в массовом сознании 
он стал братом Пушкиным (Н.В. Гоголь, «Ревизор», 1936); на данный факт не мог 
не обратить внимания тонкий знаток русской литературы А.Д. Синявский, во 
вступлении к своим «Прогулкам с Пушкиным» очень точно обрисовавший этот 
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лубочный, площадной образ поэта – образ козла отпущения, всеобщего ходатая 
и доброхота, всюду сующего нос, неуловимого и вездесущего, универсального че-
ловека Никто, которого каждый знает, который все стерпит, за всех расквита-
ется [Терц, 2005, с. 8] – как вульгаризирующий сущность реальной личности (хо-
тя и неслучайно сложившийся) стереотип. Вот и Гомер у Колупаева в перебранке 
прораба со строителями выступает в качестве такого «козла отпущения»: 

– Значит, не знаешь, кто спер унитазы и сливные бачки <со стройки Парфе-
нона>? 

– Знаю, конечно. 
– Кто же? 
– Гомер, конечно. Кто же еще [Колупаев, 2007, с. 301]. 
Ср. у А.Д, Синявского: 
– Кто заплатит? – Пушкин! 
– Что я вам – Пушкин – за все отвечать? [Терц, 2005, с. 8]. 
Однако колупаевский Гомер – персонаж не просто анекдотический, но от-

части мифический: в отличие от других двойников Пушкина, он не является дей-
ствующим лицом романа, в художественном и физическом смысле находясь «за 
горизонтом событий» (<…> Ксенофан <> поплелся по миру поносить несущест-
вующего Гомера и неуловимый критерий истины [Колупаев, 2007, с. 303]), что, 
надо полагать, знаменует некую неуязвимость «подлинно афинского», невозмож-
ность разрушения идеала через искажение его в «пародировании». 

 
Итак, «выведение из тени» «пушкинского текста» в «Сократе» 

В.Д. Колупаева обнаружило его высокую эвристичность для трактовки художест-
венного своеобразия романа в целом. Анализ показал, что используемые для ак-
туализации пушкинской темы прецеденты выполняют три взаимосвязанные 
функции: образоконструирующую, миромоделирующую и жанрообразующую. 
Так, выстраивание системы двойников в романе есть одновременно способ при-
дания персонажу «дополнительного объема», уточнения его положения в системе 
образов и способ вписывания его в двоящуюся («сибирско-афинскую») картину 
мира, которое осуществляется посредством пародирования («перепева») и обес-
печивает эффект «сибиризации афинского». При этом важно понимать, что в ху-
дожественном мире «Сократа» «сибиризация» не соотносится напрямую с гео-
графическим или историческим понятием «Сибирь», но подразумевает некую 
«актуализацию вечных и бесконечных потенциалов» – воплощение архетипов, 
эйдосов, источником которых являются идеальные «Афины». Это обусловливает 
тот факт, что пародирование может быть ступенчатым и разнонаправленным (оч-
ко пародирует штос, который пародирует божественную игру; Пушкин пародиру-
ет Пифагора и пародируется Сенекой и т.п.). По Колупаеву, «афинское» по-
своему «перепевается» в каждую эпоху, и «пародия» может быть полноценной 
или ущербной, но в любом случае важна как процесс становления, обнаружи-
вающий причастность идеи к бытию, и окончательное «вочеловечение» рассказ-
чика через обретение им имени и судьбы в финале романа есть оправдывающая 
потери цель этого процесса. 
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