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Символизм, часто трактуемый как продолжение и развитие романтической 

эстетики на новом историческом витке, явился для Ахматовой поэтической сис-
темой, которую она в борьбе за собственную творческую индивидуальность «пре-
одолевала», одновременно пытаясь ее творчески отрефлексировать. Одним из 
«наследуемых» Ахматовой из романтико-символистской традиции образов стал 
образ героя в ее лирике как особый тип, разработанный впервые именно в роман-
тизме – тип демонического героя. Еще Н.В. Недоброво в статье о раннем творче-
стве Ахматовой, которую поэтесса считала во многом «пророческой», предуга-
давшей дальнейшие пути развития ее дарования, назвал разработку «поэтики му-
жественности», «поэтики женских волнений и мужских обаяний», которая помог-
ла бы затем создать «идеал вечномужественности», одной из характерных черт, 
отделяющих поэзию Ахматовой от предшествующей литературной традиции 
(прежде всего от символистской традиции с ее возведенным до статуса религиоз-
ной святыни идеалом Вечной Женственности) [Недоброво, 2001, с. 76]. Отмечая 
особый «дар героического освещения человека», критик отмечает, что души геро-
ев Ахматовой бывают как «такие умилительные, что одно воспоминание о них 
целительно», так и «черные, как у того, для кого берегутся лучшие улыбки» [Там 
же, с. 79]. 

Романтический тип таинственного героя-любовника находим уже в самых 
первых стихотворениях Ахматовой, датированных 1904–1910 гг. Так, в стихотво-
рении «Глаза безумные твои...» образ «безумных глаз», как и ощущение леденя-
щего холода станут опознавательным знаком-лейтмотивом, сопровождающим 
ахматовского демонического героя. «Зачарованность» лирической героини воз-
любленным («Как зачарованная шла через моря и реки») актуализируют востре-
бованный символистами сюжет «Крысолова», манящем песней своих жертв по-
добно тому как поэт-маг зачаровывает, соблазняет своими словами мир (подроб-
нее об этом см.: [Ханзен-Леве, 2003, с. 87]). Заключительные строки – «Ты для 
меня был как рассвет, / Как ночь без покрывала!») отсылают уже к лермонтовско-

 66



 

му «Демону» – «Он был похож на вечер ясный: / Ни день, ни ночь, – ни мрак, ни 
свет!» [Лермонтов, 1980, т. 2, с. 75]. В стихотворении «О, молчи! от волнующих 
страстных речей...» (1904–1905) героиня грезит наяву, внимая голосу возлюблен-
ного: «Жизнь мне кажется дивным, загадочным сном, / Где лобзанья – цветы» 
[Ахматова, 1998, т. 1, с. 7]. (Ср. у Лермонтова «сны золотые», которые «навевает» 
Тамаре Демон [Лермонтов, 1980, т. 2, с. 76]) В первом сборнике «Вечер» (1912) 
в цикле «Алиса» неоднократно повторяется образ таинственного возлюбленного, 
приходящего во сне: «Он приснился мне в короне, / Я боюсь моих ночей!» [Ахма-
това, 1998, т. 1, с. 46] Любовь у Ахматовой выступает как некая вампирическая 
стихия, высасывающая витальные силы. Эта вариация образа демонического ге-
роя была чрезвычайно востребована русским символизмом [Смирнова, 2004, 
с. 98]. (Ср. у В. Брюсова: «...Да! я гублю! Пью жизни, как вампир! / Но каждая 
душа – то новый мир / И манит вновь своей безвестной тайной» [Брюсов, 1973–
1975, с. 158]). М.В. Серова также видит в герое Ахматовой «демонический образ 
вампира» как более позднюю вариацию типа романтического героя [Серова, 2005, 
с. 12]. В стихотворении «Как соломинкой пьешь мою душу…» (1911) любовь ли-
рического героя предстает как выпивание им души героини. При этом сама ге-
роиня безвольно и покорно подчиняется своей судьбе: «Но я пытку мольбой не 
нарушу». Потеря души и памяти о бывшей любви для героини равноценны и не-
раздельны, утрата одного неизбежно ведет к утрате другого: «Кто ты: брат мой 
или любовник, / Я не помню, и помнить не надо» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 50]. 

Во второй сборник  Ахматовой «Четки» (1912–1913) вошло значительное ко-
личество стихотворений из «Вечера». Открывается сборник циклом «Смятение», 
предвосхищающим и определяющим эмоциональную тональность всей книги. 
В цикле воссоздается образ возлюбленного, здесь «мужской образ, впечатление 
мужской красоты изображены до полной зрительной ясности» [Жирмунский, 
1977, с. 116]. 

В открывающем цикл стихотворении «Было душно от жгучего света...» 
взгляды героя уподобляются лучам, заставляющим героиню вздрогнуть. Этот 
жест строго соответствует душевному состоянию героини, словесно не опреде-
ленному в цикле, но обозначенному в его названии. Это же настроение смятения, 
душевного волнения поддерживает переменчивый ритм стихотворения, создан-
ный за счет использования анжамбеманов («…этот / Может меня приручить») 
с короткими, прерывистыми фразами («Наклонился. Он что-то скажет»). Финаль-
ные строки уже предрекают трагический исход встречи с роковым возлюблен-
ным, заранее покорно принимаемый героиней («пусть»): «Пусть камнем надгроб-
ным ляжет / На жизни моей любовь»). Если в первом стихотворении цикла взгляд 
героя завораживает героиню, помогает ее «приручить», то во втором отказ героя 
смотреть на возлюбленную воспринимается ею как знак того, что ее чувство оста-
лось безответным: «Не любишь, не хочешь смотреть» [Ахматова, 1998, т. 1, 
с. 115]. Следующая строка: «О, как ты красив, проклятый!», – отсылает к симво-
листской теме проклятья красоты. (Ср. у Блока в стихотворении «К Музе» (1912): 
«Так зачем подарила мне ты / Луг с цветами и твердь со звездами – / Все прокля-
тье своей красоты?»). Сама красота героя действует подобно колдовскому наваж-
дению, мороку, «туману», от власти которого прежде свободная, «крылатая» ге-
роиня не в силах избавиться: «И я не могу взлететь, / А с детства была крылатой 
[Ахматова, 1998, т. 1, с. 116]. 

Нежелание возлюбленного «смотреть» на героиню, «видеть» ее приводит 
к тому, что сама героиня лишается способности к ясному и четкому зрительному 
восприятию мира: «Мне очи застит туман, / Сливаются вещи и лица...» [Там же, 
с. 116]. В поэтическом мире Ахматовой «зоркость», способность видеть вещи в их 
подлинной сути становится необходимым для творчества умением сначала ее ли-
рической героини, а затем и Поэта вообще. Так, значительно позже в стихотворе-
нии «Борис Пастернак» (1936), входящем в сборники под заглавием «Поэт», «зор-
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кость» осмысляется как неотъемлемая способность поэта: «Он наделен каким-то 
вечным детством, / Той щедростью и зоркостью светил» [Ахматова, 1998, т. 1, 
с. 426]. Единственной вещественно зримой деталью, приковывающей внимание, 
становится тюльпан в петлице героя, кричащий, «кровавый» цвет которого вносит 
еще больший диссонанс в смятенное состояние духа героини: «И только красный 
тюльпан, / Тюльпан у тебя в петлице» [Там же, с. 116]. Манера ахматовского ге-
роя, обладающего демоническим обаянием, носить цветок в петлице напоминает 
Оскара Уайльда. Эту же моду переняли и русские декаденты: так, А. Добролюбов 
в подражание писателю носил в петлице белую гардению. 

Стихотворение, завершающее цикл, «Как велит простая учтивость...» разре-
шает воспроизведенные с предельным эмоциональным напряжением сюжетные 
коллизии встречи и любовной связи. Портрет светски-равнодушного и обаятель-
ного героя, его спокойную и уверенную манеру поведения дополняет редкое для 
ранней Ахматовой использование аллитераций, сочетаний сонорных звуков: 
«...Улыбнулся. / Полуласково, полулениво / Поцелуем руки коснулся». Мотив 
ни к чему не обязывающего или продиктованного только нормами поведения 
прикосновения, выдающего безразличие героя, проходит через весь сборник: 
«Как непохожи на объятья / Прикосновенья этих рук» («Вечером»); «Настоящую 
нежность не спутаешь / Ни с чем. И она тиха. / Ты напрасно бережно кутаешь мне 
плечи и грудь в меха» («Настоящую нежность не спутаешь...»). Предыстория 
драматичных отношений героя и героини, дана в одном предложении и вмещена 
лирической героиней в одно слово, не достигшее цели: «Десять лет замираний 
и криков, / Все мои бессонные ночи / Я вложила в тихое слово / И сказала его на-
прасно». Уход героя, расставание с ним возвращает героине прежнюю «прекрас-
ную ясность» восприятия мира, но опустошает душу: «Отошел ты, и стало снова / 
На душе и пусто и ясно» [Там же, с. 116]. 

Герой Ахматовой, как и ее лирическая героиня, явно принадлежит к художе-
ственно-артистической среде начала века. Богемная атмосфера, воссозданная 
в цикле, и служащая фоном для встречи героев, повторяется в стихотворении 
«Все мы бражники здесь, блудницы», впервые опубликованном под заглавием 
«Cabaret Artistique», а в черновом варианте имевшем название «В “Бродячей соба-
ке”», напрямую отсылающее к реалиям литературно-художественного Петербур-
га. «Кошачьи» глаза героя выдают его нечеловеческую, звериную природу: «На 
глаза осторожной кошки похожи твои глаза» [Там же, с. 113]. Мотив власти 
взгляда героя, возможно, восходит к творчеству писателя-символиста К. Гамсуна, 
полное собрание сочинений которого вышло в Петербурге в начале XX в. В одной 
из автобиографических заметок Ахматова, называя Гамсуна «тогдашним власти-
телем дум», говорит о влиянии писателя на ее творчество, особенно отмечая ро-
ман «Пан» [Ахматова, 2001, т. 5, с. 345]. Один из знакомых главного героя рома-
на, лейтенанта Глана, так отзывается о нем, особенно подчеркивая его «звери-
ный» взгляд, порабощающий людей: «Он обладал привлекательнейшей внешно-
стью, молодостью и свойством кружить головы. Взглянет он на тебя этим горя-
чим взглядом зверя, и так и чувствуешь его власть над собою, я и то ее чувство-
вал. Одна дама якобы говорила: “Когда он смотрит на меня, я сама не своя; как 
будто он до меня дотрагивается”» [Гамсун, 1991, т. 1, с. 541]. 

Ахматовский герой «Четок» комплексом связанных с ним образов и мотивов 
напоминает демонических героев романтизма и символизма, однако он предстает 
вполне земным человеком. Герой обнаруживает двойственность, которая реализу-
ется при помощи наличия двух точек зрения о нем – героини, видящей в нем ис-
ключительно положительные черты, и других персонажей, выявляющих темную 
сущность героя. Так, в стихотворении «Отрывок» «кто-то во мраке дерев незри-
мый» открывает героине правду об ее возлюбленном: «“Что сделал с тобой лю-
бимый, / Что сделал любимый твой! <...> Он предал тебя тоске и удушью / Отра-
вительницы любви”» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 86], на что героиня отвечает: «“Хит-
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рый, черный, / Верно нет у тебя стыда. / Он тихий, он нежный, он мне покорный, / 
Влюбленный в меня навсегда!”» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 86]. Чаще героине самой 
очевидно несоответствие между реальным человеком и ее идеальными представ-
лениями о возлюбленном, но при этом сила чувства превозмогает этот разрыв, 
поднимая любимого почти до высоты религиозного идеала: «Все равно, что ты 
наглый и злой, / Все равно, что ты любишь других. / Предо мной золотой аналой, / 
И со мной сероглазый жених» [Там же, с. 137]. Однако, именно двойственность 
героя, несоответствие между его реальным обликом и представлением о нем дру-
гих персонажей или самой героини, делает его в глазах читателя земным челове-
ком, отличным от романтического демона. 

Следующий сборник Ахматовой «Белая стая» (1917) был воспринят как про-
должение и развитие намеченных в предыдущих сборниках сюжетных ситуаций, 
как новая глава «лирического романа» [Жирмунский, 1973, с. 115]. «Белая стая» 
ознаменовала собой новый рубеж в творчестве Ахматовой. Хотя в сборнике в не-
которых стихотворениях  и представлен герой «Вечера» и «Четок», но образ этот 
скорее способствует воссозданию поэтики воспоминания, прошлого. В целом, по 
сравнению с предыдущими сборниками образ демонического героя в «Белой 
стае» не является доминантным в структуре книги, не представляет собой сюжет-
ный центр, к которому тяготеют все коллизии. «Белая стая» открывает новый этап 
творческого пути Ахматовой. Палитру любовных переживаний и эмоций обога-
щает, а иногда и перекрывает живое чувство истории, творящейся прямо на гла-
зах. На фоне происходящих исторических потрясений гражданские интонации 
начинают играть заметную роль и в разработке любовной темы. 

Фоном и причиной противостояния лирической героини и ее демонического 
возлюбленного становятся теперь реалии современной им исторической эпохи, 
заставляющие сделать нравственный выбор: остаться на Родине или покинуть ее 
пределы. Подобный выбор в дни революции предстояло совершить и Б. Анрепу, 
адресату многих стихотворений Ахматовой, впоследствии эмигрировавшему 
в Великобританию. Отражением споров, происходивших по этому поводу между 
Ахматовой и Анрепом, стало стихотворение «Высокомерьем дух твой помрачен». 
Герой стихотворения наделен узнаваемыми чертами демонического героя – гор-
дыней и высокомерием, отлученностью от света («И оттого ты не познаешь све-
та»), неверием и клеветой на веру («Ты говоришь, что вера наша – сон»), тоской 
по утраченной гармонии («Вокруг тебя – и воды и цветы. / Зачем же к нищей 
грешнице стучишься?»), неопределенным отношением к жизни и смерти («Ты 
смерти ищешь и конца боишься» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 288]). Отказ от Родины 
в логике Ахматовой равносилен религиозному отречению, подобно отпадению 
Сатаны от Бога. Грехи же прошлого, лежащие на героине и ее стране, исправимы 
и искупаемы до той поры, пока сохраняется вера и способность к покаянию, пока 
не возобладали атеизм и безбожие: «Ты говоришь – моя страна грешна, / А я ска-
жу – твоя страна безбожна. / Пускай на нас еще лежит вина, – / Все искупить и все 
исправить можно» [Там же, с. 288]. 

Почти сразу за стихотворением «Высокомерьем дух твой помрачен...» было 
написано стихотворение «Ты – отступник: За остров зеленый...» [Там же, с. 310], 
продолжающее мотивы первого и вошедшее в сборник «Подорожник» (1921). 
Здесь остаются очевидными нераздельная связь души, религиозной веры и Роди-
ны. Герой, оставляющий родную страну ради «зеленого острова», прямо назван 
«отступником». «Отступник» же означает не только «предатель, изменник», но 
может иметь значение «отпадший, отступивший» [Даль, 2005, с. 247], т.е. «от-
рекшийся от веры», на что указывает мотив гибели души героя – «православную 
душу губи». Демоническую природу образа героя раскрывают его стремление 
к неограниченной свободе («И свободу свою полюби»), гордость и исходящая от 
него хула на веру, переданные лирической героиней в глаголах «кощунствовать» 
и «чваниться», последний из которых имеет подчеркнуто сниженную разговор-
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ную окраску: «Так теперь и кощунствуй, и чванься». Лирический герой отдает, 
«продает» душу (или, что в авторской логике равнозначно, родную страну – «На-
ши песни и наши иконы / И над озером тихим сосну») за «зеленый остров», Анг-
лию («рыжие красавицы», «пышные дома»). Следствием такого рода сделки ста-
новится невозможность смерти героя. Если в стихотворении «Высокомерьем дух 
твой помрачен...» утративший веру герой испытывает страх перед смертью («Ты 
смерти ищешь и конца боишься» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 288]), то здесь он не 
способен ни жить, ни умереть: «Для чего ты приходишь и стонешь / Под высоким 
окошком моим? / Знаешь сам, ты и в море не тонешь, / И в смертельном бою не-
вредим» [Там же, с. 310]. Интерес к подобному состоянию жизни-в-смерти, яв-
ляющуюся следствием связи героя с инфернальным началом, проявила готическая 
литература, а затем романтики, и после них символистская традиция (Ср. из цикла 
Случевского «Мефистофель»: «Я упасть – не могу, умереть – не могу! / Я не лгу 
лишь тогда, когда истинно лгу...»). По мнению Ханзена-Леве, «Это междубытие 
<...> метит всех диаволистов каиновой печатью: Каин символизирует ту “иную 
часть” человечества, которая свой первородный грех искупает тем, что не находит 
покоя, т.е. не может умереть; но тот, кто не знает смерти, не может и жить» [Хан-
зен-Леве, 2003, с. 315]. Причина того, что ахматовскому герою теперь «не страш-
ны ни море, ни битвы», кроется в потере им по собственному желанию «благода-
ти», отказе от нее («...сам потерял благодать»). «Благодать» здесь одновременно 
является синонимом веры, живой связи человека с Богом и зашифровывает имя 
автора (Анна в переводе означает «благодать»), отсылая к биографическому под-
тексту стихотворения, истории отношений Ахматовой и Б. Анрепа. Герой, отка-
завшись от героини, испытывает потребность в ней, поскольку с ней связана на-
дежда на духовное возрождение, возвращение божественной благодати («Оттого-
то во время молитвы попросил ты тебя поминать»). 

Эмиграция осмысляется не просто как измена, а как религиозное отречение 
и отпадение, а сам герой-«отступник» в этой логике теряет, губит свою душу. Ге-
рой уже не обладает прежней безоговорочной властью над героиней. Героиня для 
него теперь становится неким нравственным ориентиром, залогом спасения, воз-
рождения и прощения. 

В сборнике «Подорожник» (1917–1919) Б. Эйхенбаум видит продолжение 
«повествовательных мотивов» прежних сборников, в то же время отмечая, что 
«мотив несчастной любви завершен – на смену ему выступает мотив загадочной, 
суровой любви. Около этого нового сюжетного ядра сгущается лирическое на-
пряжение сборника» [Эйхенбаум, 1989, с. 248]. Стихотворения «Ты всегда таин-
ственный и новый...», «Проплывают льдины, звеня...», «От любви твоей загадоч-
ной...» первоначально не объединялись Ахматовой в цикл, но образы героя и ге-
роини, характер их отношений, единство мотивной структуры позволяют гово-
рить о некоем «скрытом цикле» [Бернштейн, 1989, с. 32]. Герой, «прообразом ко-
торого оказывается каждый раз вполне определенная, реальная личность, оста-
вившая след в биографии Ахматовой, становится вместе с тем центром своеоб-
разной поэтической мифологемы, вбирающей глубочайшие размышления автора 
о любви и смерти, о времени, о себе, об истории и вечности» [Там же, с. 33]. По-
видимому, прообразом героя цикла является второй муж Ахматовой 
В.К. Шилейко, о жизни с которым поэтесса часто вспоминала как о периоде вы-
нужденной несвободы и затворничества. В рукописи книги «Бег времени» пере-
численные выше стихотворения вошли в цикл «Черный сон». 

Стихотворение «Ты всегда таинственный и новый...» следует первым по оче-
реди. В нем воссоздается портрет «таинственного и нового» возлюбленного, «су-
рового друга» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 317]. Его деспотизм, граничащий с жесто-
костью, отличает его от прежнего, светского и обаятельного, героя прежних сбор-
ников. Отношения героя и героини воспроизводят схему палач / жертва, где роль 
палача исполняет герой. Об этом свидетельствует уподобление любви героя пыт-
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ке: «Но любовь твоя, о друг суровый, / Испытание железом и огнем» [Ахматова, 
1998, т. 1, с. 317]. Во втором четверостишии перечисляются запреты, наложенные 
героем на возлюбленную. Запрет «петь» («Запрещаешь петь и улыбаться» [Там 
же, с. 317]) в поэтическом мире Ахматовой означает запрет на творчество, так как 
еще в первых сборниках слово «песня» замещает слово «стихотворение». Запрет 
на молитву («А молиться запретил давно» [Там же, с. 317]), невозможность мо-
литься отсылает уже к лермонтовскому «Демону». В «Демоне» Лермонтова Тама-
ра утрачивает способность молиться под влиянием Демона: «Святым захочет ли 
молиться, / А сердце молится ему» [Лермонтов, 1980, т. 2, с. 81]). Ахматовская 
героиня, прежде сохранявшая непреклонность воли и в любви-борьбе, и в страда-
нии, здесь проявляет абсолютную покорность («Я тебе послушней с каждым 
днем» [Ахматова, 1998, т. 1, с. 317]). Промежуточное пребывание демонического 
героя между добром и злом, жизнью и смертью ставит в то же положение и лири-
ческую героиню, утратившую способность к самоопределению: «Так, земле и 
небесам чужая, / Я живу и больше не пою, / Словно ты у ада и у рая / Отнял душу 
вольную мою» [Там же, с. 317]. 

В стихотворении «Проплывают льдины звеня...» мотив любви-пытки реали-
зуется в мотиве любви-кары, наказания («Ах, за что ты караешь меня, / Я не знаю 
моей вины» [Там же, с. 326]). Героиня снова покорна, вплоть до готовности рас-
статься с жизнью («Если надо – меня убей» [Там же, с. 326]). Вместо запретов 
здесь фигурируют неприятие героем желаний и стремлений героини, нелюбовь 
героя к стихам возлюбленной («От меня не хочешь детей / И не любишь моих 
стихов» [Там же, с. 326]). Последнее четверостишие объясняет жертвенную по-
корность героини данным ею обетам и заявляет о ее праве сохранить если не спо-
собность распоряжаться своей судьбой, то внутреннюю свободу душевных прояв-
лений («Обету верна своему, / Отдала тебе жизнь, но грусть / Я в могилу с собой 
возьму» [Там же, с. 326]). 

Стихотворение «От любви твоей загадочной...» снова актуализирует мотив 
«суровой любви», любви-пытки («От любви твоей загадочной, / Как от боли 
в крик кричу» [Там же, с. 327]), вызывающей телесные изменения как тяжелая 
болезнь («Стала желтой и припадочной / Еле ноги волочу» [Там же]). Во втором 
четверостишии возникает востребованный символизмом мотив песенной власти, 
зачарованности песней, которой не желает больше поддаваться героиня («Новых 
песен не насвистывай / Песней долго ль обмануть» [Там же]). Героине открывает-
ся истинный, страшный облик возлюбленного, заставляющий ее ждать смерти как 
единственного избавления («Чтобы смерть из сердца вынула / Навсегда прокля-
тый хмель» [Там же]). 

Сборник «Anno Domini» (1921), имевший первоначальное название «Anno 
Domini МСМХХI» (1921), которое отсылает непосредственно к времени его соз-
дания, составили стихи, написанные в 1921–1922 гг. Основной темой, подчиняю-
щей себе все остальные, становится тема памяти. Об этом свидетельствует назва-
ние одного из разделов сборника – «Голос памяти». Эта особенность определяет 
сложность и многоплановость разработки любовной темы, включающей разные 
временные пласты. Так, в сборнике присутствует суровый герой «Подорожника» 
и связанный с ним мотив «черной ревности» («Шепчет: Я не пожалею...»). В сти-
хотворении «Кое-как удалось разлучиться...» варьируется мотив любви-пытки, 
возлюбленного-палача, когда лирическая героиня при расставании с героем обес-
покоена, что ее судьбу разделит новая жертва: «Но, скажи мне, на крестную муку 
/ Ты другую посмеешь послать?» [Там же, с. 361]. В сборнике значим мотив 
встречи с мертвыми («Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...», «Новогодняя 
баллада», «Встреча»). Мотив живого мертвеца в литературный обиход ввел пред-
романтизм (готический роман), чрезвычайно востребован он был и романтиче-
ской традицией, в том числе и русской (баллады Жуковского «Светлана», «Люд-
мила», стихотворение Лермонтова «Любовь мертвеца»). В дальнейшем данный 
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мотив успешно развивали символисты. Так, у Блока в стихотворении «Пляска 
смерти» (1912) лирические герои мертвы: «Лишь у колонны встретится очами / 
С подругою – она, как он, мертва». Однако в целом образ демонического героя 
в сборнике уходит на второй план. 

После выхода в свет «Anno Domini», с середины 1920-х гг. начался первый 
период литературной изоляции Ахматовой, когда ее книги были внесены в список 
изданий, предназначенных к изъятию из библиотек, а стихи не издавались до 
конца 1930-х гг. Именно в это время Ахматова начинает серьезные исследования 
творчества Пушкина. Опровергая расхожую мысль   о   «ясности,   прозрачности   
и простоте Пушкина» [Ахматова, 2002, т. 6, с. 153], поэтесса говорит о пушкин-
ской «тайнописи» [Там же], позволяющей все личные переживания поэта «спря-
тать в ящик с двойным, нет, с тройным дном» [Там же, с. 124]. Сама не имея воз-
можности ни печатать свои произведения, ни говорить о наболевшем, находясь 
под жесточайшим цензурным гнетом, Ахматова в своих «пушкинских штудиях», 
раскрывая творческую лабораторию поэта, тем самым «зашифровывает» рассуж-
дения о собственном творческом методе,  о взаимоотношениях Поэта и Власти 
и т.д. Так, в 1936 г. в рамках «пушкинских штудий» выходит очередная статья 
Ахматовой «“Адольф” Бенжамена Констана в творчестве Пушкина». Во второй 
половине статьи Ахматова анализирует трагедию Пушкина «Каменный гость», 
отмечая влияние на пушкинское произведение не только «Адольфа» Констана, но 
и «Дон-Жуана» Байрона. Ахматова пишет о «модернизации» [Там же, с. 93] ха-
рактера Дон Гуана в «Каменном госте», имея в виду сходство пушкинского Гуана 
с романтическими героями: «Исторический персонаж пушкинской трагедии при-
обретает облик современного светского соблазнителя <...>» [Там же, с. 92]. По-
этесса отмечает «автобиографичность» «светских» повестей Пушкина, раскрывая 
творческий метод писателя: «превратить готовую сюжетную схему в конкретное 
произведение с определенным реальным материалом» [Там же, с. 73]. «Автобио-
графичность и современные ноты» [Там же, с. 92] «Каменного гостя» не позволя-
ют рассматривать его ни как «историческую трагедию», ни как «решение пробле-
мы изображения общечеловеческих страстей» [Там же, с. 94], обозначая для 
Пушкина «подступ к реализму» [Там же, с. 95]. Ахматова, подобно Пушкину, из-
живавшему романтический байронизм, находилась в положении постоянного 
«преодоления» символизма, стремясь реализовать и творческий метод Пушкина – 
наполнение готовой «сюжетной схемы» реальным биографическим материалом. 
К 1943 г. относится стихотворение «Гости», включенному Ахматовой под № 2 
в цикл «Новоселье» сборника «Бег времени». Стихотворение стилизовано под 
отрывок, начинаясь с обрывка словно случайно подслушанного разговора: «...ты 
пьян, / И все равно пора нах хауз...» Следующая строфа неожиданно сталкивает 
Фауста и Дон-Жуана: «Состарившийся Дон-Жуан / И вновь помолодевший Фауст 
/ Столкнулись у моих дверей – / Из кабака и со свиданья!...» [Ахматова, 1999, т. 2 
(1), с. 53]. Однако в следующей строфе реальность этой встречи подвергнута со-
мнению ввиду возможности зрительного обмана: «Иль это было лишь ветвей / 
Под черным ветром колыханье, / Зеленой магией лучей как ядом залитых...» [Там 
же, с. 53]. Заключительные строки наделяют образы Фауста и Дон-Жуана собст-
венной, отличной от легендарной, биографией, становясь для автора «На двух 
знакомых мне людей / До отвращения похожи» [Там же, с. 53]. Что же касается 
встречи Фауста и Дон-Жуана в контексте ахматовского стихотворения, то попыт-
ки сближения этих персонажей предпринимались с XIX века, когда распростра-
ненные сюжеты перестали функционировать в своем традиционном виде и стали 
инвариантами, «совмещающими структурно-семантические комплексы других 
структур» [Нямцу, 1992, ч. 1, с. 123] (Х.Д. Граббе «Дон Жуан и Фауст» (1828), 
Т. Готье «Комедия смерти» (1838)). 

Фауст и Дон Жуан родственны своей близостью к инфернальному началу. 
Так, С. Кьергекор, сравнивая два мужских идеала, говорит о двух вариациях де-
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монического начала, олицетворением которых предстают Дон-Жуан и Фауст: 
«Дон-Жуан является воплощением демонического, которое можно определить как 
чувственное. Фауст – выражение демонического, которое определяется как ду-
ховное, но исключающее христианский дух» [Кьеркегор, 1998, с. 115]. Как и Дон-
Жуан, Фауст для Ахматовой является демоническим героем, зачастую сливаясь 
в ее творческом сознании с Мефистофелем. Так, сон, рассказанный А. Ахматовой 
Н. Гумилеву, лег в основу его стихотворения «Маргарита»: «Грозно Фауста в бой 
ты зовешь, но вотще! / Его нет… Его выдумал девичий стыд, / Лишь насмешника 
в красном дырявом плаще / Ты найдешь… и ты будешь убит» [Гумилев, 1991, 
т. 1, с. 624]. По словам Ахматовой, в ее сне она услышала чей-то голос, сказав-
ший: «Фауста вовсе не было – это все придумала Маргарита… А был только Ме-
фистофель» [Ахматова, 2001, т. 5, с. 104]. 

Впервые упоминание о Фаусте возникает у Ахматовой в 1922 году. Так, сти-
хотворению «Дьявол не выдал. Мне все удалось…» в автографе РГАЛИ ею пред-
послан эпиграф из «Фауста» Гете: «Im Vorgefhul von solchen hoher Gluck // 
Geniess' ich jetzt den hochsten Augenblick (Goethe's Foust)»: «В предчувствии такого 
высокого счастья / Я наслаждаюсь сейчас высочайшим мгновением»). В другом 
автографе (РТ 101) другой эпиграф из Гете: «Остановись мгновенье!» [Цит. по: 
Ахматова, 1998, т. 1, с. 882]. Кроме того, образ дьявола, мотив сделки с дьяволом 
в стихотворении («Дьявол не выдал. Мне все удалось. / Вот и могущества явные 
знаки. / Вынь из груди мое сердце и брось / Самой голодной собаке» [Там же, 
с. 392].) отсылают к поэзии декадентов, в частности, по мнению С.А. Коваленко, 
к творчеству З. Гиппиус, где дьявол нередко упоминается рядом с собакой: «Ка-
кому дьяволу, какому псу в угоду...», «Смеются дьяволы и псы над рабьей схват-
кой...» («Веселье», 29 октября 1917 г.) [Коваленко, 1998, с. 882]. 

В 1940-е гг. Ахматова, видимо, думала о необходимости создания произве-
дения, сопоставимом по масштабам с   «Фаустом»,   но   отражавшем   проблемы  
и искания современности, давшем бы нового героя, который, в логике размышле-
ний поэтессы о роли личности в истории, обладал бы реальной, узнаваемой био-
графией. В 1945 г. Ахматова пишет отрывок, где гетевский «Фауст» неожиданно 
приобретает зримые очертания неизвестного города [Ахматова, 1999, т. 2 (1), 
с. 107]. Отношение к произведению не как к факту литературы, а как к телесно 
ощутимому предмету материального мира, обусловленное особенностями акмеи-
стского мировосприятия, характерно и для Ахматовой («“Онегина” воздушная 
громада, / Как облако, стояло надо мной» [Ахматова, 1999, т. 2 (2), с. 29]). За ле-
гендарным сюжетом о Фаусте в ахматовских строках проступает современная ей 
историческая эпоха: «И очертанья “Фауста” вдали / Как города, где много черных 
башен, / И колоколен с гулкими часами, / И полночей, наполненных грозою» 
[Ахматова, 1999, т. 2 (1), с. 107]. Следующие строки окончательно убеждают 
в принадлежности отрывка к «не гетевскому» времени: «И старичков с не гетев-
ской судьбою, / Шарманщиков, менял и букинистов, / Кто вызвал черта, кто с ним 
вел торговлю / И обманул его, а нам в наследство / Оставил эту сделку...» [Там 
же, с. 107]. «Старички с не гетевской судьбою» отсылают к предшествующему 
литературному поколению. В неизвестном городе начинают угадываться очерта-
ния реального города – Петербурга. «Шарманщики...» для Ахматовой – всегда 
напоминание о Петербурге начала XX века, практически еще Петербурге Досто-
евского. Так, в одной из строф, не вошедших в «Поэму без героя» и публиковав-
шихся в качестве отдельного стихотворения в сборнике «Бег времени» под назва-
нием «Петербург в 1913 году» (1961) шарманка выступает в качестве естествен-
ной детали петербургского пейзажа: «За заставой воет шарманка, / Водят Мишку, 
пляшет цыганка / <...> На заплеванной мостовой» [Ахматова, 1998, т. 2 (2), с. 97]. 
«Букинисты...» также связаны с реалиями петербургского быта 1910-х годов, 
с Литейным проспектом, на котором располагались книжные лавки. В стихотво-
рении Н. Гумилева «У меня не живут цветы» (1918) «горбатый и нищий» буки-
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нист продает лирическому герою проклятые книги: «Молчаливые, грустные то-
мы, / Сторожат вековые истомы, / Словно зубы в восемь рядов. / Мне продавший 
их букинист, / Помню, был и горбатым и нищим... / Торговал за проклятым клад-
бищем / Мне продавший их букинист» [Гумилев, 1991, т. 1, с. 108]. «Вызов чер-
та», «торговля» с ним напоминает заигрыванье с темным началом символистов, за 
которое, как за грехи «отцов», несет ответственность поколение «детей», предста-
вительницей и полноправной наследницей которого считает себя Ахматова. Мо-
тивы возмездия, расплаты, как отмечают многие исследователи, становятся опре-
деляющими в зрелом творчестве поэтессы. 

Стихотворение «И юностью манит, и славу сулит…» вышло в составе книги 
«Сочинения» в 1986 году, будучи написанным еще в 1960 году. В первых строках 
стихотворения собеседником лирической героини оказывается сатана. Причем 
слово «снова» указывает на то, что эта беседа только одна в ряду бывших прежде. 
Согласно своей роли, которая определена сатане свыше от начала мира, он иску-
шает лирическую героиню соблазнами, через которые ей уже пришлось пройти 
в начале жизненного и творческого пути: «И юностью манит, и славу сулит, / Так 
снова со мной сатана говорит» [Ахматова, 1999, т. 2 (2), с. 69]. Из дальнейших 
слов героя проясняется предыстория драматических отношений героини с сата-
ной, в котором все больше начинают угадываться черты реального мужчины: «Ты 
видишь – я болен, растерзан и сед». Следующая строфа отмечена близостью 
к художественному миру романа Булгакова «Мастер и Маргарита», с которым 
Ахматова познакомилась еще в 1940-е гг. в Ташкенте. К булгаковскому роману 
отсылает и упоминание о выпитой вместе с сатаной чаше («За то, чтобы выпить 
ту чашу до дна»): «Он (Воланд. – А.С.) быстро приблизился к Маргарите, поднес 
ей чашу и повелительно сказал: “Пей!”» [Булгаков, 1989, с. 268] К пространству 
романа приобщает и мотив лунного света («За то, чтобы нас осветила луна»), 
а также вечность, полученная в награду от сатаны («За то, чтоб присниться друг 
другу опять / я вечность тебе предлагаю, не пять / До света тянувшихся странных 
бесед»). Горный пейзаж, озаренный луной напоминает другой пейзаж, где булга-
ковскому герою пришлось «двенадцать тысяч лун» [Там же, с. 373] дожидаться 
прощения: «Горы очертания – полночь – луна, / И снова со мной говорит сатана». 
Неожиданно внешний облик героя меняется, снова приобретая черты прекрасного 
падшего ангела, запечатленного Врубелем, а история отношений героини с сата-
ной, отступником от Бога, приобретает оттенок воспоминания об отношениях 
Ахматовой и Бориса Анрепа, фигурировавшего в стихотворениях поэтессы в об-
лике отступника от Родины: «И черным крылом закрывая лицо, / Заветное мне 
возвращает кольцо». (Кольцо, фигурирующее в «Сказке о черном кольце» (1917–
1936), было подарено А. Ахматовой Б. Анрепу незадолго до его отъезда в Анг-
лию. Подробнее об этом см.: [Анреп, 1989, с. 57]). 

Следующая просьба сатаны («О, выпей со мною хоть каплю вина») связана 
не только с художественным миром романа Булгакова, но и с образной системой 
поэзии Ахматовой в целом. Совместное испивание вина в лирике поэтессы явля-
ется устойчивой метафорой любви, невозможность пить с возлюбленными вино 
осмысляется как разлука, а отказ героя или героини пить вино вместе – как неже-
лание любовных отношений, разрыв. В этой логике адресатом этих строк, воз-
можно, является В.К. Шилейко. В стихотворении, начатом в 1944–1945 гг. и за-
конченном в 1959 г., «Опять подошли “незабвенные даты”…» последние два дву-
стишия обращены именно к Шилейко, с которым Ахматова жила в Мраморном 
дворце: «А в Мраморном крайнее пусто окно, / Там пью я с тобой ледяное вино, / 
И там попрощаюсь с тобою навек, / Мудрец и безумец – дурной человек». О связи 
этого стихотворения со стихотворением «И юностью манит, и славу сулит…» 
свидетельствует не только близкие даты их написания, но и обращенность обоих 
стихотворений к прошлому, к бывшим возлюбленным, а также использование 
одной и той же стихотворной формы – рифмованного двустишия. 
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Изменчивость облика демонического героя, множественность его прототи-
пов объясняется в конце стихотворения болезненной игрой воображения героини: 
«К чему эти крылья и это вино, – / Я знаю тебя хорошо и давно, / И ты – это про-
сто горячечный бред / Шестой и не бывшей из наших бесед».  Обращение к об-
разам и мотивам ранней лирики в стихотворении помогает воссоздать события 
далекого прошлого, о которых вспоминает лирическая героиня. Однако в зрелом 
возрасте, подводя итоги, героиня видит в демоническом герое воплощение моро-
ка, преследующего ее с юных лет в разных обличьях. Воссозданный в стихотво-
рении колорит иллюзорности, мнимости, соблазна тонко передает атмосферу ру-
бежа веков с ее культом Эроса, наделившем проблему пола онтологическим ста-
тусом. Об этом писала в своих воспоминаниях М.В. Волошина (Сабашникова), 
близко знакомая поэтессе: «Для тех лет было вообще характерно, что в душах 
людей жило томление, не находившее удовлетворения <…>. Они жаждали осу-
ществить свои грезы, а Люцифер морочил их иллюзорными переживаниями, имя 
которым – Эрос» [Волошина, 1993, с. 157]. Данная позиция, свидетельствующая 
об интериоризации демонического героя, органично приобщает стихотворение 
Ахматовой к традициям русской поэзии, где в жанре «моего демона» отразилось 
стремление к выявлению и изживанию темного начала внутри собственной души 
(подробнее об этом см.: [Кошемчук, 2008, с. 295]). 

Таким образом, в первых стихотворных сборниках Ахматовой герой пред-
стает в облике романтического демона, вампира, обладающего непостижимой 
властью над героиней. Он представлен растиражированным романтико-
символистской эстетикой типом рокового возлюбленного, демона, вампира. На-
чиная с 1930-х гг. демонические герои Ахматовой представлены архетипическими 
образами мировой культуры и литературы, которые используются поэтессой 
в качестве готовых сюжетных схем, наполняемых реальным биографическим ма-
териалом. Былая зачарованность героини роковым, демоническим возлюбленным 
приобретает поистине исторический масштаб, напоминая о всеобщей увлеченно-
сти красотой Зла представителей русского культурного Ренессанса, за грехи кото-
рого, по мысли Ахматовой, предстоит расплачиваться ее поколению. В зрелом 
творчестве 1950–1960-х гг. героиня прозревает демоническое начало уже как дан-
ность собственного внутреннего мира, которую необходимо мучительно преодо-
левать и изживать в процессе самопознания. 
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