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Существующая в мировой литературе универсальная сюжетная модель, по-

рожденная мифологемой потери как обретения, становится особенно актуальна 
для русской литературы второй половины ХIХ века, воплощаясь в сюжетной си-
туации ухода1. Герой, ощутив бессмысленность и неполноценность своего сущест-
вования, решает начать новую жизнь, уйти из дома, сменить род занятий и порвать со 
своим кругом. Ситуация обладает рядом опознавательных признаков: отвержение 
старого, отказ от прежнего статуса, неясная перспектива ухода и невозможность воз-
вращения. Перечеркивание всей прежней жизни, закрепляемое пространственным 
перемещением, ставит человека в пограничную ситуацию, на грань жизни и смер-
ти. Следствием такого положения может быть или гибель героя, или обретение им 
нового понимания мира и смысла жизни, своего истинного Я и даже нового, осо-
бенного положения по отношению к Богу. 

Эта универсальная модель в творчестве Чехова претерпевает трансформа-
ции. Сюжетная ситуация ухода впервые возникает уже в раннем рассказе «Хорошие 
люди» (1886). В дальнейшем уход становится лейтмотивом в таких произведениях, 
как «Дуэль» (1891), «Учитель словесности» (1894), «Три года» (1895), «Моя жизнь» 
(1896), «Мужики» (1897), «Случай из практики» (1898), «Три сестры» (1901). В «Не-
весте» (1903) ситуация ухода составляет сюжетное ядро. 

В ряде произведений Чехова хорошо узнаваемы обозначенные признаки сюжет-
ной ситуации ухода. Речь идет об уходе в безграничный мир свободы, без определе-
ния конечной точки пути и без четкого указания направления – «куда угодно», «хоть 
куда-нибудь», «чем дальше, тем лучше». Такой уход появляется в «Трех сестрах», 
«Случае из практики», в повестях «Три года» и «Мужики». Однако в произведениях 

                                              
1 По мнению М.Н. Виролайнен, архетип утраты как обретения, отраженный в текстах 

Нового Завета, порождает мифологему ухода, которая в литературе воплощается как пери-
петия ухода [Виролайнен, 2003, с. 439, 445]. Общее значение мифологемы связано с отказом 
от самотождественности,   стремлением   уйти   «неизвестно   куда»   из   места, связанного 
с прежним самоопределением, неясностью предстоящего пути, утратой всего для того, 
чтобы обрести все. 
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Чехова есть и другие пространственные перемещения, которые также могут быть 
названы уходом и под таким названием рассматриваются в литературоведческих ра-
ботах [Стеффенсен, 1981, с. 123–124; Хализев, 1980, с. 43]. Вместо ухода «куда 
глаза глядят» здесь движение больше похоже на переход из одной определенности 
в другую. Персонажи могут назвать «пункт назначения», куда собрались уйти: «в со-
седнюю   губернию,   оспу прививать» («Хорошие люди»), работать на телеграфе или 
в артели маляров («Моя жизнь»), учиться в Петербург («Невеста»), в «Ковенский пе-
реулок, где он жил когда-то со студентами» («Дуэль») или «остановиться на Неглин-
ном в знакомых номерах» («Учитель словесности»). Эти явления, которые на первый 
взгляд представляются противоположными друг другу, имеют черты сходства: жела-
ние радикальной перемены жизни, даже если речь идет о возвращении к прошлому, 
неясность перспектив. Таким образом, «переход» представляет собой чеховскую мо-
дификацию ситуации ухода. 

У Чехова можно выделить два типа оставляемой обстановки в зависимости от ее 
влияния на героя. 

А. «Тюрьма» («Дуэль», «Учитель словесности», «Три года», «Случай из прак-
тики», «Невеста», «Моя жизнь», «Три сестры»). Герой, намеревающийся уйти из та-
кой   обстановки,   ощущает   ее   сопротивление.  Здесь возникают образы закрытого 
и густо заполненного, даже загроможденного пространства: в произведении изоби-
луют такие детали, как решетки, запертые ворота, образы уродливых зданий, окру-
жающих персонажа. Не только пространство, но и время замкнуто здесь в бытовой 
круговорот. Однако выход из него чаще остается лишь в сфере желаемого. С этой 
обстановкой связан мотив несостоявшегося возвращения: персонаж, все же совер-
шивший уход, однако вернувшийся на прежнее место, ощущает себя уже инородным 
этому пространству и уходит снова, уже не намереваясь когда-либо возвращаться. 

Б. «Пустое пространство». Оставляемая обстановка уже не оказывает никакого 
сопротивления герою, его связь с ней разорвана. Само пространство при этом вос-
принимается как опустевшее, омертвевающее, разрушающееся и исчезающее. Меня-
ется и время: герой ощущает причастность своей жизни уже не замкнутому жизнен-
ному циклу провинциального городка, а глобальному ходу времени. Этот тип остав-
ляемого пространства менее частотен, он присутствует в рассказах «Хорошие люди» 
и «Невеста». В «Мужиках» и «Трех сестрах» оставляемое пространство не только не 
удерживает, но и выталкивает персонажей. Мотив разрушенного дома здесь имеет 
иную коннотацию, чем в ситуации «вишневый сад», где потеря родного гнезда в пер-
вую очередь катастрофа, и лишь затем – избавление от устаревшего и начало новой 
жизни. 

От раннего творчества к произведениям середины 1890-х, а также более 
позднего периода конца 1890-х – начала 1900-х годов происходит последователь-
ная смена модификаций чеховской модели, ее воплощения варьируются с опреде-
ленной закономерностью. 

Несостоявшийся уход. Сначала Чеховым активно разрабатывается мотив 
не-ухода, несостоявшегося побега из «тюрьмы». Нереализованное желание или 
намерение уйти, как и мотив разочарования в любимой женщине, сопровождает 
другое  сюжетное  положение,   не   создавая   самостоятельной ситуации. Мотив 
в этих произведениях связан с переживанием героем его состояния. Но пережива-
ние никогда не будет воплощено в действие, и эта невозможность составляет 
главное его качество. Реализовать желание оказывается невозможно не только из-за 
слабости героя. Воображаемое им пространство – лишь условность, обозначение не-
осуществимого и недоступного. Картины, открывающиеся перед героями, все ме-
нее детализованы, с каждым разом все сильнее выражена абстрактность искомого 
пространства и невыполнимость, фантастический характер задуманного. Чехов ис-
пользует разные способы обнаружения иллюзорности идеи ухода. 

В «Дуэли» Лаевский, ощущающий себя в замкнутом круге, испытывает страх 
перед будущим и предчувствует жизненный кризис, надеется вырваться с помощью 
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бегства в Петербург, где он сможет реализоваться и избежать женитьбы на Надежде 
Федоровне. Однако все его попытки встречают объективные препятствия и предпо-
лагаемый уход, многократно меняя направление, редуцируется и в итоге отвергается 
как иллюзия самим Лаевским, который изменяет свою жизнь иным способом. То, что 
в «Дуэли» служит завязкой сюжета, в рассказе «Учитель словесности» становит-
ся итогом, следствием прозрения Никитина. Мотив, лексически выраженный так 
же, как и в «Дуэли» («Бежать!») развивается сходным образом. В момент своего 
последнего появления он не столько обозначает перспективу, сколько подчерки-
вает безвыходность положения. 

В повести «Три года» способ дискредитировать идею ухода – не редукция, 
а ее мультипликация, доходящая до гиперболы. Большинство персонажей – глав-
ный герой Лаптев, его жена Юлия, его друзья Ярцев, Рассудина и другие – демон-
стрируют желание бегства, ухода, отъезда, удаления в изображенный на картине 
пейзаж. Но при этом совершенные в реальности перемещения не меняют сущест-
венно их жизни, провинциальное и московское пространство, в которых развора-
чивается действие, оказываются подчеркнуто сходны. Персонажам остается лишь 
«уходить от жизни», мечтая об ином мире. 

Однако после того, как герой окончательно утверждает для себя невозможность 
ухода, в сюжете может возникнуть указание на принципиальную возможность про-
рыва в новую жизнь: в финале «Дуэли» отъезд фон Корена в путешествие, в финале 
повести «Три года» упоминание об отъезде одного из друзей Лаптева в Америку. 

Уход, отложенный на будущее. Внутренняя неготовность героя к уходу, чуже-
родность для него идеи «пойти зарабатывать свой хлеб» ярче выражается в более 
поздних произведениях в диалоге: герой не сам выражает желание изменить свою 
жизнь, а получает от другого персонажа соответствующий совет. В рассказе 
«Случай из практики» доктор Королев в завуалированном виде дает своеобразный 
рецепт Лизе, гибнущей наследнице миллионного состояния, а в драме «Три сест-
ры» Чебутыкин в открытом виде – Андрею Прозорву. Но перспектива обновления 
и ухода переносится на потомков, в будущее, когда все изменится само по себе, в на-
стоящий же момент ситуация кажется безвыходной. В «Случае из практики» неяс-
ный ответ на вопрос о направлении ухода – «Куда угодно» – открывает перед герои-
ней необъятный простор, в какой-то мере приводит в растерянность и обрекает ее на 
неподвижность. Но если в «Случае из практики» трагизм и безысходность настояще-
го момента хотя бы отчасти снимаются надеждой на будущее, то в «Трех сестрах» 
упования на будущее кажутся иллюзией. В выходе, предлагаемом Чебутыкиным, яс-
но прослеживаются представления об утрате как главном обретении: «Надень шапку, 
возьми в руки палку и уходи… уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, 
тем лучше» [Чехов, 1980, с. 179]. Однако предложенный выход – именно то, что не-
возможно для Андрея с его неподвижностью и стремлением замкнуться. На реплику 
Чебутыкина не следует прямого ответа, однако во время последнего появления в пье-
се Андрей катит коляску со своим ребенком, что как бы закрепляет его на прежнем 
месте. 

Уход может выступать не только как мотив: реализуясь в действиях персо-
нажей, он может образовывать сюжетную ситуацию. 

Особенное положение в ряду рассматриваемых произведений занимает по-
весть «Моя жизнь», где сюжетная ситуация ухода служит завязкой сюжета. Мисаил 
Полознев, ушедший из дома и из чиновника ставший простым рабочим, не связывает 
с этой переменой предчувствия лучшей жизни, потери всего и обретения всего. Эпи-
зод ухода героя из дома может служить эмблемой его жизни: начальная и конечная 
точка его пути лишены ценности, важен лишь сам путь, ощущение свободного дви-
жения, однако именно это остается недоступно для Мисаила. Ожидания, связанные 
с мифологемой потери как обретения, отчасти реализованные в «чудесном» повороте 
сюжета, в счастливой женитьбе, оказываются в итоге обмануты: герой, оставленный 
женой, оказывается неспособен удержать свое счастье и стать хозяином своей жизни. 
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Попытка Мисаила преодолеть инерцию существования все глубже погружает его 
в рутину. Став органичной частью городской жизни, он перестал стоять в какой-либо 
оппозиции и   стал   статичным,   утратив   возможность испытать состояние свободы 
и счастья. 

Важное значение в творчестве Чехова уход приобретает в качестве финаль-
ной ситуации, нового типа развязки, соответствующего заключительному этапу его 
творчества. В работах В.Б. Катаева и Л.М. Цилевича подчеркнута принципиальная 
неопределимость того, что следует за уходом, неустойчивость положения героев 
в конце произведений [Катаев, 1977, с. 173; Цилевич, 1976, с. 99]. У Чехова суще-
ствуют два варианта финальной реализации ухода. 

Вынужденный уход. В повести «Мужики» и драме «Три сестры» осложняется 
соотношение между изгнанием и уходом, свободной волей и необходимостью. 
Герои, с самого начала мечтавшие о возвращении в Москву, в итоге оказываются 
силой обстоятельств поставлены перед необходимостью уйти, вытесняются из 
дома родственниками, которым стали в тягость. Но это не противоречит их воле, 
хотя направление выбирается не ими самими («решено было, что Ольга вернется 
в Москву»; Ирина в итоге удаляется не в Москву, а на завод, как хотел Тузенбах). 
Уход осуществляется после смерти одного из персонажей, мечтавших о перемене 
судьбы. Как отмечает Б. Зингерман, у Чехова мотив мечтаний о будущем допол-
няется мотивом жертвоприношения [Зингерман, 2001, с. 432]. Смерть барона 
в «Трех сестрах» и Николая в «Мужиках» прерывает ритуал ожидания счастья и луч-
шего будущего, делает возможным и неизбежным разрыв героинь этих произведе-
ний с прежней жизнью. 

Добровольный уход. В рассказах «Хорошие люди» и «Невеста» изменение 
личности – не цель и не следствие, а причина ухода. Героини этих рассказов к мо-
менту разрыва с прошлым уже претерпели метаморфозу, которая делает невоз-
можным их дальнейшее пребывание на прежнем месте. 

В рассказе «Хорошие люди» узнаваемая оптимистическая схема отчасти мас-
кирует смысл, переданный через детали: и Вера Семеновна, и ее брат при полной 
их противоположности друг другу в равной степени погибли для жизни, обоих 
ждет бесследное исчезновение. Уход героини не оставляет впечатления счастли-
вого преодоления «жизненных сумерек», толстовская идея отречения от себя 
представляется продолжением ее подавленного состояния. Такой уход – не столь-
ко волевой акт, сколько естественное следствие и окончательное пространствен-
ное закрепление уже совершившегося отчуждения. 

Вариант ситуации ухода, представленный в «Невесте», в сравнении с ранним 
вариантом претерпевает значительные изменения. В.Б. Катаев отмечает принадлеж-
ность чеховского рассказа определенному ряду [Катаев, 1977, с. 173]. Такой тип 
героини,   вырвавшейся   из   замкнутого, безжизненного пространства и времени 
в иное измерение, которым является общественная ситуация России 70-х годов – 
сквозной для русской литературы, от тургеневских девушек и героинь Чернышев-
ского до персонажей народнической беллетристики. В «Невесте» не только пре-
одолена «разночинская» версия сюжета, связанная с Сашей, но и объединены 
практически   все    пространственные,   звуковые и временные мотивы, связанные 
с обоими типами покидаемой обстановки. Позволив героине избежать всего, что 
останавливало героев его предыдущих произведений, оставить позади даже героя-
идеолога и покинуть   мир   провинции,   Чехов   как бы закрывает свою страницу 
в истории сюжета, исчерпав его и завершив оптимистически. 

Итак, в творчестве Чехова развитие сюжетной ситуации ухода продвигалось 
по пути сближения с исходной мифологемой потери как обретения. В произведе-
ниях середины 1890-х годов сюжетная ситуация сворачивается до мотива, связан-
ного с состоянием героя, который не способен переступить границы собственного 
существования, выйти из замкнутого круга. Даже если уход получает событийное 
развитие, то порожденные мифологемой ожидания оказываются обмануты, наде-
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жда радикально изменить свою жизнь к лучшему оказывается иллюзией. Однако, 
дискредитировав таким образом идею ухода, создав пессимистичные варианты 
развития ситуации, в последнем рассказе Чехов все же возвращается к положи-
тельной сюжетной динамике: отказ от всего становится залогом обретения боль-
шего. 
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