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Аннотация: Статья посвящена «путешествию» В. Ходасевича по верфям 

Бельфаста, описанному в одноименном очерке. Ходасевич осмысляет увиденное в 
контексте поэтической традиции, отсылая читателя, прежде всего, к «Божествен-
ной комедии» Данте. В статье рассматривается, как эсхатологические образы гиб-
нущих кораблей (знаменитый «Титаник» построен на верфи «Бельфаста») соче-
таются в очерке с мотивами творчества, связанными для Ходасевича с пушкин-
ской «Осенью», «Путешествием» и «Приглашением к путешествию» Бодлера. 

The paper analyzes the essay where Khodasevich’s describes a “journey” through 
the shipyards of Belfast. Khodasevich conceptualizes his observations in the context of 
the poetic tradition by referring the reader, predominantly, to Dante’s “Divine Com-
edy”. The paper discusses the ways in which the essay juxtaposes the eschatological 
images of dying ships (the famous Titanic was built in a Belfast shipyard) with the mo-
tifs of creativity which Khodasevich associated with Pushkin’s “Autumn” and Baude-
laire’s “Voyage” and “Invitation to a Voyage”. 
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Очерк В. Ходасевича «Бельфаст» был создан по впечатлениям августа и сен-

тября 1924 г., времени, которое поэт прожил в столице Северной Ирландии. 
Очерк условно распадается на две части, первая из которых посвящена описанию 
самого города и его жителей, вторая – верфи. «Если к Бельфасту спускаться с вы-
соких холмов… с северо-запада, – то столица Северной Ирландии покажется вам 
горстью земляники на кленовом листе: таковы, среди зеленых лугов, черепитча-
тые бельфастские крыши» [Ходасевич, 1997, с. 40 – далее страницы этого издаия 
приводятся в круглых скобках]. Так начинается очерк, и для первой его части (за-
нимающей меньше половины) это самое поэтическое описание, потому что даль-
ше Ходасевич будет подробно описывать «черную тучу дыма и копоти» над кры-
шами, постоянно идущие дожди («с утра до ночи и с ночи до утра», 40), улицы и 
здания, «лишенные всякой прелести» (40), «так убийственно незанятные, что не-
занятно о них рассказывать… о них хочется сказать: помещения» (41), «сероли-
цые, впалощекие, с перекошенными челюстями мужчины… и серолицые, впало-
щекие, с перекошенными челюстями, с огромными ногами, обутыми в непромо-
каемые штиблеты без каблуков женщины» (40). 

Вторая часть очерка начинается со слов, явно поворачивающих читателя 
в противоположную сторону – от «скуки, бездарности и некрасивости»: «Однако 
же есть и в Бельфасте такое, на что взглянуть стоит… Это его гигантская верфь, 
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вторая в мире по величине, выпускающая суда, по величине первые в мире» (42). 
Путешествие на верфь оказывается не обычным, а почти дантовским: герой полу-
чает своего проводника (он шутливо называет его «Виргилием»), за которым сле-
дует по кругам – сначала конторы («по бесконечным закругляющимся коридо-
рам»), потом чертежных со стеклянными потолками, вписанных «внутрь кругов 
конторских», потом – по зигзагам «Виргилий» везет героя на машине на террито-
рию верфи (513). 

Верфь – это особый город, похожий на «самостоятельную республику… в 
нем свои улицы, рельсы, по которым ползут поезда вагонов и вагонеток» (43). В 
самом Бельфасте Ходасевич видит только унылое однообразие, а на верфи отме-
чает «разнообразие строений: кирпичные, каменные, деревянные, приземистые и 
низкие, то лишенные окон, то вовсе как бы стеклянные» (43). Здесь «все пестро, 
причудливо высятся разноликие здания, разнофасонные, высокие, низкие, тол-
стые, тонкие трубы… Толпы каких-то башен и вышек, то каменных, то железных, 
то сплошных, то сквозных, точно сплетенных из проволоки… Подъемные краны, 
лебедки, мосты… А где-то вдали – гигантские кубы лесов, окружающих строя-
щиеся корабли» (44). 

Описание верфи у Ходасевича напоминает описание города – с оригиналь-
ной архитектурой, с выбивающимися из правильного ряда домами. У зданий на 
верфи, в отличие от жителей Бельфаста, разнообразные лица, разнообразные фи-
гуры (разноликие, разнофасонные), «пестрые одежды», башни и вышки представ-
ляют собой интересный городской ансамбль из камня, железа и проволоки. И ги-
гантские кубы лесов на фоне городского пейзажа напоминают геометрические 
картины кубистов. 

«Металлический звон и жужжание» внутри строящихся кораблей приводят 
«путешественников» в краснодеревную мастерскую – «гигантский зал без единой 
перегородки», наполненный «бесчисленными станками, сверлами, пилами и лоб-
зиками» (44). Затем следует мастерская, где изготовляют металлическую обшивку 
судов, и другая, где делают спасательные лодки. Первая рождает ассоциации 
с металлическими чудовищами с короткими хоботками и «железными черепаха-
ми, бегающими по железным мостам, вниз спиною, как мухи по потолку» (45), 
вторую пронизывает запах пахучих досок. Металлическое (неживое по определе-
нию) наделяется признаками жизни, сравнивается с копошением насекомых. 
И множество лодок – «готовых, полуготовых, только начатых, лежащих на боку, 
на спине, килем вверх» (45) – живут своей жизнью, той, в которую вовлечены 
рабочие, «стучащие, стругающие, шпаклюющие в них, на них, под ними» (45). 

Поражает контраст в подмеченной Ходасевичем каждой детали на верфи 
и отсутствием этой «наполненности» в Бельфасте – никакие улицы, невырази-
тельные строения, неинтересные жители. Между тем на верфи кипит живая 
жизнь, и это можно увидеть в каждом созданном образе. Ходасевич описывает 
увиденное так весело, используя многоуровневые ряды перечислений (без них 
невозможно себе представить это пространство), что бытие верфи брызжет через 
край и превращается из прозаического в поэтическое. 

Но путешествие с Виргилием имеет свою цель, помимо осмотра общего вида 
и мастерских. Эта цель – корабли. Сначала в центр повествования вводятся два – 
«левый» и «правый». «Левый почти готов к спуску. Это гигантская железная лод-
ка, лежащая на деревянных подпорках и окруженная деревянными и железными 
лесами» (45). Вертикаль, заданная с самого начала описания верфи (лес труб, 
башни, вышки, кубы лесов, вверху железные черепахи на железных мостах), 
очерчивается еще эффектнее: «Где-то высоко, на высоте четырехэтажного дома, 
висящий в люльке рабочий стучит молотком» (45). По контрасту с высотой лесов, 
герой попадает «под днище, в темный коридор» (45). Повествователь оказывается 
внизу под кораблем, а вдали видит «маленькое светло-серое пятно, испускающее 
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мутные лучи. Это – конец корабля и море» (45). Мир приобретает, помимо задан-
ной вертикали, отчетливую горизонталь. 

Очерк Ходасевича строится как сложная геометрическая картина, написан-
ная любителем кубических форм: круги, зигзаги, кубы, прямоугольники, конусы, 
заполняющие пространство. Не случайно В.Б. Микушевич говорил о стихотворе-
нии Ходасевича «Перешагни, перескачи…», что оно написано современником 
«Черного квадрата». А С.Г. Бочаров формирует целостный образ поэта по стихо-
творению «Вдруг из-за туч озолотило…» («на листе широком / Отображаюсь… 
нет, не я: / Лишь узловатая кривая, / минутный профиль тех высот, / Где, восходя 
и ниспадая, / Мой дух страдает и живет»): «на месте его (Ходасевича – Е.К.) ока-
зывается геометрическая кривая, чертеж, диаграмма… Геометрический “про-
филь”, графическая черта, кривая, притом угловатая, на месте “я”, на месте лица 
поэта» [Бочаров, 2007, c. 414]1. 

«Правый» корабль – еще остов, «не обшитый, с обнаженными гнутыми реб-
рами» (45). Строительство этого корабля происходит скрыто, где-то в глубине: 
«рабочих не вижу вовсе. Они копошатся где-то во вскрытом чреве гиганта, в том 
мраке, откуда, точно иллюминация, видны желтые пятна электрических лампочек. 
Всюду, похожие на кишки этого чрева или на лианы в лесу, – змеятся и тянутся 
провода, кабели, какие-то трубки… Весь корабль поет и звенит от бесчисленных 
электрических сверл. Это звук совершенно особенный, словами неизобразимый, 
пронзительный и – обаятельный» (45). 

Образ строящегося корабля, созданный Ходасевичем, двойственный. В нем 
есть радость и поэзия, которые в то же время накладываются на жутковатую кар-
тину «вскрытого чрева» со змеящимися лианами или кишками внутри со свето-
выми пятнами электрических лампочек. 

В описании корабля есть косвенные переклички с картинами Дантова «Ада». 
Обозначим эти пересечения, быть может, не заостренные Ходасевичем специаль-
но, но, тем не менее, существенные, поскольку в пути по верфи героя сопровож-
дает именно «Виргилий», и «Божественная комедия», так или иначе, становится 
скрытым фоном очерка. 

Вскрытое чрево гиганта, мрак, «откуда, точно иллюминация, видны желтые 
пятна электрических лампочек» (45), напоминают строки из 26 песни «Ада»: 

 
Тal si move ciascuna per la gola  
del fosso, ché nessuna mostra’l furto, 
e ogne fiamma un peccatore invola. 
[Dante] 
 
(Так движется каждый через зев 
рва, который никому не показывает кражу, 
и каждое пламя похищает грешника) 
 
В пер. М. Лозинского:  
Так движутся огни в гортани рва 
И в каждом замкнут грешник утаенный, 
Хоть взор не замечает воровства 
[Данте, 1992, c. 131] (курсив здесь и далее мой. – Е.К.). 

 
Змеящиеся провода, кабели и трубки непрямо отсылают к строкам из 24 пес-

ни «Ада»: 
 

                                              
1 Знаменитый портрет В. Ходасевича кисти П. Анненкова отражает «геометриче-

скую» сущность поэта, заостряет графичность его черт, их угловатость и «кубизм». 
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Е vidivi entro terribile stipa 
di serpenti... 
[Dante]. 
 
(И увидел там ужасную набитость змей). 
 
В пер. М. Лозинского: 
И я внутри увидел страшный ком 
Змей… 
[Данте, 1992, c. 122]. 

 
Все, происходящее внутри корабля, скрыто от глаз, зато слух пронзает звук: 

«…если работники здесь незримы – они хорошо слышны. Весь корабль поет 
и звенит от бесчисленных электрических сверл. Это звук совершенно особен-
ный… Он куда-то зовет – и разом вдруг обрывается на нестерпимо волнующем 
стоне» (45), пишет Ходасевич. Во «втором поясе» Ада читаем: 

 
Io sentia d’ogne parte trarre guai  
e non vedea persona che ’l facesse;  
per ch’io tutto smarrito m’arrestai 
[Dante]. 
 
(Я слышал каждой стороной извлекаемую муку  
И не видел лицо, которому она принадлежала, 
Чтобы я, совершенно потерянный, мог остановиться) 
 
В пер. М. Лозинского: 
Я отовсюду слышал громкий стон, 
Но никого окрест не появлялось 
[Данте, 1992, c. 66]. 

 
Ходасевич воспроизводит эффект незримости множества людей по контра-

сту с особенным звучанием их действий. Само описание воспринимается иначе, 
чем в поэме Данта, но характерно, что почти веселый, «обаятельный» звук сверл 
в конце превращается в стон. 

Кроме того, можно отметить еще одну ассоциативную линию – со скандаль-
но известным стихотворением Ш. Бодлера «Падаль». Кишение «во вскрытом чре-
ве гиганта» (45) в очерке Ходасевича напоминает строки Бодлера, посвященные 
процессу разложения. 

 
У Ходасевича: У Бодлера: 

Они копошатся где-то во вскрытом 
чреве гиганта, в … мраке. 
Всюду, похожие на кишки этого чрева 
или на лианы в лесу, – змеятся… про-
вода, кабели… трубки… 
Весь корабль поет и звенит от бесчис-
ленных электрических сверл (45). 
 
 
 
 
 
 
 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre 
putride, 
D’où sortaient de noirs bataillons 
De larve… [Baudelaire, p. 128] 
(Мухи жужжали на этом гнилом чреве, 
Откуда выползали черные батальоны чер-
вей) 
 
Жужжала стая мух над этим чревом 
темным, 
Откуда… 
Личины червяков ползли [Бодлер, 2001, 
с. 314] 

– пер. Г. Адамовича 
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Это звук совершенно особенный, сло-
вами неизобразимый… Молотки, 
бьющие по железу, служат для сверл 
музыкальным фоном. Здесь, под от-
крытым небом, их звук негромок и 
отрывист (45). 

 
Et ce monde rendait une étrange musique… 
[Baudelaire, p. 128] 
(И этот мир издавал странную музыку) 
 
И этот мир струил таинственные звуки 
[Бодлер, 2001, с. 317] 

– пер. В. Левика 
 

 
В описании Бодлера есть строки, в которых процесс разложения сравнивает-

ся с движением волны, что, собственно, является некоторым подтверждением 
нашей версии по поводу близости двух текстов. Готовый корабль в очерке еще не 
качается на волнах, он только строится, но мысль о его будущем движении явно 
волнует Ходасевича. Звук, который он слышит, наполнен будущим плаванием. 
Бодлер же из самой непоэтической картины создает абсолютно поэтическую: 

 
Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élançait en pétillant; 
On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
Vivant en se multipliant 
[Baudelaire, p. 128]. 
 
(Все это опускалось, вздымалось, как волна, 
Или, кипя, бросалось вперед, 
Казалось, что тело, вздутое дыханием волны, 
Оживало и множилось (увеличивалось)) 
 
В пер. Г. Адамовича: 
Все это двигалось, вздымалось, опускалось, 
Иль тучею неслось вокруг, 
И тело мертвое, размножившись, казалось, 
Как будто оживало вдруг 
[Бодлер, 2001, с. 314]. 

 
Подобная отсылка к «Падали» Бодлера в очерке Ходасевича кажется понача-

лу несколько странной. Ведь описывается не разложение, а, напротив, процесс 
созидания! Тут всплывают образы «Петра в Саардаме и Робинзона за постройкою 
корабля» (45). Откуда же этот скрытый трагизм, «юродивый контрапункт поэтики 
Ходасевича» [Бочаров, 2007, с. 412]? 

Ответом может служить финал очерка, в котором появляется третий корабль, 
находящийся на другом берегу мыса, занятого верфью. Он спущен и стоит возле 
берега. «Так как на нем еще нет ни кают, ни палуб, ни труб, ни мачт – одна лод-
ка, – то здесь, на просторе, он не кажется… огромным. Однако это не так. Это – 
самый большой корабль в мире из построенных после войны» (46). Виргилий 
объясняет, что корабль всего на семьдесят метров короче «Титаника». И в этот – 
последний – момент, когда перед читателем едва начинает очерчиваться поэтиче-
ское будущее – и корабля, и героя-путешественника, и самого сюжета, наступает 
развязка: третий корабль не будет достроен и никогда не отправится в плавание. 
«Голландско-американская компания, заказавшая его, – предпочла потерять ог-
ромный задаток, нежели достраивать судно» (46). 

Сравнение с «Титаником» обретает новый смысл: еще не построенный ко-
рабль оказывается погибшим. Упоминание о «Титанике» отзывается болью уже в 
чертежных, где герои рассматривают развешанные по стенам «рисунки и черте-
жи, относящиеся к судам… выпущенным верфью» (43). Во множестве висят 
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«профили и горизонтальные разрезы “Мажестика”, эскизы панно для гостиных на 
“Олимпике”… все эти гигантские “ики”… построены здесь. Но – ни моделей, ни 
эскизов для покойного “Титаника” здесь нет» (43). 

В финале катастрофичность сюжета складывается из разных, разбросанных 
по всему тексту эпизодов, мотивов, неявных линий и очертаний. Вечный дождь 
в Бельфасте обыгрывает одну из картин дантовского «Ада» (В начале очерка: 
«Я пробыл поблизости от Бельфаста шестьдесят летних дней; из них два обош-
лись вовсе без дождя, дней десять шел дождь с перерывами, а прочие сорок во-
семь суток он лил себе с утра до ночи и с ночи до утра» (40). В последнем абзаце: 
«Дождь, дождь, дождь» (46)): 

 
Io sono al terzo cerchio, de la piova etterna, 
maladetta, fredda e greve; 
regola e qualità mai non l’è nova. 
 
Grandine grossa, acqua tinta e neve 
per l’aere tenebroso si riversa; 
pute la terra che questo riceve [Dante]. 
 
(Я в третьем круге, где дождь вечный (нескончаемый),  
проклятый, холодный и тяжёлый; 
порядок и свойство никогда не новы. 
 
Крупный град, пятнистая вода и снег 
в воздухе мрачном кидается; 
смрад издает земля, которая это вмещает) 
 
В переводе М. Лозинского: 
Я в третьем круге, там, где дождь струится, 
Проклятый, вечный, грузный, ледяной; 
Всегда такой же, он все так же длится. 
 
Тяжелый град, и снег, и мокрый гной 
Пронизывают воздух непроглядный; 
Земля смердит под жидкой пеленой 
[Данте, 1992, c. 32]. 

 
Мотивы, связанные с «Титаником», поддерживают эту эсхатологию. Доба-

вим, кроме того, что для Ходасевича, как и для Пушкина, морские и корабельные 
мотивы непосредственно связаны с мотивами творчества. Поэт, сидящий с пером 
в руке, сродни моряку, покоряющему неведомые пространства. Не случайно 
«Осень» Пушкина, где одно время года сменяет другое, чтобы вылиться в осень – 
пору созидания («Теперь моя пора»), завершается «приглашением к путешест-
вию». В IX строфе параллельно с описанием творческого процесса вводится образ 
корабля, отправляющегося в плавание. 

Поэтический контекст этого мотива – «Le voyage» Бодлера, название которо-
го М. Цветаева перевела как «Плаванье», а не «Путешествие», его же «L’invitation 
au voyage» («Приглашение к путешествию»), «Сентиментальное путешествие» 
Гумилева и его «Приглашение в путешествие», название которого звучит, безус-
ловно, как цитата из Бодлера. Для Ходасевича особенно значимой была, конечно, 
перекличка с пушкинской «Осенью». 

И вот «Куда ж нам плыть?» остается без ответа. Это 1925 год, год-рубеж, по-
сле которого Ходасевич почти перестанет писать стихи. Будут в 1926 и 1927 гг. 
несколько стихотворений – очень трагических – «Бедные рифмы», «Сквозь нена-
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стный зимний денек…», баллада «Джон Боттом», недописанные отрывки, в 
1928 г. – «Памятник», а в 1934 – «В последний раз зову Тебя…» (Тебя – это Музу, 
«явись на пиршество ночного вдохновенья»), печально-светлые, абсолютно гар-
моничные строки стихотворения «Памяти кота Мурра» и последний поэтический 
текст – знаменитое «Не ямбом ли четырехстопным…» (1938), необычно радост-
ное и счастливое для Ходасевича вообще. Но сборников стихов больше не поя-
вится, останутся – проза, критика, журналистика. Недостроенный корабль будет 
только качаться в волнах возле берега. 

Личная судьба поэта, так или иначе, будет спроецирована судьбу его страны, 
на потерю, которую понесли эмигранты, оставив Россию, и на потерю, которую 
понесла Россия. В этом контексте всплывает еще одна ассоциация из очерка 
«Бельфаст». Когда, подобно Данту и Вергилию в «Божественной комедии», герои 
«между подпорками пролезут под днище, в темный коридор» (45) уже готового к 
спуску достроенного, «благополучного» корабля (у Данте: «Спустились в круто-
скатый / И дырами сияющий провал»1 (пер. М. Лозинского) [Данте, 1992, c. 96]), 
Ходасевич напишет: «Корабль висит у меня над головой» (45). Этот висящий 
в воздухе корабль напоминает воздушный корабль Лермонтова. Одинокий ко-
рабль-фантом Лермонтова возвращает на родину фантома – Наполеона, восстаю-
щего для этого путешествия из гроба. Этот путь видится Лермонтовым как путь 
поэтический. Так и воспринимала это стихотворение русская эмиграция. Во вся-
ком случае, Г. Адамович, литературный противник Ходасевича, написал стихо-
творение «Когда успокоится город…», впрямую ориентированное на «Воздуш-
ный корабль»2. 

В очерке Ходасевича нет признаков тоски по России, напротив, в характер-
ной для него манере он иронизирует над русскими поэтами, пишущими стихи о 

                                              
1 Seguendo lui, portava la mia fronte  
come colui che l’ha di pensier carca, 
che fa di sé un mezzo arco di ponte... 
[Dante]. 
 

(Я следовал за ним, он вел меня, 
Погруженный в мысли, 
Одолев половину дуги моста) 
 
2 Когда успокоится город 
И смолкнет назойливый гам, 
Один выхожу я из дому, 
В двенадцать часов по ночам. 
 

Под черным, невидимым небом, 
По тонкому первому льду, 
Не встретив нигде человека, 
Не помня дороги, иду. 
 

И вижу широкую реку, 
И темную тень на коне, 
И то, что забыла Россия, 
Тогда вспоминается мне. 
 

Но спит непробудно столица 
Не светит на небе луна. 
Не бьют барабаны. Из гроба 
Никто не встает. Тишина. 
 

Лишь с воем летя от залива 
И будто колебля гранит, 
Сухой и порывистый ветер 
Мне ноги снежком порошит  

[Ковчег, 1991, с. 32–33]. 
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рабочем классе: «О, бедные российские воспеватели горна и молота! Они славо-
словят царевококшайскую комячейку, которая в сотрудничестве с комсомолом, 
укомом и исполкомом в каких-нибудь три воскресника коллективно сконструиро-
вала две пары клещей и вычистила полфунта ржавых гвоздей!» (44). Верфь Бель-
фаста может служить истинным источником поэзии, косвенно отмечает Ходасе-
вич, в отличие от процесса, происходящего в России. 

Стиль прозы Ходасевича вообще нельзя назвать эмоциональным или лири-
ческим, он принципиально суховат, сдержан, местами саркастичен и почти холо-
ден. Но ассоциации, создающие многослойность текста, превращающие линейное 
повествование в объемное и сложное, позволяют увидеть поэтические переплете-
ния и изгибы, которые открывают катастрофичность сознания Ходасевича и 
скрытый отказ от творчества. 
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