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Психоэмоциональные мотивы
(«норма» – «здравомыслие» – «абсурд»)

и их место в творческом процессе А. Вампилова

Исходный постулат отношений Вампилова с русской классикой был сформу-
лирован им в одной из «Записных книжек»: «20-й век в искусстве только пароди-
рует 19-й» [Вампилов, 1999, с. 635].

В контексте этого высказывания проблема «Вампилов и Достоевский» долж-
на вплотную  заинтересовать  вампиловедов  и  подвергнуться  в  вампиловедении
столь же серьезной разработке, как это сделано в настоящее время в шукшинове-
дении (прежде всего, стараниями барнаульских ученых А.И. Куляпина и О.Г. Ле-
вашовой).

На сегодняшний день, намечены лишь некоторые предпосылки типологиче-
ского  анализа  в  аспекте  исторической  поэтики  на  материале  «Утиной  охоты»
(В.П. Владимирцев), а также сделаны начальные попытки разрешения экзистен-
циальных проблем в драматургии Вампилова (М.Б. Бычкова, Н.В. Погосова).

Мы попытаемся экстраполировать только намеченные пунктиром в этих ис-
следованиях  проблемы на творчество  Вампилова  в  интересующем  нас  аспекте
психоэмоциональных мотивов.

Сохранилось несколько свидетельств интереса драматурга к Достоевскому,
которого весьма не жаловали политические власти времен детства и юности Вам-
пилова.

Вспоминает Г.Ф. Николаев: «В ту ночь мы говорили о звездах, вернее, гово-
рили обо всем на свете, но разговор наш освещался звездами, и мы невольно воз-
вращались к ним, как к исходной первооснове всего бытия. Он снова вспомнил
про  коллапс.  [Ранее  между  двумя  писателями  возникал  разговор  про  явление
астрономического коллапса [cм.: Вампилов, 1988, с. 358] – С.С.]... Вампилов эти
вещи глубоко  чувствовал,  ибо сказал  примерно следующее:  есть  медицинский
коллапс, есть астрономический, но, видимо, есть и коллапс человеческой души –
это когда вдруг, вроде бы ни с того ни с сего, человек превращается в подонка, в
зверя. Мы заговорили о Раскольникове как литературном примере духовного кол-
лапса. Вспомнили и Карамазовых. Потом дошла очередь и до Зилова. Вампилов
признал, что с точки зрения “гипотезы” коллапса он не довел своего Зилова до
кризиса, а лишь проследил подход Зилова к нему... Нам было очевидно, что кол-
лапс единичной души тоже очень страшен – тем, что может вызвать цепную реак-
цию, как это случилось, скажем, в Германии, в годы фашизма. “Философия” обы-
вателя, безнравственность заразны. И чем бездуховнее человек, чем он ничтож-
нее, тем легче поддается духовному коллапсу и тем страшнее глубина и мрак па-
дения» [Вампилов, 1988, с. 363-364].

Очевидно,  что  мемуарист  здесь  что-то  недоговаривает  в  силу
«самоцензуры»,  ведь после выхода на экраны страны документального фильма
М.И. Ромма  «Обыкновенный  фашизм» параллели  между  двумя  тоталитарными
государственными системами были наглядно обнажены.
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«Много в ту ночь мы говорили о Достоевском. Вампилов знал его велико-
лепно, хотя и любил, как он выразился, «холодной любовью». Ему был ближе Че-
хов, но Чехов был ему ясен, и, видимо, поэтому он говорил о нем меньше. В До-
стоевском он искал что-то свое, для себя, может быть, примериваясь к чему-то.
Помню, как-то в Доме писателей в Иркутске, на встрече с чилийскими коммуни-
стами, он вдруг произнес целую речь о Достоевском. Никто, разумеется, не запи-
сывал  наших  выступлений,  запомнилось  лишь впечатление  поиска,  экспромта,
своеобразной работы вампиловской мысли, напоминающей вязание сложного узо-
ра, узелок к узелку» [Вампилов, 1988, с. 364].

Сохранилось еще одно свидетельство очевидца, режиссера А.Г. Товстоного-
ва: «Когда доходило до дела, Саша спокойно цитировал Достоевского, пусть не
всегда дословно, но всегда точно по смыслу, попадал в ситуацию идеально. Его
образование – не блескучая одежда, а вовремя изымаемый инструмент» [Товсто-
ногов, 1987, с. 19].

Такое тяготение к Достоевскому,  по сути  дела,  «вживание» в него можно
объяснить, воспользуемся известной формулой самого классика, «всемирной от-
зывчивостью», открытостью его художнической натуры вселенской боли и стра-
данию.

Думается, к знаменитой «слезинке ребенка» из «Братьев Карамазовых» мож-
но  возвести  сохраненную  и  донесенную  до  нас  А. Товстоноговым  сентенцию
Вампилова: «...Предположим, ты придумал лекарство от рака. Донеси его до лю-
дей, но... – эту фразу он форсировал. – Но не расталкивай детей и женщин» [Там
же].

Обратимся к непосредственным упоминаниям, скрытым цитатам и реминис-
ценциям из Достоевского у Вампилова. Их не так много, но все они являются зна-
ковыми.  Два  упоминания содержатся  в  «Записных книжках» Вампилова:  «Все
люди кажутся иногда самыми отвратительными типами Достоевского» [Вампи-
лов, 1999, с. 659]. И второе: «Условия для самоубийства у тебя есть. Тебе только
не хватает теоретической подготовки. Читай Шопенгауэра, Достоевского, Кафку»
[Там же, с. 653].

Обратим  внимание  на  контекст,  в  который  включены  эти  высказывания.
Первое стоит в окружении уже приведенного выше иронического снятия роман-
тического  флера  с  высоких  чувств,  навеяно  ситуативным  пессимистическим
мировосприятием в минуту депрессии:

– Вечерело. Романтики пошли выпить и закусить.
– Занавеска нервно вздрагивала от ветра.
– Все люди кажутся иногда самыми отвратительными типами Достоевского.
– Муха, назойливая, как начинающий автор [Вампилов, 1999, с. 659].

Второе погружено примерно в аналогичный контекстуальный ряд:

– Если речь идет о женщине, то тут ни за что нельзя поручиться.
–  Условия для самоубийства у тебя есть. Тебе только не хватает теоретической

подготовки. Читай Шопенгауэра, Достоевского, Кафку.
– Человек человеку – красная шапочка (ерническая парафраза древней сентенции «че -

ловек человеку – волк» или же ироническое переосмысление одного из положений «Мо -
рального кодекса строителя коммунизма»:  «Человек человеку – друг, товарищ и брат» –
С.С.).

– Чем больше друзей, знакомых женщин, тем отчетливее становится одиночество.
– Романтика – средство обольщения.
– Собирать крохи со стола любви [Вампилов, 1999, с. 653].

На наш взгляд, упоминание имени Кафки в одном контексте с Достоевским и
Шопенгауэром, во-первых, является подтверждением широкой образованности и
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упорных экзистенциальных раздумий Вампилова, а во-вторых, предвосхищением
написанной в 1966 – 1967 г. на Высших литературных курсах пьесы «Процесс»,
одноименной роману Ф. Кафки.

В «Записках из подполья» Ф.М. Достоевского находим цитату, подтвержда-
ющую и углубляющую данный контекст вампиловских записей: «Мне теперь хо-
чется рассказать вам, господа, желается иль не желается вам это слышать, почему
я даже и насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торжественно, что я много раз
хотел сделаться насекомым» [Достоевский, 1973, с. 101].

Вампиловская запись явно объединяет «подпольного человека» Достоевско-
го и Грегора Замзу из «Превращения» Кафки. Кстати, к этому же времени, по сло-
вам мемуариста  [см.:  Машкин,  с. 103-105],  относится  знакомство  Вампилова  с
произведениями «потаенного Андрея Платонова» как автора «Котлована» и «Че-
венгура», ставшего, по мнению многих исследователей, одним из самых экзистен-
циальных писателей ХХ века.

Вторая фраза с упоминанием имени Достоевского, как нам кажется, пред-
ставляет собой заготовку к диалогу между двумя персонажами (мужчиной и жен-
щиной) и, судя по цинизму, с которым она произносится, принадлежит мужчине.

Мотив попытки суицида, явного или скрытого, просматривается во многих
произведениях Вампилова. Это дуэль Букина и Фролова в «Прощание в июне»,
приведшая к выстрелу в сороку, «комплексы» Васеньки по поводу его неразде-
ленной любви  к  Макарской («Старший  сын»,  «Предместье»  и,  в  особенности,
«Нравоучение с гитарой», «желание уйти на пенсию» и провокация Шаманова в
разговоре с Пашкой, завершающаяся выстрелом (осечкой) последнего. Наконец,
неудавшаяся попытка Зилова в «Утиной охоте» и состоявшийся суицид Валенти-
ны в первом варианте «Чулимска».

И при этом непоказная гордость художника:  «А  я вот никого не убил  из
своих  героев,  –  негромко  заявил  Вампилов,  явно  довольный  этим обстоятель-
ством» [Вампилов, 1988, с. 376].

Типологический треугольник «Достоевский – Шукшин – Вампилов» включа-
ет в себя перекличку раздумий о судьбе творческой, в том числе с сентенцией До-
стоевского, который называл писательский труд «каторжной работой».

В вампиловедении можно обозначить два пути сближения Достоевского и
Вампилова. Это связь нравственно-философских исканий и поиск конкретных ре-
минисценций.

Что касается конкретных реминисценций, помимо приведенных выше, мо-
жем указать еще на обнаруженное нами поразительное дословное совпадение ре-
плики двух девушек: «Не на тех напали!» в рассказе Достоевского «Чужая жена и
муж под кроватью» [Достоевский, 1972, с. 56]  и в «Старшем сыне» Вампилова
[ДН, с. 277],  а  также на отмеченное выше типологическое сходство «скверных
анекдотов» и «невероятных происшествий».

Вероятно, Вампилову, как Достоевскому и Шукшину, не был чужд основан-
ный на интересе к «исключительному в жизни», ситуации порога, нравственного
выбора метод «фантастического реализма».

Множество параллелей с эстетикой Вампилова содержит воспринятая Досто-
евским, как отмечают современные исследователи, от «Выбранных мест из пере-
писки с друзьями» Н.В. Гоголя идея всемирной отзывчивости русской литерату-
ры.

«Что ж было предметом его (Пушкина – С.С.) поэзии?.. Все стало ее предме-
том и ничто в особенности» [Гоголь, 1993, с. 189].

По мнению М. Виролайнен, «... у Достоевского, как и у Толстого, теряя все,
герои обретают нечто близкое к постижению всеединства. Раскольников решается
на всенародное покаяние, Митя Карамазов понимает, что всякий и за всех вино-
ват, Наташа Ростова постигает смысл молитвенных слов “Миром Господу помо-
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лимся”, Безухов постигает единение с народом, Болконскому открывается смысл
всеобщей любви. Снова ничто и все оказываются парадоксально сближены» [Ви-
ролайнен, 2001, с. 107].

М. Виролайнен на примере «Села Степанчикова...» (отметим, что именно это
произведение, так же как и «Дядюшкин сон», традиционно рассматривается в до-
стоевсковедении близким к драматургическому жанру и успешно реализуется на
театральных подмостках на протяжении всего ХХ века) и «Бесов» говорит о ми-
фологеме ухода, теснейшим образом связанной с архетипом утраты как обретения
[Там же].

Типичная для эпических сюжетов вообще и русской классики  XIX века, в
частности, эта мифологема типична для пьес Вампилова.

«Уход» (отъезд Третьякова) в «Доме окнами в поле» и обретение друг друга
двумя  любящими людьми (Третьяковым и Астафьевой);  «уход» Тани из семьи
Репниковых в «Прощании в июне» и обретение/потеря Колесова; «уход» Нины,
Васеньки, финальные сборы Сарафанова и обретение – отца, сына, жениха и брата
в «Старшем сыне»; отъезд Галины и сборы Зилова в «Утиной охоте»; «распутье»
Шаманова и Пашки в «Прошлым летом в Чулимске» наглядно подтверждают эту
гипотезу.

Более  того,  незавершенные  пьесы  «Последний  летний  день»,  «Рафаэль»,
«Квартирант»  также  имеют  в  основе  сюжета  архетип  «прихода/ухода»
(«приезда/отъезда»).

Применительно к проявлению героями Вампилова в данных «пограничных»
ситуациях своего нравственного потенциала уместно вспомнить слова Достоев-
ского: «Особенно поражает та торопливость, стремительность, с которой русский
человек спешит иногда заявить себя, в иные характерные минуты своей или на-
родной жизни, заявить себя в хорошем или поганом... Иной добрейший человек
как-то  вдруг  может  сделаться  омерзительным  безобразником  и  преступником,
стоит только попасть ему в этот вихрь, роковой для него круговорот судорожного
и моментального самоотрицания и саморазрушения, так свойственный русскому
национальному  характеру  в  иные  роковые  минуты  его  жизни»  [Достоевский,
1973, с. 35].

Наконец, отмеченная Бахтиным диалогическая природа творчества Достоев-
ского,  многочисленные  свидетельства  его  интереса  к  театру  и  драматургии
(вплоть до собственных не сохранившихся ранних опытов «Борис Годунов», «Ма-
рия Стюарт», «Жид Янкель») позволяет говорить о глубинной связи Достоевского
и Вампилова. Мы наблюдаем этот интерес, сопровождаемый особым пиететом к
жанру и полемикой (как у Вампилова) по отношению к нравам современной писа-
телю драмы, и в эпистолярном наследии Достоевского.

И, наконец, свидетельство А.С. Суворина по поводу слов Достоевского: «У
меня какой-то предрассудок насчет драмы. Белинский говорил, что драматург на-
стоящий должен начинать писать с двадцати лет. У меня это и засело в голове. Я
все не осмеливался. Впрочем, нынешним летом я надумывал один эпизод из “Ка-
рамазовых” обратить в драму» [Цит. по: Театр Достоевского, с. 3].

Общепризнанный ныне адогматизм писательского мышления А. Вампилова
проявляется и в его обращении с нормами и стереотипами общественной морали
и поведенческой психологии.

Мы просматриваем эту тенденцию, в частности, в неосуществленных замыс-
лах его одноактных пьес, сохранившихся в «Записных книжках». В этих замыслах
налицо тяга к объединению малоформатных пьес в крупноформатное произведе-
ние.

Первый замысел назван «Дуэты». Мы относим его к 1969 году, когда уже
была дописана «Утиная охота», но явно проблематичным был вопрос о ее публи-
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кации в обозримом будущем. Пьеса «Прошлым летом в Чулимске» еще не была
начата.

Вампилов задумывает и фиксирует в «Записных книжках» «Пьесу из одно-
актных  пьес,  объедин<енных>  театральным  действием  (в  другой  публикации
[Вампилов, 1997, с. 45] – «действом».  Последний вариант, на наш взгляд, более
точно вписывается в контекст – С.С.). Запись сделана через одну после пронизан-
ных непреходящим пессимизмом строк о встрече Нового года, рядом с заголов-
ком «Несравненный Наконечников»:

«Новый, 1969 год. Общага, суета, упадок и разгильдяйство. Ничего не осу-
ществлено, все неясно, все так легкомысленно, безразлично и, кажется, дешево.
На улице мокро и туманно. Если позволит Господь, в этом году мне будет 32
года» [Вампилов, 1999, с. 676].

Следующую  запись  мы атрибутируем  как  возможный заголовок  для  всей
трехактной (или же пьесы в двух действиях, состоящей из четырех сценок):

«Кефир – каждый вечер» (Кавычки Вампилова – С.С.).
Начать сначала (кавычки в «Записных книжках» отсутствуют, но мы подра-

зумеваем их, так как именно под этим названием был опубликован в газетной пе-
риодике г. Ангарска в декабре 1967 года фрагмент «Утиной охоты»). Это, вероят-
но, открывающая действие сцена, в которой Зилов и Галина пытаются «вспомнить
молодость».

Богатый материал для анализа представляет в этом плане и следующая часть
пьесы,  озаглавленная как «(?)  История с лягушатником» (вопросительный знак
принадлежит Вампилову – С.С.).

Судя по замыслу, это очередной из «скверных анекдотов» Вампилова. Он на-
столько интересен, что мы считаем необходимым привести его полностью:

«Появляются Бурыкин и Анечка. Боксер и продавщица. Они рассеяли скуку и «наве-
ли порядок». Компания настроилась играть в бутылочку.

Появляются Володя и Наташа (юные влюбленные). Они «все испортили». Их втяги-
вают  тоже.  (Методы:  насмешка,  шантаж).  Сыграли  на  любопытстве,  малодушии,  нрав-
ственной несостоятельности – некоторой.

И когда Бурыкин (организатор и вдохновитель бутылочки) должен целовать Наташу
– выступает спящий доселе Лягушатник. Он просит принять его в игру.

– Чем я вам не гожусь?
– Что у тебя в мешке?
– Лягушки!
– Б-р-рр!
– Зачем?
– В пищу.
– Бр-р-р!
– Да вы не думайте, сам я их не ем (реплика в стиле шукшинского Чудика из одно-

именного рассказа или князя Мышкина из романа Достоевского «Идиот» – С.С.).
Выпускает лягушку. Истерика с Наташей. Ее отхаживают (все). Анечка набр.<асыва-

ется> на Бурыкина, а Володя бьет ему по морде. Бурыкин выбрасывает из беседки Лягу -
шатника. Виктория уходит. Все женщины уходят. Бурыкин:

– Что же ты, зараза, я же тебя убить могу.
– Убей.
Женщины возвращаются.
– Зачем ты вернулась?
– Думаешь к тебе? Вот (фига). Мы вернулись за подснежниками» [Вампилов, 1997,

с. 44].

«Лягушатник», очевидно, прозвище героя. Можно с большой долей вероят-
ности предположить в нем тип героя «простачка», «юродивого», «блаженного».
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Отметим мастерство Вампилова при создании звуковых отличий между дву-
мя междометиями (фырканьями героинь, скорее всего, юной Наташи; второе зву-
чит более экспрессивно!).

Женщины возвращаются, разумеется, не за подснежниками (это лишь – по-
вод), а для выполнения своей «охранительной» функции – спасти героя от рассви-
репевшего жлоба-боксера.

Отметим также типологическое сходство парадигмы названия «История с ля-
гушатником» с одним из «Провинциальных анекдотов» – «История с метранпа-
жем».

Замысел  сценки  «Пожилые  влюбленные»  (комедия)»  можно  соединить  с
другой записью: «История (пьеса). Двое (он и она), изверившиеся, грубые, нетер-
пимые. Обстоятельства свели их.

На мгновение задержанное дыхание. Вот и все» [Там же, с. 47].
Запись, стоящая под номером пять в перечне возможных одноактовок, вклю-

ченных в «полнометражную пьесу – «Дом окнами в поле» – по-другому» [Там же,
с. 46].

Об единстве и целенаправленности эстетических поисков Вампилова в этот
период свидетельствует еще один вариант объединения трех малоформатных пьес
в «крупноформатную». Запись относится к 1970 году:

«Забытый май». «Возможно, три одноактные пьесы про любовь. 3 пары.
1. Измены не было, но подозрения велики.
2. Измена была, но лучше считать, что ее не было.
3. Факты таковы, что измены не могло не быть, а в нее не верят».

Многие российские и иностранные исследователи отмечали в произведениях
Вампилова  тяготение  к  театру абсурда  [см.,  в  частности,  Фарбер,  Свербилова,
1992].

Однако в поле их зрения не попадали написанная во время пребывания на
Высших литературных курсах пьеса «Процесс» и развернутая заготовка под на-
званием «Нобелевская премия (заседание в одном действии)», которые выдержа-
ны в одном стилевом ключе.

Эти два произведения также вполне могли быть драматургом объединены в
одну пьесу, что подтверждает гипотезу о тяге его к объединению малоформатных
пьес в единое целое.

Существуют две версии конкретного повода для создания пьесы «Процесс».
Одна из них принадлежит неустановленному (подпись, к сожалению, неразборчи-
ва) автору письма, однокурснику Вампилова по Высшим литературным курсам в
Москве  (от  26  декабря  1977  года).  Предположительный  адресат  –  писатель
В.М. Шугаев.

Письмо впервые  (с  пропуском одной фразы и некоторыми неточностями)
было  опубликовано  в  1999  году  [Вампилов,  1999,  с. 746-747];  полностью,  с
уточнениями по машинописи из архива О.М. Вампиловой, в наших комментариях
к ДН [с. 831-832].

Вот фрагмент этого письма: «...Было у нас собрание, на котором мы взяли да
и исключили с ВЛК Мишаткина Юру. Он живет сейчас в Волгограде. Теперь уже
трудно восстановить, что послужило причиной. В общем какая-то ерунда, что-то
действительно было связано с женщинами. Вроде бы он где-то что-то про кого-то
болтанул. Все вошли в раж, и кончилось его исключением. Теперь все мы с сожа-
лением вспоминаем про то дурацкое собрание. А Саша сразу же сочинил вот эту
пьеску...

Для тех, кто знает всех действующих лиц, – вещь очень смешна и зла. Саша
схватил суть дела очень точно, и “герои” обрисованы зримо. Видны характеры. А
самое главное – так вот по чьему-то желанию могли расправиться с любым. И
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если вдуматься, то пьеска-то страшная. И это еще раз подтверждает, как чуток
был Саша ко всякой несправедливости» [ДН, с. 831-832].

Писатель Геннадий Машкин в личной беседе с нами в 2001 году предложил
свою версию истории создания пьесы: начинающий писатель А. Курчаткин на од-
ном из семинаров нелестно отозвался о личности Аркадия Гайдара, что и послу-
жило поводом для разбирательства и исключения.

С известной долей осторожности мы можем допустить некоторую связь пье-
сы с известным процессом Даниэля и Синявского, о котором Вампилов делает за-
пись 14 февраля 1966 года, в день своего вступления в Союз писателей.

Следующая за этим запись фиксирует факт создания пьесы и ее реальную
основу: «Склока. История со слушателем Мишаткиным (в пьесе – Мишайкин –
С.С.).  «Процесс»,  протокол в одном действии» [Вампилов, 1999, с. 662].  Таким
образом, вампиловская запись подтверждает гипотезу автора письма, впрочем, с
точки  зрения  психологии  творчества,  версию  Г.Н. Машкина  мы  тоже  должны
принимать во внимание как возможный нравственный и эмоциональный «фон»
для замысла «страшной пьесы», в которой звучали такие реплики, как «он опасен
для государства!» и «здесь не место либерализму» [ДН, с. 699-700].

Апробированная в «Процессе» форма протокола собрания (Вампилов ирони-
чески подбирает пародийные синонимы («митинг, вече, суд, аукцион») напомина-
ет скрытую полемику с популярной именно в это время и поощрявшееся властями
формой документальной, в том числе историко-революционной, драмой (М. Ша-
тров и другие).

Этот же пародийный документализм, вероятно, должен был лежать в основе
так же, как и «Процесс», близкой драме абсурда «Нобелевской премии», задуман-
ной как «заседание в одном действии».

Абсурдизм советской окололитературной действительности, скандалы по по-
воду присуждения Нобелевской премии Б.Л. Пастернаку (1958) и А.И. Солжени-
цыну (1970), травля этих писателей могли послужить первотолчком для замысла
этого абсурдистского памфлета.

На несомненное единство с «Процессом» указывает помимо «документаль-
ной формы» абсолютное сходство в «афише» обеих пьес «массовки»:  «Простой
народ – писатели» [ДН, с. 698]; «Простой народ – писатели, прозаики, поэты, дра-
матурги, всего сорок человек» [Вампилов, 1999, с. 680].

Расположенные в алфавитном порядке и скрытые за инициалами (от А. до
Е.) действующие лица, характеристики которых целиком построена на ирониче-
ских фигурах – оксюморонах («молодой начинающий романист, седой человек»,
пародийное  осмысление  единства  места  действия  («Город  Н.  –  место,  весьма
отдаленное от Швеции, шведов и Шведской академии» (Там же),  времени дей-
ствия («Никогда этого не было, более того, быть этого не может»), другие пара-
метры заготовки (например, пародийное название номинируемого на премию ро-
мана – «Потревоженная берлога»), свидетельствуют о явно стоящем на грани аб-
сурда замысле драматурга.

А явная фантасмагория хода заседания в Малом зале Зимнего дворца писа-
телей, характеристика «Господина Нобеля» как «иностранца, восставшего из гро-
ба, по национальности шведа» вновь приводят нас к поэтике «Скверного анекдо-
та» Достоевского. Журнал «Современничек» также содержит на наш взгляд скры-
тую коннотацию с «Головешкой» («Искрой») из повести Достоевского.

«Председательствует В., самый известный в городе романист.
В. Друзья! Сегодня мы обсуждаем рукопись молодого автора... э-э... нашего много-

уважаемого автора... э-э...
Г. (подсказывает). Е.
В. Да. Товарища Е. Надеюсь, все вы ознакомились с этой (хотел показать руками, ее

поднять, но не смог) вещицей. Написана она живо, увлекательно, лаконично. Читается лег-
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ко, с большим интересом и безусловно заслуживает того, что она заслуживает.  Словом,
приступим к обсуждению. Прошу высказываться. (Садится и мгновенно засыпает)» [Вам-
пилов, 1999, с. 680-681].

«Процесс»  и  «Нобелевская  премия»  в  концентрированном  и  лапидарном
виде представляют общие тенденции полемики Вампилова с абсурдизмом совет-
ской действительности.

Это, как уже отмечалось выше, полемика с «моральным кодексом строителя
коммунизма», одним из положений которого было «Человек человеку – друг, то-
варищ и брат». (У Вампилова преобладает либо компания как новый вид социума
(«Прощание в июне», «Старший сын», «Утиная охота»), либо микромир как мо-
дель макромира («Провинциальные анекдоты», «Прошлым летом в Чулимске»).

Это  опровержение  насаждаемой  властями  и  СМИ  в  обществе  оппозиции
«романтика –  деньги»:  «Сто  верст  –  не  расстояние,  не  деньги  –  сто  рублей».
(Именно сто рублей становятся искусом для героев одноименной пьесы).

Это даже посягательство на всеобщую «эйфорию» 60-х годов, связанную с
покорением космоса (В одном из вариантов «Старшего сына» за фразой Бусыги-
на: «У летчиков что, медовый месяц длится полтора года?» – в варианте начала
1969 года следовали реплики:

НИНА. Разве плохо?
БУСЫГИН. Здорово. А у космонавтов как, интересно?
Наконечников, обращаясь к эстрадному певцу Эдуардову, спрашивал по по-

воду причины его популярности: «Космонавт ты, что ли?» [ДН, с. 769]. В «Клад-
бище слонов» этот мотив явно звучит во сне Кузакова, в котором персонаж пред-
стает кумиром толпы («Кто он? Летчик-испытатель, космонавт – не все ли равно.
Он блистательный военный, герой, которому удалось, наконец, посетить родной
город. Он приветственно машет рукой, улыбается и сходит вниз» [Там же, с. 755].

В пародийном свете предстают в пьесах наука (ЦБТИ в «Утиной охоте», ку-
миры советской эстрады («Несравненный Наконечников»,  «Кладбище слонов»),
помощь «прогрессивным режимам» и жесткое противостояние «империализму»
(«Скандал на Панаме, на Занзибаре революция» [ДН, с. 64], (портрет Фиделя Ка-
стро в квартире Репниковых в «Ярмарке») и т.д.

Кроме того, жилищный кризис, вынуждающий пресмыкаться перед началь-
ством, отдельная квартира как ценностный ориентир («Утиная охота»), футболь-
ный ажиотаж («Утиная охота», «История с метранпажем»).

В русле традиций русской литературы Вампилов показывает отступление ге-
роев от общепринятых норм как проявление душевного недуга.

Объявлен сумасшедшим Чацкий. Сходят с ума пушкинский Германн и гого-
левский Поприщин.  К образам героев-умалишенных обращаются  В. Одоевский
(«Последний квартет Бетховена»), В. Гаршин («Красный цветок»), А. Чехов («Па-
лата № 6»).

Слова «идиот», «сумасшедший», «псих» весьма употребительны в драматур-
гии А. Вампилова.

Лохов в «Вороньей роще» один из своих диалогов (перед произнесением вы-
держанного по советским нормативам выступления на собрании) начинает с фра-
зы: «Ты думаешь, дядя Юра самашедший. Нет, дядя Юра не самашедший...» [ДН,
с. 500].

Антитеза «нормы», «здравомыслия» и сумасшествия возникает у Вампилова
и в «Старшем сыне»,  где единственным здравомыслящим человеком предстает
курсант Кудимов [Вампилов, 1999, с. 158], из которого Бусыгин, по словам Нины,
делает «идиота» [Вампилов, 1999, с. 159]. Она же ставит «диагноз» мнимому бра-
ту:  «Псих!..  Я  знаю,  это  у  нас  фамильное.  Фамильная  шизофрения» [Там  же,
с. 160].  После  признания  Бусыгина  в  обмане  вновь  возникает  мотив  сумасше-
ствия: «Ты… ты сумасшедший…» [Там же, с. 161]; «Я не знаю, кто-нибудь когда-
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нибудь видел такого психа?» [Там же] и, наконец, итоговое: «Вы сумасшедшие,
вы и разговаривайте» [Там же, с. 163].

А в пьесе «Двадцать минут с ангелом» мотив сумасшествия Хомутова возни-
кает в качестве одной из важнейших мотиваций его неординарного поступка:

БАЗИЛЬСКИЙ. Звоните в больницу. Это мания величия. Определенно. Он вообразил
себя Спасителем [ДН, с. 486].

(Здесь необходима небольшая историческая справка: именно в это время в интервью
немецкому журналу «Шпигель»  один из  главных  шестидесятников  Евгений  Евтушенко
заявлял, что он в какой-то степени считает себя Иисусом Христом).

До этого в ремарке в числе прочих возглас: «Псих!»…
ХОМУТОВ. Я не намерен сидеть в сумасшедшем доме [Там же].

Наконец,  идея  симуляции сумасшествия  здоровым  человеком  возникает  у
главного героя «Истории с метранпажем»: «Здоров, но мне нужна справка… Что
вроде бы я не в себе, вроде бы…» [ДН, с. 453].

Можно безошибочно определить первоисточник этого сюжетного мотива в
культовом для вампиловского окружения романе Ильфа и Петрова «Золотой теле-
нок».  Вспоминает современник драматурга:  «Только что вернулись к читателю
“Золотой теленок” и “Двенадцать стульев”, и мы все ходили в Пашах Эмильеви-
чах,  Альхенах,  “рыжих”,  предводителях  дворянства,  Изнуренковых,  “Аликах”,
графьях, Шурах Балагановых… Правда, Остапом уж точно никто из нас не был»
[Вампилов, 1988, с. 291].

В интертексте «Истории с метранпажем» отчетливо фигурируют цитаты из
романа «Золотой теленок».

КАЛОШИН. … Может мне пока здесь… это самое… попсиховать?.. Ну это… пошу-
меть, побуянить?.. Не очень? Так… Значит, не очень?.. Понимаю… Ну я тут так, по-тихо-
му…[ДН, c. 454].

Шестнадцатая глава  романа Ильфа и Петрова,  по мнению комментаторов,
восходит,  в  свою очередь,  к  гоголевским «Запискам  сумасшедшего».  И  там  и
здесь  герой  черпает  пункт  своего  помешательства  из  газетной  хроники  («ис-
панский король», «вице-король Индии»), и в обоих случаях увоз в психбольницу
изображается как воцарение. (См., в частности, комментарии Ю.К. Щеглова в из-
даниях романа «Золотой теленок»). Бухгалтер Берлага избирает из привычек ду-
шевнобольных «бред  величия»,  А. Вампилов выворачивает  ситуацию сумасше-
ствия  Калошина  наизнанку,  герой  одновременно  имитирует  самоуничижение
перед «значительным лицом»: «невелик барин, не метранпаж какой-нибудь»,  «я
букашка, я жучок, я божья коровка», а также амнезию (неузнавание окружающих
лиц и обстановки). При этом в контекст «бреда сумасшедшего» включена цитата
из модного среди молодежи 60-х годов поэта Эдуарда Асадова: «С утра покинув
приозерный луг // Летели гуси дикие на юг // А позади за ниткою гусиной // Спе-
шил на юг косяк перепелиный».

Характерный для мании величия мотив короля мы опосредствованно наблю-
даем в неоконченной пьесе А. Вампилова, «Последний летний день», в которой
просящий подаяние слепой поет песню на стихи поэта XIX в. А. Апухтина «Сума-
сшедший». В апухтинском тексте встречаем такие слова:

Вы избалованы моею добротой,
...Но все же я король, и я расправлюсь с вами!
Довольно вам держать меня в плену, в тюрьме!
Для этого меня безумным вы признали...

Вампиловский парадокс как модификация «скверного анекдота» произрастал
на  почве  литературной  традиции,  берущей  начало  в  «Повестях  Белкина»
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А.С. Пушкина, «Герое нашего времени» М.Ю. Лермонтова и, разумеется, произ-
ведениях Ф.М. Достоевского.

Наряду с отмеченным выше неприятием отмеченного абсурдизмом советско-
го социума мы наблюдаем у Вампилова богатство психоэмоционального мира ав-
тора и героев, его вербальное преломление. Это просматривается как в канониче-
ских (или близких к ним текстах), так и в психологическом комментарии Вампи-
лова в записных книжках, черновиках и ремарках.

Думается, мы вправе говорить о создании Вампиловым особого психоэмоци-
онального «силового поля» между автором, героями и читателем.

Его основанием может послужить реплика персонажа-протагониста Макаро-
ва из ранней неоконченной пьесы: «Человека из зоологии выделяют эмоции» [ДН,
с. 711].

Активными составляющими эмоционального мира автора и героев и его вер-
бального преломления на протяжении всего творчества становятся такие катего-
рии, как «любовь», «счастье», «скандал» и т.п.).

Богатый и разнообразный психологический комментарий Вампилова содер-
жится в записных книжках и воспоминаниях мемуаристов.

Не менее любопытны и психоэмоциональные наблюдения писателя, посвя-
щенные природе человеческих чувств и вошедшие в малоизвестную публикацию
«Азбуки прописных истин».

Эта «азбука» содержится в одной из «Записных книжек». Предположитель-
ная датировка – 1956 – 1958 годы (время обучения Вампилова в Иркутском уни-
верситете и начало творческой деятельности).

Азбука шуточная, ее стиль – нечто промежуточное между сентенциями Козь-
мы Пруткова и «Записными книжками» Антоши Чехонте.

В этих записях обращает, прежде всего, на себя внимание их целостный ха-
рактер. Очевидно, они сделаны «за один присест» и представляют собой полушу-
точный, полусерьезный нравственный катехизис молодого человека.

Три записи (на буквы «А», «Т», «Я») эгоцентричны, многие экзистенциаль-
ны, большинство пронизано иронией и самоиронией, прикрывающими серьезные
философские раздумья.

В интересующем нас контексте особый интерес представляют: «Л– Любовь –
добровольная зависимость. Люди просто не одиноки... Н – Ненависть – чувство
для жизни мало доступное... Р – Радость – штука мгновенная...С – ссора – шту-
ка мгновенная. Но – не будем ссориться – пусть нам завидуют...».

Намеченные в «Азбуке» мотивы гармонии и дисгармонии человеческих от-
ношений (в том числе, отношений мужчины и женщины) – своеобразная гамма к
многоплановой партитуре в художественном мире Вампилова.

Богатство психоэмоциональных мотивов можно проследить во всех пьесах
Вампилова, если рассматривать их через призму игры, ситуации ссоры и скандала
(см. опубликованные в книге «Мир Александра Вампилова» содержательные ста-
тьи И.И. Плехановой и Е.Г. Слабковской), а также в подборке из «Записных кни-
жек», впервые напечатанных в 1988 году на страницах газеты «Советская Россия»
и впоследствии редко перепечатывавшихся в полном объеме.

Вот только некоторые из них (курсивом мы отмечаем психоэмоциональные
мотивы – С.С.):

«Мир тосклив и однообразен, и в нем невозможно прожить без любви.
Первая любовь – это не первая, не вторая и не последняя. Это та любовь, в которую

мы больше всего вложили самих себя, душу. Когда душа у вас еще была.
Середина июня. Я сижу в садике, где только что была любимая. Она оставила книги и

стул. Я жду – она вернется. У меня для нее две веточки белой сирени и миллион нежных
слов...

Сказала, будто бы поцеловала в самую душу.
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Не будем ссориться – пусть нам завидуют...
Девушки любят таких, которые гоняются за ними с ножами или валяются у них в но-

гах. Я же был человек тихий.
Мы не уступали друг другу. За каждую обиду – ровно такая же обида. Это была не

любовь (любовь – умение прощать), а игра, борьба. И гуляя с ней в саду, в кино, в подъез-
де, целуясь, я вдруг чувствовал себя совершенно одиноким.

Если собираетесь кого-нибудь полюбить, научитесь сначала прощать.
В любви (в большой любви) нет материализма. Вся она сплошной идеализм и с мате-

риализмом в вечном бессмертном противоречии.  На этом противоречии вырастает поэ-
зия»...

Из приведенных выше суждений вырисовывается  своеобразный этический
кодекс начинающего писателя, получившего впоследствии мировое признание.

Таковы некоторые предварительные рассуждения на тему, которая, конечно
же, требует дальнейшей разработки.
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