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Спонтанный сюжет 

 
В сложившейся типологии сюжетов спонтанного сюжета мы не найдем, точ-

но также, как трудно его отыскать в «химически» чистом виде и в самой литерату-
ре. Спонтанный сюжет – это принцип создания сюжета: подобно природному 
плоду, вызревающему в материнском лоне, он нарождается в сознании автора, 
помимо его воли, поэтому слово «сюжетосложение» по отношению к нему надо 
поменять на слово сюжеторождение. Спонтанный сюжет принципиально нерито-
ричен, не связан с приемами и правилами. Его появление покрыто тайной, как 
раскрытие цветка или рождение ребенка.  

Антиномии рожденного и сделанного пристальное внимание уделила антич-
ная философия. Особую актуальность она приобретает в сфере технэ – искусных 
человеческих умений. Платон выделял среди них такие, которые требовали не 
одной только рассудительности, но одержимости и вдохновения. Образцом по-
добных умений Платон, несмотря на его нелюбовь к поэтам, высказанную в «Го-
сударстве», счел именно поэзию.  

Поэзия дает имя тому роду искусных умений, в которые мастер вкладывал 
свою душу, как поэт вкладывает ее в свое творчество. Пойесис в платоновском 
значении этого слова – творение, созидание, делание, постройка, сочинение сти-
хов. Поэзия в собственном смысле была высшей формой пойесис, воплотившей 
принцип «сделанное как рожденное». Родоначальник античного теоретизма ставил 
ее выше теории, выше культивируемого риторикой понимания словесной дея-
тельности как технэ. От диалога к диалогу повторяется его мысль о том, что по-
эзия – сестра прорицательству и священному безумию: «Все хорошие эпические 
поэты, – утверждал он устами Сократа в диалоге “Ион”, – слагают свои прекрас-
ные поэмы не благодаря технэ, а лишь в состоянии вдохновения и одержимости... 
Говорят же нам поэты, что они летают, как пчелы, и приносят нам свои песни, 
собранные у медоносных источников в садах и рощах Муз. И они говорят правду: 
поэт – существо легкое, крылатое и священное, и он может творить лишь тогда, 
когда сделается вдохновенным и исступленным и не будет в нем более рассудка; а 
пока у человека есть этот дар, он не способен творить и пророчествовать» («Ион», 
533 d – 534 e; цит. по: [Платон, 1990, с. 376-377]). Та же мысль звучит из уст Со-
крата и в диалоге «Федр»: «Кто же без неистовства, посланного Музами, подходит 
к порогу творчества в уверенности, что он благодаря одному лишь технэ станет 
изрядным поэтом, тот еще далек от совершенства: творения здравомыслящих за-
тмятся творениями неистовых... ибо неистовство, которое у людей от бога, пре-
краснее рассудительности, свойства человеческого» («Федр», 245 а, 244 d; цит. по: 
[Платон, 1993, с. С.153-154]). Проблема соотношения творчества и технического 
умения, искусства и приема не случайно приобретает остроту в переломную для 
словесной культуры эпоху становления рефлективной традиции – период форми-
рования, формализации и спецификации литературной теории и критики. На до-
рефлективной стадии словесности эта проблема снималась имплицитным, инкор-
порированным характером ее приемов. Так сюжеты мифа и ритуала представляли 
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собой естественную сегментацию и схематизацию культовых телесно-речевых 
действий, которые больше соответствовали не построению, а порождению. Они 
рождались и возрождались как сама природа, в органическом единстве семантики 
и синтактики. Однако по мере их экспликации и осознания, мир фактов и вещей 
постепенно отделялся от мира знаков и суждений. Возникают понятия референ-
ции, авторства, модального и временного градиента (действительное и возможное, 
прошлое и будущее), развивается система логико-грамматических и пропозицио-
нальных средств – весь этот арсенал инструментов создания текста и специфици-
ровался в виде поэтики и риторики. Вместе с ним возникает и проблема соотно-
шения творчества и его приемов.  

Платон, как уже сказано, занял тут резко антириторическую позицию. Ари-
стотель, напротив, стал основателем и кодификатором системы творческих прие-
мов, поставив, по выражению С.С. Аверинцева, «поэтику под знак риторики». По 
мнению Аверинцева, дальнейшая судьба литературы оказалась благосклоннее 
именно к аристотелевской традиции, «соединив более чем на два тысячелетия 
черту» сознательных литературных исканий «с чертой традиционализма» [Аве-
ринцев, 1981, с. 5]. Это была эпоха становления европейской цивилизации, завер-
шившейся второй культурной революцией человеческой истории – промышлен-
ной революцией. Существенным смыслом данной эпохи стала сакрализация чело-
веческого образа и его умений. Авторитет надличной силы уже не был безраз-
дельным господином традиции, весомым становится слово и дело человека, авто-
ра-творца произведений науки и искусства, технических орудий и сооружений. 

Именно эти причины предопределили, как мне кажется, приоритет аристоте-
левских, а не платоновских эстетических представлений. Суть первых заключа-
лась в понимании произведения как человеческого создания и изделия, суть вто-
рых – в понимании божественного происхождения произведений искусства, по-
средством которого боги общаются с людьми. В сфере сюжетики аристотелевская 
система наиболее последовательно выразилась в нарративном сюжете как специ-
фической художественной форме логического суждения и пропозиции. Он так же 
предполагал причинно-следственную и хронологическую связь, имел определен-
ные правила построения: «Нужно, чтобы хорошо сложенные сказания не начина-
лись откуда попало и не заканчивались, где попало», они должны быть целыми, а 
«целое есть то, что имеет начало, середину и конец» («Поэтика», 50 в 32, в 26; цит. 
по: [Аристотель, 1978, с. 124]). Спонтанный сюжет с точки зрения аристотелев-
ской поэтики – это сказание, сложенное без правил, которое может начинаться и 
кончаться, где попало. 

Но что представлял собой спонтанный сюжет с точки зрения Платона? Это 
образы и идеи, эйдосы в том виде и порядке, в каком они сообщены Музами – 
сказания, сложенные не человеческой рассудительностью, а божественным откро-
вением, не сочиненные, а рожденные. Они – плоды неистовства и одержимости, 
которые у людей от бога, а потому плоды эти прекраснее созданий человеческой 
рассудительности. Примечательно, что слова о божественном смысле рождения в 
диалоге «Пир» Платон вкладывает не в уста Сократа, чье имя все же срослось с 
понятиями разума и теории, а прорицательницы Диотимы: «Дело в том, Сократ, – 
говорит она, – что все люди беременны как телесно, так и духовно, и, когда они 
достигают известного возраста, природа наша требует разрешения от бремени. 
Разрешиться же она может только в прекрасном, но не в безобразном. Соитие 
мужчины и женщины есть такое разрешение. И это дело божественное, ибо зача-
тие и рождение суть проявления бессмертного начала в существе смертном... Те, у 
кого разрешиться от бремени стремится тело, обращаются больше к женщинам и 
служат Эроту именно так, надеясь деторождением приобрести бессмертие и сча-
стье и оставить о себе память на вечные времена. Беременные же духовно – ведь 
есть и такие, – пояснила она, которые беременны духовно, и притом в большей 
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даже мере, чем телесно, – беременны тем, что как раз душе и подобает вынаши-
вать... Они гораздо ближе друг другу, чем отец и мать, и дружба между ними 
прочнее, потому что связывающие их дети прекраснее и бессмертнее. Да и каж-
дый, пожалуй, предпочтет иметь таких детей, а не обычных, если подумает о Го-
мере, Гесиоде и других прекрасных поэтах, чье потомство достойно зависти, ибо 
оно приносит им бессмертную славу и сохраняет память о них, потому что и само 
незабываемо и бессмертно» («Пир», 206 с, 209 а, с, d; цит. по: [Платон, 1993, 
с. 116]). Сакральность акта рождения Платон противопоставил механистической 
технологичности ремесла. Им соответствовали два состояния души: когда она 
следует телу, (слово, означавшее по-древнегречески цель), и когда душа вспоми-
нала свою небесную родину и ее влекло к вещам себе подобным – цельным и бо-
жественным. В неоплатонизме это состояние называлось «экстазом», что означает 
выход из себя, к божественной тайне. Мистика неоплатонизма впоследствии была 
воспринята российским любомудрием, его особой гносеологией «мистического 
реализма». Это странное, на первый взгляд, словосочетание обосновывается мис-
тическим опытом, зрением «тела духовного», очами интуиции, способными ви-
деть сверхчувственное как реальную вещь. Когда оно постигается разумом, то 
перестает быть мистическим и становится идеальным, противостоящим реальному 
в его исконном значении, производном от латинского res (вещь). Разум определя-
ет сверхчувственное, делает его понятием, выводит на яркий свет языка, секуляри-
зует и уже этим отрицает (всякое определение есть отрицание, говорил Спиноза) 
его как тайну и существо. Разум и мистика несовместимы: где поселяется логика и 
рассудительность, уже нет места тайне. Сохранить ее в акте разума невозможно – 
только в акте веры. Именно в нем осуществляется не умственно-идеальная, а ре-
альная связь со сверхчувственным: в языческих культовых действах, оккультных 
ритуалах, церковных таинствах, наконец, в творческой одержимости поэта, ху-
дожника.  

Проблема спонтанного сюжета, а шире – спонтанной природы творчества как 
такового – восходит, как видим, к религиозно-философской проблематике бого-
общения. Окно к Богу, в мир божественной тайны идеалистический рационализм 
перекрывает «соломой понятий» (выражение Лейбница: «не надо путать солому 
понятий с зернами вещей»). Произошла подмена живой реальности удобопреврат-
ными универсалиями человеческого («слишком человеческого», вспоминая Ниц-
ше) разума, и вместо благодатных энергий и божественного света воспринимают-
ся и созерцаются собственные представления, «прелестная», на языке православ-
ной аскетики, иллюзия – проекция конечного и несовершенного человеческого 
ума, фантомов и «миражей его внутренней пустыни» [Аверинцев, 2001, с. 418]. 

Эти вопросы стали предметом полемического обсуждения в русской религи-
озно-философской и публицистической мысли в свете любимой и приоритетной 
для нее темы о России и Европе, о Востоке и Западе. В отличие от Запада, про-
шедшего длительный процесс секуляризации, формирования светских норм мыш-
ления и бытия – гражданского права, государственного устройства, парламента-
ризма, частной собственности и других священных принципов – «законных на-
следников религиозно-теократического духа», в России «энергия православной 
веры направлялась в глубины духовной жизни, не участвуя заметно в формирова-
нии гражданской и государственной жизни...Русской душе остались чуждыми мо-
раль и право в светском смысле, как независимые от религии...Если русскому 
присуща действительная религиозная просветленность, тогда он проявляет при-
знаки удивительного духовного величия и чистоты; или же, если он утерял веру, 
он становится полнейшим нигилистом» [Франк, 1996, с. 144].  

Душа России, говоря словами Платона, не последовала телосу, не была «за-
мазана культурой» (выражение Е. Трубецкого), оставалась внутренне свободной 
от «окаменелых форм жизни» (П. Чаадаев) – рационалистических схем мышления 
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и социального бытия. «Палимпсест заветных преданий», народного сознания – по 
изящному выражению Вяч. Иванова, – не был «испещрен поздней рукой» цивили-
зации [Иванов, 1994, с. 27]. Речь не идет о том, что на Западе не было мыслите-
лей, преодолевших рутину стереотипов и канонов, не способных взлететь над 
всем этим: предписания не для великих. Речь идет об избранном Европой «фау-
стовском» (опытном) пути и ее позитивистско-рационалистическом складе ума, 
которому потребовалось, по признанию Канта, пробуждение от догматического 
сна, коперниканский поворот к бытию и мышлению, вернувшемуся в свою экзи-
стенцию. Но догматический сон – явно не русский сон, а онтологического поворо-
та мы не найдем на столбовой дороге русского философствования, потому что оно 
было онтологичным исконно. 

Россия, ее дух и разум не путали, как говорится, божий дар с яичницей: исти-
ну с ее рассудочной тенью, идею – с понятием, живое знание – со схемой, вселен-
скую цельность организма – с человеческой цельностью механизма. Она не впала 
в социум, в гипноз практических целей, в жизнь «по понятиям» рассудка, остава-
ясь верной небу, благодати, божественному наитию. Русский органицизм – это 
антитеза «фаустовскому пути» Европы, приоритет рожденного над сделанным, 
Логоса над praxis, энергии свободной над связанной. Примечательным штрихом 
обозначенной антитетики является различие между русским словом «образова-
ние» с его корнем «образ» и английским аналогом данной семы «education» с кор-
невой основой «educate», первое значение которой – «to lead forth» (вести вперед). 
В этих различиях ясно просвечивают цельные восточные категории образа, идео-
графии, парадигмы и западные – линия, синтагма и цель, которая усекала и вы-
прямляла жизнь в телеологический вектор карьеры, накопительства, прогресса и 
т.п. Их когнитивными коррелятами были аристотелевские логическая и энтелехи-
альная схемы (энтелехия, превращающаяся в форму), прямоугольные декартовы 
координаты, линия нарратива и др.  

В свете этих факторов становятся понятными эстетические приоритеты Рос-
сии и Запада. Ориентация русского художественного сознания на христианско-
неоплатоническую сакральную концепцию искусства онтологизировала его, ис-
кусство в России было больше, чем искусство, поэт – больше, чем поэт. Снятие 
«заклятия рампы с ее иллюзионизмом» с искусства, переживание его «неземной 
силы и земного бессилия» (С. Булгаков), неприятие сформировавшегося «в новой 
западной философии понимания поэзии как чистого вымысла и развлекательно-
сти» [Лосев, 1991, с. 214] – лейтмотив русской эстетики. Напротив, длительное 
доминирование аристотелевской нормативно-риторической системы в западно-
европейских эстетических представлениях вело к деонтологизации искусства, к 
преобладанию знакового начала над символическим. «Что такое поэзия? Вещь ли 
это настоящая?» – спрашивает героиня одной из шекспировских комедий кресть-
янка Одрей. Русская литература не задавала себе таких вопросов. «Законы литера-
турной техники на Западе, – писал А. Белый, – перевесили смысл литературных 
произведений. Стилист победил проповедника. Но победа стиля отдала литерато-
ра во власть ремесла» [Белый, 1994, с. 347]. 

Демонтаж и слом «рефлективно-традиционалистской установки», как показал 
С. Аверинцев, был в европейской литературе мучительным и длинным, приобрел 
в ней характер «мятежа против рассудочно-риторической правильности» [Аве-
ринцев, 1981, с. 7]. Прежде всего это коснулось сюжета как смыслообразующего 
ядра произведений. Одним из первых «мятежников» был Монтень. В своих «Опы-
тах» он декларирует новый для своего времени художественный принцип: «У ме-
ня нет другого связующего звена при изложении моих мыслей, кроме случайно-
сти... Я излагаю свои мысли по мере того, как они появляются: иногда они теснят-
ся гурьбой, иногда возникают по очереди, одна за другой. Я хочу, чтобы виден 
был естественный и обычный ход их, во всех зигзагах. Я излагаю их так, как они 
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возникли» [Монтень, 1991, с. 19].  
Элемент спонтанности усиливается в произведениях сентименталистов и ро-

мантиков. В качестве знаковых примеров можно привести романы Стерна и Рус-
со. Выступая против мертвеющих риторических канонов, Монтень, Стерн, Руссо и 
другие «мятежники» свою сверхзадачу видели в новом уровне художественной 
правды, онтологической (в противовес меоническим понятиям рассудка) истине о 
человеке и прежде всего его внутренней жизни. Спонтанность рождающихся сю-
жетов и образов была для них равнозначна естественности и достоверности, несо-
чиненности. 

В русской литературе слом традиционалистской системы был существенно 
иным. Ее традиционализм носил не столько рассудочно-риторический, сколько 
обрядово-этикетный, религиозно-канонический характер: нормы и формулы были 
даны не теоретической рефлексией художественной практики, а самой жизнью. 
Писатель заимствует их из ее разных областей: «из церковных представлений, из 
представлений дружинника-воина, придворного, теолога и т.д.» [Лихачев, 1971, 
с. 107]. Это не нормативность устоявшейся риторической системы, ее готовых 
стилей и правил, как они представлены в «Поэтике» и «Риторике» Аристотеля и 
«Поэтическом искусстве» Буало, а, скорее, нормативность мгновенно узнаваемых 
эмблем и символов, устойчивых образов и фраз, играющих роль сигналов для чи-
тателя – участника церемониального литературного действа. 

Коренной онтологизм российского сознания, единодушно признанный рели-
гиозными философами его основной родовой чертой, виден и здесь. Перед нами 
не каноны-понятия, а каноны-реалии, подобные геральдическим знакам и восхо-
дящие к культовой обрядовости. Эти нормы не придуманы – рождены. Поэтому 
они трудно согласуются с одним чистым выиыслом, предполагают неотделимость 
должного от сущего, то есть от реалистической конкретики. «В древнерусской 
литературе, – писал Д.С. Лихачев, – есть две тенденции: идеализирующая и кон-
кретизирующая... в отдельных элементах условное изображение заменяется ре-
альным» [Там же, с. 150]. А.И. Белецкий назвал подобную особенность «домыс-
лом»: «Произведения, основанные на домысле, стремятся максимально прибли-
зиться к жизненной правде, дать иллюзию воспроизведения подлинной действи-
тельности... пренебрежение к «выдумке» можно считать характерной чертой рус-
ской классической литературы... Оно ведет свое начало от литературы Древней 
Руси, которая развивалась под знаком историзма, решительно осуждая «басни и 
кощуны» (Цит. по: [Ромодановская, 1994, с. 29]).  

По этим причинам переход русской литературы от «поэтики под знаком ри-
торики» к новому уровню художественной правды, который обеспечивался новой 
мерой авторской свободы от канонов готового слова, был не «мятежным», а есте-
ственным. Его знаком стало появление произведений с артикулированным спон-
танным сюжетом, таким как «Житие» Аввакума (среди произведений, готовивших 
его, указываются «Поучение» Мономаха, «Моление» Даниила Заточника, «Хож-
дение Афанасия Никитина за три моря» и др. [Гусев, 1964, с. 44]), «Письма рус-
ского путешественника», «Монологи в прозе» Н.М. Карамзина, «Былое и думы», 
«Письма из Франции и Италии», «С того берега», «Концы и начала» А.И. Герцена, 
лирико-философские миниатюры и рассказы И.С. Тургенева, В.М. Гаршина, 
В.Г. Короленко, И.А. Бунина и др. 

Обычно появление произведений, артикулирующих спонтанный сюжет, свя-
зано с усиливающейся динамикой социально-духовной жизни, со сменой или кор-
рекцией мировоззренческих установок. Это периоды напряженной рефлексии и 
критики сложившихся представлений и норм, в том числе и канонов литературно-
го творчества. Литература как бы начинает ощущать свою риторико-
технологическую избыточность, она размыкает границы, переступает через рампу, 
отделяющую ее от жизни и смыкается с полулитературной словесностью. Это вы-
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ражается, в частности, в активизации жанрового репертуара естественного дис-
курса. Герцен называл это «ближайшим писанием к разговору» – свободные вос-
поминания и размышления, беседа, дневник, исповедь, путевые заметки и т.п. 

Произведения со спонтанным сюжетом нередко рефлектируют свою струк-
туру на всех уровнях, включая род и жанр. Это книги с «прозрачными стенками», 
рождающиеся на глазах у читателя. Если мы вспомним одно из последних ожив-
лений литературы такого рода, связанное с нашими перестроечными переменами, 
а их начало, как мне кажется, надо относить не ко второй половине восьмидеся-
тых, а к 1960-м годам, то обнаружим целую волну произведений, несущих в себе 
вышеназванное свойство. Речь идет о так называемой лирической прозе – термин, 
вошедший в оборот с легкой руки А. Синявского и не совсем точно отражающий 
художественные особенности данной прозы. Точнее, на мой взгляд, определение 
«феноменологическая проза», потому что феноменологичен предмет ее изображе-
ния. Его непременная компонента – непосредственно выраженное авторское пе-
реживание изображаемого, в том числе и его рефлексии собственной поэтики, что 
не всегда укладывается в объем понятия «лирика». 

«Я ищу чего-то, что не походило бы на роман, – пишет в «Траве забвения» 
В. Катаев. – Отсутствие интриги для меня недостаточно. Я хочу, чтобы сама 
структура была другой» [Катаев, 1969, с. 267]. В. Солоухин обсуждает эту тему с 
воображаемым собеседником в самом начале повести «Капля росы»: «Ну, а теперь 
расскажи мне, что ты сейчас пишешь. – Я пишу книгу. – Повесть? – Не совсем. – 
Роман? – Вряд ли. – Так что же ты пишешь в конце концов? – Книгу» [Солоухин, 
1974, с. 246]. Задумывался над подобным вопросом и К. Паустовский: «Как опре-
делить жанр тех вещей, о которых я упомянул («Третье свидание», «Наедине с 
осенью», «Ильинский омут» – Э.Б.). Не знаю. Это не рассказы в точном смысле 
слова, не очерки и не статьи. Это – не стихотворения в прозе. Это – записи раз-
мышлений, простой разговор с друзьями. Это – признание в любви нашей природе 
и всей России» [Паустовский, 1965, с. 4]. Д. Гранин ищет ответа в истории литера-
туры: «Путевые картины Гейне мне кажутся идеалом прозы – в них свобода, о 
которой мечтаешь всегда – свобода от сюжета, от хронологии, от географии. Эта 
проза свободнее, чем стихи. О чем она? В том-то и секрет ее, что она ускользает 
от подобного вопроса» [Гранин, 1974, с. 7]. 

Спонтанный сюжет непредсказуем, и в этом заключается его важная функ-
ция, которая не отменяет, а дополняет роль других сюжетных принципов. Эту его 
дополнительность мы чувствуем в неожиданных для самого автора поворотах 
действия и поступках его героев. Она и в известном пушкинском признании о 
Татьяне, «выкинувшей штуку, выскочившей замуж», и в знаменитом словечке 
«вдруг» в романах Достоевского, и в неожиданных до невероятности сюжетных 
поворотах у А. Платонова, и в ахматовском «растут стихи, не ведая стыда» и во 
многом другом.  

Проблема спонтанного сюжета – это вопрос не только о «границах личного 
творчества в предании» (А.Н. Веселовский), то есть о соотношении традиции и 
новации. Обсуждение этой давней темы привело к выводу о невозможности твор-
чества вне устойчивых форм и смыслов, которые обеспечивают само понимание 
между людьми. Так автор не может не опираться на естественный язык и его 
трансформу – художественную речь во всем объеме выработанных ею средств, 
если он рассчитывает на внятность своего высказывания. Проблема спонтанности 
творчества и спонтанного сюжета в частности ставит вопрос Платона о модусе 
самой авторской новации, о соотношении в ней рассудительности и одержимости, 
сознания и наития. 

Закончить тему хочется высказываниями двух великих художников слова – 
М. Цветаевой: «Я давно перестала делить стихи на свои и чужие...Я не знаю ав-
торства» [Цветаева, 1991, с. 41-42]; «Все мое писание – вслушивание. Точно вещь 
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уже где-то точно и полностью написана. Работа поэта сводится к исполнению ду-
ховного (не своего) задания» [Письма Марины Цветаевой, 1969, с. 207]; и Гете: 
«Мы находимся на правильном пути, когда думая, мы не отдаем себе отчета, о чем 
мы думаем, тогда все происходит само собой, как подарок... Никакое размышле-
ние не помогает мысли; выдумки должны приходить к нам, как свободные божьи 
дети, и говорить: вот мы» [Гете, 1975, с. 28].  
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