
 
 
 
 

 
 

Н.Е. Меднис 
 

Сверчок, кузнечик, цикада в романе Саши Соколова 
«Между собакой и волком» 

 
У Дэвида Герберта Лоуренса есть стихотворение «Палимпсест сумерек». Вот 

его первая строфа: 
Тьма исходит от земли 
И поглощает бледный дым заката; 
Дети среди стогов приют себе нашли; 
Тает написанное когда-то. 

 
Это как раз о часе между волком и собакой, о времени палимпсеста, но в 

особом, не вполне классическом его воплощении, о таком, когда написанное пре-
жде подтаивает, но не стекает водой, когда оно балансирует на границе обозна-
ченного и необозначенного. Именно так у Саши Соколова. В строгом смысле это 
даже не палимпсест, а интерференция, которая смещает и совмещает, видоизменя-
ет, не отменяя. В Записке XVI («Стих о прекрасной бобылке») сумерки (и не толь-
ко они) определяются как время «пред-», «полу-», «псевдо-», «мнимо-»: 

 
Завари же в преддверие тьмы, 
Полувечером, мнимозимой 
Псевдокофий, что ложнокумой 
Квазимодною даден взаймы1

 
. 

Это время, когда у одних проявляется синдром куриной слепоты, у других, 
как у героя романа, видение, проходя через мгновенную слепоту («Сумерками 
ослеплен» – значится в Записке XXXV), меняет прицел с дальнего на ближний, 
утверждаясь в точке пограничья как временнóго, так и пространственного: «С у-
мерки уже растащили очи, затушевали перспективы и упразднили згу» (24). 

Роман Саши Соколова изначально задает множество рецептивных стратегий, 
ставя читателя перед выбором, который определяется мерой его филологической 
испорченности или непорочности. Хотя внешний сюжет романа завязан на отно-
шениях некого Ильи Зынзырэлы, точильщика, с охотником-доезжачим Яковом 
Ильичом Паламахтеровым, внутренне оба пласта повествования так тесно связа-
ны, что можно заподозрить проявление и здесь общей для всего текста тенденции 
не деперсонализации даже, а рас-персонализации, то есть удвоения, умножения 
героя, распадения его на множество персон и лиц, периодически собирающихся 
более или менее воедино и действительно объединяемых только романным тек-
стом.  

Пребывание героя-повествователя (сознательно употребляем единственное 
число) в зоне пограничья обусловливает мерцательность его мира и бытия. Почти 
все герои романа под его пером меняют имена и лики: 
                                                           

1 [Соколов, 1990, с. 78. Далее номера страниц по этому изданию приводятся в тек-
сте в круглых скобках]. 
 



 62 

 
Тут похоронен Петр 
По прозвищу Багор, 
Его все звали Федор, 
А он себя – Егор (171). 

 
То же происходит с именем Орины: «Орина Неклина, чья теперь ты, какого, 

положим, Паклина» (140). А далее, в Записке XXV клен-неклен-Паклин-Паклен 
возникают и варьируются уже в связи с самим героем, балансируя в точке взаимо-
перехода: 

 
Неклен. Присмотришься – клен. 
Клен. Приглядишься – ан неклен. 
Ты это – или же он, 
Рвань по фамилии Паклин? (178) 

 
Так размываются границы между Я и не-Я, Я и Он переходят друг в друга, 

меняются местами как в сюжете, так и в ткани повествования: «Оставаться совер-
шенно довольным своими – то есть нет, погодите, его, конечно его, героя, поступ-
ками и чертами»(53). Эти интерферогенные наложения с взаимной пульсацией 
порождают множественность статусов героя и совмещение его генеалогических 
формаций. Повествователь-герой (заметим, житель окраин, периферии с ее особой 
семиотикой) и точильщик, и охотничий сторож, и «разъездной созерцатель, по-
сыльный художник, курьерский артист» (60). Он Илья и Яков Ильич, то есть отец 
и сын в одном лице, которое в силу полного отсутствия особых примет («Человек 
заурядного роста, обычного возраста и без труда забывающегося лица», 181) мо-
жет множиться, обретать двойников, вступать в область мифологического погра-
ничья, оборачиваясь Ильей Пророком, Громовержцем, Христом, «точащим исце-
ления», но и грешником, «нехристем». 

Истоки подобной многоликости, кажется, можно бы искать в нарушенной 
прагматике «невротического дискурса», установку на «потребление» какового чи-
татель получает уже в первой строке романа: «Месяц ясен, за числами не усле-
дишь, год нынешний» (5). Это, конечно, не «Мартобря 86 числа. Между днем и 
ночью», но действительно между днем и ночью, волком и собакой и с явной от-
сылкой к Гоголю, в том числе и через слово «Записки». 

Однако перед нами все-таки не записки сумасшедшего, необратимо перешаг-
нувшего грань разумного бытия, а записки человека, пребывающего на границе 
света и тьмы, сознающего и утверждающего свою пограничность, что особенно 
ясно обнаруживается, когда герой прибавляет ко множеству своих функций и роль 
Харона, а река Итиль (древнее имя Волги) обретает черты Стикса, с другого бере-
га которого в час сумерек «проступают сквозь туманы... пресловутые присной 
памяти» (186), покойные знакомцы героя. Стикс этот обнаруживает признаки пла-
тоновского Стикса, вписанного в миф о переселении душ и, следовательно, пере-
секаемого в обоих направлениях. У Саши Соколова с той стороны, опережая со-
бытия, может явиться, к примеру, Крылобыл, еще не покинувший сей мир, но на-
деленный, правда, весьма специфическими свойствами. И вообще, как и все в ро-
мане, этот и тот берег Итиля равно противоположны и сходны, как родная-чужая 
для героя Заитильщина и Луговая Суббота, смотрящие друг на друга с разных бе-
регов. Различие их во многом опирается на ожидания Ильи, ибо на поверку ока-
зывается, что и тут и там «глушь и дичь». Однако увечье герой получает именно 
после поездки в Луговую Субботу, и, следовательно, пересечение границы – вещь 
не вовсе безопасная, оставляющая, пусть косвенно, неискоренимый след. В этом 
смысле печать иного мира лежит на всех обитателях Заитилья. В том или ином 
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виде все они являются лишь звеном в цепи превращений, ощущая, отнюдь не 
только духовно, родство с различными представителями фауны, и особенно с на-
секомыми, у которых смена стадиальных форм выражена наиболее ярко. Не слу-
чайно в романе не раз говорится о коконе, выйти из коего по весне «в цветах и 
цикадах» мечтает герой. Уже в начале романа, в Записке I говорится об этой все-
общей связи в бесконечном круговороте превращений: 

 
Детство грусть сама есть. Вон, на пустоши 
Внуки дедушкин ищут табак, 
Шоколадницу ловят, капустницу 
И старинный поют краковяк: 
 
Вот умрет наша бедная бабушка, 
Мы ее похороним в земле, 
Чтобы стала она белой бабочкой 
Через сто или тысячу лет (26). 

 
Так круг замыкается и начинает очерчиваться вновь, ибо пойманная бабочка 

вполне может оказаться чьей-то прапрабабушкой, а дети сами когда-то станут де-
душками и бабушками и, следовательно, бабочками. 

По этой именно причине возникающий в романном повествовании устойчи-
вый энтомологический фон есть даже не просто фон, а, в своем роде, по отноше-
нию к миру героев, система нулевых персонажей, предков и потомков, братьев и 
двойников в визуально и осязательно постигаемом параллельном мире. Создается 
этот фон разными способами: насыщенной звукописью, отсылками к трудам по 
энтомологии (Краус Штерн), соответствующей образностью именований (Крыло-
был), рядом самоопределений героя. 

На общем плотном и внутренне многообразном энтомологическом фоне наи-
более рельефно проступают в романе «Между собакой и волком» пять видов: па-
ук, водомерка, сверчок, кузнечик, реже – цикада. О пауке и водомерке мы гово-
рить не будем, поскольку это требует настилания совершенно другой канвы, и 
сосредоточимся на трех последних. 

Сверчок и кузнечик биологически представляют один отряд прямокрылых и 
два его семейства – Tettigoniidae (кузнечики) и Grillidae (сверчки). Цикады отно-
сятся к отряду равнокрылых (Hemiptera). Однако все эти дифиниции, которые бы-
ли бы крайне важны, скажем, для Набокова, в романе Саши Соколова не имеют 
решительно никакого значения. В зоологическом мире, не отмежеванном от мира 
людей, у него возникает та же трудно расчленимая многоликость единого, те же 
перевертыши и замещения. Фраза вроде «Вольно ж тебе, дятел, гляди, достука-
ешься, удод» (162) вполне типична для романа «Между собакой и волком». Свер-
чок и кузнечик здесь фактически не различаются ни по видовым, ни по мифопо-
этическим признакам. Сверчок – символ дома, счастья и удачи, является в романе 
знаком героя, бездомного, увечного и одинокого. Нечто от мифологической се-
мантики сохраняет в романе кузнечик как напоминание о необходимости терпения 
и покорности в отношении неудач, но поскольку в связи с героем упоминания 
сверчка и кузнечика чередуются как вполне взаимозаменяемые, можно смело ут-
верждать, что и эти остатки мифопоэтизмов в романе, в целом перенасыщенном 
мифологическими аллюзиями, не играют сколько-нибудь значительной роли. В 
наиболее явном плане романная функция сверчка и кузнечика привязана у Саши 
Соколова к различным проявлениям телесного. 

Немногочисленные исследователи романа не раз отмечали, что его геройный 
мир – это мир калек, убогих, людей со всевозможными телесными отклонениями 
в сторону либо гипо- , либо гипертелесного (последнее, заметим, связано прежде 
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всего с Ориной, Орой со всеми возможными отсылками к античным Орам, Го-
рам)1

В мире телесных недостатков или излишеств сверчок-кузнечик становится 
образным воплощением всего этого мира в целом. При этом по отношению к ге-
рою сверчок одновременно выступает и как его (героя) телесная параллель, и как 
его этологическая противоположность. В ряду мотивов, связанных с телесными 
деформациями, в романе особенно рельефно намечены два: мотив всеобщей, 
включая и ландшафт, горбатости и мотив костылей. Оба вбирают в себя обильные 
энтомологические аллюзии. Не прослеживая развитие этих мотивов в сюжете, 
заметим лишь, что в энтомологическом зеркале романа сюжетный пик первого 
приходится на момент появления в тексте образа горбатого патагонского сверчка, 
наделенного, правда, в отличие от героя, даром мимикрии. У Якова Ильича Пала-
махтерова горбатость оборачивается, по его собственному определению, «избы-
точной сутуловатостью», которая обнаруживает себя именно в попытках мимик-
рии. В этих случаях в тексте возникают детали, внешние, но упрочивающие сход-
ство героя с горбатым сверчком, как то «стрекоча шестеренками, цепью и храпо-
виком холостого хода» (59). В итоге подобие Паламахтерова и патагонского 
сверчка делает их различимыми лишь по принципу настоящий/ненастоящий: «И 
если бы то был, предположим, не простой сутуловатый стрекочущий разъездной, а 
настоящий горбатый сверчок Патагонии, то при столь же неважных способностях 
не подавать виду, он был бы немедленно склеван»

. Факт этот (наличие телесных отклонений у героев) многократно подчерки-
вается самими якобы авторами – якобы героями романа Яковом Ильичем Пала-
махтеровым и Ильей Зынзырэлой, который делит калек на покорных и «удалых», 
тех что, по его замечанию, «лямке веревку надежную предпочли» (108). Впрочем, 
мир этот не столько трагичен, сколько трагикомичен и по-своему светел благода-
ря отраженному свету ожиданий. «Все мы усекновенные, и грядущее наше свет-
ло» (136), – утверждает герой.  

2

Кузнечик в романе функционально отличается от сверчка акцентуированной 
связью с пространством и способом перемещений в нем. Биологически этот спо-
соб определяется специфическим устройством его задних конечностей, удлинен-
ных, хорошо приспособленных для прыжков, внешне – палко-, костылеообразных. 
Поэтому хотя прямо корреляция кузнечика и костылей в тексте не заявлена, сю-
жетообразующий мотив последних через многократно повторяющееся «скок-
поскок» явно отсылает к той ипостаси героя, которая связана с кузнечиком, к ге-
рою-точильщику, подобно кузнецу (кузнец-кузнечик), работающему с металлом. 
Именно в этой системе корреляций снова обнаруживается единство двух главных 
героев (в фамилии Паламахтеров отчетливо звучит немецкое macher – изготавли-
вающий что-либо, мастер, как егеря называют точильщика в Записке XXVI), и 
возникает объемный звукообразный ряд, куда вписывается и мерцающее, варьи-
рующееся полупрозвище-полуимя Ильи: Зынзырэлла, Дзынзырэла, Дзынзырэлла, 
Джинжирела, Жижирэлла, Синдирела. С полной определенностью названная па-
раллель проявляет себя в образной зоне раздвоенного, но по сути единого главно-
го героя. За ее пределами и даже на ее границе «скок-поскок» утрачивает связь с 
костылями и кузнечиком, энтомологически преобразуясь в образ блохи, с одной 
стороны, более затертый, с другой, приобретающий в контексте романа некий 

.  

                                                           
1 См.: [Зорин, 1989; Северин, 1990; Яблоков, 1997] и др. работы. 
2 Попутно заметим, что в романе есть четко зафиксированная связь энтомологиче-

ского и орнитологического рядов, и по соседству с тем же, к примеру, патагонским сверч-
ком немедленно появляется, пусть как название одного из видов березового капа, птичий 
глаз. Возможно, что в этом соотношении как-то проявляет себя слово Ptera латинской так-
сономии насекомых. 
 



 65 

надличностный масштаб, охватывающий все сферы внутрироманного бытия и, 
более того, претендующий на статус сверхроманной образной формулы, действи-
тельно очень сильной: «Рассуждает (Алфеев – Н.М.): Россия-матерь огромна, иг-
рива и лает, будто волчица во мгле, а мы ровно блохи скачем по ней, а она по оче-
реди выкусывает нас на ходу, и куда лучше прыгнуть, не разберешь, ау, никогда» 
(61). Правда, за пределами зоны героя кузнечик, но уже в несколько иной энтомо-
логической ипостаси, обнаруживает связь с бобылками, привлекающими, спа-
сающими, обогревающими Паламахтерова: 

 
Но зеленой кобылкой, 
Сушеной такой, 
Проживала бобылка 
Не зря за рекой. 
Та бобылка-кобылка 
Для гуляк вроде нас 
Берегла то бутылку, 
То жбан про запас (167-168). 

 
Цикада в романе, на первый взгляд, более отчуждена от героя. Она там свя-

зана с пением, как знаком смены сезонов, знаком прихода весны и лета, и это 
обычная, если не сказать – банальная, сторона данного образа. Однако на более 
глубоком уровне, в общей системе сцеплений, образ цикады приобретает такую 
семантическую нагрузку, которая вполне уравновешивает его по значимости с 
образами сверчка и кузнечика. Более того, цикада собирает воедино признаки всех 
стрекочущих. Она, и не названная, постоянно присутствует в романе, обозначаясь 
в тексте многочисленными анаграммами и перекличками вроде: 

 
Над кофейника носиком пар, 
Словно капитулянтский флажок. 
Нацеди кофейку, мой дружок, 
Восхитителен этот навар. 
 
Повевай про Бразилию весть – 
Аромат, что премного воспет. 
Не беда, что бразильского нет, 
Хорошо, что с цикорием есть. 
 
Нас так балует мало судьба, 
Что и цикорию рад, как эрзя, 
Ведь не сами ль мы чей-то эрзац, 
И не наше ли дело труба (78).  

 
Анаграмма цикады отмечает в сюжете романа и поворотную точку судьбы 

Паламахтерова: «Друг семьи, разъездной чиновник, чьи предки сицилийские не-
гоцианты, прикатили когда-то в Росиию за партией tarantasos и на обратном пути 
навечно застряли (застрять с отсылкой к стрекотать; и далее тот же звукоряд – 
Н.М.) в непролазной грязи где-то меж Конотопом и Сызранью, и чей портрет 
блистает отсутствием в экспозиции, принимает участи в нашем герое. Когда 
последний, по выражению первого, входит в действительный курс респекта-
ции, чиновник рекомендует юноше пуститься по своим стопам и составляет 
ему протекцию для поступления в разъездное училище» (93) (выделено нами – 
Н.М.). 
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В цикаде, в романной цикаде, гораздо сильнее, чем в сверчке и кузнечике 
просвечивает мифологическая семантика, связанная с образом Тифона, возлюб-
ленного богини Эос, которого, по ее просьбе, Зевс сделал бессмертным, но не 
одарил вечной молодостью. В итоге Тифон жил вечно, но старился, дряхлел, бес-
смысленно болтал сам с собой, сморщился и постепенно превратился в стрекочу-
щую цикаду. Таким образом с цикадой оказывается соотнесен важнейший пласт, 
связанный с болтовней, забалтыванием и, в конечном звене, с письмом, пласт, 
поглощающий все признаки, которые роднят стрекочущую триаду сверчок-
кузнечик-цикада1

Болтовня, забалтывание образуют в романе Саши Соколова многоэтажные 
текстовые конструкции. Строго говоря, и весь текст романа с его событийными и 
тематическими соскальзываниями, повторами, кружением есть тоже болтовня, 
облеченная в разные текстовые формы. Однако в общем контексте порой возни-
кают ситуации, где забалтывание становится самоцелью, являясь и частью и ги-
пертрофированным подобием целого, обнажая таким образом его, этого целого, 
устройство. Ярчайший пример – забалтывание мельника, у которого решено было 
украсть кота. 

. 

Общая и отдельная болтовня, наглядно представленная в романе, не оттесня-
ет на его периферию все, что связано с пением цикады, и не противостоит пению. 
Напротив, болтовня и пение вполне органично сочетаются благодаря смежности в 
романе цикады и сверчка, интегрирующих то и другое в феномене сочинительст-
ва. Сверчки оказываются в романе сочинителями побасенок («Потому-то и дони-
мают Илью побасенками запечные эти сверчки» (137)) и, одновременно, вдохно-
вителями, понудителями воспоминания и, как следствие, письма, писания («Чуть 
заслышу – всплывут наши с ней вылазки и поездки по пригородным городкам с 
кузнечиками» (137)), которое, в случае с Ильей, изливается на бумагу формально 
потому, что костыли украли, а фактически оттого, что на душе свербит. «И точу 
ли с кем лясы, железы ль – я их, а меня – по Орине грусть» (137), – признается 
герой. 

Сверчок инкогнито проникает в роман «Между собакой и волком» через пер-
вый, пушкинский, эпиграф: 

 
Люблю я дружеские враки 
И дружеский бокал вина 
Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки. 

 
 
Кажется, данный эпиграф прежде всего смыкается с названием романа, и че-

рез эту перекличку завязывает специфическую текстуальную игру, в которую во-
влекаются и творения Пушкина2

Известно замечание Пушкина о своем романе, брошенное им в письме Дель-
вигу от 16 ноября 1823 года: «Пишу теперь новую поэму, в которой забалтываюсь 
донельзя». Пушкинское «забалтываюсь», определяющее характер романного тек-
ста, в едином творческом пространстве поэта стоит в одном семантическом ряду 
со словом «враки», связанном с арзамасским прозвищем его «Сверчок», и отсы-

. Однако в интересующем нас контексте в онегин-
ском четверостишии особую значимость приобретает слово «враки». 

                                                           
1 Здесь уместно вспомнить мандельштамовскую параллель цитата-цикада. «Цитата 

не есть выписка, – убеждал Мандельштам. – Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей свой-
ственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает» [Мандельштам, 1991, с. 225-226]. 

2 См. об этом: [Ащеулова].  
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лающем, помимо баллады Жуковского, к символике враля и стихотворца1

Таким образом, сверчок-Илья-Паламахтеров – враль, сочинитель, писатель, 
для которого «сочинять» и «писать» обозначаются через близкое ему и также эн-
томологически маркированное в тексте «выковывать» (аллюзия к кузнечику, а от 
него к сверчку). Связь письма и железа устанавливается в романе не через перо, 
прямое орудие письма, а через точильный станок и швейную иглу. Первый, жуж-
жащий, скрипящий, свирестящий (по Далю сверчок – от глагола свирять, свире-
щать), оказывается в своем роде прародителем и праобразом письма, реализую-
щего аудиальное в визуальном: «Вот, сказал Крылобыл, рукавом занюхивая, что 
это за звук раздается у нас над Волчьей, когда кто-либо из наших точильщиков 
заработает на точильном станке, не же-же-же ли? Ну, оттого я и спрашиваю, про-
должал Крылобыл Петру: колесо от станка точильного, лежащее в прахе тошни-
ловки сей и вывернутое шиворот-наоборот, не есть вид буквы искомой» (41). От-
сюда и параллель «писать-звенеть» с аллюзиями к железу, сверчку и цикаде 
(«Право, Господи, не лишнего ли звеню» (108), – говорит Илья о себе) и «точить-
выковывать-писать», а равно и болтать, «точить лясы». 

. 

О шитье, иглах и прочих швейных принадлежностях в романе говорится 
очень часто. В перечне занятий Пламахтерова оно стоит на первом месте, если не 
считать занятием жизнь как биологический факт: «Паламахтеров жил, шил ичиги, 
чубуры, смотрел на воду, пил, ходил на охоты...» (181). В таком контексте возни-
кающее в романе просторечное «писать-строчить» («Не припомню, чтоб он и 
прежде особенно часто строчил, нет, не часто он мне строчил, даже лучше выра-
зиться – совсем никогда не писал» (64)) одновременно и отсылает к сверчку-
кузнечику-цикаде и неизбежно воскрешает первичное значение метафоры, пре-
вращая письмо, с одной стороны, в подобие неупорядоченной скорописи (Илья 
сетует на свой плохой почерк: «А за почерк дурной, вне сомнения, извиняйте, в 
известных торопях составлял» (163)), а с другой стороны, в род жертвенного ри-
туала, о чем безотносительно к роману Соколова писал М. Эпштейн в «Набросках 
к экологии текста»: «Согласно современным антропологическим представлениям, 
связь письма и жертвоприношения – это не просто метафора, но факт, объясняю-
щий происхождение культуры. Чем древнее орудие письма, тем более оно напо-
минает орудие битвы или жертвоприношения – меч, резец, нож, игла, стило. Пи-
сать – значит резать, колоть, пронзать, уязвлять» [Эпштейн, 1997, с. 32]. Посколь-
ку в романе «Между собакой и волком» письмо, как мы уже говорили, сопрягается 
с работой точильщика, стило в нем образует одни ряд с ножами, ножницами, за-
ступами. В Записке XXVI буква и нож, пусть фигурально, прямо соседствуют в 
тексте: 

 
Сильно, мощно разлита в народе эпистолярность, 
Словно эпидемия какая-то распространилась. 
Павел Петру в Горднище из Быдогощ, скажем, пишет, 
Дядю дрожжей закупить молит браговарных, 
Букву какую-то найти его умоляет, 
В душу лезет, пристает с ножом к горлу... (128) 

 
В финале романа писание, равно как и чтение написанного, превращается в 

некий сакральный процесс, знаменующий собой переход в новую стадию или, как 
минимум балансирование на границе стадий. Прозаическая часть текста заканчи-
вается вопросом: «Или сокровенны тебе слова мои?», вопросом, обращенным к 
собаке, а значит, к времени в точке перехода. Не случайно роман в целом завер-
                                                           

1 См. о символике сверчка: [Гаттерер, 1805; Максимович-Амбодик, 1811]. 
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шается образом весеннего межсезонья, периодом выхода из кокона, перехода в 
иную форму бытия, тогда как процесс писания есть пребывание в коконе, каковым 
является и само по себе письмо, сочинительство. «Обернувшись при помощи бай-
ки в подобие кокона» (145), – замечает герой. Но одновременно оно, письмо, есть 
и предпосылка активного существования если не сразу в форме зрелого сверчка-
кузнечика, то уж по крайней мере в форме имаго, в потенциале, в динамике пере-
ходности, что позволяет герою в ипостаси Паламахтерова предупреждающе-
утвердительно воскликнуть в самом конце романа: 

 
Попробуй пожги только, дурья башка, 
Мои гениальные строчки (190). 

 
Слово «строчки», указывающее здесь на единицу и объем письма, а также с 

другой стороны подводящее читателя к аналогу «строчить-стрекотать-петь, стро-
чить-шить, строчить-писать» – это последнее слово романа. Таким образом, в сис-
теме взаимопереходов, стадиальных преобразований Я, созданный текст знамену-
ет собой новую форму бытия, и возникающая здесь параллель эволюции и самого 
существования героя с энтомологическими трансформациями не только не при-
нижает его, но, напротив, включает в цельную систему миробытия, ибо единая 
внутри себя сфера существования людей и насекомых, как она представлена в ро-
мане «Между собакой и волком», равно присутствует и в точке верха и в точке 
низа, зеркально отражающих друг друга. В этом смысле и название романа со-
держит указание не только на определенный период времени, но и на этап эволю-
ции, на состояние биологической пороговости, из которого, пиша, прорывается 
герой как частица мира, а значит прорывается вместе с ним и весь мир. 
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