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Аннотация 

Сибирский фельетон 1870–1880-х гг. рассматривается как жанр, способствующий раз-

витию сибирской литературы. Областнические и «народнические» взгляды Н. М. Яд-

ринцева и Г. Н. Потанина на литературу, анализируются в соотнесении с воздействием 

сатиры М. Е. Салтыкова-Щедрина. Исследуется деятельность Н. М. Ядринцева в газете 

«Восточное обозрение», совместно с «Сибирской газетой» повлиявшей на становление 

литературы в Сибири. Делается вывод о роли фельетона в распространении сибирских 

романов и повестей как основы любой полноценной литературы. 
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Abstract 

In studies devoted to the activities and creativity of N. M. Yadrintsev, a journalist and writer, 

until now not much attention has been paid to the genres of his journalism, which gave 

impetus to the development of Siberian literature – one of the goals of the regional program of 

Siberians. This work shows the considerable potential that the feuilleton genre revealed in the 

run-up to the emergence of the literature of Siberia as a phenomenon of all-Russian literature. 

An analysis of the feuilletons of the Sibirskaya Gazeta and Vostochnoye Obozreniye shows 

that this purely newspaper genre in the 1880s. was influenced by prose, developing along the 

path of “fictionalization” and creating the preconditions for novels. This confirms the work of 

F. V. Volkhovsky and K. M. Stanyukovich, where the cyclization of feuilletons and the 

modification of cycles into a novel are found. A similar process is observed in the work of N. 

M. Yadrintsev, who published a book in 1872 on the basis of a series of his articles, The 

Genesis of a Feuilleton by N. M. Yadrintsev had a complex nature, combining the main 

“regional” impulse and the influence of M. E. Saltykov-Shchedrin. The activities of G. N. 

served as a counterweight to it. Potanin and his idea of the novel “Taizhane”, “tendentious” 

and “feuilleton” at the same time, with an emphasis on the “Siberian consciousness” and the 

prototype in the form of N. I. Naumov. M. E. Saltykov-Shchedrin acted as a unifying 

principle for the tendencies of regionalism and fiction, an example of which is the feuilleton 

“The Flying Intelligentsia” in the spirit of Shchedrin’s “Lords of Tashkent”. Both trends 

complemented each other, and with the relocation of the newspaper “Eastern Review”, edited 

by N. M. Yadrintsev, to Siberia, showing the need for synthesis in the development of 

Siberian literature. This process was also developed in connection with the practice of 

“appendices” to newspapers in the form of “scientific and literary” collections, where the 

mobility of the genre framework became the norm. In the same 1880s. showed its significance 

and initially “technical” problem of publishing periodicals and books in local publishing 

houses. Related issues of distribution and reading – subscriptions and libraries – revealed 

them as additional factors in the development and formation of Siberian literature. This is 

proved both by the increase in demand for a feuilleton in the newspaper, and by the intention 

of N. M. Yadrintsev to publish a book of feuilletons, carried out only after his death by  

V. M. Krutovsky. In the book, the universality of the genre is confirmed by the publication of 

feuilletons in a circle of other articles and poems and by the publisher’s definition  

of a feuilleton as a “special genre”: both “artistic and literary” and “accusatory”. The 

phenomenon of the priority of the feuilleton, which has become a synthetic genre, can be 

interpreted as a symptom of the acceleration of the development of Siberian literature against 

the background of the all-Russian in overcoming the backlog: the creation of a developed 

genre system, the literary process, the replacement of almanacs by periodicals. An 

independent factor was the need for local publishing houses, which strengthened the feeling 

of Siberian self-awareness for both writers and readers, when demand largely depended on the 
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connection of literature with local interests and needs. The feuilleton genre inspired by  

M. E. Saltykov-Shchedrin and modified by N. M. Yadrintsev in collaboration with G. N. Po- 

tanin, played an important role in this. 

Keywords 

feuilleton, Siberian literature, N. M. Yadrintsev, M. E. Saltykov-Shchedrin, G. N. Potanin, 

fiction, novel, “Eastern Review”, publishers 
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Творчество Н. М. Ядринцева и его общественно-политическая деятельность  

сибирского патриота-«областника» являются предметом многочисленных иссле- 

дований на протяжении десятков лет, оно имеет свою обширную библиографию.  

Предлагаемая здесь тема лежит в русле «истории разработки основных принци- 

пов организации провинциальной печати в России Н. М. Ядринцевым», которая,  

однако, согласно И. Г. Чредниченко, «до сих пор не была обобщена в отдельных  

исследованиях, за исключением «некоторых фрагментов темы в работах» извест- 

ных ученых, например М. К. Лемке, В. П. Крутовского, И. И. Попова, Ю. С. По- 

стнова, В. Г. Коржавина, В. Г. Одинокова, Н. Н. Яновского, Л. C. Любимова,  

С. Ф. Коваля, С. И. Гольдфарба, А. Нагибиной и др. [Чередниченко, 2003]. Анализ  

отечественной историографии XIX–XX вв. привел автора статьи к выводу,  

что «в работах исследователей основное внимание уделялось публицистике  

Н. М. Ядринцева, его деятельности в качестве издателя и редактора “Восточного  

Обозрения”, его помощи в становлении “Камско-Волжской газеты” и активному  

сотрудничеству с сибирскими изданиями: “Томские губернские ведомости”, “Си- 

бирь”, “Сибирская газета”» [Там же]. Близки к такому историко-культурологи- 

ческому подходу к изучению проблемы творчества Н. М. Ядринцева и недавние  

работы И. С. Черновой [2020], Ю. Б. Костяковой [2019], Р. А. Григоренко [2018],  

Ю. А. Асояна [2012], А. В. Головинова [2012]. Из литературоведческих работ по  

данной теме следует отметить статью И. А. Айзиковой «Образ писателя в литера- 

турной критике Г. Н. Потанина и Н. М. Ядринцева (1870–1900-е гг.)», где отмеча- 

ется «неразвитость или отсутствие пунктов сибирской местной печати» как серь- 

езное препятствие «для становления местного авторского корпуса» [Айзикова,  

2017, с. 87]. Серьезной литературоведческой работой является статья Р. А. Григо- 

ренко «Роман Г. Н. Потанина и Н. М. Ядринцева “Тайжане” как предопределен- 

ный неуспех: поэтика замысла» [2018], не учитывающая, однако, жанровой эклек- 

тичности этого произведения, задумывавшегося как «роман-фельетон». В итоге  

обзора современных публикаций в рамки сформулированной здесь темы входят:  

книга Н. В. Жиляковой [2020] с точки зрения литературной составляющей темы  

и книга С. И. Гольдфарба [1997] как источник по истории и изданию газеты  

«Восточное обозрение». Это определяется целью настоящей работы, исследую- 

щей тесную взаимосвязь литературы и издательских практик в аспекте жанра  

фельетона на стадии формирования сибирской литературы, обусловленной зада- 

чами развития сибирской литературы и ролью личности Н. М. Ядринцева, органи- 
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затора местной журналистики и литературы на новом, более высоком уровне,  

близком к столичной.  

Методика исследования включает в себя элементы сравнительно-типологиче- 

ского и структурно-функционального методов с использованием системного, ис- 

торического и биографического подходов. Материалом служат статьи, книги,  

письма Н. М. Ядринцева, Г. Н. Потанина, М. Е. Салтыкова-Щедрина, газеты «Вос- 

точное обозрение», в основном 1870–1880-х гг. 

1880-е гг. – решающий этап в становлении сибирской литературы (далее – 

СЛ), оформившейся в начале XX в. Процесс демократизации в целом в литера- 

туре, отдававший первенство «изображению не отдельной личности, а народной 

массы», «быту народа», «народному миросозерцанию» [Очерки русской литера-

туры…, 1982, с. 420], демократизировал и писателей, развернул их интересы  

в сторону «народничества», народных, особенно крестьянских, тем. Это совпада-

ло с развитием «малых» литературных форм, к которым «писатели Сибири чаще 

всего обращались» [Там же, с. 421], и востребованных прежде всего периодикой, 

газетами. Поэтому данное десятилетие проходит под знаком роста, количествен-

ного и качественного, сибирской периодики и журналистики, получившей мощ-

ный импульс в 1870-е гг. благодаря деятельности газеты «Сибирь». Поддержива-

лись эти жанры и творчеством известных русских писателей, приезжавших  

в Сибирь для написания очерков о судьбах переселенцев (Г. И. Успенский, 

Н. Д. Телешов), крестьян, рабочих, каторжан (Д. Н. Мамин-Сибиряк, А. П. Чехов, 

В. М. Дорошевич). Много дала СЛ и политическая ссылка, открывшая немало 

талантливых авторов, в первую очередь В. Г. Короленко, породившего целое  

«течение» в СЛ [Там же, с. 443]. Все эти процессы предопределили быструю эво-

люцию газетных жанров сибирской периодики, развивавшихся в русле художест-

венности, беллетризации жанров, в них буквально зарождались произведения  

будущей СЛ. Особенно способствовал этому жанр фельетона, обнаруживший 

большой потенциал с точки зрения как публицистических, так и литературных 

целей. В 1870–1880-е гг. этот жанр стал ведущим благодаря деятельности как об-

щерусских писателей, например В. М. Дорошевича, написавшего романы «Саха-

лин» и «Каторга», которые М. А. Азадовский характеризовал как «ряд фельето-

нов» [ССЭ, 1932, с. 180.], так и сибирских – Н. М. Ядринцева и его газеты 

«Восточное обозрение» (далее – ВО), Иркутск, и «Сибирской газеты» (далее – 

СГ), Томск, и ее авторов Ф. В. Волховского и К. М. Станюковича. Некоторые мо-

менты становления этого жанра в Сибири освещены в данной статье. 

 

Тенденции в развитии сибирского фельетона и сибирский роман;  

роль М. Е. Салтыкова-Щедрина и Г. Н. Потанина  

в генезисе фельетона Н. М. Ядринцева 

 

В СГ фельетон в большей мере отвечал своей роли как жанра литературного. 

Этому способствовало творчество автора газеты Ф. В. Волховского, создававшего 

свои фельетоны как «оригинальный синтез публицистики, поэзии и сказки» при 

акценте на сказку в двух ее разновидностях: «типологически восходящая» к сати-

рическим сказкам М. Е. Салтыкова-Щедрина и «сказка волшебная, сказка для де-

тей» [Жилякова, 2020, с. 22]. Усложняя этот синтез публицистики, поэзии и сказ-

ки, Ф. В. Волховский вводил в текст «стихотворные вставки», «сатирические 
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баллады, басни, отдельные стихотворения, сатирические куплеты», «неоднократ-

но придавал фельетонам форму «драматической фантазии», выступал от лица 

«сказочника-балагура “Дяди Федула”» [Жилякова, 2020, с. 22], подписывал свои 

тексты оригинальными псевдонимами «В тиши расцветший василек» или «Иван 

Брут». Объединенные в фельетонные циклы, они «несли в себе ярко выраженное 

игровое начало», а введение в СГ сатирической рубрики «Крапива» (по образцу 

«Искры» В. С. Курочкина) только усиливало литературный характер фельетона, 

делало его дополнительным способом «“поиграть” с читателем» [Там же, с. 30]. 

Подчеркивало этот характер данного жанра в СГ и последующее введение другой 

рубрики: «Фельетон “Сибирской газеты”», куда входили наряду с фельетонами 

«рассказы, путевые заметки, литературные обозрения, главы романа “Не столь 

отдаленные места” К. М. Станюковича» [Там же, с. 35]. Появление этого романа, 

родившегося в фельетонной рубрике, свидетельствовало, с одной стороны,  

о большом синтезирующем потенциале жанра, с другой стороны, о том, что фель-

етон оказывается одним из источников становления и развития СЛ. Не случайно 

автор монографии о сатирической журналистике в Томске рубежа XIX–XX вв.  

Н. В. Жилякова называет это явление «беллетризацией фельетонов СГ», вырос-

шей из тенденции в одну из отличительных особенностей СЛ, так как процесс 

беллетризации был тотальным – «происходил на нескольких уровнях» бытования 

и функционирования фельетона» [Там же, с. 35–36]. Вершиной такого олитерату-

ривания газетного жанра явилась эволюция цикла фельетонов К. М. Станюковича 

в самостоятельную книгу – роман «Не столь отдаленные места». С другой сторо-

ны, «фельетонизация» литературы несла в себе опасность легализации «массо-

вой», развлекательной, коммерческой литературы. Однако, по мнению Б. А. Чмы-

хало, такая «массовая» беллетристика «способствовала самой организации СЛ, 

формируя связи системного характера», и «применительно к 90-м гг. XIX в. есть 

все основания говорить о литературном развитии Сибири именно как о процессе» 

[Чмыхало, 1992, с. 99]. 

Потенциально близок был к этому, т. е. к созданию романа, и Н. М. Ядринцев, 

у которого также были циклы фельетонов с одним, «сквозным», главным героем, 

с чьей помощью исследуется сибирская действительность. Так, ряд фельетонов  

о типе сибирского купца с условным именем Кондрат, публиковавшихся в ВО 

1883 г., уже при публикации объединился в цикл с общим названием «Очерки 

общественной жизни на окраинах». Тем самым декларировался жанровый син-

кретизм с неразличением жанров фельетона и очерка как более близких литера-

турно-художественной поэтике. В то же время такое обобщающее ряд газетных 

текстов название имплицитно предполагало издание этих текстов книгой. Тем 

более что опыт циклизации ряда беллетризованных очерков, воплощенных затем 

в книгу, у Н. М. Ядринцева был в начале 1870-х гг. Так, главы книги «Русская 

община в тюрьме и ссылке» публиковались в журналах «Дело» («Бродячее насе-

ление Сибири» – 1868, № 8, 10, «Секретная» – 1869, № 5, «Община и ее жизнь  

в русском остроге (Записки, веденные в тюрьме)» – 1869, № 7, 9; «Типы сибир-

ского острога» – 1870, № 5; «Исторические очерки русской ссылки в связи с раз-

витием преступлений – 1870, № 10; «Колонизационное значение русской ссылки 

(исторический очерк)»; «Исправительное значение русской ссылки (исторический 

очерк)» – 1871, № 1, 2), а также в «Искре», газете «Сибирский вестник». Издать 

книгой свои фельетоны из «Камско-Волжской газеты» и «Восточного обозрения» 
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Н. М. Ядринцеву не удалось, лишь в 1919 г., к 25-летию со дня смерти, они были 

опубликованы в журнале «Сибирские записки» В. М. Крутовским. 

Близость двух сибирских газет, СГ и ВО, в том числе и в жанровом аспекте, 

очевидна. Н. В. Жилякова предполагает, что томской газете оказал определенную 

помощь в выдвижении на лидирующие позиции фельетона не кто иной, как  

Н. М. Ядринцев. «Именно пример Ядринцева», публиковавшего «буквально  

с первых номеров ВО» свои фельетоны, «убедил Адрианова <ведущего сотрудни-

ка СГ. – В. Я.> ввести в СГ новую рубрику». Это предположение «обосновывается 

и своеобразной “перекличкой” псевдонимов сибирских публицистов: “Добро-

душный Сибиряк” была подпись Ядринцева; “Проснувшийся Сибиряк” подписы-

вал свои фельетоны Адрианов». При этом «типологически» фельетоны А. В. Ад-

рианова, «соотносились с фельетонами Н. М. Ядринцева», по мнению Н. В. Жи- 

ляковой [2020, с. 20].  

Фельетон у Н. М. Ядринцева имел к тому времени свои основу и генезис.  

Во-первых, он создавался одним из идеологов и вождей областничества, имевше-

го целый план действий по преобразованию Сибири. Еще в середине 1860-х гг. 

группа единомышленников всерьез думала о «просвещении, гражданском преус-

пеянии», введении «гласного суда, земства, поощрении промышленности, боль-

шей равноправности инородцу» [Дело…, 2002, с. 30], вспоминал Н. М. Ядринцев, 

о том, что затем карающие органы представили как сепаратизм и уголовное пре-

ступление. Позднее, с развитием «народничества» в 1870 е гг., сформировались 

другие пункты программы: свободный труд крестьян, право на «вольнонародную 

колонизацию» [Ядринцев, 2003, с. 163], «свободный земледельческий класс Рос-

сии» из числа переселенцев [Там же, с. 186], крестьянская община и, наконец, 

местная интеллигенция вместо случайных приезжих, ориентированных на Центр, 

и своя, сибирская литература. Во-вторых, фельетон предполагал иные язык  

и стиль, нацеленные на художественное, литературное воплощение темы с сати-

рическим заданием. В-третьих, этот жанр у Н. М. Ядринцева развивался под  

решающим влиянием гражданственно-сатирической прозы М. Е. Салтыкова-Щед- 

рина. Более широко это влияние можно было бы оценить как «искровско-

щедринское направление» [Очерки русской литературы…, 1982, с. 425], учитывая 

роль журнала «Искра» и его редактора В. С. Курочкина, что уже отмечалось нами 

в связи с фельетонами Ф. В. Волховского. На наш взгляд, роль М. Е. Салтыкова-

Щедрина заметнее в аспекте типизации, создания общественно значимых типов – 

героев его очерков и книг. 

В этом смысле М. Е. Салтыков-Щедрин, его творчество, стало для Н. М. Яд-

ринцева необходимым при осуществлении как областнической программы, так  

и предпосылок создания СЛ. Особенно очевидно это в сопоставлении с деятель-

ностью его соратника и единомышленника Г. Н. Потанина, чья попытка создания 

романа «Тайжане» на сугубо идеологических началах, как образца «тенденциоз-

ной» СЛ, без учета литературно-сатирического опыта М. Е. Салтыкова-Щедрина, 

оказалась безуспешной. К середине 1870-х гг. Г. Н. Потанин имел уже сложив-

шийся областнический взгляд на развитие СЛ: писатель должен родиться и жить  

в Сибири, знать «состав сибирского общества» [ЛНС, 1986, с. 220], его «созна-

ние», так как «прочно только то, что основано на сознании самого общества» [Там 

же, с. 225], не глядеть свысока на сибирскую жизнь, как это делает герой романа 

И. В. Омулевского «Шаг за шагом» Светлов, и не переносить впечатления от си-
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бирской жизни «на почву европейской России», как это сделал в романе «Нико-

лай Негорев» И. А. Кущевский. Необходимым для современной литературы явля-

ется «верное изображение крестьянской жизни» [ЛНС, 1986, с. 232], что отличает 

книгу рассказов Н. И. Наумова «Сила солому ломит», и потому именно с его рас-

сказов и «начинается сибирская беллетристика» [Там же, с. 236]. Осуществить эту 

программу Г. Н. Потанин и попытался своим романом «Тайжане», в основу кото-

рого положен очерк «О рабочем классе в ближней тайге». О процессе создания 

этого романа можно судить по переписке Г. Н. Потанина с Н. М. Ядринцевым. 

Столкнувшись с литературными трудностями («Придумав много деталей, недора-

ботал еще фабулы и остановился за недостатком плана» [Письма Г. Н. Потанина, 

1988, с. 85–86]), Г. Н. Потанин попросил Н. М. Ядринцева доработать роман по 

его рекомендациям, т. е. добавить в роман типы «чиновника конца 50-х» и «доб-

родушного взяточника» [Там же, с. 115] и постараться, «чтобы из героя произве-

дения Ваныкина не вышел Светлов», т. е. только «пропагандист» [Там же, с. 136]. 

Характерно, что, благословляя своего соратника, Г. Н. Потанин писал: «Пусть это 

будет фельетонный роман; задаваться большой художественностью нам нечего, 

главное тенденция» [Потанин, 1997, с. 112]. Эту художественность определяли 

главы о прибытии Ваныкина в Томск и о детстве и учебе героя в гимназии, напи-

санные Н. М. Ядринцевым еще в 1873 г. (публикация и датировка Н. Ф. Юшина  

и Н. В. Серебренникова [Сибирский текст…, 2007, с. 252]) и демонстрирующие 

романные стиль и масштаб произведения. Найденные и опубликованные в 2010 г. 

главы под названием «Начало романа “Тайжане”», датирующиеся 1872-м г., на-

писаны в стиле, близком к очерковой прозе книги «Русская община в тюрьме  

и ссылке» (1872). Очевидно расхождение двух областников в понимании жанра 

фельетона, основанном на разном толковании «тенденции», которая у Н. М. Яд-

ринцева подразумевала литературно-сатирическую форму в духе М. Е. Салтыко-

ва-Щедрина, а у Г. Н. Потанина очерковую публицистику пестрого состава  

с «элементами очерка, повести, драмы, заметок и просто письма к приятелю, взя-

тыми в некое целое», какими должны были быть, по его мнению, «фельетонные» 

«Тайжане» [Потанин, 1997, с. 7]. Текст завершенных Н. М. Ядринцевым в 1885 г. 

«Тайжан» не сохранился, известно только, что он гордился («хвастался») «худо-

жественной обработкой предмета» [Там же, с. 117]. И не без основания, так как 

уже имел опыт синтеза очерков-рассказов («Тюремные записки») с исследовани-

ем (изучением тем «ссыльно-бродячего населения Сибири» и «опыта разных сис-

тем наказания») в книге «Русская община в тюрьме и ссылке» (1872). Этот метод 

сам Н. М. Ядринцев так и определял: «Сведения, добытые личными наблюдения-

ми и расспросами, автор признал необходимым проверить исследованием об ис-

торическом значении русской ссылки» [Сибирский текст…, 2007, с. 48]. В окон-

чательном виде «Тайжане» были переработаны не столь радикально: «Ядринцев 

решил оставить основой романа потанинскую повесть» [Сибирский текст…, 2010, 

с. 224], что свидетельствует о непоследовательности Н. М. Ядринцева в осущест-

влении им намерения «беллетризации» публицистических жанров. 

Несомненно, стиль беллетризованной публицистики Н. М. Ядринцева обога-

тили и такие особенности поэтики М. Е. Салтыкова-Щедрина, как «деловой» ха-

рактер его «беллетристики» в «форме повествовательных размышлений», «харак-

теристичный стиль», т. е. «приискание самого живописного слова для своей 

мысли», по словам П. В. Анненкова [М. Е. Салтыков-Щедрин…, 2013, с. 245–
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247]. Это оказалось весьма близко Н. М. Ядринцеву и как областнику в решении 

задач формирующейся идеологии сибирского патриотизма. Особенно большой 

отклик у него нашли статьи М. Е. Салтыкова-Щедрина из «ташкентского» цикла, 

объединенные затем в книгу «Господа ташкентцы» (1873). Главной причиной 

этому явилась едкая сатира на капитализм как еще более хищнический, граби-

тельский уклад жизни, чем свергнутое крепостничество. Для Сибири, где крепо-

стничество отсутствовало, олицетворявшее капитализм купечество являло еще 

более неприглядное явление в силу своей первобытной дикости. Негативного от-

ношения к капитализму добавляла уверенность идеологов «областничества»  

в решающей роли крестьянской общины и поддерживавшего ее «народничества» 

как главной силы для народной свободной, а не штрафной колонизации Сибири. 

Изобретенный М. Е. Салтыковым-Щедриным термин «ташкентцы» имел слиш-

ком широкое толкование: «Наш Ташкент, о котором мы ведем здесь речь, нахо-

дится там, где дерутся и бьют» [Салтыков-Щедрин, 1970, с. 27], т. е. воруют  

и бесчинствуют; «ташкентство» является понятием географическим только отчас-

ти – по тому месту, где в новообретенных территориях Российской империи чи-

новничество особенно много злоупотребляло своим положением. В итоге  

М. Е. Салтыков-Щедрин пишет: «Нравы создают Ташкент на всяком месте: бы-

вают в жизни минуты, когда Ташкент насильно стучится в каждую дверь и стано-

вится на неизбежную очередь для всякого существования!» [Там же, с. 28]. 

В статье «Летучая интеллигенция» 1873 г., когда вышли «Господа ташкент-

цы», Н. М. Ядринцев замечает, что Сибирь сближает с Ташкентом отдаленность 

от России, и поэтому данный термин М. Е. Салтыкова-Щедрина вполне применим 

и для Сибири. «Но даровитый сатирик, – возражает Н. М. Ядринцев, – изображая 

“ташкентцев”, изобразил только одну черту его – “наживу, хищническое стремле-

ние”». И далее: «Он взял как сатирик <курсив мой. – В. Я.> одну дурную страсть 

человеческой природы, проявляющуюся вообще в человечестве и в частности  

в русском обществе» [Сборник…, 1919, с. 95]. Н. М. Ядринцев явно отделяет 

здесь М. Е. Салтыкова-Щедрина как преимущественно сатирика, российского  

и «общечеловеческого», от себя как представителя областничества и преобразует 

щедринский термин в собственный, в соответствии с целью своей статьи: «Всю 

“летучую интеллигенцию”, постоянно меняющую место, назвать “ташкентскою” 

было бы несправедливо и неверно, ибо далеко не вся интеллигенция руководству-

ется наживой и хищничеством» [Там же, с. 95]: «их труды – обрывки, знания – 

отрывочны, а постоянная перемена мест не позволяет изучить народную жизнь» 

[Там же, с. 96]. 

Н. М. Ядринцев, испытывая к М. Е. Салтыкову-Щедрину симпатию, был, од-

нако, немногословен, называя его «даровитый» и «благородный» сатирик, а его 

очерки – «даровитыми». Причина такой сдержанной оценки деятельности  

М. Е. Салтыкова-Щедрина в том, что она, несмотря на ее общественно-политиче- 

ский характер, была все-таки литературной, рассчитанной на широкую, разного 

социального состава читающую публику, в то время как Н. М. Ядринцев и его 

соратники и единомышленники преследовали иные цели: бились над вопросами 

улучшения положения Сибири как полноправной в политическом и культурном 

отношении области России. При этом большие надежды возлагались на журнали-

стскую деятельность, особенно на газеты. Учреждение «Камско-Волжской газе-

ты» в начале 1870-х гг. эти надежды укрепило, особенно при сближении и совме-
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стной работе с Г. Н. Потаниным, который, с другой стороны, был для Н. М. Яд-

ринцева определенной альтернативой М. Е. Салтыкову-Щедрину и его литера-

турной публицистике в виде романов и повестей. Именно в эти годы, когда  

М. Е. Салтыков-Щедрин писал «Господ ташкентцев» и «Историю одного города», 

Н. Ядринцев думал об общине как средстве спасения Сибири от упадка и невеже-

ства, находя в Г. Н. Потанине идейную поддержку: «Я удивляюсь Вашей прони-

цательности в силу и способность крестьянской общины, высказанной на эконо-

мической почве, но так превосходно поддерживающейся и на политической. Да,  

в ней залог будущего и по ней можно предсказать историю государства. Она – 

источник автономии» [Письма…, 1918, с. 40]. 

Но в статье «Летучая интеллигенция» в положительном контексте упоминает-

ся только М. Е. Салтыков-Щедрин, Г. Н. Потанину же в это время Н. М. Ядринцев 

помогает в написании романа «Тайжане». То, что М. Е. Салтыков-Щедрин значил 

тогда для Н. Ядринцева не меньше, чем Г. Н. Потанин, говорит некролог, напи-

санный через несколько лет после завершения им «Тайжан», в 1889 г. В нем  

Н. М. Ядринцев проницательно отметил исключительное владение сарказмом  

и умение, «обобщив какое-нибудь отрицательное явление, довести его до абсур-

да», его «эзопов язык», а также все более широкий охват «сатирами» российской 

жизни и требования к ней «в области государственной практики и в сфере нравст-

венной философии» [ЛНС, 1980, с. 123]. Следующие слова Н. М. Ядринцева об 

авторе «Ташкентцев» рисуют образец и для самого себя: «Он следил шаг за ша-

гом за внешним и внутренним ходом нашей государственной и общественной 

жизни, и каждый шаг, кажущийся ему неверным, каждая фальшивая черта в об-

щественной психологии находила в нем неуловимую черту» [Салтыков-Щедрин, 

1976, с. 124]. 

В пору расцвета своего литературного творчества Н. М. Ядринцев мог бы на-

звать М. Е. Салтыкова-Щедрина своим учителем. Неслучайно Н. М. Ядринцев не- 

однократно приносил свои статьи в «Отечественные записки», лично М. Е. Сал-

тыкову-Щедрину. Их обличительный характер был вполне в духе не только на-

правления журнала, но и творчества самого сатирика. В 1876 г. М. Е. Салтыков-

Щедрин напечатал две статьи Н. М. Ядринцева «Нужды и условия жизни рабоче-

го населения Сибири (исследование о сибирской кабале, монополии и мироедст-

ве)» и «Современная мания к путешествиям»; в 1879 г. напечатана «Судьба рус-

ских переселений за Урал» – целый исследовательский очерк с цифрами  

и фактами, обличающий правительство. И при этом был заинтересован в сотруд-

ничестве, спрашивая у Н. А. Некрасова: «Почему Ядринцев не участвует у нас?  

Я в “Вестнике Европы” читал его статью <«Положение ссыльных в Сибири». –  

В. Я.> – очень хорошая» [Там же, с. 27]. В это время – с 1873 по 1876 и с 1881  

по 1885 г. – он жил в Петербурге и имел возможность лично общаться с М. Е. Сал-

тыковым-Щедриным и печататься в других петербургских журналах и газетах: 

«Вестник Европы», «Дело», «Голос», «Неделя», «Санкт-Петербургские ведомо-

сти», «Биржевые ведомости» и др. Об этом периоде своей жизни и творчества, как 

и о М. Е. Салтыкове-Щедрине, Н. М. Ядринцев не оставил воспоминаний. Можно 

только предположить, что причиной этому была привычка М. Е. Салтыкова-

Щедрина исправлять и даже переписывать рукописи произведений авторов, осо-

бенно молодых, в число которых попадал и 33–35-летний Н. М. Ядринцев, обла-

давший взрывным темпераментом. Отношение Н. М. Ядринцева и Г. Н. Потанина 
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к М. Е. Салтыкову-Щедрину отличалось той же сложностью, что и их взгляды на 

суть и содержание сибирской литературы: с одной стороны, областники осмели-

вались «посягнуть на авторитет Щедрина», «для многих непререкаемый» [Сереб-

ренников, 2004, с. 96], с другой стороны, «Ядринцев перенял его <Щедрина. –  

В. Я.> прием, позаимствовал его ярлыки». А также «тяготел к сведéнию воедино 

художественных и публицистических элементов», по выражению Н. В. Серебрен-

никова [Там же, с. 104–105], что подчеркивает основной тезис нашей статьи  

о значимости такого «сведéния» – особенно явного в жанре фельетона – для раз-

вития СЛ в целом. 

Отмеченные тенденции в функционировании жанра фельетона: литературно-

сатирическая М. Е. Салтыкова-Щедрина и областнически-тенденциозная Г. Н. По- 

танина, конкурируя, в итоге дополняли друг друга и тем самым способствовали 

росту СЛ, все более требовавшей сибирской почвы для своего развития. Неслу-

чайно именно в эти годы так остро встал вопрос местных издательств, обслужи-

вавших потребности «местной», сибирской словесности. До сих пор наиболее 

талантливые сибирские писатели публиковались в Петербурге и Москве, под-

страиваясь под вкусы столичной публики, в ущерб СЛ, о чем писал Г. Н. Потанин 

в цитированной выше статье: «Черты и воспоминания из сибирской жизни он 

 >И. И. Кущевский, автор романа «Николай Негорев». – В. Я.< перенес на почву 

европейской России», причем старался, «насколько это возможно, затереть, унич-

тожить с внешней стороны сибирскую почву романа»» [ЛНС, 1986, с. 228]. «Раз-

рыв со средой, в которой провел писатель свое детство и юность» [Там же, с. 238], 

«абсентизм мысли» [Там же, с. 228], т. е. ее ориентированность на Центр, ощуща-

лись как все более отрицательные для развития СЛ. 

 

«Восточное обозрение» Н. М. Ядринцева  

как фактор развития местного издания и областной литературы 

 

Издание ВО, газеты, с 1882 по 1887 г. выходившей в Петербурге и после трех 

предупреждений со стороны правительства переехавшей в Сибирь – в Иркутск, 

стало ключевым событием и для Н. М. Ядринцева, и для развития СЛ. ВО сразу 

стала ведущей газетой в Сибири конца XIX в., объединив главные литературные 

силы и сделав уступку власти, переключившись с общественно-политических тем 

на преимущественно литературно-публицистическую деятельность. Как справед-

ливо отмечал исследователь творчества Н. М. Ядринцева и Г. Н. Потанина  

С. Ф. Коваль, «увлекшись публицистикой <Н. М. Ядринцев. – В. Я.> и научными 

занятиями <Г. Н. Потанин. – В. Я.>, они ограничили сферу своей общественной 

деятельности рамками общедемократической программы» [Письма Г. Н. Потани-

на, 1987, с. 26]. В этом была и заслуга М. Е. Салтыкова-Щедрина, приемам и сти-

лю которого Н. М. Ядринцев неуклонно следовал в своих статьях. Он создавал 

собственные литературные типы (таков тип купца Кондрата в разных его ипоста-

сях: «Кондрат у себя дома», «Кондрат благодушествующий и Кондрат утопаю-

щий», «Кондрат на поприще литературы» и т. д.), вводил, по примеру «учителя», 

гоголевских Чичикова и Ноздрева или щедринского Балалайкина в свои фельето-

ны в ВО, вплоть до копирования великого сатирика, как в фельетонах «Из лето-

писи скорбящего града» (1884, № 9) и «Держи-Ухо» (1886, № 5), напоминающих 

«Историю одного города». 



Яранцев В. Н. Роль, функции и значение жанра фельетона 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 4 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 4 

 

 

15 

Возможно, такой уклон в большую литературность стал следствием жизни  

Н. М. Ядринцева в Петербурге в 1881–1885 гг. и в его литературной среде с наде-

ждами на то, что сибирская газета ВО поднимется на уровень петербургской ли-

тературы и разбудит сибирскую провинцию, а главное – сибирскую печать, изда-

тельства. Этой теме Н. М. Ядринцев посвятил одну из первых своих статей-

фельетонов в ВО с характерным названием: «Воспоминания и грезы восточного 

фельетониста» (1882, № 2). Думая над участью «провинциального областного 

писателя, явившегося в столицу» и не знающего, как и о чем писать (о надеждах  

и разочарованиях, грезах или курьезах?), в итоге автор надеется на появление ме-

стного, областного писателя, преодолевшего свое молчание в борьбе за гласность. 

Характерно, что и здесь Н. М. Ядринцев вспоминает М. Е. Салтыкова-Щедрина, 

точнее, названия глав его цикла «Помпадуры и помпадурши», но уже как пример 

«однообразного “Прощаюсь, ангел мой, с тобою!” и “Здравствуй, милая, хорошая 

моя!”», что отражает «только одну черту жизни» [Ядринцев, 2004, с. 38]. На са-

мом деле сибирский писатель должен быть не только сатириком, но и обществен-

ным деятелем, патриотом Сибири, знающим свой край на научном уровне. Не зря 

ВО планировалась как газета общественно-политическая и литературная, желаю-

щая «дать по возможности правдивую картину жизни Востока <…>, попытаться 

определить роль русской национальности на азиатском Востоке и ее общечелове-

ческое признание, а также желая выразить нужды и потребности русского обще-

ства на окраине»; «подобное областное изучение России может оказать известную 

услугу и не являться лишним в среде русской периодической печати» [Гольдфарб, 

1997, с. 45]. 

Но уже в 1885 г. Н. М. Ядринцев, стремясь примирить «областничество»  

с «наукой» и «литературой», писал в редакторской статье: «…я желаю для под-

держки издания обратить внимание на другие отделы более серьезного и положи-

тельного характера, как то: научный, критический, а также описательные статьи, 

заместив ими тот интерес, который потеряла газета в других отделах» [Там же,  

с. 60]. Это было необходимо и для примирения разногласий с «иносибиряками», 

например Д. А. Клеменцем, по вопросу степени «местного патриотизма» у корен-

ных сибиряков и приезжих, ссыльных. Тем более что в 1880-е гг. существовали 

такие газеты, как «Сибирский вестник», выражавший антиобластническую, про-

властную точку зрения. Своеобразным компромиссом и моделью для ВО послу-

жило приложение к газете – «Литературный сборник» (1885 г.), объемистый том 

статей-исследований, «научных и литературных», «о Сибири и Азиатском Восто-

ке» на следующие темы: «поземельная община в Тобольской губернии», «начало 

оседлости (исследование по истории культуры угро-алтайских племен)»; изучение 

географии, уклада, быта Олекминских приисков; «хозяйственный быт сибирского 

крестьянина»; «миросозерцание и народное творчество сибирских инородческих 

племен» и т. д., всего около 500 страниц. 

Статья Н. М. Ядринцева «Начало печати в Сибири», имея также характер ис-

следования (см. его же статью в «Сборнике» «Начало оседлости…»), касалась 

актуальных для самого автора вопросов типографий, тиражей, распространения 

сибирской периодики. Так, в главе о журналах Тобольска конца XVIII в.  

Н. М. Ядринцев сообщает о подписной цене журнала «Иртыш, превращающийся 

в Иппокрену», количестве экземпляров (186) и подписчиков (106), их процентном 

составе (80 %), материальном положении издателей – типографии Корнильева. 
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Особое место в статье отведено газете «Сибирь», сыгравшей большую роль в раз-

витии печати в Сибири еще до ВО. Этот «орган», пишет автор, «начинается без 

всяких средств, единственно с помощью и дружными усилиями всех и каждого 

(…). Газета начала печататься в кредит в местной типографии, бумага была вы-

слана пожертвованная» [Литературный сборник, 1885, с. 387], поскольку велика 

была потребность разобраться в «экономических вопросах» Сибири – торговле 

сырьем, крестьянском вопросе и землевладении, «интересах городских жителей», 

казачества, «инородцев», земстве. Таким образом, эта «местная газета» «Сибирь», 

«первая внесла дух и идею в сибирское общество, научив уважать печать и искать 

в ней заявления общего мнения». Без этого, без появления начал сибирского са-

мосознания, «молодая печать не могла дать сразу художественных произведений, 

но она не могла игнорировать этого рода литературу, особенно открыв столбцы 

для местных авторов» [Там же, с. 400], писал Н. М. Ядринцев, заинтересованный 

не только в развитии сибирской периодики, но и в появлении произведений си-

бирской литературы, чтобы «областная редакция <…> не дала измельчать мест-

ной печати до уличных листков, а соблюла достоинство и литературное чутье» 

[Там же, с. 401]. 

Характерно, что «Сибирь», как затем и ВО, издавала собственный сборник, где 

печатался роман «Магистр» М. В. Загоскина (незаконченный), «монографию по 

истории завоевания Сибири Шестунова» <…>, исследование о быте бурят и вос-

питании их детей миссионера Дуброва» [Там же]. Из статьи Н. М. Ядринцева ста-

новится очевидно, что сибирская литература обязана своим интенсивным разви-

тием в первую очередь сибирским газетам, где сразу задавалась самая высокая 

планка, не ниже общероссийской, петербургской. Главную роль в этом играл Ир-

кутск, куда ВО было перенесено неслучайно: Н. М. Ядринцев объяснял это тем, 

что «Западная Сибирь <где строился первый в Сибири университет. – В. Я.>  

в проявлениях умственной жизни отстает от Восточной, в городах Западной Си-

бири нет сплотившегося интеллигентного общества, нет твердого общественного 

мнения, городскими делами здесь заправляют часто невежественный кулак и за-

езжий елабужец» [Там же, с. 403–404]. В доказательство большей умственной 

развитости, подготовленности Иркутска для перенесения туда ВО газета печатала 

статистику: за 1889 г. – из 2 152 названий периодики ВО заказывали в библиотеке 

313 раз, «Сибирскую газету» – 248 раз, «Сибирский вестник» – 565, «Вестник Ев-

ропы» – 393, «Дело» – 125» и т. д. [Гольдфарб, 1997, с. 25]. Лидировал Иркутск  

и в численности книжного фонда библиотеки (2 700 томов и 184 названия за  

1885 г.), посещаемости (из 32 789 населения города на 1885 г. посетило библиоте-

ки 4 027 человек, 12,3 %), не намного отставая от городов европейской России 

(Казань – 16,6 %, Москва – 16,3 %, Петербург – 19,4 %). Такие данные ВО печата-

ло в 1888–1889 гг., показывая, насколько пристально, на научном уровне, его 

главный редактор Н. М. Ядринцев следил за отношением сибиряков к сибирской 

словесности, надеясь на ее востребованность и рост популярности и подготавли-

вая ее будущий расцвет в начале XX в. 

Таким образом, можно отметить важную закономерность – взаимосвязь и даже 

зависимость развития сибирской литературы не только от местной печати, но и от 

местных издательств. Особенно очевидной эта закономерность была в Томске, бла-

годаря неутомимой деятельности выдающегося сибирского издателя П. И. Маку-

шина, организовавшего первый сибирский книжный магазин в 1873 г. с обяза-



Яранцев В. Н. Роль, функции и значение жанра фельетона 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 4 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 4 

 

 

17 

тельством присылки требуемой книги из Петербурга «прямо по адресу покупате-

ля в самом непродолжительном времени» [Петр Иванович Макушин…, 2018,  

с. 151] и первую городскую частную типографию (1876), издававшего частную 

еженедельную «Сибирскую газету», отличавшуюся своей «литературоцентрично-

стью» [Жилякова, 2020, с. 16] во многом благодаря вхождению в редакцию по-

литссыльных Ф. В. Волховского, Д. А. Клеменца, С. Л. Чудновского и др., а в на-

чале ХХ в. П. И. Макушин сотрудничает с Г. Н. Потаниным, мечтавшим «создать 

орган, в котором отражалась бы артистическая жизнь Томска» [Петр Иванович 

Макушин…, 2018, с. 290]. В Иркутске, куда было переведено ВО в 1888 г., тен-

денция к опоре сибирских литераторов на местное издание газет и книг усилилась 

благодаря также субъективно-личностному фактору – редактору газеты Н. М. Яд-

ринцеву и его авторитету. И если первоначально газета издавалась в иркутской 

типографии К. И. Витковской, то с 17 июля 1888 г. ВО стала печататься на мощ-

ностях, перешедших от закрывшейся газеты «Сибирь». К ВО «перешла типо-

литография», вместе с ней «редакция приобрела книжную торговлю, переплетное 

и линовальное заведения, бывшие при типо-литографии (…). Редакция выступала 

еще и как организатор книжной торговли», но не в коммерческих целях, а в про-

светительских: «Сделать доступным большинству читателей приобретение луч-

ших произведений отечественной литературы по возможно низкой цене» [Гольд-

фарб, 1997, с. 79]. Первоначального капитала, около 10 тысяч рублей, Н. М. Яд- 

ринцеву не хватало, положение газеты на всем протяжении ее существования бы-

ло трудным, порой критическим. Выручала материальная поддержка обществен-

ности и желание сотрудников и корреспондентов работать без гонораров, в соот-

ветствии со своей гражданской позицией, часто оппозиционной властям.  

Также во имя СЛ, ее развития на местной почве, а не в столицах и столичных 

издательствах, был создан и сильный авторский коллектив: «Н. М. Ядринцеву 

удалось в довольно короткий срок заручиться поддержкой многих известных пи-

сателей и ученых, журналистов России. В литературном приложении приняло 

участие до 200 профессиональных писателей» [Там же, с. 86]. При этом «за время 

существования газеты в ней было опубликовано более 400 стихотворений, более 

420 прозаических произведений и более 300 статей критического и историко-

литературного характера» [Кунгуров, 1965, с. 114]. С другой стороны, появление 

такого приложения в виде сборника статей и произведений говорит об отсутствии 

четкой границы между журналистикой и литературой, а также между лояльно-

стью власти и оппозиции к ней. Так, Н. М. Ядринцев привлекал к сотрудничеству 

и политических ссыльных-литераторов: «С переводом В. О. <«Восточное обозре-

ние». – В. Я.> в Иркутск политическая ссылка, особенно с 90-х гг., чрезвычайно 

широко развернула свою политическую деятельность», – вспоминал Н. С. Рома-

нов (цит. по: [Гольдфарб, 1997, с. 77]). А СЛ в целом в 1880-е гг. приобретала та-

кую особенность, как стирание «граней между писателями-сибиряками и русски-

ми художниками слова, которые (…) оказываются в Сибири и пишут о ней» 

[Очерки русской литературы…, 1982, с. 418]. Показательно, что именно ссыльный 

каторжанин В. С. Ефремов в начале 1890-х стал «одним из редакторов ВО, до это-

го выпуская вместе с Г. Осмоловским на Карийской каторге в Забайкалье руко-

писную сатирическую газету «Кукиш» (или «Кара и кукиш»), распространявшей-

ся в тюрьме и содержавшей «бытовые зарисовки из тюремной жизни, карикатуры, 

стихи» [Очерки книжной культуры…, 2000, с. 199]. 
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Жанр фельетона, ставший в 1880-е гг. поистине сибирским, сыграл в этом 

процессе формирования стиля и языка единой СЛ свою важную роль. Имея высо-

кий читательский спрос (например, в 1890 г. в ВО произошел резкий рост числа 

публикаций фельетонов, «с 3 до 7» и «путевых очерков, зарисовок, корреспон-

денций с дороги с 1 до 7» [Гольдфарб, 1997, с. 89]), он стал больше, чем просто 

фельетон, жанр сатиры или развлекательного чтения. Большой мастер этого жан-

ра, издатель и редактор ВО Н. М. Ядринцев вложил в него опыт и «областниче-

ского» публицистического очерка на грани политических манифестов, и «деловой 

беллетристики», «повествовательных размышлений» и сатирической типизации 

(«ташкентцы») М. Е. Салтыкова-Щедрина, и проповедь деятельного «областниче-

ства» и крестьянской общины в духе «народничества» и «родиноведения» («кон-

центрического» описания своей малой родины, от «города, городских окрестно-

стей» к «окрестным деревням», уезду и данной области в целом) [Письма  

Г. Н. Потанина, 1988, с. 87] Г. Н. Потанина, укрепившейся при сотрудничестве  

с ним в «Волжско-Камской газете» в первой половине 1870-х гг. 

Подтверждением этой многогранности, энциклопедичности творчества  

Н. М. Ядринцева служит издание В. М. Крутовским в 1919 г. 224-страничного 

сборника его фельетонов, в соответствии с давним намерением Н. М. Ядринцева. 

Показательно, что собственно фельетоны помещены здесь в «Отдел II», причем 

вместе со стихами («Избранные стихотворения и фельетоны», где рубрика «Фель-

етоны» располагалась в конце книги, на с. 175–223). Большую же часть книги за-

нял «Отдел I», «Избранные статьи», написанные на грани фельетона. В свою оче-

редь, тексты отдельных фельетонов из «Отдела II» содержат признаки научно-

публицистических статей. Составитель книги В. М. Крутовский в предисловии 

наметил две группы текстов «Отдела II»: фельетоны, которые «носят художест-

венно-литературную форму», и те, где очевиден «обличительный и сатириче-

ский» характер, «в которых он описывал типы сибирских общественных деяте-

лей» [Сборник…, 1919, с. 159]. При этом фельетон В. М. Крутовский называет 

«особой формой», которая, вместе с «эзоповским языком», позволяла «обличать» 

тех, кто тормозил развитие Сибири. Тем самым более ста лет назад была найдена 

«формула» этого многогранного жанра, ставшего для СЛ поистине судьбо- 

носным. 

* * * 

Таким образом, фельетон обнаруживает большую подвижность своих границ, 

способность интегрировать признаки и черты других, в том числе нехудожест-

венных жанров, например научных. Тем самым фельетон именно в период 1870–

1880-х гг. демонстрирует, в отсутствие литературного процесса в СЛ, необходи-

мость быстрого, «догоняющего» освоения достижений общероссийской литера-

туры. При этом часто непосредственно в произведениях, создавая тексты синте-

тического (включающего фрагменты текстов разных жанров) характера. В изда- 

тельском аспекте это поддерживалось выпуском главным образом сборников  

и альманахов, отражавших не литературный процесс, а творчество отдельных пи-

сателей, не имевших навыков к написанию жанрово оформленных произведений 

прозы и поэзии. Отсюда их рассказы, повести, романы, помещенные в альманахи, 

не были оригинальными и жанрово определенными. Свою роль играла и необхо-

димость литературы прежде всего прикладного, исследовательского характера, 

направленного на изучение Сибири как terra incognita, с точки зрения географии  
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и экономики, природных ландшафтов и ресурсов, ее экономического и демогра-

фического развития. 

Газета, близкая к альманаху структурно (например, в рубрикации отделов)  

и содержательно (в очерковой злободневности текстов, непритязательности стиля 

и т. п), как издание более мобильное и востребованное, стала в Сибири фактором 

ускоренного развития и решения как общественно-политических задач, так и ли-

тературных, в их тесной взаимосвязи. Н. Ядринцев, представлявший поначалу,  

с подачи Г. Потанина, СЛ сугубо тенденциозной, по сути искусственной, сконст-

руированной, постепенно пришел к мысли о возможности литературных произве-

дений на стыке с газетными жанрами, наиболее пригодным из которых оказался 

фельетон. Появление местных, сибирских издательств стало дополнительным 

фактором, подготавливавшим образование СЛ как литературы в полной мере си-

бирской, – издаваемой уже не в Центре, как это было долгие годы, а на родной 

почве. Деятельность выдающегося сибирского издателя П. И. Макушина, обеспе-

чившего семь лет существования СГ, стала в этом процессе таким же «субъектив-

ным» фактором, как и разносторонняя работа Н. М. Ядринцева и Г. Н. Потанина. 

Их фельетоны и статьи выходили, в том числе,и книгами, не в Сибири, но они 

многое сделали для того, чтобы произведения сибирских писателей издавались на 

их родине, тем самым подтверждая тезис о том, что развитие СЛ не только зави-

село от местного, сибирского книгоиздания, но и получало благодаря этому зна-

чительное ускорение. Жанр фельетона, вдохновленный М. Е. Салтыковым-Щед- 

риным и модифицированный Н. М. Ядринцевым в сотрудничестве с Г. Н. Пота-

ниным, сыграл в этом свою важную роль. Итак, 1) для успеха в развитии СЛ нуж-

ны были яркие, энергичные люди, личности; 2) являясь таковыми, Н. М. Ядрин-

цев и Г. Н. Потанин стремились издаваться в Сибири, зная, что СЛ начнет 

развиваться быстрее, если появится сибирское книгоиздание; 3) фельетон стал 

центральным, ведущим жанром в СЛ благодаря Н. М. Ядринцеву и Г. Н. Потани-

ну при мощном влиянии творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
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Аннотация 

В историко-теоретическом контексте проанализирован цикл орнаментальных ми- 

ниатюр («мартелий») «Истории моей смерти» (1918) видного представителя литерату- 

ры дальневосточной эмиграции Венедикта Матвеева (Марта). Используя авангардные  

композиционные и стилистические приемы, он создает цикл из коротких рассказов,  

отображающих характерные особенности нового мифопоэтического художественного  

мышления, характерного для модернистской литературы начала ХХ в. 
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Abstract 

Venedikt Matveev (Mart) is a prominent figure in the literature of the Far Eastern Russian 

emigration. His cycle of ornamental miniatures (“martelias”) “The Story of My Death” re-

flects the original features of the new mythopoetic thinking corresponding to the modernist 

literature of the early 20th century. In this article we analyze avant-garde compositional and 

stylistic techniques employed in these short stories in the historical and theoretical context. 
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Венедикт Матвеев (1896–1937) – один из ключевых представителей литерату- 

ры дальневосточной эмиграции, писавший под псевдонимами Венедикт Марьин  

и Венедикт Март. Он родился и жил во Владивостоке вплоть до переезда  

в Харбин в 1920 г. Насыщенная мультикультурная среда дальневосточного фрон- 

тира определила китайско-японскую тематику и особую орнаментальную сти- 

листику его прозы. 

В доме его отца – известного поэта и краеведа Николая Матвеева 1, прекрасно  

знавшего японский язык и культуру, собирались представители научной и литера- 

турной интеллигенции Владивостока: «Николай Амурский слыл в городе либе- 

ралом, а в его доме бывали известные ученые, исследователи края, писатели,  

художники, революционная молодежь <…> В 1910–1920-х гг. у Матвеевых по- 

бывали известные поэты-символисты и футуристы К. Бальмонт, Н. Асеев, Д. Бур- 

люк, С. Третьяков...» [Кириллова, 2020, с. 228]. Знакомство с выдающимися  

представителями авангарда повлияло на футуристический вектор творчества Ве- 

недикта Матвеева. Сочетание восточной экзотики и модернистских эксперимен- 

                                                 
1 Подробнее о жизни и творчестве Николая Матвеева см.: [Хисамутдинов, 2017]. 
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тов впоследствии стало отличительной чертой поэтики Венедикта Марта и других 

представителей обширной семьи Матвеевых 2. 

Известные исследовательницы литературы дальневосточной эмиграции 

А. А. Забияко и А. А. Левченко в большой статье о художественной этнографии 

Венедикта Марта пишут о его творческом методе: «Март одновременно проявляет 

себя и как скрупулезный очеркист-этнограф, и как захватывающий беллетрист,  

и как мастер орнаментальной прозы – продолжатель Ремизова и Белого, и как 

талантливый стилизатор японской литературы» [Забияко, Левченко, 2014, с. 156]. 

Действительно, Венедикт Март интересен исследователям прежде всего как че- 

ловек с уникальной био- и географией, оригинальный бытописатель, знаток куль- 

туры и мифологии. Его оригинальные художественные открытия и эксперименты 

служат фоном для обсуждения вопросов, связанных с особенностями взаимодей- 

ствия культур Востока и Запада. В среде футуристов Венедикт Матвеев не был 

принят за своего, к нему относились как к экзотическому гостю, неведомым об- 

разом занесенному в советскую действительность: «В начале 1920-х гг. Март 

примкнул к футуристам, сам таковым не являясь..» [Там же, с. 153], «...футуризм 

его (и символизм) был немного “доморощенный” – сказывалась, очевидно, 

провинциальная почва, на которой он возрос. Надо признать четко и определенно: 

несмотря на несомненный интерес к словотворчеству, визуализацию образов, 

заумь, футуристические опыты, равно как и символистско-абсурдистские, Марту 

не удавались» [Там же]. О том, что и сам Венедикт Матвеев разочаровался в по- 

этике футуризма, говорит смена его художественной стратегии после возвраще- 

ния в Советский Союз: он постепенно переходит от авангардных художественных 

экспериментов к более прямолинейному письму в жанре остросоциального лу- 

бочного очерка, основанного на знании низовой культуры и жизни городов 

Дальнего Востока 3. 

Однако ранние литературные эксперименты Венедикта Марта, ориентирован- 

ные на расшатывание границы между стихом и прозой, представляют непосред- 

ственный интерес для исследований в области теории литературы, так как они 

органично связаны с актуальными модернистскими практиками начала ХХ в. 

Орнаментальная проза – комплексное явление, выходящее за чисто стилисти- 

ческие границы. Оно шире, чем ритмизованная или поэтическая проза, взаимо- 

действие структурных признаков лирического и эпического начал в рамках  

одного текста приводит к возникновению новых оригинальных форм, однознач- 

но определить родовую принадлежность которых не представляется возмож- 

ным 4. 

Нарратолог Вольф Шмид связывает появление орнаментальной прозы в начале 

ХХ в. с развитием мифологического мышления, противопоставляя его реалисти- 

ческому подходу к художественной действительности: «Для реалистической про- 

зы и ее научно-эмпирической модели действительности характерно преобладание 

                                                 
2 Из 12 детей Николая Матвеева восемь обрели известность в литературных кругах,  

а сын самого Венедикта Матвеева – Иван Елагин – стал известным поэтом второй волны 

эмиграции. Подробнее о судьбах семьи Матвеевых см: [Кириллова, 2020]. 
3 Подробнее о советском периоде творчества Венедикта Матвеева см.: [Забияко, Зем- 

лянская, 2021]. 
4 Подробнее о поэтике орнаментальной прозы ХХ в. см.: [Шкловский, 1929; Шмид, 

1998, с. 297–344; 2003]. 
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фикционально-нарративного принципа с установкой на событийность, миметиче- 

скую вероятность изображаемого мира, психологическое правдоподобие внешних  

и ментальных действий. Модернистская же проза склонна к обобщению принци- 

пов, конститутивных в поэзии. Если в эпоху реализма законы нарративной, собы- 

тийной прозы распространяются на все жанры, в том числе и на ненарративную 

поэзию, то в эпоху модернизма, наоборот, конститутивные принципы поэзии рас- 

пространяются на нарративную прозу» [Шмид, 2003, с. 147]. Анализируя элемен- 

ты орнаментальной прозы в русской литературе XIX и XX вв., Вольф Шмид  

тезисно определяет основные конститутивные признаки орнаментальной прозы.  

Кратко сформулируем основные положения теории Шмида, чтобы применить их  

к прозе Венедикта Марта. Итак, ключевыми признаками орнаментальной прозы 

по Вольфу Шмиду являются: 

1) развернутая метафора как ключевая семантическая фигура; 

2) принципиальная иконичность слова, взаимотождественность слова и вещи; 

3) повторяемость на фонетическом и мотивном уровнях;  

4) звуковая паронимия, образующая  окказиональную смысловую связь меж- 

ду словами; 

5) эквивалентное равенство между стилистическими фигурами и сюжетными 

формулами; 

6) ослабление сюжетности, но не полное ее исчезновение; 

7) обращение к структурам подсознательного посредством мифологизации;  

8) амбивалентность художественной реальности: «борьба между нарративным 

и орнаментальным началами может допускать двоякое восприятие произведения: 

событийное и мифическое» [Шмид, 2003, с. 147–149]. 

Первая орнаментальная книга Венедикта Марта «Мартелии» (1918) состоит  

из семи коротких «мартелий» (автор использует окказиональное название для 

нового жанра), объединенных общей мортальной тематикой и фигурой автора 

(Марта), вынесенной за событийные рамки. Организующим началом текста яв- 

ляется звуковая паронимия, основанная на сходстве латинского слова «mort»  

и псевдонима Венедикта Матвеева. Интересно, что при написании этого слова  

он выбирает гласную «а», а не «о», символически ставя авторскую индиви- 

дуальность выше смерти. Из этой простой игры звуков возникает концептуальное 

единство книги, которое можно кратко выразить фразой «говоря о смерти, я го- 

ворю о себе». В подзаголовке книги «Истории моей смерти» мотив смерти объ- 

единяется с мотивом наррации, рассказчик получает символическую власть над 

смертью, образно заклиная ее посредством слова. После подзаголовка идет точное 

указание на время и место написания книги – элемент устойчивой, документаль- 

ной реальности: 

27 ст. ст. Январь 1918 год. 

Гнилой Угол 

Хай-шин-вей 

Комната Таланы Сольвейг 

Сос 

ВЕНЕДИКТ МАРТ  

[Март, 1918, с. 1] 

Гнилой угол – реальный топоним Владивостока, район, находящийся в боло- 

тистой низине. После осушения болот его местоположение меняется. 
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Хай-шин-вей – китайское название Владивостока, «великий город трепангов». 

В рассказе Венедикта Марта «Лапа Мин-дзы» (1920) Хай-шин-вей называется 

«дальним приютом белого Дьявола» 5. Соблюдая нарративную интригу, Венедикт 

Март выступает в роли составителя. 

Посвящение умершему первенцу основано на биографической детали: умер- 

ший вскоре после рождения сын Венедикта Марта был назван им Эдгаром. Об- 

ращение к мрачному гению Эдгара По соответствует декадентскому духу книги. 

Сюжет первой мартелии «Жених черный» основан на фольклорной истории обру- 

чения со смертью, воплощенной в образе Ворона из одноименного стихотворения  

Эдгара По. 

Композиционная структура мартелии строится по трехчастному принципу: 

жизнь – смерть – бессмертие. В первой, самой лаконичной и реалистичной, части 

происходит знакомство с Вороном, определяются ключевые мотивы: зима / клад- 

бище (первая ритмизованная строка-предложение) и жизнь / весна (вторая): 

Я зимой на кладбище поймал Ворона. 

Он прожил со мной до весны  

[Март, 1918, с. 1]. 

Следующая часть окольцована хронологической формулой, напоминающей  

о вневременном присутствии автора: «на исходе Марта». История обручения 

сюрреалистична: герой соединяет себя вечными узами с собственной смертью, 

проглоченное кольцо попадает прямо в сердце. В третьей части образ ворона 

сакрализуется и возвышается, соединяясь с солярными символами. Так как текст 

минималистичен, то фигура повтора здесь предельно лаконична: ключевые сим- 

волы дублируются, как обручальные кольца, образуя семантическую рифму: 

Ворона – Вороном, на исходе Марта – на исходе Марта, к крылу черному –  

у крыла черного; солнце – солнца; не тронут черви – минуют черви.  

Черви становятся ключевым мотивом следующей мартелии – «Щель». В ней  

с черной иронией обыгрывается освобождение от тела после смерти, черви 

становятся единственными носителями жизни в загробном пространстве. Они же 

несут бессмертие. Мотивная модель этой мартелии выстраивается следующим 

образом: смерть – бессмертие – жизнь. Невозможные в символистской парадигме 

(а молодой Венедикт Матвеев находится под сильным влиянием эстетики симво- 

лизма) коровьи желудки освобождают текст от назидательного пафоса и придают 

ему комическое измерение.  

В следующих четырех мартелиях – «Слезы черные», «Обряд на полуночи», 

«Скорбь новоселья», «Горбатый любовник» – Венедикт Март реализует элементы 

орнаментального стиля в разных жанровых ситуациях. 

«Слезы черные» – это аллегорическая зарисовка о сопротивлении страху смер- 

ти, метафора черной крови ночи, оставшейся после растерзания, постепенно ове- 

ществляется и начинает взаимодействовать с пространством комнаты: 

Упорная мгла просочилась черной кровью в стекла!.. У подоконника – на полу 

запекалась. Черное пятно – лужа мглы! 

Я смыл и это пятно: – Смыл лучами свечи. Поставил свечу на подоконник! 

[Март, 1918, с. 3]. 

                                                 
5 Подробнее о семантике Хай-Шин-Вэя см.: [Землянская, 2021].  
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Герой сопротивляется метафизической тоске конкретными физическими дей- 

ствиями. Когда в комнату входит тусклая Пустыня и «простирается в его сердце», 

он буквально переключается на мимику, чтобы спастись:  

– Все морщины тревожно собрались на лице моем. Глаза насторожились косо. 

Веками стряхнул слезы. Стиснул губы. 

Зубами врезался в сердце! [Март, 1918, с. 3]. 

Последнее предложение в контексте построения мартовской метафоры следует 

понимать прямолинейно, сюрреалистический эффект возникает за счет икониза- 

ции слова и буквализации метафоры. В художественной реальности образ стано- 

вится осязаемым предметом, т. е. появляется действительная возможность ухва- 

тить свое сердце зубами. Подобное преображение сердца происходит в первой 

мартелии «Жених черный», две орнаментальных микроновеллы связываются  

не только единым цветовым кодом и лаконично инвертированным порядком слов  

в названии, но и общим принципом построения метафоры. Орнаментальный ри- 

сунок реализуется на уровне композиции, благодаря чему между отделен- 

ными друг от друга элементами текста возникают закономерные эквивалентные 

связи. 

Четвертая и пятая мартелии объединены мотивом необъяснимого самоубий- 

ства. В «Обряде на полуночи» (название соединяет эту микроновеллу с предыду- 

щей сюжетом через общий мотив ночи) некий субъект входит в море и чиркает  

спичкой, прежде чем утопиться в нем, не снимая монокля. Эта история за счет  

остранения выглядит абсурдно, похожий метод воссоздания абсурдной реально- 

сти в своих стихах и пьесах в это же время использует обэриут Александр Вве- 

денский. В пятой мартелии с амбивалентным названием «Скорбь новоселья» ге- 

рой тоже стремится к самоубийству, не объясняя причин: 

Новоселье справлю как-нибудь в сумерки: – 

Жену отправлю в кинематограф и тихонько, втихомолку, справлю новоселье… 

А если кто-нибудь войдет в те сумерки, я крикну, сквозь зубы: 

– «Крючок, мне помешали!» 

– «Веревка, ты очень длинна!» 

– «Петля, ты слишком послушна!» 10 

Пришедшему суну руку и выжму улыбку: 

«– Здравствуйте, почему вы вошли в сумерки?.. Разве так можно! – Надо 

вечером, когда зажигают лампы, когда ноги над полом… Давайте, впрочем, 

повесим на крючок веревку, просунем в петлю сумерки и чиркнем спичку… [Март, 

1918, с. 7] 

Вспышка спички объединяет два рассказа с противоположнымы финалами: 

она освещает последние мгновения перед смертью, но в «Скорби новоселья» 

квартирант все-таки остается в живых, так и не принимая рокового решения. 

Мартелия «Горбатый любовник» похожа на трагикомическую мелодраму, 

основанную на паронимической близости слов «горб» и «гроб», меняющихся 

местами по мере развития сюжета: 

Она жадно целовала его горб и рдяные ее волосы осыпались на его плечи  

и шею. <...> 

Осенью черви дырявили его гроб. А на крест спадали рдяные, багровые листья 

клена [Март, 1918, с. 7]. 
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Композиция этой новеллы построена по принципу единства противополож- 

ностей: горб и грудь соединяются в порыве страсти, горбатый любовник и пыш- 

нотелая девушка счастливы, но недолго. Желание превращается в презрение, лю- 

бовь мгновенно переходит в смерть, причем скрытая чеховская ирония здесь 

совмещается с метафорическим сюрреализмом Марта: 

Нагнулась – поцеловать прощально любовника… Но вдруг вскочила и со зло- 

бой каблучком ударила его в горб. 

«– Прощай!.. Я разлюбила ваш горб!.. Никогда больше не ласкать его… Пусть 

ваш горб лижет собака!!!» 

Горбатый натянул простыню на горб, сжал губы, заморгал и умер… причем 

съежился насквозь [Март, 1918, с. 7]. 

Последняя мартелия «Звезды и цифры» выбивается из общего стилистиче- 

ского и мотивного ряда, по формальным и сюжетным признакам мартелией не 

являясь: в ней нет даже ослабленного эпического сюжета и отсутствует ключевой 

для жанра мартелий мотив смерти. К орнаментальной прозе отнести это произ- 

ведение тоже нельзя из-за горизонтальной ориентации текста и повторяющейся 

ритмической структуры. Вероятно, Венедикт Матвеев, включая «Звезды и ци- 

фры» в сборник, хотел оттенить свои экспериментальные стихотворно-прозаи- 

ческие опыты текстом более традиционной природы. 

В 1921 г. Венедикт Март выпускает еще одну «Историю моей смерти» – 

трехчастную притчу «Три солнца», которую, однако, не называет мартелией  

по неизвестным причинам. С формальной точки зрения эта «История моей смер- 

ти» больше похожа на верлибр с ритмизованными строками неравномерной 

длины. С точки зрения сюжета «Три солнца» – это притча об иллюзорности бытия 

и невозможности насытить желания в иллюзорном мире. О лирической природе 

этого текста говорит суггестивное напряжение двух последних строк, резко 

выбивающихся из общего развития сюжета о хлебе, солнце и зеркале: 

Скомкай сердце и вышвырни в века. 

Пусть болтается под ребрами бессмертия…  

[Март, 1921, с. 5]. 

Мотив смерти в этом стихотворении вынесен за рамки мотива бессмертия, 

автор задает своим читателя загадку, включая в цикл «Истории моей смерти» про- 

изведение, в котором нет упоминания смерти. 

 Венедикт Март не стал развивать свою оригинальную художественную кон- 

цепцию орнаментальной прозы, в его дальнейшей прозе усложнилась сюжетная 

структура, но сохранились элементы мифологизации и стилистической укра- 

шенности 6.  

Дальнейший путь Венедикта Матвеева как прозаика был связан с отказом  

от авангардной стилистики и усилением документально-этнографического начала 

в прозе. 

 

 

                                                 
6 Подробнее о дальнейшем развитии художественной прозы Венедикта Марта см: 

[Денисова, 2020; Забияко, 2014]. 
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Аннотация 

Переписка М. И. Цветаевой и Б. Л. Пастернака, обладающая насыщенно творческим 

характером, – один из уникальных документов истории русской литературы 1920– 

1930-х гг. С момента своей полной публикации в 2004 г. он не раз оказывался в поле 

научного интереса исследователей: с помощью переписки предлагались интерпретации 

отдельных текстов и их фрагментов, выстраивались биографии поэтов. Однако поэтика 

всего корпуса их писем в целом по существу не рассматривалась. В работе предла- 

гается анализ содержания и поэтики писем поэтов друг к другу, прослеживается  

и иллюстрируется складывающийся в их переписке своеобразный миф, который мы 

обозначаем как «роман в письмах». 
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Abstract 

The correspondence of M. I. Tsvetaeva and B. L. Pasternak, which has a vivid literary charac-

ter, is one of the unique documents of the history of Russian literature of the 1920s–1930s. 

Since its full publication in 2004, it has repeatedly become the subject of multiple scientific 
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research projects: interpretations of texts and their fragments were proposed, and biographies 

of poets were built through the correspondence. However, the poetics of the entire corpora of 

their letters as a whole was not considered in detail. The final paper offers an analysis of the 

content and poetics of the poets' letters to each other, as well as traces and illustrates the pecu-

liar myth that develops in their correspondence, which we designate as a “novel in letters”. 

Further, it is considered how the main themes and motives of correspondence were reflected 

in the work of both correspondents on the basis of the key motives of this “novel”. 
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Об истории отношений и характере «романа в письмах» 

 

Отношения М. И. Цветаевой и Б. Л. Пастернака можно описать цитатой из их  

переписки: «Ты хочешь за руку, надо браться за ручку» 1. Они были представи- 

телями одной московской культурной среды, и несколько раз их пути пересека- 

лись. Однако оба не замечали, не читали и вовремя не оценили в полной мере 

поэтическую одаренность друг друга. Дружба между поэтами завязалась только  

в 1922 г. в формате переписки, когда Цветаева уже находилась в эмиграции,  

в Берлине, а Пастернак оставался в Москве. Пастернак прочел сборник стихов 

Цветаевой «Версты» и 14 июня 1922 г. написал ей полное восторгов письмо, в ко- 

тором сожалел об упущенных в Москве встречах и описывал свое восхищение 

творчеством поэта. В ответном письме от 29 июня 1922 г. Цветаева дополнила 

историю неслучившегося знакомства, подчеркнув, что даже во время этих мимо- 

летных встреч она увидела в Пастернаке поэта. В первых числах июля 1922 г. 

Пастернак отправил Цветаевой свою недавно вышедшую книгу «Сестра моя 

жизнь», которая произвела на нее такое же (если не более сильное) впечатление, 

как «Версты» на Пастернака. 3–7 июля 1922 г. Цветаева пишет статью «Световой 

ливень» с подробным разбором книги, а в дальнейших письмах начинает мифо- 

логизировать и идеализировать Пастернака. Цветаева вплетает его в свой соб- 

ственный творческий миф, а Пастернак, в свою очередь, включается в творче- 

скую игру (с другой стороны, он ее и начинает, написав первое эмоциональное 

письмо). 

Дистанционный характер – это значимая черта не только их «знакомства», но 

и дальнейшей связи, так как до 1935 г. поэты не встречались. В письмах же они 

развивали мифологизированную историю о себе как о двух равных творцах, 

обладающих могущественной связью друг с другом, но роковым образом разъ- 

единенных. Письма становятся на период активной переписки для поэтов анало- 

гом как встреч и разговоров, так и жизни в целом. А сама оппозиция «встречи»  

и «не-встречи» – важнейший для эпистолярного диалога лейтмотив, благодаря 

которому переписка получает творческое развитие. 

                                                 
1 Здесь и далее письма цитируются по [Цветаева, Пастернак, 2017] с указанием номера 

страницы в круглых скобках. 
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История их отношений закончилась драматически. Пастернак встретился  

с Цветаевой и ее семьей в 1935 г., во время своей поездки на антифашистский 

конгресс. Однако к этому моменту переписка между поэтами, а также их отно- 

шения сильно изменились (во многом из-за второго брака Пастернака, различий  

в политических и творческих взглядах, что отразилось в цветаевской статье 

«Поэты с историей и без истории» и поэме «Автобус»). Пастернак находился  

в тяжелом состоянии, он страдал от бессонницы и перенес нервный срыв. Кроме 

того, ему не столько разрешили ехать за границу, сколько вынудили принять 

участие в официальной советской делегации. По совокупности этих причин в Па- 

риже, по определению самой Цветаевой, произошла «не-встреча», как и стали 

фактической «не-встречей» в рамках «романа в письмах» отношения в Москве 

после возвращения Марины Ивановны в Россию. После самоубийства Цветаевой 

Пастернак испытывал сильное чувство вины, так как считал, что, если бы в те 

месяцы он был с ней, все могло иметь другой исход. 

Тем не менее их многолетняя дружба отразилась во многих произведениях 

авторов, а также оказала влияние на жизни обоих в целом. Как отмечает Кэтрин 

Сипила, автор монографии об истории отношений Пастернака и Цветаевой, годы 

переписки привели к необычайному обмену мнениями на расстоянии, возможно, 

самому важному разговору, который состоялся в условиях растущего культурного 

разрыва между Советской Россией и русской эмиграцией [Ciepiela, 2006, p. 2].  

По замечаниям многих исследователей, эпистолярный диалог поэтов можно 

рассматривать как полноценный художественный текст, «роман о творчестве  

и любви двух современников, равных по силе таланта и поэтического голоса», – 

как о собрании писем Пастернака и Цветаевой пишут Е. Б. Коркина и И. Д. Ше- 

веленко в аннотации ко второму полному изданию переписки [Цветаева, Пастер- 

нак, 2017, аннот.]/ 

В рамках литературных биографий Пастернака и Цветаевой создание такого 

текста на границе жизни и искусства именно этими поэтами представляется нам 

более чем логичным. На них повлияли символисты, чье последовательное 

«жизнетворчество» предполагало отказ от разделения жизни и искусства. В этом 

смысле «роман в письмах» можно интерпретировать еще и как жизнетворческий 

процесс. У этого были и индивидуальные предпосылки. В случае Цветаевой – это 

характерный для ее более раннего творчества поиск «героя»: она пишет циклы, 

посвященные поэтам («Стихи к Блоку», «Ахматовой»), историческим личностям 

(«Марина» – цикл, посвященный Марине Мнишек), литературным персонажам 

(«Дон-Жуан»). Иначе говоря, она каждый раз переосмысляет через «героя» 

собственное «Я» и так строит миф о себе. К 1922 г. Цветаевой как раз был необ- 

ходим равный ей поэт, новый герой ее мифа – Пастернак. Пастернак же будет не- 

однократно писать о необходимости родства с Цветаевой, в особенности в 1926 г.  

Осмысляя этот период в письме от 5 января 1928 г., поэт писал: «“Поэма Конца”  

и известие, что я попался Рильке на глаза. Ты знаешь, эти две вещи были тем пер- 

вым знаком мира и родства, которого я ждал с самого 914 г.» (с. 408). 

Такими образом, мы рассматриваем переписку (весь корпус писем 1922– 

1935 гг.) Пастернака и Цветаевой как своеобразный «роман в письмах», где каж- 

дый из них конструирует уникальную поэтику и развивает общий миф, основа 

которого – тема «не-встречи». Поэты создают отдельную реальность, в которой 

биографическое переплетается с художественным. Несмотря на различную интен- 
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сивность переписки в разные годы, как целое она обладает большой художествен- 

ной завершенностью, позволяющей рассматривать ее как своеобразный цельный 

текст, написанный двумя авторами, – в этом и состоит наша главная гипотеза. 

Отметим: несмотря на то, что история отношений поэтов давно находится  

в поле научного рассмотрения, большая часть исследований сфокусирована либо 

на изучении произведений авторов, обращенных друг к другу или связанных  

с дружбой поэтов (это работы: [Раевская-Хьюз, 1971; Шевеленко, 2002; Поли- 

ванов, 1992; Динега Гиллеспи, 2015]), либо на истории отношений поэтов в целом 

(монография К. Сипилы [Ciepiela, 2006]). Главная же цель нашей работы – обра- 

тить внимание на художественную составляющую их писем, позволяющую 

говорить о переписке как о «романе в письмах», и рассмотреть его поэтику путем 

детальной работы с письмами. 

 

Письма как часть творчества поэтов 

 

Рассмотрим, как в переписке отражено отношение поэтов к самому писанию 

писем. История писем Цветаевой наиболее репрезентативна в этом аспекте. Су- 

щественная часть писем поэта к Пастернаку не сохранилась. Об обстоятельствах 

их пропажи Пастернак писал в автобиографическом очерке «Люди и положения»: 

сотрудница Музея имени Скрябина, почитательница Цветаевой, хранила эти пись- 

ма у себя в ручном чемоданчике, который всегда возила с собой. Однажды она 

оставила этот чемоданчик в вагоне электрички. «Так уехали и пропали письма 

Цветаевой» 2 [Пастернак, т. 3, с. 341]. Однако письма удалось восстановить по ее 

рабочим тетрадям с черновиками произведений 3, именно в них Цветаева записы- 

вала письма Пастернаку, что говорит о том, что она воспринимала создание писем 

другу-поэту как творческий процесс. Об этом же она неоднократно писала Пас- 

тернаку, например, 9 апреля 1926 г.: 

Борюшка! Вот тебе примета. Письма к тебе (вот и это письмо) я всегда пишу  

в тетрадь, на лету, как черновик стихов. <…> Ты и стихи (работа) у меня нераз- 

дельны. Мне не нужно выходить из стихов, чтобы писать тебе, я в тебе пишу 

(с. 154),  

а около 12 ноября 1927 г.:  

Дорогой Борис, моя [черновая] тетрадь меньше стихи, чем письма к тебе 

(с. 391).  

Тот факт, что Цветаева писала текст писем как минимум в двух черновиках (один 

для себя, другой для Пастернака) также указывает на то, что она считала письма  

к Пастернаку частью своего творчества. Кроме того, письма поэта зачастую ком- 

позиционно разделены на две смысловые части: мифотворческую, где она разви- 

вает создаваемый с Пастернаком миф и конструирует художественное простран- 

ство, и «реальную», где она пишет о быте, вопросах повседневной жизни. Обе 

части она может разделять вводной фразой, например: «Можно о достоверно- 

                                                 
2 Здесь и далее сочинения Б. Л. Пастернака цитируются по собранию сочинений [Пас-

тернак, 2003], с указанием тома и страницы. 
3 См. предисловие И. Д. Шевеленко (с. 6–7). 
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стях?» (с. 156), «Никогда не пишу тебе о быте, но чтобы ты все-таки знал, что  

я “живу”» (с. 104). 

Говоря о Пастернаке, отметим, что в его эпистолярном наследии, связанном  

с Цветаевой, нет столь же прямых указаний на то, что поэт работал над письмами 

как над творческими текстами. Однако существуют косвенные детали, на наш 

взгляд, подтверждающие этот тезис. Во-первых, Пастернак пишет письма Цветае- 

вой очень долго, чего мы не наблюдаем в переписке с другими корреспондентами. 

Во-вторых, в его письмах много «внутренней редактуры». Часто Пастернак в тек- 

стах писем дает негативную рецензию на свои реплики, пишет о том, что не умеет 

писать письма (и в этот же период его творчества он считает, что разучился пи- 

сать стихи). Например, в письме от 27 марта 1926 г. поэт жалуется, что он пре- 

вращает письмо в диссертацию: «И опять диссертация! Как от этого отделаться!» 

(с. 143). Мысленная редактура поэта распространяется и на корпус писем в целом, 

о чем Пастернак писал 19 марта 1926 г.:  

Прошлую неделю я мысленно переписал Вам множество писем, прожил не- 

сколько лет, сильно заскочив вперед, и сделал много такого же, бесследного и бес- 

плодного (с. 134).  

Напротив, он подчеркивает талант Цветаевой писать письма (подобно тому, как 

он отмечает поэтическую гениальность адресата):  

Как ты замечательно пишешь! И всего больше тебя и жизни, т. е. музыки зем- 

ного притяженья в твоих спокойных описаньях (с. 466).  

Кроме того, в этом контексте примечательны слова Пастернака от 14 июня  

1924 г.:  

Как хочется жизни с Вами. И прежде всего той его <так!> части, которая назы- 

вается работой, ростом, вдохновеньем, познаньем (с. 91).  

Как мы видим, «жизнь с Цветаевой» (это мы и называем «роман в письмах») на- 

прямую связана с процессом работы, что говорит о соответствующем отношении 

поэта к письмам. Работа, вдохновение, познание – это название того простран- 

ства, в которое Пастернак помещает себя в их переписке, и где он находится  

в контакте с Цветаевой. Об этом же он писал и 16 августа 1925 г.: «Работать не 

терпится, без работы душе нашей конец» (с. 117), – причем здесь же Пастернак 

развивает их миф об общности и связи душ. 

Важно и то, что в переписке поэты описывают сами письма как нечто, об- 

ладающее своим творческим сознанием:  

Ни то, ни другое – не по заказу: снится и пишется не когда нам хочется, а когда 

хочется: письму – быть написанным, сну – быть увиденным. (Мои письма – всегда 

хотят быть написанными!) (с. 22) (письмо Цветаевой от 19 ноября 1922 г.);  

Письмо разгорячается, точно оно способно заклясть получателя и его вызвать и 

поставить перед тобой (с. 131) (письмо Пастернака от 24 февраля 1926 г.).  

Письма оба автора считают важнейшей составляющей жизни вообще (или даже ее 

лучшей альтернативой). В начале переписки Цветаева, формулируя разницу 

между лирикой и прозой, писала Пастернаку:  
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А знаете, Пастернак, Вам нужно писать большую вещь. Это будет Ваша вторая 

жизнь, первая жизнь, единственная жизнь (с. 37) (письмо от 11 февраля 1923 г.).  

И далее:  

…письма мои к Вам – перерывы в том непрерывном письме моем к Вам, коим 

являются все мои дни после получения книги (с. 38).  

Соответственно, разрабатываемый «роман в письмах» и вся мифологизированная 

история отношений («непрерывное письмо»), на наш взгляд, и есть эта «большая 

вещь», становящаяся «единственной жизнью», по ее мнению. Для Цветаевой 

«проза» (в том числе письма) – это «страна, в ней живут» (с. 113), поэтому 

конструируемый «роман в письмах» создается еще и как отдельная, совершенная 

жизнь. 

Саму же необходимость в построении отношений именно в письмах Пастернак 

и Цветаева чаще всего объясняли тем, что они не вписываются в реальность, не 

умеют жить. Например, в письме от 12 ноября 1922 г. Пастернак пишет, что хоро- 

шо знает «за собой полную неспособность быть или только воображать себя 

человеком всегда и во всякое время» (с. 16). В этом же письме поэт отмечает:  

Я больше всего на свете (и, может быть, это единственная моя любовь) люблю 

правду жизни в том ее виде, какой она на одно мгновенье естественно принимает  

у самого жерла художественных форм (с. 17).  

Таким образом, настоящая жизнь для поэта – жизнь художественная (в том числе 

мир, создаваемый в письмах). «Ирреальность» Пастернака неоднократно отмечает 

и Цветаева:  

Впечатление об его ирреальности: никогда не поверю, что Вы есть. Вы есть 

временами, потом Вас нет (с. 22) (письмо Цветаевой Пастернаку от 19 ноября  

1922 г.).  

Здесь примечательно также то, что поэт пишет о Пастернаке в третьем лице, как  

о персонаже).  

Я вообще сомневаюсь в Вашем существовании, не мыслится мне оно, слишком 

похоже на сон (с. 30) (письмо Цветаевой Пастернаку около 10 февраля 1923 г.).  

Здесь же, на наш взгляд, необходимо вспомнить отличительную черту поэтики 

Пастернака, на которую указывал А. К. Жолковский: принцип контаминации, 

смешения, частое отсутствие границы между лирическим героем и окружающей 

его действительностью [Жолковский, 2011, с. 12]. Соответственно, эта черта пре- 

ломляется и в переписке, в которой таким «лирическим героем» является сам 

Пастернак. Однако несовместимость с реальной жизнью неоднократно отмечает 

Цветаева и у себя:  

У меня сейчас чувство, что я уже нигде не живу. Вандея – пока, а дальше? У ме- 

ня вообще атрофия настоящего, не только не живу, никогда в нем и не бываю 

(с. 215) (письмо от 21 июня 1926 г.).  

Так, поэты, отмечая неполноценность жизни реальной и собственное неумение 

жить, формулируют, в том числе, мысль о том, что их письма – альтернативная 

реальность, со своими законами и поэтикой. 

 



Нурхаметова В. О. Поэтика «романа в письмах» Б. Пастернака и М. Цветаевой 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 4 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 4 

 

 

39 

Мифологизированная история отношений  

и неслучившаяся встреча как лейтмотив «романа в письмах» 

 

В июне 1928 г., в период, когда интенсивность переписки пошла на спад, Цве- 

таева писала: 

Б<орис>, наши нынешние письма – письма людей отчаявшихся: примиривших- 

ся. Сначала были сроки, имена городов – хотя бы – в 1922 г. – 1925 г.! <…> Со сро- 

ками исчезла срочность (не наоборот!), дозарез-ность друг в друге (с. 442). 

Нам представляется, что основной миф Пастернака и Цветаевой строился  

на оппозиции «встреча» и «не-встреча», и именно она задавала письмам твор- 

ческий потенциал. Как видно из вышеприведенной цитаты Цветаевой – сроки бы- 

ли условной необходимостью, творческим импульсом, на котором держалась 

лирика переписки. «Не-встреча» в жизни и договоренность о будущей встрече 

задавали широкое поле для фантазии: отталкиваясь от «не-встречи» в жизни, 

поэты создавали «встречи» в письмах. Поэтому важно отследить формирование  

и трансформацию этого субстрата с течением переписки (этот же мотив станет 

основой для многих произведений поэтов, например для цикла «Провода» Цве- 

таевой, отобразится в «Спекторском» и «Докторе Живаго» Пастернака). 

До начала переписки в 1922 г. Пастернак и Цветаева несколько раз сталки- 

вались в Москве, однако в письмах поэтами подчеркивается, что они фатальным 

образом не заметили друг друга. Тем не менее, по их письмам друг к другу  

и другим источникам можно реконструировать, когда именно поэты пересекались 

в Москве и как воспринимали друг друга в этот период. Их переписка начинается 

с судьбоносных для них и для их творчества объяснений того, почему они не 

встретились, не заметили друг друга. Первая по хронологии встреча – на вечере  

в доме у М. Цетлина в 1918 г. – упоминается в первом письме (29 июня 1922 г.) 

Цветаевой к Пастернаку (Цветаева пишет, что встреча была весной, однако на 

самом деле вечер проходил в конце января [Катанян, 1985, с. 138], возможно, она 

так сказала намеренно, чтобы создать кольцевую композицию их пересечений  

в Москве, поскольку последняя из указанных встреч произошла весной). Адре- 

сант писала, что сразу же увидела в Пастернаке поэта:  

Вы сказали: «Я хочу написать большой роман: с любовью, с героиней – как 

Бальзак». И я подумала: «Как хорошо. Как точно. Как вне самолюбия. – Поэт» 

(с. 13).  

Об этой же встрече Пастернак писал дважды в письмах (27 марта 1926 г. и 3 мая 

1927 г.) и в «Охранной грамоте», каждый раз выделяя Цветаеву среди присут- 

ствовавших: 

Но, не зная и тогдашних замечательных ее «Верст», я инстинктивно выделил ее 

из присутствовавших за ее бросавшуюся в глаза простоту. В ней угадывалась род- 

ная мне готовность в любую минуту расстаться со всеми привычками и приви- 

легиями, если бы что-нибудь высокое зажгло ее и привело в восхищенье [Пастер- 

нак, т. 3, с. 229]. 

Встреча у Цетлиных описывается Цветаевой в начале эпистолярного диалога  

и в 1926–1927 гг. упоминается Пастернаком, так создается композиционное об- 

рамление их «романа в письмах». 
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Следующие по хронологии упоминаемые встречи, о которых пишет Цветаева: 

«Зимой 1919 г. на Моховой» (с. 14), «Зимой 1920 г. <…> в Союзе писателей» 

(с. 14), осенью 1921 г., когда Пастернак заходил к Цветаевой в «трущобу в Бо- 

рисоглебовском переулке» (с. 14), чтобы передать письмо Эренбурга. Об их по- 

следней встрече («не-встрече») – на похоронах Т. Ф. Скрябиной в апреле 1922 г. – 

пишут друг другу оба поэта, и это единственная встреча, которую упоминает  

в своем письме Пастернак. Он, с одной стороны, описывает два собственных упу- 

щения знакомства: непонимание, с кем он идет рядом на похоронах Скрябиной 

(хотя, учитывая, что они встречались ежегодно, и прочесть Цветаеву ему реко- 

мендовал Эренбург, Пастернак не мог не понимать, кто находится рядом), слиш- 

ком позднее знакомство с «Верстами», когда Цветаева уже была в эмиграции.  

С другой, адресант описывает два «равно непростительных промаха» (с. 120) 

Цветаевой, из-за которых их близкое знакомство в Москве не случилось: она сама 

не указала Пастернаку прочесть «Версты» и затем не прислала книгу до отъ- 

езда. 

 Таким образом, само по себе это «не заметили» представляется нам именно 

частью художественного оформления их «не-встреч» и предварительной подго- 

товкой основы для «романа в письмах» и общего мифа. Очевидно, что они не 

только видели друг друга, но и отлично знали, кого видят, т. е. речь идет о том, 

что оба не находили ничего уникального в человеке, оказавшемся рядом, не 

представляли себе масштаб поэтического явления друг друга. Так начинается 

создающаяся с обеих сторон мифологизированная история отношений двух 

поэтов, а тема «не-встречи» становится сквозной для переписки. 

В том же первом письме Пастернак писал, что вскоре собирается за границу  

и непременно захочет увидеть Цветаеву. Так в переписке появляются «сроки» 

(с. 442) (временная категория в «романе в письмах») и «имена городов» (с. 442) 

(категория пространственная). Пастернак приехал в Берлин 15 августа и обнару- 

жил, что он вновь упустил встречу с Цветаевой, которая всего двумя неделями 

ранее, 31 июля, уехала в Прагу.  

В начале 1923 г. Пастернак напишет, что больше не может оставаться в Бер- 

лине. Цветаева, которая еще в ноябре писала о превосходстве душевных встреч 

над реальными, в письме от 10 февраля 1923 г. будет настаивать на встрече  

до отъезда Пастернака: 

<…> не уезжайте в Россию, не повидавшись со мной. Россия для меня – <…> 

почти тот свет. <…> в Россию – окликаю. – Итак, Пастернак, предупредите,  

я приеду. <…> Не отъезда я Вашего боюсь, а исчезновения (с. 35). 

Цветаева пишет в письме, что жалеет, что не дождалась Пастернака в Берлине, 

и, если он не уедет раньше, планирует приехать в начале мая. В этом отрывке она 

закладывает основу творческого пространства будущих отношений с Пастерна- 

ком: Россия, куда адресат вскоре вернется, самое дальнее из возможных мест, 

мистическое и потустороннее, они окажутся разделены судьбой «по двум разным 

концам земли» [Цветаева, т. 2, с. 258] 4, поэтому встреча до отъезда Пастернака – 

вопрос жизни и смерти. Кроме того, здесь она пишет:  

                                                 
4 Здесь и далее сочинения М. И. Цветаевой цитируются по собранию сочинений [Цве-

таева, 1994], с указанием тома и страницы. 
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В два места я бы хотела с Вами: в Веймар, к Goethe, и на Кавказ. (Единственное 

место в России, где я мыслю Гёте!) (с. 33).  

В письме от 6 марта 1923 г. Пастернак писал: 

Мы уезжаем 18 марта. В мае 1925 года я увижу Вас в Веймаре, даже и в том 

случае, если мы свидимся с Вами на днях. Этого последнего я бы желал всей ду- 

шою. Я не боюсь того, что мне станет после этого трудней уезжать отсюда, потому 

что Веймар останется впереди и будет целью и поддержкой (с. 41). 

Здесь Пастернак закладывает основу для продолжения их переписки как стрем- 

ления к новой встрече – в 1925 г. в Веймаре (назначение встречи в Веймаре свя- 

зано со словами Цветаевой о том, что именно туда она хотела бы отправиться  

с Пастернаком). Их встреча в Берлине так и не случится, в письме от 9 марта 1923 г. 

Цветаева сообщает Пастернаку, что не приедет, объяснив это множеством быто- 

вых причин. Как отмечает А. Динега Гиллеспи, Цветаева неискренне старается 

убедить Пастернака, что ее приезду препятствуют внешние обстоятельства, но, 

даже перебрав все практические резоны, она проговаривается [Динега Гиллеспи, 

2015, с. 188–189]: «Не приеду, потому что поздно, потому что беспомощна <…> 

потому что это моя судьба – потеря» (с. 46). Так, «не-встреча» в 1923 г., вероятно, 

оказывается добровольным выбором Цветаевой, ей необходима «потеря» для 

творческого подъема. С этой точки зрения верно утверждение А. Динеги Гил- 

леспи о том, что, «общим местом критики стало интерпретировать смысл роли 

Цветаевой в ее отношениях с Пастернаком <…> как упорную безысходность: она 

стремится к нему, он уклоняется. Однако прочтение ее обращенных к Пастернаку 

произведений в контексте мифа о Психее позволяет увидеть, что, совсем напро- 

тив, она всеми силами удерживает физическую дистанцию между собой и Пас- 

тернаком» [Там же, с. 160], – с той оговоркой, что Цветаева действительно отда- 

ляется, но исходит к этому моменту не из мифа о Психее 5, которая отказывается 

от категории пола в пользу души ради формирования собственного поэтического 

«я», а от нового мифа об Орфее (Пастернаке) и Эвридике (Цветаевой) 6. Как 

пишет И. Д. Шевеленко, «мифологизируя свои отношения с Пастернаком, Цветае- 

ва не возвращается назад, к уже творчески пройденному ею этапу манипуляций  

с мифом об Эросе и Психее, а развивает свой текущий миф, в котором важней- 

шим структуро- и смыслообразующим элементом является творческая ипостась 

обоих героев и их “равенство”» [Шевеленко, 2002, с. 241]. И в ее письмах  

к Пастернаку этого периода, и в стихотворениях-откликах на их отношения, Цве- 

таева не столько отстаивает свою независимость, сколько утверждает могущество 

их связи как равных и трагичность расставания, пусть и необходимого для твор- 

ческого подъема. 

У Пастернака были другие опасения по поводу их встречи. 21 марта Пастернак 

уехал из Берлина. За день до отъезда поэт писал Цветаевой о том, что Евгения, его 

жена, не понимает их дружбы и испытывает сильное чувство ревности (возможно, 

этим же объясняется и последовавшее почти годовое молчание Пастернака, сле- 

                                                 
5 Подробнее о сюжете о Психее в поэтике Цветаевой: [Шевеленко, 2002; Войтехович, 

2005]. 
6 Подробнее о сюжете об Эвридике в цветаевской поэтике: [Шевеленко, 2002]. 
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дующее письмо он напишет в первой половине 1924 г.). В конце письма адресант 

указал: 

…я поблагодарил Бога за то, что не встретил Вас летом 17 года. А то бы  

я только влюбился в Вас <…> А мне кажется, что судьба сводит нас так для того, 

чтобы кругом нас и рядом с нами не было искажений, обманчивости, измен. До сви- 

данья (с. 59). 

Так или иначе, очередная «не-встреча» закрепляется в «романе в письмах» как 

хотя и роковое, и судьбоносное, но все же необходимое событие. Очередная «не-

встреча» провоцирует появление нового «срока» – встречи в 1925 г. в Веймаре.  

В уже упоминавшемся письме Цветаева с восторгом откликается на предложен- 

ную Пастернаком встречу: «А теперь о Веймаре. Пастернак, не шутите. Я буду 

ЖИТЬ этим все два года напролет» (с. 44).  

После упущенной встречи в Берлине в письмах собеседники конструируют во- 

ображаемые обстоятельства встречи в Веймаре, которая станет важнейшей темой 

писем 1923–1925 гг. вплоть до момента, когда оба окончательно поймут, что 

встречи не будет. Важно отметить, что встреча в Веймаре практически все- 

гда осмысляется поэтами (в больше степени Цветаевой) рядом с темой судьбы.  

Об ожидании свидания Цветаева будет неоднократно писать: «Это – ставка моей 

жизни, так я это вижу» (с. 65) (письмо от января 1924 г.); «Борис, все эти годы 

живу с Вами, с Вашей душою, как Вы – с той карточкой» (с. 98) (письмо от  

14 февраля 1925 г., в последней фразе поэт цитирует стихотворение Пастернака 

«Заместительница»). 

Письма Пастернака до 1926 г. более редкие (видимо, это связано с семейным 

конфликтом), нежели Цветаевские, однако и те письма, которые он пишет (во 

многом сдерживая свой эмоциональный и творческий порыв) – эмоциональные  

и развивающие их общий формирующийся миф. О встрече в 1925 г. Пастернак 

ничего конкретного так и не писал, лишь в письме первой половины 1924 г., после 

долгого молчания он указывает: 

В том, как я люблю Вас, то , что жена моей любви к Вам не любит, есть знак не- 

случайный и себе подчиняющий <…> Либо нам не суждено свидеться <…>, либо 

же суждено нам, и в это я верю, встретиться вне всякой неправды, как бы непонятно 

и несбыточно это ни казалось… (с. 67). 

Далее о встрече Цветаева спрашивает Пастернака весной 1925 г.: «Б.П., когда 

мы встретимся? Встретимся ли? Дай мне руку на весь тот свет, здесь мои обе – 

заняты» (с. 102) (последняя строка войдет в майское стихотворение «Русской ржи 

от меня поклон»); «Борис! Каждое свое письмо к Вам я чувствую предсмертным, 

а каждое Ваше ко мне – последним. О, как я это знала, когда Вы уезжали» (с. 102). 

Однако конкретного ответа на это так и не получает. Встреча в Веймаре в 1925 г. 

не состоялась, и опасения Цветаевой могли бы оправдаться, и творчество и ми- 

фотворчество в письмах, и переписка в целом могли бы завершиться, если бы не 

новый творческий импульс, охвативший на этот раз Пастернака – запланирован- 

ная встреча у Рильке и знакомство поэта с «Поэмой конца» Цветаевой. 

В 1925 г. Цветаева сообщает Пастернаку ложное известие о смерти Рильке.  

В ответ на это Пастернак 16 августа 1925 г. пишет: «Вы часто спрашивали, что мы 

будем с Вами делать. Одно я знал твердо: поедем к Рильке. И даже одно такое 

сиденье у него однажды снилось мне» (с. 116) (здесь возникает новая важная тема 
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«встречи во снах»). Позже Пастернак выясняет, что Рильке жив, так встреча 

становится возможной: «Я надеюсь вырваться через год, и разумеется к тебе  

и с тобой к Рильке. Давай опять переписываться по-старому» (с. 145) (из письма 

от 27 марта 1926 г.). Отметим, что снова инициатором планируемой и одно- 

временно сугубо «литературной» встречи выступил Пастернак. Прежний миф  

о встрече в Веймаре, т. е. «у Гёте», замещается встречей у поэта живого – Рильке. 

Второй импульс, который обостряет и тему «встречи», и в целом тон Пастернака 

в переписке, – прочтение «Поэмы конца», которая крайне изумила поэта, свой 

восторг он выразил в письме от 25 марта 1926 г.: «Какой ты большой, дьявольски 

большой артист, Марина! <...> Прямо непостижимо большой поэт!» (с. 138). 

Примечательно, что ранее, когда поэты обсуждали ложную весть о смерти 

Рильке, Цветаева писала: «Хотите одну правду? Тогда, в Берлине, две книги 

вместе – Сестра моя жизнь и книга (одна ведь) – Рильке» (с. 119), – т. е. вновь 

появляется композиционный повтор (один из многих в «романе в письмах»), 

заключающийся в связи поэтического творения одного из поэтов (1922 г. – 

знакомство Цветаевой с «Сестрой моей жизнью», 1926 г. – знакомство Пастернака 

с «Поэмой конца») с Рильке. Рильке в целом становится мифической фигурой в их 

переписке и находится рядом с темой встречи. К тому же завязывается важная для 

обоих тройственная переписка 7. Таким образом, еще одна будущая встреча ста- 

новится частью сотворенной художественной реальности, и «герои» начинают 

«жить» теперь и этим событием даже несмотря на то, что оно может не произойти 

в действительности. Как видно из предыдущих примеров, поэты практически ни- 

когда не обсуждают конкретные обстоятельства встречи: они выбирают лишь 

«сроки» (с. 442) и «имена городов» (с. 442), необходимые для построения ху- 

дожественной реальности в письмах, но с приближением встречи и времени 

принятия решений, т. е. вторжения реальности в художественное пространство,  

у поэтов появляются неотложные обстоятельства и страхи перед встречей. Однако 

есть одно важное исключение, имевшее место в 1926 г. Вдобавок к новому витку 

вдохновения, которое Пастернак приобретает после прочтения «Поэмы конца»  

и появления в переписке мотива «встречи у Рильке», поэт узнает в апреле 1926 г. 

из анкеты Цветаевой, что ее мать так же, как и Розалия Исидоровна Пастернак, 

была пианисткой. Совпадения в целом были очень важны для поэтов, которые 

строили миф о равенстве и связи судеб. Это открытие настолько потрясло 

Пастернака, что 20 апреля 1926 г. он пишет Цветаевой: «Ехать ли мне к тебе 

сейчас или через год?» (с. 172), указывая, что у него есть множество причин 

(основная – работа, чтобы быть достойным встречи с Цветаевой) отправиться  

к ней через год, но «нет сил остановиться» (с. 172) на этом решении. Цветаева 

однозначно отвечает: «Через год. <...> Не сейчас!» (с. 173). В вышеупомянутом 

письме Пастернак писал, что если Цветаева выберет встречу через год, то он 

будет только работать и не будет отвечать своей собеседнице. 

Хотя Цветаева отказывает ему во встрече в 1926 г., поэты не могут остановить 

переписку до лета. Примечательно, что письма Пастернака становятся особенно 

поэтизированными и мифотворческими:  

Я мог и должен был скрыть от тебя до встречи, что никогда теперь не смогу уже 

разлюбить тебя, что ты мое единственное законное небо и жена (с. 177).  

                                                 
7 Подробнее о тройственной переписке: [Ciepiela, 2006]. 
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Лишь в письмах от конца июня Пастернак еще раз говорит о своем решении  

не писать и не отвечать Цветаевой и на этот раз выполняет его. 

Наступает пауза в переписке, которой предшествовала еще одна важная запись 

Цветаевой: «Борис, никогда я еще ни одной встрече так не ужасалась, как нашей: 

я не вижу места свершения ее. Твоя мысль была гениальна: Рильке» (с. 208)  

(в письмах Цветаевой в целом всегда соседствовали необходимость встречи и мо- 

тив страха перед ней). «Гениальной» мысли о встрече у Рильке не суждено было 

сбыться – в конце декабря 1926 г. Рильке действительно умирает. Цветаева  

в письме от 31 декабря 1926 г. говорит, что последнее письмо Рильке к ней кон- 

чалось словами: «“Im Frühling? Mir ist bang. Eher! eher!” (Говорили о встрече.)» 

(с. 246) (пер.: «Весной? Мне тревожно. Скорее! скорее!»). Весна в «романе  

в письмах» становится временем «не-встречи» (в Москве, в Берлине, с Рильке  

и далее в произведениях).  

В письме от 1 января 1927 г. Цветаева «зовет» адресата в Лондон и считает эту 

встречу необходимой: «Я тебя никогда не звала, теперь я тебя зову, теперь время. 

Мы будем одни в Лондоне. Твой город и мой» (с. 247). Она выбрала Лондон, так 

как она уже намечала в письмах, что это идеальное для них место («Ты знаешь, 

Лондон – наш город, беспризорных бродяг» (с. 154)), писала, что может орга- 

низовать встречу («если ты по-настоящему хочешь будущим (1927 г.) летом 

сюда, я тебе помогу <…>. Устроим вечера – в Париже и в Лондоне» (с. 156)),  

а также знала, что и Пастернак хотел увидеть город, т. е. Лондон уже давно был 

встроен в «роман в письмах». Переписка возобновляется, но отвечает на «зов» 

Пастернак лишь в конце апреля и косвенно сам отклоняет встречу. На это Цве- 

таева напишет в мае: 

Но в том письме я тебя звала, а в этом ты не едешь, это уже разминовение: 

точная жизнен<ная> последоват<ельность>, норма дней: в порядке дней <…>  

Не удивл<яюсь> и не огорч<аюсь>, что не рвешься ко мне, я ведь тоже к тебе не 

рвусь. Пять лет рваться – не по мне (с. 300–302). 

Таким образом, «не-встреча» закрепляется как закономерность. В то же время, 

когда письма 1926–1927 гг. Пастернака становятся все более эмоциональными, 

Цветаева все чаще пишет о страхе встречи: «Я бы с тобой совсем не умела жить. 

Я бы тебя жалела на жизнь – даже с собой! А м.б. – именно с собой, п.ч. я дома не 

живу. Что бы мы делали?!» (с. 146) (из письма от 27 марта 1926 г.). И отказ от 

встречи в 1927 г. усиливает этот мотив, встреча в жизни считается обреченной: «С 

тобой? Но встреча с тобой так обречена, что заранее воля руки опускает» (с. 356) 

(из письма от 2 октября 1927 г.). Для Цветаевой встреча с этих пор возможна 

лишь за пределами жизни: «Я хочу с тобой вечного часа / одного часа, который 

бы длился вечно. Место действия: сон, время действия – те самые его три минуты, 

герои – моя любовь и твоя любовь» (с. 367) (из письма от 14 октября 1927 г., здесь 

обыгрывается обращенная к Пастернаку поэма «С моря»). 

Упущение множества встреч, пауза в переписке в тот момент, когда она была 

на эмоциональном пике, объявление о смерти Рильке, страх, сниженная мотива- 

ция – всё это становится предзнаменованием «конца романа». Письмам 1927– 

1928 гг. свойственны те же особенности, что и переписке 1922–1926 гг., однако 

сквозные мотивы становятся всё менее эмоционально и творчески окрашены, они 

видятся нам как повторение ставших привычными формулировок. Об этом же 
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Цветаева напишет в июне 1928 г. (цитату мы приводили в начале главы). Мотивы 

«встречи» и «не-встречи» остаются как «упоминание». Позже Цветаева закрепит 

свое расстройство от того, что из писем ушли «сроки» и «города», жизнетвор- 

ческим актом в июле 1931 г., повесив портрет адресата на стену: 

Вчера впервые (за всю с тобой, в тебе – жизнь) <…> повесила на стену тебя – 

молодого, с поднятой головой, явного метиса, работы отца. <…> Когда я – т. е. все 

годы до – была уверена, что мы встретимся, мне бы и в голову, и в руку не пришло 

так выявлять тебя воочию – себе и другим, настолько ты был во мне закопан <…> 

Выходит – сейчас я просто изъяла тебя из себя – и поставила. – Теперь я просто 

могу сказать: – А это – Б. П., лучший русский поэт, мой большой друг, говоря этим 

ровно столько, сколько сама знаю (с. 487). 

Отношения поэтов ухудшились после второго брака Пастернака с Зинаидой 

Нейгауз. Однако Цветаеву особенно обидело (о чем она писала в 1933 г.) па- 

раллель между ее стихотворением, обращенном Пастернаку, со стихотворением 

Пастернака, посвященным Зинаиде: «Борис, простить ведь не за то, что не писал  

2 года (3 года?), а за то, что стихи на 403 стр., явно-мои, – не мне?» (с. 490). Речь 

шла о совпадении метафоры «рифмованности» в двух стихотворениях «Есть 

рифмы в мире сем» (1924 г., первое стихотворение цикла «Двое») и «Любимая, 

молвы слащавой...» (1931 г.), из которого Цветаеву задели строки: «И я б хотел, 

чтоб после смерти, / Как мы замкнемся и уйдем, / Тесней, чем сердце и пред- 

сердье, / Зарифмовали нас вдвоем» [Пастернак, т. 2, с. 71]. После этого письма 

стали еще более редкими, и поэты встретились лишь в 1935 г. По многим при- 

чинам встреча в 1935 г. стала «не-встречей». В июльском письме Цветаева 

описывает свою обиду, а также дословно называет произошедшее «не-встре- 

чей» (с. 500). А в письме от 6 июля 1935 г. Н. С. Тихонову Цветаева писала, что  

во время их с Пастернаком «не-встречи» он предавал поэзию, что самое страшное 

в рамках их «романной» логики:  

А плакала я потому, что Борис, лучший лирический поэт нашего времени, на 

моих глазах предавал Лирику, называя всего себя и все в себе – болезнью. (Пусть – 

«высокой». Но он и этого не сказал. Не сказал также, что эта болезнь ему дороже 

здоровья и, вообще – дороже, – реже и дороже радия. Это, ведь, мое единственное 

убеждение: убежденность) [Цветаева, т. 7, с. 552]. 

В письме от 3 октября 1935 г. Пастернак старается объясниться с Цветаевой, 

ссылаясь на свое состояние, и спрашивает о возможности будущих встреч:  

Помнишь ли ты свою фразу про абсолюты? В ней все преувеличено. А со- 

стоянье мое <…> преуменьшено. Но такое непониманье <…> я встретил и со сто- 

роны родителей: они моим неприездом потрясены и перестали писать мне. <…>  

Но когда же вы приедете? Или опять мы увидимся в Париже? Потому что я серьез- 

но теперь об этом мечтаю, если только судьба мне выздороветь (с. 502–503). 

То, что Пастернак не навестил после многолетней разлуки родителей особенно 

возмутило Цветаеву (отметим, что Пастернак никак не мог как участник совет- 

ской делегации на антифашистском конгрессе возвращаться не вместе со всеми 

через Англию, а один через Германию), и в последних письмах она будет беспо- 

щадно отзываться об адресате (хотя раньше из Парижа уехала именно Цветаева): 
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О вашей мягкости. Вы – ею – откупаетесь <…> О, вы добры, вы при встрече  

не можете первыми встать, ни даже откашляться для начала прощальной фразы – 

чтобы не обидеть <...>. Вы «идете за папиросами» и исчезаете навсегда. И оказы- 

ваетесь в Москве, Волхонка, 14, или еще дальше (с. 504). 

Несмотря на трагичность финала «романа в письмах», вспоминая рассуждения 

Цветаевой о невозможности жить в реальности с Пастернаком и представить 

встречу, в рамках «романа» такое заключение представляется логичным. Вспом- 

ним еще одно предсказание: в конце марта 1923 г. Цветаева писала Пастернаку: 

«Вы поэт, Вы видите будущее» (с. 60), – а в письме от 4 января 1926 г., Пастернак, 

как бы предсказывая, писал: «Годы разведут нас в разные стороны, и я от Вас 

услышу свои же слова, серые, нехорошие <…>. Так будет, потому что – скольз- 

нуло предчувствие» (с. 122). Так, поэты предсказывают «конец романа» задолго 

до его завершения. Собственно, трагический финал более чем логичен именно  

в мифотворческой плоскости «романа в письмах», счастливый финал противоре- 

чил бы его поэтике. 

Таким образом, оппозиция «встречи» и «не-встречи» представляется нам 

главным творческим импульсом для поэтов и основанием «романа в письмах». 

Несмотря на то, что реальных встреч не случается, как мы указывали в самом 

начале, договоренность о «встрече» и итоговая «не-встреча» всегда (за исклю- 

чением последней, в 1935 г.) были творческими импульсами для поэтов, благо- 

даря которым вся альтернативная жизнь переносилась в письма. 

 

Пространство письма как место встречи, жизни  

и сотворчества 

 

19 ноября 1922 г. Цветаева напишет очень важные для «романа в письмах»  

и их общего с Пастернаком мифотворческого процесса строчки: «Мой любимый 

вид общения – потусторонний: сон: видеть во сне. А второе – переписка. Письмо, 

как некий вид потустороннего общения, менее совершенное, нежели сон, но зако- 

ны те же» (с. 22). Цветаева пишет это письмо после послания Пастернака, где он  

с огорчением говорит о том, что не застал ее в Берлине. Так она как бы предлагает 

Пастернаку в противовес несовершенным встречам в жизни создавать собствен- 

ное «сонное пространство», включающее «встречи во снах» и «встречи в пись- 

мах», пространство воображения и фантазии, где говорят между собой не 

реальные люди, а их творческие амплуа, «Духи», «Гении». Разберем оба вида 

встреч.  

После введения темы снов в переписку поэты периодически описывают  

в «романе в письмах» свои «встречи во снах». Есть несколько основных вариаций 

изображения этого вида встреч. О снах часто пишет Цветаева как об определен- 

ном формате существования: «Я вообще сомневаюсь в Вашем существовании,  

не мыслится мне оно, слишком похоже на сон» (с. 30) (письмо от 10 февраля  

1923 г.). Поэты могут просто констатировать факт сновидения о собеседнике, 

чтобы определить характер восприятия друг друга или утвердить могущество их 

связи (эту вариацию в большей степени использует Цветаева). Например: «Перо 

из рук... Уже выходить из княжества слов... Сейчас лягу и буду думать о Вас. 

<…> Из княжества слов – в княжество снов <...> Я с Вами всю ночь говорила 

сонным» (с. 48) (из письма Цветаевой от 9 марта 1923 г., здесь также она пишет 
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по свойственной ей поэтике созвучий, паронимии: снов-слов с прибавлением 

«княжества» вместо ожидаемого царства); «я буду видеть тебя во сне, и ты об 

этом ничего не будешь знать» (с. 172) (из письма Пастернака от 20 апреля 1926 г., 

отметим, что фраза взята из письма, в котором Пастернак просит о паузе  

в переписке, т. е. утверждение, что он будет видеть Цветаеву во сне, говорит  

о том, что он не отрекается от нее, а, наоборот, даже вне переписки остается  

с ней). Сон становится заменой реальной коммуникации: например, Цветаева 

будет писать в сентябре 1925 г.: «Что у Вас сегодня ночью не звонил телефон? 

(которого нету) Так это я к Вам во сне звонила» (с. 118) (письмо Цветаевой 

Пастернаку от второй половины сентября 1925 г.), – и отметит: «Отчего все  

мои сны о Вас – без исключения! – такие короткие и всегда в невозможно- 

сти» (с. 118). Вероятно, Пастернак запомнил эти слова, потому что в важном 

письме от 20 апреля 1926 г. он пишет: «В противоположность твоим сновиденьям 

я видел тебя в счастливом, сквозном, бесконечном сне» (с. 170). В этом послании 

он подробно описывает свое сновидение: ему сообщают, что его спрашивает Цве- 

таева, он бежит по лестнице и наконец встречает ее. Изложение сна напоминает 

поэтическую прозу, исполненную чувством спокойствия, светом, проливающимся 

на пространство сна, и гармонией встречи, смешением пространства и героев 

сновидения, что свойственно поэтике Пастернака. Это письмо произведет сильное 

впечатление на адресата и станет едва ли не основой поэм «С моря» и «Попытка 

комнаты». 

Второй вид «сонного общения» – сами письма. По своей форме они часто 

напоминают свободный поток, живую поэтизированную речь, которая никак  

не фильтруется цензурой или внутренней редактурой. Об этом Цветаева пишет  

в письме от 18 апреля 1926 г.: «Люб<опытно>, что те твои письма я прочла раз –  

и потом не перечитывала, м. б. бессознательно превращ<ая> их в живую речь, 

которую нельзя слышать вторично» (с. 167). Пастернак в письме от 20 апреля 

1926 г. также отмечал эту особенность: «Поток слов, которые ты пила и вы- 

качивала из меня, прерывался» (с. 169). Такая форма указывает на то, что поэты 

воображали процесс создания письма как встречу. Во всем рассматриваемом 

корпусе писем (в 1926 г. в особенности) авторы часто прямо указывают на это, 

причем их встречи в письмах могут принимать разные формы: простое на- 

хождение вместе (письмо Пастернака Цветаевой от 25 марта 1926 г.: «Наконец-то 

я с тобой» (с. 136)), разговор (письмо Цветаевой Пастернаку от начала августа 

1927 г.: «Борис, я прошла к тебе в комнату, в попытку ее, села с тобой рядом и вот 

рассказываю» (с. 337), – отметим, что в приведенной фразе поэма «Попытка 

комнаты» Цветаевой, которая связана с Пастернаком, что задает ей особую 

творческую насыщенность), прикосновение (письмо Пастернака Цветаевой от  

1 июля 1926 г.: «Дай я обниму тебя сейчас крепко, крепко и расцелую, всем 

накопившимся за рассуждениями» (с. 221); письмо Цветаевой к Пастернаку  

от 26 мая 1926 г.: «Обнимаю твою голову – мне кажется, что она такая большая – 

по тому, что в ней – что я обнимаю целую гору, – Урал» (с. 200)), наблюдение 

друг за другом (письмо Пастернака Цветаевой от 25 марта 1926 г.: «Сижу и читаю 

так, точно ты это видишь, и люблю тебя и хочу, чтобы ты меня любила» (с. 138)). 

Оба, создавая общий миф, закладывают в него: метафизическую связь, подразуме- 

вающую, что оба обладают проницательностью по отношению друг другу. Иначе 

говоря, даже если один пишет письмо, второй обязательно должен это по- 
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чувствовать, следовательно, создавая письмо, адресант создает встречу. Цветаева 

обыгрывает этот мотив в 1923 г. в стихотворении «Строительница струн – при- 

струню»: «И если гром у нас – на крышах, / Дождь – в доме, ливень – сплошь – / 

Так это ты письмо мне пишешь, / Которого не шлёшь» [Цветаева, т. 2, с. 205]. 

Таким образом, Пастернак и Цветаева как «герои» «романа в письмах» не на- 

ходятся на расстоянии всё время, поэты создают письма, обеспечивая возмож- 

ность разъединенным «душам» встретиться в едином творческом простран- 

стве. 

Авторы часто описывают, как включают образы друг друга в окружающую их 

действительность. В 1923 г. Цветаевой было особенно свойственно уподоблять 

Пастернака природе, деревьям, поэтому, описывая пространственные метамор- 

фозы, она часто использовала природные метафоры: «Каждое дерево, которое  

я облюбую глазами, будет – Вы» (с. 44) (из письма от 9 марта 1923 г.); «На моей 

горе растет можжевельник. <...> Я думаю, что это Вы» (с. 63) (из письма от конца 

марта 1923 г.). Другая версия приема – поиск прообразов друг друга в окружаю- 

щих (незнакомых) людях. В письме от 16 августа 1925 г. Пастернак рассказывает, 

как встретил в проходе трамвайного вагона женщину, в чертах лица и глазах ко- 

торой он увидел что-то от Цветаевой. Пример похожего включения есть в письме 

Цветаевой от 15 июля 1927 г., где она увидела Пастернака в прохожем. Однако 

прообразами в письмах Цветаевой могут быть не только люди, но и окружающие 

предметы: «Борис, я опять буду называть твоим именем: колодец, фонарь, самое 

бедное, одинокое» (с. 243) (письмо от 4 августа 1926 г.). В письмах Цветаевой 

много вариантов метафизических встреч поэтов, она может описывать Пастернака 

как призрака, явившегося к ней (например, в начале августа 1927 г.). 

Для поэтов также характерна игра с биографической реальностью. Наиболее 

яркими примерами смешения биографического и художественного в письмах 

Цветаевой, на наш взгляд, являются ее записи о Блоке и о рождении сына. В нача- 

ле переписки с Пастернаком (11 февраля 1923 г.) Цветаева приписывает себе 

сверхспособности в судьбе Блока: «Пастернак, я в жизни – волей стиха – про- 

пустила большую встречу с Блоком (встретились бы – не умер!)» (с. 39). 

Следующий пример, где реальный факт (рождение ребенка) связан с творческим, 

метафорическим – присвоением себе имени Пастернака и «посвящением» сына 

поэтическому мифологизированному возлюбленному (письмо от осени 1924 г.: 

«Я назову его Борисом и этим втяну Вас в круг» (с. 95)); «Я его Вам посвящаю, 

как древние посвящали своих детей божеств<у>» (с. 95)). Отметим, что линию 

дарения имени Цветаева начала еще в марте 1923 г., т. е. присвоение имени 

Пастернака (равно присвоение Пастернака-поэта) – еще один мотив «романа  

в письмах». Для Цветаевой дать имя Борис своему сыну равно включить 

Пастернака в свою реальность. Тем не менее, Цветаева не «вводит в семью» поэта 

(мужу удается отговорить ее). Письмам Пастернака также свойственны такие 

мифотворческие рассуждения. В послании от 19 марта 1926 г. он описывает, как 

во время встречи с Ахматовой, когда она заговорила о заимствованиях и влияниях 

на Гумилева, он почувствовал атмосферу нахождения в классе, в котором ему не 

хватало Цветаевой, «сестры по парте» (с. 135). В ответном письме Цветаева на- 

пишет: «А пока вы с Ахматовой говорили обо мне в Москве, я в Лондоне гово- 

рила с эстрады тебя и Ахматову» (с. 145), – т. е. она с помощью указания  
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на параллелизм происходящих одновременно в их жизнях событий вновь от- 

мечает масштаб связи поэтов. 

Переосмысливают поэты не только биографическую, но и творческую реаль- 

ность. Наиболее важный пример – книга Пастернака «Сестра моя жизнь» – оказы- 

вается и предзнаменованием «знакомства», и важнейшей формулой, описывающей 

метафизическую связь поэтов. Характерная особенность поэтики Пастернака – 

называть «сестрой» жизнь в целом. Как отмечает Жолковский, заголовок «Сестра 

моя – жизнь» – «едва ли не самая эмблематичная жизнетворческая формула 

Пастернака» [Жолковский, 2011, с. 117]. Это заглавие становится важнейшим 

символом в «романе в письмах» и потому, что это одна из книг, с которой пе- 

реписка начинается (в том числе она осмысляется как предзнаменование), и по- 

тому, что поэты периодически используют заглавие как формулу, описывающую 

их метафизическую связь: «Вы – сестра мне» (с. 59) (письмо Пастернака от  

20 марта 1923 г.), «Ты мой вершинный брат, все остальное в моей жизни – аршин- 

ное»  (с. 100) (письмо Цветаевой от 14 февраля 1925 г.), «Я не хочу других 

братьев, кроме тебя» (с. 242) (письмо Цветаевой от 4 августа 1926 г.). Наконец,  

в приписке к письму от 25 марта 1926 г. Пастернак описывает чувство, его  

с Цветаевой связывающее, дословно цитируя заголовок: «Ты такая прекрасная, 

такая сестра, такая сестра моя жизнь, ты прямо с неба спущена ко мне, ты впору 

последним крайностям души, ты моя и всегда была моею, и вся моя жизнь – 

тобой» (с. 137). 

Еще одна особенность – частое использование Цветаевой (а затем и Пастер- 

наком) предлога «в», наречия «насквозь» и других семантически схожих слов  

и конструкций для описания их духовной связи. Например, в письме от 24 августа 

1923 г. Цветаева пишет: «Всё меня отшвыривает, Б. П., к Вам на грудь, к Вам –  

в грудь» (с. 64). Отметим, что примерно теми же словами она опишет в очерке 

1937 г. «Мой Пушкин» чтение Пушкина: «Пушкина читаю прямо в грудь и прямо 

в мозг» [Цветаева, т. 5, с. 65] (Цветаева связывала фигуры Пастернака и Пуш- 

кина). Схожие мотивы есть и в письмах Пастернака: «Вы не ломились в меня, это 

я в Вас первый с Верстами вломился» (с. 132) (письмо от 4 марта 1926 г.).  

Об абсолютном единении поэт пишет около 28 апреля 1926 г.: «Я буду молчать  

в тебя, расти в тебя, писать в тебя» (с. 175). 

 

Особенности изображения портретов и автопортретов 

 

С первых писем авторы подчеркивают, что их переписка – это разговор двух 

поэтов. Важно, что оба выделяют друг друга на фоне современного им литера- 

турного мира. Примечательно, что они отрицают в «романе» телесность вообще, 

формулируя, что их эпистолярный диалог ведется прежде всего их «Душами»;  

во многом поэтому им так сложно перенести встречи из писем в жизнь, ведь тогда 

духовный «брат» или «сестра» материализуется и предстанет не в виде души,  

а в виде тела 8. Эти характеристики складываются в яркие портреты «героев» 

«романа в письмах». 

                                                 
8 Подробнее про оппозицию души и тела, а также переосмысление гендера Цветаевой  

и Пастернаком: [Ciepiela, 2006]. 
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Пастернак с первых писем пишет о масштабах редкого поэтического таланта 

Цветаевой, используя эпитеты: «возмутительно-большой поэт» (с. 90) (из письма 

от 14 июня 1924 г.), «большой, дьявольски большой артист» (с. 138) (из письма от 

25 марта 1926 г.). Также он вводит образ Цветаевой как «сестры», в «романе  

в письмах» она – его поэтическая сестра, «сверхъестественно родное 

предназначенье» (с. 89) (из письма от 14 июня 1924 г.). Однако, несмотря на 

величину таланта, в силу обстоятельств Цветаева не совпадает со своим вре- 

менем: «ты сама пока еще моложе своей поэтической зрелости» (с. 335) (из 

письма от 27 июля 1927 г.), – на что в начале августа 1927 г. Цветаева ему от- 

ветит: «“Поэтическая зрелость, опережающая жизненную”. Борис, но на чем мне, 

в жизни, учиться? <…> Просто: я, для упрощения задачи, обречена на сплошной 

жизненный черновик» (с. 336). Эта черта – вневременное положение поэта – 

сближает авторов «романа», об этом же Цветаева пишет в письме от 6 апреля 

1926 г.: «Ты, как я, родился – завтра» (с. 153). Такая оценка Пастернаком совпа- 

дает с автохарактеристикой Цветаевой, она часто пишет об отсутствии признания 

и одиночестве, но, в отличие от Пастернака, она не отказывается от высокой 

оценки ее поэтического гения. 

Цветаева, в свою очередь, рисует многоаспектный портрет Пастернака. 

Осмысление фигуры друга-поэта начинается с оценки масштаба таланта: «Я сей- 

час в первый раз в жизни понимаю, что  такое поэт» (с. 28) (письмо от 10 февраля 

1923 г.), – затем она часто подчеркивает его исключительность: «Ты лирик, Борис, 

каких свет не вид<ывал> и Бог не создавал» (с. 239) (письмо от 4 августа 1926 г.). 

Есть еще несколько характерных черт. Во-первых, Цветаева связывает фигуру 

поэта с природой, так как, по ее представлениям, он не вписывается в мир людей: 

«Вам плохо, п. ч. Вы с людьми. – И всё. – С деревьями Вы были бы счастливы» 

(с. 30) (письмо от 10 февраля 1923 г.). Во-вторых, присутствует изображение 

поэта как «Духа» и «Гения», именно они, если следовать логике Цветаевой, на- 

ходятся над Пастернаком-человеком и Пастернаком-поэтом, и именно эта воз- 

вышенная часть его оказывается адресатом писем: «Исповедуюсь (не каюсь,  

а воскаждаю!) не Вам, а Духу в Вас. Он больше Вас, но Вы настолько велики, что 

это знаете» (с. 29). Однако взгляд поэта на себя отличен от цветаевского. С пер- 

вых писем он отрекается от высокой характеристики. Пастернаку в целом свой- 

ственна самокритика как в творчестве, так и в вопросах повседневности. Напри- 

мер, 23 мая 1926 г. он критически отзывается о текстах, над которыми работает: 

«Спекторский определенно плох» (с. 192), – а ранее 12 апреля 1926 г. описывает 

собственное неумение выходить на фотографиях в осуждающем самоироничном 

ключе. Тем не менее, вышеописанное восприятие Цветаевой Пастернака в пись- 

мах характерно для всего анализируемого корпуса писем, за исключением послед- 

них лет переписки и писем после «не-встречи» в 1935 г., когда она разочаровыва- 

ется в нем (хотя скорее как в человеке и в их связи, которая оказалась не бес- 

смертной, но в ее восприятии он всё еще остается поэтом).  

Пастернак и Цветаева формируют в переписке особую связь друг с другом, 

которая и становится главным сюжетом этого «романа в письмах». Их отношения 

в переписке строятся на неординарном взаимопонимании и чутье в вопросах 

поэзии, отношений с современниками и временем в целом, предназначенности 

друг другу и специфической «любви». Например, письмо Цветаевой от 14 фев- 

раля 1925 г.: «Мне всегда хочется сказать: я тебя больше, лучше, чем люблю. Ты 
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мне насквозь родной, такой же жутко, страшно родной, как я сама» (с. 99). 

«Любовь» пронизывает всю переписку, но становится ярко окрашенной сквозной 

темой в письмах 1926 г. Однако, на наш взгляд, здесь присутствует не влюблен- 

ность и страсть, а любовь как некий абсолют, притяжение к чему-то в высшей 

степени прекрасному. Поэты «влюбляются» заочно в поэзию, творческий гений 

друг друга. Об этом практически напрямую Пастернак писал в письме от 27 марта 

1926 г.:  

Я сказал: больше всего на свете я люблю проявленье таланта. <…> К Цейт- 

линым я попал после конца, после «Разрыва». Я не знал, кто рядом со мной. Я не 

знал, что рядом со мной сидит то, что я еще тогда любил больше всего на свете 

(с. 144).  

Здесь Пастернак пишет, что Цветаева является для него воплощением таланта, 

который он любит «больше всего на свете». Об этом же в письме от 7 августа 

1927 г.: «Ты – родной, главное же – громадный поэтический мир» (с. 342). Под- 

тверждают описанную нами специфику чувства, как нам кажется, и слова Пастер- 

нака в письме от 4 апреля 1926 г.: «…ты такая своя, точно была всегда моей 

сестрой, и первой любовью, и женой, и матерью, и всем тем, чем была для меня 

женщина» (с. 149–150). Чувство Цветаевой к Пастернаку можно описать так же.  

В письме от 11 мая 1927 г. она писала:  

Ты мне, Борис, нужен как пропасть <…> Чтобы было куда любить. Я не могу 

(ТАК) любить не поэта (с. 310).  

Цветаева описывает их любовь в «романе в письмах» как специфическую любовь 

равных поэтов, это любовь к абсолюту, поэтическому миру, к таланту друг друга. 

Такая «любовь» связана напрямую с главным делом жизни обоих – поэзией, 

«любить» друг друга, по этой логике, означает отдаться целиком поэзии, таланту, 

призванию и идти по этому пути вместе со своим поэтическим «братом» или 

«сестрой». 

 

Заключение 

 

Таким образом, переписка Пастернака и Цветаевой (1922–1935 гг.) представ- 

ляет собой сконструированный обоими корреспондентами «роман в письмах», 

специфическая особенность которого – смешение жизни и творчества. Письма 

осмыслялись самими поэтами частью своего творчества, на что указывают отно- 

шение авторов к совместному эпистолярному наследию как к художественной 

работе, с одной стороны, и поэтика писем, их нарочито творческий характер,  

с другой. 

Эпистолярный диалог имеет характерные поэтику и комплекс тем. Главным  

и сквозным мотивом, на наш взгляд, является оппозиция «встреча» и «не-встре- 

ча». Именно отталкиваясь от нее, поэты задают письмам творческий потенциал, 

создают мифологизированную историю их отношений и сюжет «романа в пись- 

мах». «Роман в письмах» – необходимая поэтам инстанция, альтернативная твор- 

ческая жизнь, место встречи двух разъединенных судьбой поэтов. Пастернак  

и Цветаева изображают друг друга в письмах как духов, отделенных от тела 

творческих гениев, поэтому связывает их не плотская любовь и страсть, а мета- 

физическая связь и любовь огромных масштабов к душе, поэзии друг друга. 
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Основные мотивы, на которых строится «повествование романа», – небесная 

предназначенность поэтов друг другу, роковая разъединенность, невозможность 

быть вместе в жизни реальной и противопоставленные ей «встречи в письмах», 

«во снах», жизне- и мифотворческая трансформация реальности, включение друг 

друга в свою действительность с помощью фантазии и искусства. 

Важно сказать, что литература становится еще одним пространством реализа- 

ции «встречи» поэтов. Этому сюжету посвящена другая часть работы, но здесь 

стоит упомянуть основные выводы. И Пастернак, и Цветаева переносят сюжет 

«романа в письмах» в произведения, однако делают это совершенно по-разному 

(и это позволяет увидеть разницу в том, как поэты воспринимали «роман в пись- 

мах» в том числе). Способы осмысления отношений в произведениях можно опи- 

сать через оппозицию небесного и земного. Подход Цветаевой более «небесный»:  

в ее поэзии тема «не-встречи» всегда завязана на воссоединении душ после 

земной «не-встречи» за пределами жизни, в бессмертии. Для нее Пастернак – ду- 

ховный «брат», жизнь с которым начнется после смерти обоих. Пастернак же 

подходит к перенесению их истории из писем в произведения более прозаично. 

Произведения Пастернака, где мы находим присутствие Цветаевой, – это всегда 

фантазия на тему «что случилось бы, если бы поэты сошлись в реальной жизни». 

Несмотря на связь и понимание героев Пастернака, в основу отношений которых 

заложен их с Цветаевой «роман в письмах», история всегда заканчивается траги- 

чески, причем зачастую инициатором разрыва становится тот, чьим прототипом 

выступает Пастернак. Тема бессмертия у поэта присутствует в характерной для 

поэтики его творчества вариации – это бессмертие через искусство. 

Завершить нашу работу мы хотели бы строками Пастернака из автобиогра- 

фического очерка «Люди и положения»: 

Если бы я стал рассказывать случай за случаем и положение за положением 

историю объединявших меня с Цветаевой стремлений и интересов, я далеко вышел 

бы из поставленных себе границ. Я должен был бы посвятить этому целую книгу, 

так много пережито было тогда совместного, менявшегося, радостного и трагиче- 

ского, всегда неожиданного и всегда, от раза к разу, обоюдно расширявшего кру- 

гозор [Пастернак, т. 3, с. 340]. 

Тогда еще Пастернак думал, что письма Цветаевой утеряны навсегда, и воспо- 

минания об их общей «целой книге» останутся лишь на страницах автобиографи- 

ческих очерков и произведений авторов. К счастью, сохранились не только они, 

но и удивительный «роман в письмах» о сплетении судеб двух важнейших поэтов 

XX века. 
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Аннотация 

Статья посвящена анализу романа Марины Степновой «Сад» и интертекстуального во-

площения в нем темы детства. Текст Марины Степновой построен так, что предполага-

ет его прочтение именно с точки зрения интертекста: автор вплетает в повествование 

узнаваемые цитаты из различных произведений, которые рассматриваются как аллю-

зии, отсылающие к произведениям классической русской и зарубежной литературы. 

Мы рассматриваем роман Степновой с точки зрения отражения в нем повести  

Л. Н. Толстого «Детство», которая присутствует не в виде явного цитирования или 

прямой отсылки, как многие другие произведения, а в качестве «третьего текста», ин-

терпретанты. Это позволяет проследить за реализацией некоторых мотивов, характер-

ных для воплощения детской темы в русской литературе, например, мотива эдемского 

сада, мотива усадьбы и др. Кроме того, этот подход позволяет нам сопоставить отдель-

ные фрагменты повести XIX в. и романа XXI в., проследить совпадающие элементы  

в этих эпизодах и прийти к выводу, что фантастический сад Борятинских в романе как 

будто «вырастает» из истории становления Николеньки Иртеньева. Отдельно мы оста-

навливаемся на теме немоты, молчания, способности и невозможности выразить себя  

в слове, которая занимает значительное место в рассматриваемом произведении. Роман 

Марины Степновой «Сад» становится своеобразной пародией на роман воспитания,  

в нем присутствуют многие темы и мотивы, характерные для жанра Bildungsroman, но 

все они искажаются, пастишируются. В то же время в романе отсутствует важный эле-

мент, характерный для данного жанра, – описание проявления детского сознания глав-

ной героини, тема детского восприятия реализуется через окружающих ее людей, дру-

гих героев романа Марины Степновой, поскольку с ними оказываются связаны 

многочисленные обращения к теме детства. В результате мы приходим к выводу, что 

образ главной героини превращается в силу, управляющую всеми другими героями, 

отражает и подменяет фигуру автора. 

Ключевые слова 

тема детства, роман воспитания, пародийность, интертекстуальность, Л. Н. Толстой, 

«третий текст», интерпретанта, Bildungsroman, Марина Степнова 
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Abstract 

Our article is devoted to the analysis of Marina Stepnova’s novel “The Garden” from the 

point of view of the intertextual embodiment of the theme of childhood in it. Marina 

Stepnova’s text is structured in such a way that it suggests reading it precisely from the point 

of view of intertext: the author weaves recognizable quotes from various works into the narra-

tive, which are considered as allusions referring to the works of classical Russian and foreign 

literature. We consider Stepnova’s novel as a reflection in it of L. N. Tolstoy’s novel “Child-

hood”, which is present not in the form of an explicit citation or direct reference, like many 

other works, but as a “third text”, interpreters. This allows to follow the implementation of 

some motifs characteristic of the embodiment of children’s themes in Russian literature, for 

example, The Garden of Eden motif, the motif of the estate and others. In addition, this ap-

proach allows us to compare individual fragments of the story of the 19th century and the 

novel of the 21st century, trace the coinciding elements in these episodes and come to the 

conclusion that the fantastic garden of the Boryatinskys in the novel seems to “grow” out of 

the history of the formation of Nikolen’ka Irtenev. Separately, we dwell on the theme of 

muteness, silence, the ability and impossibility of expressing oneself in words, which occu-

pies a significant place in the work under consideration. Marina Stepnova’s novel “The Gar-

den” becomes a kind of parody of a parenting novel, it contains many themes and motives 

characteristic of the Bildungsroman genre, but they are all distorted, pastishized. At the same 

time, the novel lacks an important element characteristic of this genre – a description of the 

manifestation of the children’s consciousness of the main character, the theme of children’s 

perception is realized through the people around her, other heroes of Marina Stepnova’s nov-

el, since numerous appeals to the topic of childhood are associated with them. As a result, we 

come to the conclusion that the image of the main character turns into a force that controls all 

other heroes, reflects and replaces the figure of the author. 

Keywords 

theme of childhood, novel of education, parody, intertextuality, L. N. Tolstoy, “third text”, 

interpretant, Bildungsroman, Marina Stepnova 
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Роман Марины Степновой «Сад» опубликован в 2020 г. и сразу же был отме-

чен вниманием критиков и читателей. В научных исследованиях, которые появи-

лись после выхода романа, неоднократно отмечалась интертекстуальная насы-

щенность романа «Сад»: в нем находят отсылки к произведениям Л. Н. Толстого, 

А. П. Чехова, И. С. Тургенева, Ф. М. Достоевского, И. А. Гончарова, В. В. Набо-
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кова и др. 1 Сама ткань текста Марины Степновой предполагает прочтение имен-

но с точки зрения интертекста: автор вплетает в повествование узнаваемые цита-

ты из различных текстов, которые рассматриваются как аллюзии, отсылающие  

к произведениям классической русской и зарубежной литературы и позволяю- 

щие сопоставить героев и события романа Степновой с теми или иными образами 

из предшествующей литературы.  

В то же время, по словам Вяч. Вс. Иванова, «цитаты могут рассматриваться 

как метонимические заместители целого текста» [Иванов, 1973, с. 19] либо быть 

«знаком другого текста, то есть любым видом его замещения» [Минц, 1973,  

с. 394], и подобные интертекстуальные отсылки как будто вписывают роман в ряд 

с классическими текстами, помогают создать фон для описываемых событий, хотя 

отсутствие обозначения цитат, их «присвоение» автором ведет к возникновению 

пародийности в тексте романа «Сад». Этот аспект мы рассмотрим позднее, сейчас 

же заметим, что «невыделенная кавычками цитата у Бахтина – это цитата с “паро-

дийно-ироническими акцентами автора”» [Семенова, 2002, с. 41] 2. Кроме того,  

Н. В. Семенова в связи с рассуждениями о цитатах развивает положение о словах-

сигналах: «Можно предположить, что слова-сигналы в прозаическом произведе-

нии обладают большими возможностями по сравнению с поэтическими текстами, 

позволяя осуществить сложный многоэтапный маневр при дешифровке цитаты» 

[Там же]. 

Одним из вариантов проявления в тексте романа Марины Степновой «Сад» 

цитат, которые становятся словами-сигналами, запускающими процесс расшиф-

ровки интертекстуальных отсылок, является первая же фраза, с которой начинает-

ся роман: «Что за прелесть эта Наташа!». Она не только отсылает к одному из 

основополагающих произведений русской литературы XIX в., что не раз упоми-

налось исследователями 3, и предвосхищает появление главной героини романа, 

девочки Туси, нежданного ребенка четы Борятинских, но и относится к самому 

творению Льва Николаевича Толстого: эта фраза вложена в уста Надежды Алек-

сандровны, будущей матери героини, восхищающейся только что прочитанной 

книгой. Цитаты как будто получают материальное воплощение, мир романа пре-

вращается в бесконечную библиотеку, в ней появляются даже книги, которые не 

могли еще существовать в год выхода «Войны и мира» (как, например, мандель-

штамовская цитата «Россия, Лета, Лорелея» в рассуждениях о студенте, следив-

шем за княжеской библиотекой 4), хотя именно этим годом маркировано начало 

действия романа. Сама библиотека оказывается уничтоженной уже в самом нача-

ле романа, вскоре после рождения и спасения от гибели Туси. Создание  

и последующее разрушение образа библиотеки как будто продолжает игру автора 

с читателем, придает ироническое звучание и цитатам, и самому растиражиро-

ванному образу мира как библиотеки, и в то же время как будто предсказывает 

финал романа. 

                                                 
1  См., например: [Жукова, 2021; Щукина, 2022; Ребель, 2022; Безруков, Смирнова, 

2023]. 
2 См. также [Бахтин, 2017]. 
3 См., например: [Щукина, 2022; Ребель, 2022]. 
4 См. [Степнова, 2021б, с. 11].  
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Расшифровка явных и скрытых цитат в романе «Сад», обыгрывание их в тек-

сте может стать материалом не одного исследования, мы же в нашей работе хотим 

подробнее остановиться на проявлении темы детства, которая играет немаловаж-

ную роль в романе Степновой. Причем, на наш взгляд, тема детства в романе 

«Сад» проявляется особым образом. С одной стороны, «Сад» встраивается в чере-

ду романов воспитания, и мотив становления героя, перехода от младенчества 

через детство и отрочество к юности и взрослому состоянию пронизывает все по-

вествование. С другой стороны, описание изменений в характере и воззрениях 

человека, происходящих в процессе его взросления, которое является, согласно  

М. М. Бахтину, необходимой и отличительной чертой романа воспитания 5 ,  

в произведении Марии Степновой приобретает специфические черты. Это заклю-

чается, например, в том, что, как мы покажем далее, описание детства Туси, глав-

ной героини романа, за чьим становлением и должен следить читатель, не сопро-

вождается раскрытием ее восприятия и переживаний. 

Кроме того, в связи с соотнесением с жанром Bildungsroman и через упомяну-

тую нами выше отсылку к «Войне и миру» Л. Н. Толстого в романе Марины 

Степновой, с нашей точки зрения, присутствует и другое, не менее известное, 

произведение Л. Н. Толстого – трилогия «Детство», «Отрочество», «Юность».  

Но присутствие осуществляется не в виде явного цитирования или прямой аллю-

зии, а в качестве «третьего текста», интерпретанты 6. В нашей статье мы хотим по-

казать, как в романе Марины Степновой «Сад» проявляется включение в интертек-

стуальные связи первой части трилогии Л. Н. Толстого, повести «Детство». 

Как указывает М. Ямпольский, «третий текст» за счет осуществляемого им 

напластования форм способствует преодолению однозначности «содержания», 

одновременно «расширяет» и «сужает» смысл, задает различные перспективы 

чтения, позволяет расшифровать «схему аномалий, которая не может быть норма-

лизована с помощью одного интертекста» [Ямпольский, 1993, с. 81–82]. Напри-

мер, использование при анализе романа «Сад» повести о взрослении Л. Н. Тол-

стого позволяет говорить нам о расширении интерпретации эпизода описания 

долгих и мучительных родов, в которых мать и дитя почти погибают. Одно из 

центральных мест в «Детстве» Толстого занимает описание смерти и похорон 

матери, воздействия этих событий на Николеньку. Причем смерть удваивается: 

умирает также и Наталья Савишна, и эта двойная утрата служит своеобразной 

границей, обозначающей окончание детства героя. В произведении Степновой 

мать и дочь остаются живы, и смерть матери будет показана уже в финале романа, 

но здесь также происходит удвоение – могут погибнуть обе героини (заметим, 

позже девочка еще раз оказывается на грани жизни и смерти, но ее спасает вер-

                                                 
5 См. [Бахтин, 1986, с. 209–216]. 
6 Об интерпретанте и ее функции в установлении интертекстуальных связей см., на-

пример: [Фатеева, 2012, с. 22–23; Ямпольский, 1993, с. 82–83]. К этой теме, на наш взгляд, 

примыкает и позиция И. П. Смирнова, который рассматривает интертекстуальность как 

слагаемое широкого понятия, сущность которого заключается в том, что смысл художест-

венного произведения полностью или частично формируется посредством ссылки на иной 

текст, который отыскивается в творчестве того же автора, в смежном искусстве, в смежном 

дискурсе или в предшествующей литературе [Смирнов, 1995, с. 11]. 
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нувшийся доктор Мейзель 7), и этот эпизод тоже становится пограничным, только 

он отмечает момент рождения героини. 

Значение указанного отрывка подчеркивается еще и тем, что имя, прозвучав-

шее в первых же строках романа, появляется в качестве имени героини только 

одновременно с рождением девочки. Уже на грани смерти Надежда Александров-

на пытается припомнить имя своей дочери: «Она хотела позвать – но не знала как. 

Имя ребенка, которое она давно выбрала сама и твердо помнила еще несколько 

минут назад, ускользало, вместо него зудело в голове имя давно выросшей Лизы, 

и Борятинская отмахнулась от него, как от назойливой осы» [Степнова, 2021б,  

с. 62] 8. Автор в итоге подменит имя, использует уменьшительный, «детский» его 

вариант: «...а девочка все звала откуда-то из глубины холодного сладкого света – 

мама! мама! И вдруг Борятинская вспомнила. Наташа! – закричала она в ответ.  

И свет разом погас. И только в темноте, такой же непроницаемой, как свет, дет-

ский голос сказал отчетливо и сердито. Не Наташа. А Туся» (с. 62). Рождение  

и обретение имени происходит как будто по воле самой героини, ее мать превра-

щается в статиста, марионетку, выполняющую требования еще находящейся в 

небытии, не появившейся на страницах романа девочки. 

В центре сюжета романа «Сад» – семья Борятинских, только что переехавших 

в приобретенное имение Анна в Воронежской губернии. Отметим, что наравне  

с отсылками к литературным произведениям автор использует в романе и реаль-

ные факты, которые перерабатываются, переосмысляются. Например, семья,  

в которой появляется на свет девочка Туся, может ассоциироваться с княжеским 

родом Барятинских 9 , которым принадлежала реально существующая усадьба  

с необычным названием Анна 10, но перешло оно во владенье к ним немного поз-

же заявленного в романе времени, в 1873 г. К концу XIX в. оно стало крупным 

поместьем, на территории которого были расположены винокуренный завод, мас-

лозавод, кирпичный завод и конный завод. Заметим, что постройкой последнего 

заканчивается роман Марины Степновой – реальность и художественный мир 

произведения тесно переплетаются. К усадьбе, двухэтажный дворец в которой 

был уничтожен пожаром в 20-х гг. XX в., примыкает парк, в создании которого 

использованы завезенные лиственные и хвойные деревья. В романе же Степновой, 

он превращается в сад, по своей пышности и плодовитости родственный эдем-

скому: 

 

                                                 
7 Отметим, что изгнание немца еще до рождения Туси и роль воспитателя, которую он 

занимает после своего возвращения, может быть воспринято как своеобразное отражение  

в романе фигуры Карла Иваныча, учителя Николеньки из «Детства» Л. Н. Толстого, к это-

му мы еще вернемся. 
8 Далее ссылки на роман делаются по этому изданию с указанием номера страницы  

в круглых скобках. 
9 Различия в написании фамилий реально существовавших людей и вымышленных пер-

сонажей тоже напоминает о романе Л. Н. Толстого «Война и мир». 
10  Это название вызывает ассоциации с романом Льва Толстого «Анна Каренина».  

О. В. Резник говорит о том, что это название задает древнееврейскую и христианскую сим-

волику в романе Марины Степновой [Резник, 2021, с. 80]. Кроме того, название поместья 

совпадает с именем одной из героинь – воспитанницы княгини Борятинской, которую все 

называют «детским» вариантом имени, Нютой, что как будто маскирует ее имя. 
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Вокруг был праздник – нескончаемый, щедрый, торжествующий. Сочная, почти 

первобытная зелень перла отовсюду, кудрявилась, завивалась в петли, топорщила 

неистовые махры. Надежда Александровна физически чувствовала вокруг тихое 

неостановимое движение: сонное пчелиное гудение, комариный стон, ход соков  

в невидимых прочных жилах, лопотание листьев и даже тонкий, натужный писк,  

с которым раздвигали землю бледные молодые стрелки будущих растений. Гёль-

дерлин, которого она так любила, бедный, бедный, сорок из отпущенных ему семи-

десяти трех лет проведший под многокилометровой толщей прозрачнейшего гер-

манского безумия, назвал бы этот сад гимном божественным силам природы (с. 15). 

Ожидается, что образ сада, вынесенный в заглавие 11, представший величест-

венным, великолепным, занимающий важное место в первой главе романа, сыгра-

ет значительную роль в повествовании, будет ключевым образом, но, как заме- 

чает Д. А. Щукина, он выполняет лишь функцию экспозиции, «своеобразной раз-

вернутой ремарки, эксплицируя “стилистическую изысканность” и порождая  

различного рода интертекстуальные отсылки <…> на сады дворянских поместий 

из русской классической литературы: тургеневские “дворянские гнезда”, бунин-

ские яблоневые сады и, конечно, чеховский “вишневый сад”» [Щукина, 2022,  

с. 840]. Приведенные аллюзии не вызывают сомнений, все они оказываются впи-

санными в текст романа и открывают в нем дополнительные возможности  

прочтения. Добавим, что мотив сада в русской литературе не раз становился объ-

ектом научного интереса, упомянем лишь два исследования обобщающего харак-

тера: работу Д. С. Лихачева [1998] и недавнее обширное исследование «Сады Се-

ребряного века. Литература. Живопись. Архитектура» [2022], но мы не будем 

подробно останавливаться на интертекстуальности образа сада, поскольку для 

нашего исследования важно, что в то же время образ сада ведет за собой интере-

сующую нас тему детства, причем ее реализация может быть рассмотрена в раз-

ных аспектах. Мотив эдема как будто переносит действие в момент «до грехопа-

дения», в «детство человечества», и это ведет к тому, что герои, княгиня, а затем  

и князь Борятинские, могут освободиться от всех требований и условностей об-

щества. 

Надежда Александровна Борятинская оказывается соблазненной этим природ-

ным изобилием, причем в тексте появляется и библейское яблоко («Надежда 

Александровна, дошедшая до яблонь, сорвала и закусила крепкое шишковатое 

яблочко, невзрачную уродушку, вскипевшую на губах теплым, душистым соком» 

(с. 15)), а затем автор напрямую воссоздает сцену грехопадения: «Надежда Алек-

сандровна надкусила горячую сливу, протянула мужу – лопнувшую, почти  

библейскую, почти смокву, текущую голодом и медом, из сада маленькой, смуг-

лоногой и тоже выдуманной Суламифи. На, возьми, милый. Попробуй» (с. 15).  

В результате между уже пожилыми супругами после двадцатипятилетнего брака 

вспыхивает страсть – и рождается дочь, Наталья Владимировна Борятинская, Туся, 

необыкновенный ребенок, становящийся центром повествования. 

Другой же аспект темы детства, связанный с описанием сада в романе Марины 

Степновой, мы можем выявить, если обратимся к повести Л. Н. Толстого «Детст-

во» как к интерпретанте. В первую очередь, такое обращение подсвечивает мотив 

                                                 
11 О значении заглавия в романе Марины Степновой см., например: [Стрельникова, 

2023]. 
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усадьбы как места, где ребенок получает первое восприятие окружающего мира,  

и природные явления естественным образом входят в круг воздействующих на 

него вещей. Но также, на наш взгляд, становится возможным сопоставление опи-

саний, появляющихся и в повести XIX в., и в романе XXI в.  

В дополнение к уже приведенным отрывкам из произведения Степновой рас-

смотрим следующий фрагмент: «Надежда Александровна задрала голову – мир 

над ней крутанулся, зеленый и алый, темно-гладкий, насквозь пронизанный све-

том, наливной, – и засмеялась от радости. <...> Надежда Александровна подпрыг-

нула и сорвала тяжелую горячую ягоду» (с. 16). Сад превращается в целый мир, 

поглощает все вокруг, но его описание становится как будто гиперболизирован-

ным отражением пикника после охоты, открывающим главу «Игры» в повести 

«Детство»: 

Охота кончилась. В тени молодых березок был разостлан ковер, и на ковре 

кружком сидело все общество. Буфетчик Гаврило, примяв около себя зеленую, соч-

ную траву, перетирал тарелки и доставал из коробочки завернутые в листья сливы  

и персики. Сквозь зеленые ветви молодых берез просвечивало солнце и бросало на 

узоры ковра, на мои ноги и даже на плешивую вспотевшую голову Гаврилы круг-

лые колеблющиеся просветы [Толстой, 1935, с. 26]. 

Мотивы наполненности солнцем («насквозь пронизанный светом» в романе 

«Сад»; «колеблющиеся просветы» на всем вокруг в повести «Детство»), пышно-

сти и изобилия природы («зеленый и алый», «наливной» у Степновой; «зеленая, 

сочная трава» у Толстого) и даже появляющиеся в обоих текстах фрукты (в рома-

не «Сад» в виде необычайного урожая, в «Детстве» в качестве подготовленного 

угощения) создают впечатление, что фантастический сад Борятинских как будто 

«вырастает» из истории становления Николеньки Иртеньева 12. 

Заметим, что в «Детстве» Л. Н. Толстого после приведенного фрагмента сле-

дует описание игр, хотя и неудавшихся из-за нежелания принимать в них участие 

Володи, а в романе Марины Степновой сразу же после библейского вкушения 

плодов сада перед читателем впервые появляется Туся, причем тоже в сцене, ко-

торую можно назвать детской игрой: 

 

                                                 
12 Мотив сада, который заполняет весь мир, конечно, связан с темой рая, и в этом вари-

анте он встречается, например, в рассказе Татьяны Толстой «На золотом крыльце сиде-

ли...»: «Вначале был сад. Детство было садом. Без конца и края, без границ и заборов,  

в шуме и шелесте, золотой на солнце, светло-зеленый в тени, тысячеярусный – от вереска 

до верхушек сосен; на юг – колодец с жабами, на север – белые розы и грибы, на запад – 

комариный малинник, на восток – черничник, шмели, обрыв, озеро, мостки. Говорят, рано 

утром на озере видели совершенно голого человека. Честное слово. Не говори маме. Зна-

ешь, кто это был?..» [Толстая, 2008, с. 37]. И в романе Степновой, и в рассказе Толстой 

тема детства сопровождается мотивом сада, который становится «мифопоэтической идил-

лической моделью детского топоса» [Рябцева, Топчиева, 2018, с. 57]. Кроме того, в описа-

нии детского мира-сада у Татьяны Толстой тоже появляются мотивы, перекликающиеся  

с повестью Л. Н. Толстого «Детство». Отметим также, что в произведении Т. Толстой пе-

реход от авторской речи к диалогу героев происходит незаметно, без графического оформ-

ления, как иногда это происходит и в романе М. Степновой «Сад». Об интертекстуально-

сти потока сознания, вариантом которого выступает такой прием введения в текст мыслей 

и реплик героев, см. [Руднев, 1999]. 
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Накрытый чай никто так и не распорядился убрать 13  – на радость дроздам,  

устроившим в беседке быстрое вороватое пиршество. Молоко, жирное желтоватое, 

свернулось к утру, приказало долго жить. Сахарницу разорили муравьи. Они же 

разнесли по всему саду сладкие крошки. Пирог и правда вышел отменный. Горячие 

яблоки, корица, меренги. Одну из серебряных ложечек уволокла обомлевшая от 

счастья мелко стрекочущая сорока, другая ложечка спаслась – соскользнула на пол, 

в щель, в спасительную темноту, дожидаясь своего часа, – через много лет ее вы-

удит ловкая и глазастая Туся, протянет Нюте – смотри, что я нашла! 

Две девочки – одинаковые плечики, одинаковые платьица, одинаковые ниточки 

чистых проборов – склонятся над заманчивой вещицей, разбирая потемневший вен-

зель. А, это мамина! Я знаю! Мамина! Пойдем покажем? И обе побегут, сшибая на 

ходу желтые бестолковые головы рослых одуванчиков. Нюта, как всегда, на полша-

га сзади (с. 20–21). 

В этом эпизоде, появляющемся в тексте еще до описания рождения Туси, ав-

тор «запутывает» читателя, который пока не знает всех последствий случившего-

ся. Загадка заключается и в том, что здесь появляются две девочки, подчеркнуто 

одинаковые – Туся и Нюта, и неясно, кто из них (а может быть, и обе) говорит  

о маме. В дальнейшем читатель обнаружит, что эта сцена практически невозмож-

на: в имении появится и девочка Нюта, осиротевшая дочь швеи, принятая княги-

ней Борятинской на воспитание, но она будет отличаться от Туси настолько, что 

доктор Григорий Иванович Мейзель, первым определивший беременность Боря-

тинской и ставший затем воспитателем Туси, возненавидит Нюту, которая выгля-

дит гораздо более похожей на княжну, чем Туся. 

К концу первой главы автор сообщит, что девочка Туся – немая («Ничего есте-

ственного в Тусином молчании не было. Она была немая. Совершенно. Немтырь. 

Захлопнувшаяся шкатулка» (с. 93)). После такого сообщения разговор двух дево-

чек становится вовсе фантастическим, превращается в галлюцинацию, которая 

привиделась Надежде Александровне в экстатическом восторге. Отметим, что  

и «речь» девочки («А, это мамина! Я знаю! Мамина! Пойдем покажем?»),  

и встречающиеся ранее слова, которые произносит Надежда Александровна, об-

ращаясь к своему мужу («На, возьми, милый. Попробуй»), не оформлены как 

прямая речь или реплика в диалоге, поэтому их принадлежность тому или иному 

герою как будто скрывается, и в то же время слова превращаются в часть внут-

реннего монолога героини, остаются непроизнесенными. 

Тема немоты, молчания, а также связанная с этим тема языка, слова также за-

нимает важное место в романе. Приведем некоторые примеры ее проявления  

в романе. Так, Тусю воспитывает немец (вспомним этимологические корни этого 

слова) Мейзель. В романе раскрывается история его рода (в главе «Отец», что 

нарушает читательские ожидания, об этом мы скажем ниже), и один из его пред-

ков, в возрасте 4 лет вывезенный из Москвы во времена Ивана Грозного, спасен-

ный после казни его отца, тоже лекаря и полного тезки Григория Ивановича, знал 

шесть языков, и на всех заикался, за исключением русской брани. Многие персо-

нажи романа двоятся: удваиваются девочки в сцене с найденной чайной ложечкой, 

один пращур Мейзеля носит такое же имя, как и доктор, а другой испытывает 

                                                 
13 Отметим здесь еще одну перекличку с приведенным эпизодом из повести Л. Н. Тол-

стого «Детство»: в романе так же, как и в произведении Л. Н. Толстого, накрывают чай  

в саду. 
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трудности с речью, что тоже делает его своеобразным двойником Туси. Вообще, 

многих персонажей романа охватывает немота, невозможность выразить что-либо 

в слове или невозможность понять сказанное. Так, например, старших детей Бо-

рятинских встречает «незнакомый кучер, не то сонный, не то глухонемой», а Лиза 

в дороге молчит, потому что «устала наконец до полной немоты» (с. 34). Подоб-

ным явлением становится и то, что Надежда Александровна, страстно читавшая 

книги и собиравшая роскошную библиотеку, после рождения дочери разочаровы-

вается в них, а после спасения девочки Мейзелем от смерти в младенчестве, все 

книги и вовсе уничтожаются. 

Страстный порыв, приведший к зачатию Туси, тоже сопровождается языковы-

ми аномалиями: «с того самого поцелуя в саду они и слова не сказали друг другу 

не по-русски – привычный французский не выдерживал живого, жаркого напора, 

жал непривычно в шагу...» (с. 23) 14, а раньше, еще до соблазнения и «грехопаде-

ния», Надежда Александровна, отчитывая неумелую служанку, неожиданно 

вспоминает «детское» слово 15: «Платок на ней сбился так, что видна была круг-

лая, смазанная лампадным маслом макушка. Очень детская. Маковка, – вдруг 

вспомнила Надежда Александровна чудесное и тоже очень детское слово. Няня 

так говорила. Дай-ка я тебя, ласточка, в маковку поцелую» (с. 14). 

Туся заговорит, доктор Мейзель найдет способ преодолеть этот недуг, но заго-

ворит девочка отборнейшей нецензурной бранью. Происходит подмена детского 

слова, которое должно восприниматься нежным и невинным. На наш взгляд,  

в этом проявляется переворачивание, пародирование, пастиширование традиции 

жанра повести о детстве, который в русской литературе начинается в первую оче-

редь с произведений Л. Н. Толстого. 

Пародирование, или, возможно, пастиш, в романе Марины Степновой «Сад» 

возникает из-за двойственности в проявлении темы взросления героини, традици-

онной для романа воспитания. С одной стороны, нам рассказывается о рождении, 

воспитании, взрослении Туси, но, с другой стороны, мы всегда видим ее чужими 

глазами, ее сознание, ее восприятие остается практически недоступным, а переда-

ча особенности восприятия мира ребенком, а также изменения такого восприятия, 

как мы отмечали в начале нашей работы, – это частая составляющая жанра 

Bildungsroman. Приведенный и проанализированный нами выше отрывок о двух 

девочках, разыскавших забытую серебряную ложечку, – это практически единст-

венный эпизод в романе «Сад», где явлено сознание девочки так подробно. 

Ассоциации с «Детством» Льва Толстого возникают также, например, когда 

мы замечаем, что пять глав романа «Сад» называются «Мать», «Отец», «Дочь», 

«Брат», «Сын». Они воспринимаются как достаточно нейтральные и, конечно, не 

повторяющие напрямую заголовки в повести Толстого, но они очерчивают пере-

чень близкородственных отношений, которые важны для мира ребенка, поскольку 

напрямую влияют на него. 

                                                 
14 Всего через несколько страниц Надежда Александровна сообщит супругу о неожи-

данной беременности, и разговор между ними будет вестись, вопреки упомянутому утвер-

ждению, на французском. 
15 Тема детства у Степновой часто сопровождается рассуждениями о специфических 

словах, а само слово и его восприятие становится маркером детского сознания. Так проис-

ходит, например, в рассказах «Тудой» и «Боярышник» [Степнова, 2021a]. 
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Эти названия также побуждают исследователей отнести произведение Степно-

вой к жанру семейного романа (см., например, [Резник, 2021]), хотя, на наш 

взгляд, такое жанровое определение возможно тоже с оговорками, поскольку соз-

данные заголовками читательские ожидания постоянно нарушаются (это также 

отмечалось в исследовательской литературе, например, в работе [Щукина, 2022]). 

Уже во второй главе, названной «Отец», происходит как будто сбой в таком пове-

ствовании. После прочтения первой главы, центральной фигурой которой являет-

ся мать Туси, Надежда Александровна, читатель ждет, что дальше речь пойдет  

о Владимире Анатольевиче, отце девочки. Но в этой главе рассказывается о Гри-

гории Ивановиче Мейзеле, причем сначала речь идет об отце его предка. Фигура 

врача-немца, который взял воспитание девочки в свои руки, не может не напом-

нить об учителе Карле Ивановиче, обучавшем Николеньку в повести Л. Н. Тол-

стого «Детство», но в романе «Сад» немец занимает место родителя, превращает-

ся в него. Владимир Анатольевич, настоящий отец Туси, постепенно исчезает, его 

пугает немота девочки, он тяготится ее существованием и в итоге сбегает из име-

ния Анна и со страниц романа. В романе «Сад» происходит еще одна метаморфо-

за, связанная с фигурой отца: упоминается, что Туся до 6 лет считает своим отцом 

коня Боярина и Григория Ивановича, которому девочка дает метонимическое 

прозвище «Грива» – как будто сокращение от его имени и отчества, таким обра-

зом доктор превращается в часть этого коня. 

Подобное происходит и в других главах. В главе «Дочь» рассказывается исто-

рия Нюты, которая больше похожа на княжну, чем Туся, и которая как будто за-

меняет Надежде Александровне дочь, становится сестрой Туси. Но после рас-

торгнутой помолвки Нюта неожиданно исчезает из поместья, и это проходит 

совершенно незаметно для всех остальных героев романа, как будто ее и не было: 

«Нюточку они вспомнили всего однажды – и оба осеклись. Она ушла той же но-

чью, что и Мейзель, и никто не знал, куда исчезла. Будто водой черной смы- 

ло» (с. 392).  

В главе «Брат» появляется не родной старший брат Туси 16, а новый персо- 

наж – Виктор Радович, и кажется, что последний тоже каким-то образом войдет  

в семью Борятинских, став братом Тусе и Нюте 17 , но он оказывается вовсе  

не братом, а женихом Нюты, а затем, неожиданно, мужем Туси. Героем же, к ко-

                                                 
16 Он, заметим, остается практически безликим, тогда как старшая сестра Лиза имеет 

«вздернутую – как в “Войне и мире” – румяную верхнюю губу» (с. 39), что приближает ее 

к главной героине, к Тусе, названной в честь Наташи Ростовой. Это тоже создает ожидание, 

что Лиза появится далее в повествовании, но это ожидание тоже не оправдывается. 
17 В начале главы «Брат» есть эпизод, который перекликается с проанализированным 

нами выше фрагментом о двух девочках: «Радович поскользнулся на предательски посы-

панной снегом тропинке и шлепнулся звонко – со всего размаху. Синяя фуражка соскочила, 

запрыгала, пошла потешным колесом, и, побалансировав немного, нашла приют в грязной 

подтаявшей луже. Идущие впереди барышни оглянулись и захихикали, подталкивая друг 

друга. Одинаковые шапочки, одинаковые шубки, одинаково не прикрывающие коричневых 

форменных платьиц. Только следы от каблучков – разные. Гимназистки». Именно описа-

ние двух гимназисток, как полностью одинаковых, напоминает о детях, отыскавших чай-

ную ложечку: «Одинаковые плечики, одинаковые платьица, одинаковые ниточки чистых 

проборов», – но гимназистки не оказываются Нютой и Тусей, с ними Радович познакомит-

ся значительно позже. 
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торому читатель может отнести заголовок этой части романа, становится бли-

жайший друг Виктора Радовича – Александр Ульянов, брат Владимира Ульянова, 

который даже промелькнет в романе, страшно раздражая Виктора Радовича, по-

скольку вся семья Александра мешает ему наслаждаться обществом друга. 

Участие Александра Ульянова в террористической организации и его арест 

приводят к бегству Радовича из Петербурга, попытке его затеряться в глуши,  

к появлению его в Анне. А образ Саши Ульянова становится единственным,  

вопреки ожиданиям, проведением в романе любовной темы. В романе даже воз-

никает любовный треугольник между Радовичем, Нютой, чьим женихом он ста-

новится, Тусей, которая возвращается в имение и влюбляется в невероятно краси-

вого молодого человека. Но ни роман с Нютой, ни отношения с Тусей, о которых 

читатель узнает практически в то же время, что и Надежда Александровна Боря-

тинская, – после осуществленного тайного венчания, не описаны в романе, и мы 

ничего не знаем о чувствах, испытываемых героями (обманутая женихом Нюта, 

как мы упоминали выше, просто исчезает из имения). А вот дружба Виктора Ра-

довича и Александра Ульянова описана подробно, и в финале романа, уже после 

сообщения о беременности Туси, как будто замыкающей круг всего повествова-

ния, начавшегося с беременности Надежды Александровны, появляется содержа-

ние последнего письма Александра Ульянова Радовичу, которое последний унич-

тожил, не прочитав: 

Я люблю вас и потому не могу поступить иначе. Я люблю вас и потому не могу 

поступить иначе. Я люблю вас и потому не могу поступить иначе. Я люблю вас  

и потому не могу поступить иначе. Я люблю вас и потому не могу поступить иначе. 

Вот что было написано в письме Саши Ульянова. 

Я люблю вас и потому не могу поступить иначе. 

Ровно, отчетливо, честно. Тысячу раз подряд. 

Радович так и не узнал никогда. 

Никто никогда не узнал (с. 413). 

Вообще, в романе появляется подробное описание детства Радовича, которое 

как будто все укладывается в описание жестко соблюдаемого ритуала домашнего 

ужина, которого придерживается его отец, помешанный на древности и знатности 

их рода, несмотря на нищету, в которой они существуют. Появляется детство 

Григория Ивановича Мейзеля, но не непосредственно героя, а его предка, живше-

го в конце XV – начале XVI в., и даже мать героини, Туси Борятинской, во время 

родов превращается в маленькую девочку, которую держит на руках ее отец.  

В этих описаниях есть большое количество деталей, воспринятых детским созна-

нием, которые именно таким вниманием к детскому отсылают к повести Льва 

Толстого. А герои романа как будто дополняют друг друга, все они словно явля-

ются лишь отражением Туси, единственной, которая не мучается, не сомневается, 

управляет всеми: и Гривой, Григорием Ивановичем Мейзелем, и собственной ма-

терью, и судьбой Нюты, и своим мужем, Виктором Радовичем. К тому же она ре-

шает судьбу сада, который мешает реализации ее замыслов, приказывает выру-

бить, уничтожить его. 

Прочтение романа «Сад» через призму темы детства, объединяющую героев 

как бы в единое целое, позволяет увидеть, что «Сад» становится своеобразной 

пародией на роман воспитания, в нем присутствуют многие темы и мотивы, ха-

рактерные для жанра Bildungsroman, но все они искажаются, пастишируются. Иг-
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ра с искаженными отражениями, в том числе и темы детства, как будто задается 

уже в эпиграфе, который представляет собой зашифрованную фразу, ключ к про-

чтению которой довольно прост и состоит в зеркальном переворачивании фразы, 

но смысл эпиграфа все равно остается туманным. Привлечение повести  

Л. Н. Толстого «Детство» в качестве «третьего текста» подсвечивает то, что в ро-

мане отсутствуют проявления детского сознания главной героини, тема детского 

восприятия реализуется через окружающих ее людей, а сама Туся превращается  

в силу, управляющую всеми другими героями, отражает и подменяет фигуру  

автора. 
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Аннотация 

Никогда ранее рукописное наследие Григория Распутина не становилось предметом 

научного рассмотрения. Прежде всего потому, что рукописи Распутина в принципе  

не отделялись от сохранившегося корпуса его текстов, сохранившиеся же его тексты 

напечатаны лишь частично, обычно без надлежащей текстологической подготовки.  

В этой связи автором статьи в процессе работы был сформирован максимально полный 

корпус рукописей Распутина из архивов и музеев России и мира, и далее на основании 

изучения этого корпуса оказалось возможным выявить и зафиксировать основные лин-

гвистические и археографические характеристики рукописного наследия Распутина. 

Процесс формирования корпусов рукописей отдельных авторов и последующее крити-

ческое рассмотрение этого корпуса закономерно и неминуемо приводят к отчуждению 

из этого корпуса ряда рукописей по причинам их несоответствия характеристикам ос-

новного массива рукописей. Так произошло и при изучении корпуса рукописей Григо-

рия Распутина, когда чуждыми оказались несколько недавно обнаруженных его писем 

и записок. 

По мнению автора статьи, верность выводов экспертизы памятников письменности  

напрямую зависит от знакомства эксперта с эталонными образцами в подлиннике.  

Но поскольку ранее корпус рукописей Распутина не был сформирован, то экспертиза 

производилась по репродукциям, причем без глубокого источниковедческого и лин-

гвистического анализа рукописей. Это неминуемо приводило к ошибочным выводам,  

в частности к принятию вторичных рукописей за подлинники Распутина.  

Для подтверждения своих тезисов автор производит подробное рассмотрение пяти ру-

кописей, которые были выявлены в Новейшее время и получили признание специали-

стов в качестве подлинников. Основным, но не единственным аргументом, которым  

автор пытается опровергнуть выводы специалистов, оказывается лингвистический ана-

лиз. Именно язык Григория Распутина, по мнению автора, является основным критери-

ем, согласно с которым можно выносить вердикт о подлинности той или иной рукопи-

си этого исторического деятеля. 

Ключевые слова 

Григорий Распутин, текстология, язык писателя, автограф, фальсификат, экспертиза 
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Abstract 

Never before has the handwritten legacy of Grigory Rasputin become the subject of scientific 

scrutiny. This gap is explained by the fact that Rasputin’s manuscripts has never been sepa-

rated from the surviving corpus of his texts, which were published only partially and without 

appropriate textual preparation. Therefore, the author tried to compile a complete corpus of 

Rasputin’s manuscripts found in the archives and museums of Russia as well as from the rest 

of the world. This exercise enabled him to identify and record the main linguistic and 

archaeographic characteristics of Rasputin’s manuscript heritage. 

The process of compiling a corpora of manuscripts of an individual author and its subsequent 

critical examination naturally and inevitably leads to the isolation of a number of manuscripts 

from this corpus for reasons of their inconsistency with the characteristics found in the main 

body of manuscripts. The recent study of the corpus of Grigory Rasputin’s manuscripts re-

vealed that a number of his newly discovered letters and notes turned out to be alien. 

It is evident that the accuracy of the conclusions drawn from the examination of written mon-

uments directly depends on the expert’s familiarity with the reference samples in the original. 

But since the corpus of Rasputin’s manuscripts had not previously been formed, the examina-

tion was carried using reproductions, and without a deep source study or linguistic analysis of 

the manuscripts. This inevitably led to erroneous conclusions, in particular, to the recognition 

of secondary manuscripts as Rasputin’s originals. 

To confirm his theses, the author carries out a detailed examination of five manuscripts that 

have been identified in recent years and have been recognized by experts as originals. The 

main, but not the only argument with which the author tries to refute the conclusions of ex-

perts, is a linguistic analysis. The linguistic characteristics of Grigory Rasputin’s idiom pro-

vide us with the main criterion according to which one can reach a verdict on the authenticity 

of a particular manuscript authored by this historical figure. 
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textual criticism, Grigory Rasputin, Romanov’s, manuscript, signature, fake, counterfeit, for-

gery, falsifier 

Acknowledgments 

The author expresses his gratitude to Professor Mikhail Popov (St. Petersburg University) for 

his valuable advice and comments, as well as to Alexander Sobolev, who read the text me-

ticulously prior to its publication 



Сюжеты и судьбы 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 4 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 4 

 

 

72 

For citation 

Druzhinin P. A. Modern Falsifications of Grigory Rasputin’s Manuscripts and Their Iden-

tification. Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 4, pp. 70–111.  

(in Russ.) DOI 10.25205/2713-3133-2023-4-70-111 

 

 

Введение 

 

Рукописное наследие Григория Распутина остается замечательным явлением 

русской письменности. Общеизвестная формула «Милой дорогой извиняюсь», 

которой начинаются наиболее известные автографы, создает впечатление просто-

ты, даже ходульности его посланий; другая крайность – попытка видеть за любым 

его текстом если не пророчество, то невероятную глубину мысли. Однако ни об-

щеизвестность почерка Распутина, ни его выдающаяся роль в истории не способ-

ствовали тому, чтобы его рукописи были рассмотрены как отдельное явление. 

Последнее объяснимо: никогда «автографичность» не была определяющей при 

изучении его литературного и эпистолярного наследия. Иначе говоря, дошедшие 

до нас авторские рукописи не выделялись из обширного корпуса его текстов. Со-

хранились же его тексты различно: духовно-нравственные сочинения – в списках 

или печатных изданиях; эпистолярий – в рукописях и списках разного времени  

и различных редакциях, а также в виде факсимиле. 

Отмечается интерес к его рукописям как к предметам коллекционирования: 

«Письма его, написанные безграмотно, с крестом наверху, письма, как пишут 

обыкновенно лица духовные, ходили во множестве по рукам и составляли пред-

мет своеобразной пикантности; находились любители, которые покупали их  

и коллекционировали» [Белецкий, 1923, с. 32–33]. Любое же коллекционирование 

рождает и побочный эффект – появление фальсификатов для удовлетворения 

спроса на предметы собирательства. 

Первые случаи фальсификации рукописей Распутина отмечены в начале  

1910-х гг.: 6 ноября 1912 г. Г. С. Петров получил письмо «Ледахтору Руцкаго 

Слова от Гришатки Распутина из села Пакровского из Тобольской губернии»  

с укоризнами за публикации о Распутине 1; всего он получил два таких письма. 

Ничего общего с почерком старца рука «Гришатки» не имела, что и было впо-

следствии установлено [Миронова, 2003]. Впрочем, мнение, будто «фальшивые 

записки с широко известными милай, дарагой, памаги сотнями ходили по рукам  

в Петербурге» [Там же, с. 165], фактическим материалом не подтверждается. 

Упомянутое же письмо было связано не с коллекционированием, а с попыткой 

адептов Распутина воздействовать на газету. Не таковы фальсификаты Новейшего 

времени: они достигают порой достаточно высокого уровня убедительности.  

Вряд ли можно выявить фальсификаты, не изучая рукописное наследие Распу-

тина целиком. Именно так и возникла настоящая работа, когда в процессе изуче-

ния и критического рассмотрения корпуса рукописей Распутина мы смогли отде-

лить зерна от плевел. Но прежде, чем рассмотреть корпус, надлежало решить 

первоначальную задачу – этот корпус сформировать, т. е. выявить рукописи Рас-

путина. Последние сохранились как в составе комплексов, так и в виде неболь-

                                                 
1 НИОР РГБ. Ф. 259. Карт. 25. Ед. хр. 61. Л. 1–4 (цитата – л. 3). 
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ших подборок или отдельных листов в архивах и музеях 2; единичные рукопис-

ные памятники были зафиксированы в частных собраниях, использовались фак-

симильные воспроизведения в печатных изданиях и аукционных каталогах. Об-

щая численность именно подлинных рукописей, которые были нами выявлены, 

просмотрены и скопированы в государственных архивах и музеях России и впо-

следствии использованы в исследовании, – 265 листов (если текст имеется на 

обеих сторонах, мы считали это за один лист), а также одна надпись на обороте 

деревянной иконы. Представляется, что сформированный корпус является в зна-

чительной мере исчерпывающим, а его приращение если и возможно, то лишь 

единичными автографами. 

Изучение корпуса позволило выявить индивидуальные черты текстов Распу-

тина – графико-орфографические, фонетические и грамматические. Одновремен-

но отмечались и археографические особенности: материал письма, формуляр, 

приемы использования бумажного листа и т. д. Резюмируем некоторые из обоб-

щений. 

Можно сделать вывод, что письмо Распутина, с учетом «передачи звуков речи 

буквами», в значительной мере приближено к фонетическому, что обычно для 

тех, кто овладел лишь правилами графики, но не орфографии. В нем отражаются 

в том числе и диалектные особенности Тобольского уезда. Несмотря на обычную 

для малограмотных людей вариативность в целом ряде частотных слов, у Распу-

тина отмечаются и устойчивые написания, а также традиционные особенности  

в рукописях разного типа. Записки Распутина, несмотря на кажущуюся неряшли-

вость в оформлении текста, очень лапидарны и содержательно незатейливы, хотя 

прочтение их не всегда легко. Несмотря на некоторые темные места в рукописях, 

письменный язык Распутина связный, он ни в коем случае не является набором 

непонятных фраз или отдельных слов: подобное если мы и видим в некоторых 

публикациях, то происходит это от неверной транскрипции, отсутствия навыка 

чтения рукописей Распутина и непонимания принципов его письма. 

Сформированный корпус наряду с общей характеристикой позволил не только 

наметить более обширные планы по изучению рукописей и языка Распутина, но  

и выделить те из них, которые оказались по каким-либо параметрам неорганич-

ными, т. е. списками или фальсификатами. И те, и другие могут оказывать де- 

структивное воздействие на науку: нередко фальсифицированные тексты попада-

ют в книги и монографии в качестве подлинных. 

Вопрос экспертизы остается дискуссионным: во-первых, случаи ошибок экс-

пертов возможны и, вообще говоря, допустимы, во-вторых, любое экспертное 

заключение почти всегда остается мнением конкретного эксперта. Нередко фаль-

сификат защищен от посягательств целым арсеналом средств: финансовых, адми-

нистративных, иных. Как результат – ученые, долг и призвание которых состоит  

в утверждении истины, остерегаются касаться вопросов подлинности. В настоя-

щем случае мы избрали пять примеров, чтобы показать, как могут различаться 

мнения специалистов на один и тот же памятник письменности. 

 

                                                 
2 ГА РФ, РГАДА, РГАЛИ, ГЦМСИР (Москва); РГИА, ОР РНБ, ИРЛИ, ГМПИР, ГМИР 

(Санкт-Петербург); КККМ (Красноярск), ГАСО (Екатеринбург); НИОР РГБ (подделки 

1912 г.); Б-ка Колумбийского университета (США). 
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Рукопись I 

 

Это письмо было отправлено 20 января 1910 г. из с. Покровского Тобольской 

губернии настоятельнице Ивано-Введенского монастыря Марии (Дружининой). 

Это лист, заполненный с обеих сторон синими чернилами, вложенный в конверт, 

прошедший почту. В экспертном заключении РГБ (эксперт Ю. С. Белянкин), ука-

зывается, что письмо является «особо ценным документом в связи с его культур-

но-историческим значением и автографичностью»; эксперт считает, что «интен-

сивная переписка Распутина с игуменьей Марией является общеизвестным фак-

том», и предполагает, что письмо это происходит из разоренного в начале  

1920-х гг. монастырского имущества. 

На наш взгляд, даже беглое сравнение этого письма с рукописями Распутина 

позволяет отметить нехарактерность почерка; а язык письма, имитирующий ма-

лограмотность Распутина, не соответствует языковым особенностям подлинных 

рукописей. Скажем, в языке Распутина не отражается аканье, а наблюдается ха-

рактерное для тобольских говоров иканье, т. е. мы можем косвенно почти точно 

утверждать, что старец окал (что подтверждается современниками [Джанумова, 

1923, с. 11]) и писал по произношению.  

Здесь же мы видим «багамолец», тогда как в рукописях Распутина слова  

с корнем «бог», достаточно частотные, не пишутся через «а»; также завершающее 

«молись ма<?>лис малис», где аканье соседствует с одновременным различным 

написанием одного и того же слова. Также в подлинных рукописях не увидим 

местоимений первого лица в написании «мене» (мне) или «ми» (мы). Имитацией 

малограмотности выглядит написания буквы «ер» (ныне именуемой твердым зна-

ком) на конце слова после гласной – «женскийъ», хотя в дореформенной орфо-

графии «ъ» указывал на твердость согласного, и подобных случаев в подлинных 

рукописях мы не наблюдаем. Пропуск букв и слогов, встречающийся и у Распу-

тина, обычно не сопровождается ошибочным фонетическим написанием, тогда 

как в этом письме мы видим, например, «незиют» (не знают). 

Имеется ряд неприемлемых фактов с историко-биографической стороны: 

трудно представить, чтобы Распутин благословлял матушку Марию, а уж тем бо-

лее давал ей духовные наставления. Всё обстояло наоборот: в подлинной пере-

писке он сам испрашивает у нее благословения и никогда не позволяет себе  

обращаться к игуменье на «ты»; в данном контексте выглядит невозможным не-

однократное побудительное «молись». 

Этот фальсификат не возник сам собою: он сделан с использованием подлин-

ников – воспроизведений писем Распутина к игуменье [Тихон, Бухаркина, 2013,  

с. 234–244]. Именно поэтому был избран синий цвет чернил (довольно редкий для 

Распутина), а также повторен конверт. На нем остановимся особо. 

Обычно конверт, имеющий отметки почты, не только позволяет датировать то 

или иное письмо, но и является серьезным аргументом в пользу его аутентич- 

ности. 

На лицевой стороне мы видим календарный почтовый штемпель села Покров-

ское Тобольской губернии с цифрами «20 01 10», на обороте – г. Тобольска  

с цифрами «24 01 10»; т. е. письмо было принято в Покровском 20 января 1910 г., 

а 24 января получено в Тобольске. 
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Удивляют два обстоятельства; первое – отсутствие марки: вряд ли Распутин 

имел полномочия пользоваться почтой бесплатно; второе – продолжительность 

пересылки: Покровское отстоит от Тобольска на 162 версты по зимнему пути 

почтового тракта Тобольск – Тюмень, и письмо должно идти 1–2 дня (почта хо-

дила ежедневно, неприсутственные дни на эти числа не выпадали) [Памятная 

книжка..., 1907, с. 6, 88, 107]. 

На оригинальном конверте в публикации 2013 г. отчетливо виден календар-

ный штемпель Покровского с датой «17 11 11». Фальсификаторы не только по-

вторили текст, но даже сберегли ошибочно написанные Распутиным буквы «ст» – 

«монастстырь», что несколько навязчиво. Штемпель же был заново изготовлен  

по факсимиле, что подтверждается следующим: воспроизведение оказалось иска-

жено при верстке издания, и штемпель оказался не круглым, а слегка овальным: 

фальсификат сделан такой же овальной формы. Напомним, что овальными были 

почтовые штемпели железнодорожных почтовых контор, но обычные имели фор-

му круга, как и на подлинном конверте. Для убедительности на конверт красным 

карандашом нанесены цифры «71», чтобы создать впечатление фолиации Ураль-

ского облпартархива. 

Но как еще доказать, что перед нами фальсификат? Не всегда можно отметить 

нечто, что станет неопровержимым доказательством; чаще отмечается критиче-

ское число отличий, которые не дают возможности признать документ подлин-

ным. Однако в данном случае такое доказательство нашлось. 

Изучая рукопись, ученый должен досконально, в силу своих профессиональ-

ных способностей, рассмотреть с различных сторон каждый факт в документе. 

Одним из фактов являются почтовые штемпели: да, один из них приплюснут, но 

это нам показалось недостаточным для категоричных выводов. И мы начали 

сравнивать имеющиеся штемпели с. Покровского, Тобольска и прочих городов на 

отправлениях того времени. Как мы сказали, на подлинном конверте дата штем-

пеля «17 11 11»; фальсификаторы решили написать письмо с другой датой, зака-

зав штемпель-фальсификат с датой «20 01 10».  

Но в календарных штемпелях этого типа двузначные числа и месяцы указыва-

лись двумя цифрами, а однозначные – одной, что видно по приложенным иллю-

страциям. О такой особенности фальсификаторы не ведали и заказали фальсифи-

кат штемпеля согласно канцеляризму нашего времени, когда в двузначных 

цифрах перед цифрами первого десятка ставится ноль. 

Примечательно, что, изучая подлинный конверт 1910 г. 3, оборот которого не 

воспроизводился, мы нашли ответы на другие свои вопросы: именно на обороте 

имеется почтовая марка, погашенная штемпелем с. Покровского, а также штем-

пель Тобольска, который не только иного типа (что допустимо), но и имеет дату 

прибытия на следующий день после отправки.  

Сравнение со всеми конвертами подлинных рукописей, прошедшими почту, 

показывает еще одну устойчивую особенность: Распутин наклеивал марку всегда 

на оборотную сторону, в центр, запечатывая ею конверт. Число «71» красным 

карандашом, которое мы видим на конверте, также фальсифицировано: лист  

с этим номером сохраняется в том же деле (ныне л. 73), однако это совсем не 

письмо Распутина. 

                                                 
3 ГАСО (г. Екатеринбург). Ф. Р-2610. Оп. 1. Д. 8. Л. 85б об. 
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Еще одно доказательство мы найдем, если задумаемся, где был Распутин в те 

январские дни 1910 г. В начале месяца он приехал в Петербург, где начал полу-

чать постоянные приглашения ко двору. Николай II оставляет в дневнике записи  

о встречах с «Григорием» начиная с 3 января. Приведем запись за тот самый день, 

в который Распутиным якобы было пущено письмо из села Покровского: 

10-го января. Воскресенье. Стоял солнечный морозный день. В 11 час. пошел  

с детьми к обедне. После завтрака сделал хорошую прогулку, пока было светло.  

В 2 ½ <архитектор Н. П.> Краснов был у Аликс, обсудили некоторые вопросы 

втроем. Затем еще погулял. Читал после чая. Видел Григория недолго... [Дневни-

ки…, 2013, с. 448]. 

 

Рукопись II 

 

Другое письмо адресовано иеромонаху Илиодору (Труфанову), сперва сорат-

нику, а затем оппоненту старца. Написано оно чернилами коричневатого цвета на 

одной стороне листа, верхний его край опален, но текст не задет. Касается письмо 

хрестоматийных событий биографии Распутина – разлада с епископом Феофаном 

(Быстровым), который ввел Распутина в высший свет, он же в 1911 г. пытался 

удалить его от царской семьи, но не преуспел. 

Подлинность письма и исторический контекст установлены заключением РГБ, 

в котором эксперт Ю. С. Белянкин отмечает, что «представленный документ мо-

жет считаться (Приказ МК РФ от 18.01.07 № 19) особо ценным. Обладает истори-

ческой, культурной, коллекционной ценностью музейного уровня». Не имея воз-

можности поддержать эти выводы, выскажем свое мнение. 

В целом, когда исследуется памятник письменности, следует обращать внима-

ние на несвойственные особенности. Опаленный край – как раз из разряда тако-

вых. Трудно объяснить, почему, если уж огонь коснулся рукописи, пострадал 

лишь край. Подобное – лишний повод отнестись к ней с особым вниманием. 

При сравнении с эталонными рукописями становится очевидно, что письмо 

написано кем-то другим. Мы видим множество фактов языка, неприсущих Распу-

тину: текст этого послания нарочито несвязный, полон ошибок правописания, 

чуждых старцу. Здесь имеются как будто признаки малограмотности – «веня» 

(вместо «меня»), «завистя» (вместо «зáвисти»); несвойственное языку Распутина 

аканье, очевидное по написаниям «Феафан» (у Распутина «с Фиофаном» 4), «ря-

дам» (вместо «рядом»). Отдельно скажем об имени адресата, которое в этом 

письме написано через «i» («и» десятеричное) – «Илiодорушко»: в подлинных 

рукописях Распутина пишется всегда через «и» восьмеричное: «уилодора»  

(у Илиодора), «оилодоре» (о Илиодоре), «вот илиодор» 5. Также Распутин не 

употребляет в рукописях возвратного местоимения первого лица «мя», которое 

мы видим в этом письме; не встречается у него случаев написания твердого знака 

после гласной на конце слова («клевецаъ»), что вообще нетипично для тех, кто 

писал при прежних нормах орфографии и понимал значение этой буквы; подпись 

также чужда подлинникам: точка от «i» («и» десятеричного) поставлена над бук-

вой «р».  

                                                 
4 РГИА. Ф. 1093. Оп. 1. Д. 393. Л. 227 об. 
5 Там же. Л. 216, 219, 224 об. 
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Однако есть в этой рукописи и совершенно удивительные явления письменно-

го языка: употребление графемы, которая, по замыслу фальсификаторов, должна 

обозначать букву «ять». В рукописях Распутина не встречаем этой буквы: старец 

ее не употреблял, заменяя или буквой «е» или даже буквой «и» – «вера» вместо 

«вѣра» 6, «едут» вместо «ѣдут» 7, «симя» вместо «сѣмя» 8 и т. д. (Последний слу-

чай – употребление Распутиным «и» на месте древнего «ять» перед мягким со-

гласным – отражает и присущую сибирским говорам севернорусскую особен-

ность). 

Причем здесь «ѣ» встречается дважды: в местоимениях «онѣ» и «ѣмъ» (в зна-

чении «им»). Поскольку во втором случае это графическая ошибка, можно сде-

лать вывод, что писавший не только не знал правил употребления буквы «ѣ», но  

и не понимал какой звук у «ѣ», иными словами, писавший не понимал, что это  

за буква. Мы видим и следствие такого неведения: фальсификатор не в силах пра-

вильно эту букву написать, и строчная «ѣ» в этой рукописи представляет собой 

иную графему: это даже не «ять», а лигатура из букв «и» и «ь» (что объясняет  

и необычное употребление «ѣмъ» как «им»). Прописная «Ѣ» графически выгля-

дит иначе, но этого не знали те, кто изготавливал этот фальсификат через столе-

тие после изгнания этой буквы из русского алфавита. 

 

Рукопись III 

 

Еще одна рукопись – письмо императрице Александре Федоровне, отправлен-

ное 10 августа 1915 г. из Покровского. Оно написано на одном листе коричневы-

ми чернилами и вложено в почтовый конверт, на котором не только календарные 

почтовые штемпели, но и штемпель канцелярии императрицы с датой 25 августа 

1915 г. Сопровождалось это письмо официальным заключением на бланке РГБ, 

подтверждавшим подлинность: «Особенности и качество бумаги и чернил кон-

верта и записки, их внешний вид, особенности почерка и языка, содержание за-

писки не противоречат датировке началом XX в., а также свидетельствуют о том, 

что представленный на экспертизу документ является подлинным письмом-авто- 

графом Григория Распутина», – пишет эксперт Ю. С. Белянкин. Он же отмечает 

«размашистую неумелую скоропись коричневыми чернилами почерком, харак-

терным для записок» старца. 

Мы считаем, что это также фальсификат, причем экспертом отмечено наибо-

лее несвойственное – почерк и язык – как характерное для Распутина. Говоря  

о почерке, отметим нехарактерное начертание букв: «х» («въних»), «а» («сби-

рай»), «я» («отчянье»), а также хаотичное написание «к», которая в подлинных 

рукописях пишется одним и тем же характерным способом. 

Но показателен именно язык, имитирующий язык Распутина: текст наводнен 

чуждыми языковыми фактами. Упомянутое «въних», как и предлоги вообще, Рас-

путин при слитном написании обычно пишет без твердого знака после согласно-

го. Если рассмотреть написание слов «милоя», «отчянье», «накраду» (награду), то 

даже если допустить описки Распутина, то гиперкорректное написание «милоя» 

                                                 
6 ГАРФ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 61. Л. 93. 
7 Там же. Л. 91. 
8 Там же. Л. 25. 
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можно объяснить лишь ошибками в правописании безударных гласных в резуль-

тате аканья, которого у Распутина не было.  

Отметим другие факты, принципиально чуждые языку Распутина. Прежде все-

го, слово «сердце», которое Распутин пишет с пропуском непроизносимой со-

гласной: «всерце» (в сердце) 9, «серце царево» 10, «ивсерце уних» (и в сердце  

у них) 11, «серцем церевым» 12. Также мы видим еще один пример гиперкоррект-

ного написания «о» вместо «а» – «воспосенье», тогда как Распутин пишет это 

слово через «а»: «дни спасенья» 13, «даспасен будет» (да спасен будет) 14. Нети-

пично для Распутина употребление «и» десятеричного – «утешанiя», поскольку 

он использует эту букву по определенным принципам; не имеет аналогов и уже 

отмечавшееся в фальсификатах написание твердого знака в конце слова после 

гласного – «утешаяъ», поскольку это противоречит принципу письма Распутина, 

приближенному к фонетическому. 

Говоря о посланиях Распутина ко двору, мы имеем массу источников для их 

верификации: его письма и телеграммы, особенно после покушения 1914 г., запи-

сывались и затем входили в духовно-нравственные сборники, сохранявшиеся  

у членов царской семьи 15 и впоследствии опубликованные [Распутин-Новый, 

1990]. Указанного письма в этих сводах мы не найдем, что оказывается еще од-

ним аргументом в пользу неоригинальности рукописи. Можно предположить, что 

источником текста послужила телеграмма императрице от 5 августа 1915 г., на-

чинающаяся словами «Душенька дорогая милая мама», в которой он единствен-

ный раз в переписке с царицей употребляет излюбленный им тип обращения «до-

рогусенька». 

Разоблачителен конверт этого послания. Во-первых, там использован знако-

мый нам штемпель с. Покровское, тот же фальсификат неправильной формы, од-

нако в календарной строке оставлено только число «10», а месяц и год замараны 

(что неминуемо должно вызывать у специалиста подозрение). Во-вторых, опять 

нет марки, но теперь имеется штемпель «оплаченъ» рубленым шрифтом Новей-

шего времени. В-третьих, на оборотной стороне конверта мы видим два штемпе-

ля: первый – «Петроград», в календарной строке которого не читается дата, видна 

лишь первая цифра от двузначного числа (2_), месяц не пропечатан, и далее год; 

второй штемпель– «Царское село», опять с нечитаемой датой, которая противоре-

чит двум другим штемпелям, потому что начинается она с цифры «8», а это число 

никак не вписывается в наличие штампа канцелярии от 25 августа. Необычно са-

мо наличие штемпеля Петрограда: на письмах обычно не ставятся отметка про-

межуточных пунктов сортировки. Когда же ни на одном из штемпелей нет полной 

даты, это тревожный факт. 

Обратим внимание на штемпель канцелярии. По замыслу, он должен был 

явиться лишним доказательством подлинности, но настораживают два обстоя-

                                                 
9 ГАРФ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 61. Л. 116. 
10 Там же. Л. 21. 
11 Там же. Л. 9. 
12 РГИА. Ф. 1101. Оп. 2. Д. 644. Л. 4 об. 
13 ГАРФ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 61. Л. 21. 
14 РГИА. Ф. 1093. Оп. 1. Д. 393. Л. 228 об. 
15 ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 323. Л. 1–48; Ф. 612. Оп. 1. Д. 8. Л. 1 – 38 об.; Ф. 651. Оп. 1. 

Д. 27. Л. 4 об. – 61 об. 
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тельства: первое – зачем почта сугубо личного характера (а общеизвестно, что 

царская семья скрывала коммуникации с Распутиным) регистрируется в канцеля-

рии, где личная переписка государыни не фиксировалась; второе – откровенно 

необычный своей гротескностью шрифт этого штемпеля, достаточно современно-

го нам дизайна. 

Ответ на эти вопросы очевиден: перед нами фальсификат, который был по-

ставлен на конверт для введения специалистов в заблуждение. Обратившись  

к архивным делам Канцелярии императрицы 16, можно увидеть подлинный 

штамп, который ставился на регистрируемые документы и письма от сторонних 

лиц. Сравнение подтверждает наш вывод: фальсификаторы его упростили (а фор-

му изменили до ровного овала). 

 

Рукопись IV 

 

Чем меньше объем рукописи, тем обычно сложнее распознать фальсификат: 

изготовитель ограничивает возможность допустить несоответствия, исследовате-

лю же предоставляется меньше сравнительного материала. Отсюда распростране-

ние фальсификатов, в которых текст машинописный, и лишь подпись добавлена 

от руки; но распознавание этих фальсификатов требует иного подхода [Дружи-

нин, 2023, с. 507–510]. 

В этой рукописи всего несколько слов. Впрочем, аналоги известны: Распутин 

нередко раздавал своим последователям разного рода духовные афоризмы. Как 

вспоминал А. Симанович, «секретарь» старца, «Распутин любил поучать людей. 

Но он говорил немного и ограничивался короткими отрывистыми и часто  

даже непонятными фразами. Все должны были внимательно к ему <!> прислуши-

ваться, так как он был очень высокого мнения о своих словах» [Симанович, 1928, 

с. 28]. 

Записка содержит семь слов и подпись «Григорiй», при ней имеется заключе-

ние о подлинности РГБ (эксперты О. Р. Хромов и М. Е. Ермакова): «Текст напи-

сан коричневыми чернилами металлическим пером. По характеру начерка можно 

отметить довольно энергичную, нервную и совершенно необученную “чистопи-

санию” руку. Начерк легкий, быстрый, уверенный, без видимой “задумчивости”, 

старательности. Буквы написаны в одном нажиме, движении пера, что исключает 

характер копийности и позволяет говорить об его оригинальности». Почерк «при 

внешних различиях в форме рисунка букв отличается довольно устойчивыми 

принципами построения букв, всегда идентичных по движению пера, моторике 

движения, отличаясь по ширине букв, всегда совпадает по принципам их соеди-

нения. При внешней искусственности, надуманности формы букв, стиля письма 

почерк и начерки отдельных букв отличаются легкостью и энергичностью движе-

ния. То же можно сказать и об автографе Г. Е. Распутина. В представленном до-

кументе он практически точно совпадает с опубликованным Ф. Ф. Юсуповым».  

Поделимся своими наблюдениями. Относительно почерка нам сложно под-

держать выводы экспертов, и мы не отметили «устойчивые принципы построения 

букв» (сравните пять вариантов букв «т») или же принципы их соединения...  

                                                 
16 РГИА. Ф. 525. Оп. 2. Д. 446. Л. 1, 4. 
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Подмена источниковедческого анализа рассуждениями из области психогра-

фологии очевидна еще и по умолчаниям. В последние годы отмечается стремле-

ние фальсификаторов воспроизводить подлинный текст. Мы уже обращали вни-

мание, как по образцам заново пишутся рукописи А. Ахматовой, М. Булгакова, 

даже Ленина. Приведем фрагмент воспоминаний [Джанумова, 1923, с. 12 (26 мар-

та 1915)]: 

– «Ну, дамочки, берите на память». Он роздал нам листы слов. Мне он написал: 

«Не избегай любви – она мать тебе». Одной даме – «Господь любит чистым серд-

цем». Моей горничной Груше, которая с жадным любопытством смотрела на него: 

«Бог труды любит, а честность твоя всем известна». 

Иначе говоря, фальсификаторы могут быть подготовленными и как будто го-

товятся к встрече со специалистом, который найдет воспроизведенную ими цита-

ту в мемуарах и воскликнет: «Вот же она, записка горничной Груше!» 

Но в записке много чуждого Распутину. Это касается и почерка, в котором мы 

видим нехарактерные начертания – упомянутая нетипичная «т» («честь»), увели-

ченная петля у «я» («всякъ»), слитное написание «рi» (в подписи).  

Особенно же показателен язык: в эталонных рукописях мы не встречаем напи-

сания «любет» (что еще и противоречит характерному иканью Распутина). Слово 

«звестна» (известна) тоже примечательно: несмотря на нередкий пропуск Распу-

тиным букв, это касается чаще середины слова, однако его язык отражает и обще-

русское явление пропуска на письме непроизносимых согласных: он ее также 

почти всегда пропускает и пишет «сонце», «серце», «чуство», «извесный», «из-

весны» и т. д. 

Разоблачительно в данном случае слово «честь», которое сохраняет «т», хотя 

для языка Распутина характерна особенность северных говоров, когда в сочета-

нии двух глухих согласных «ст» второй, слабый по напряженности, на конце сло-

ва еще более ослабляется и происходит утрата «т» и «т’» в конечных «ст» и «с’т’» 

[Трубинский, 2004, с. 96]. Сказанное подтверждают рукописи, в которых мы ви-

дим написания «радось», «тоесь», «кротось», а также и «чесь» 17 (вместо «честь»). 

Другими словами, несмотря на краткость записки, имеющиеся языковые данные 

принципиально отличаются от языка Распутина. 

Для опровержения подлинности мы имеем еще один аргумент – крест в начале 

записки. Казалось бы, обычный крест... Но написание креста перед текстом – это 

не некий ритуал Распутина, а традиционное начало писем у духовных лиц, идео-

грамма слов «Во имя Отца и Сына и Святого Духа», символическая инвокация, 

известная на Руси с домонгольских времен и встречающаяся еще в берестяных 

грамотах.  

Корпус рукописей демонстрирует устойчивый принцип употребления этой ин-

вокации: крест почти всегда входит в формуляр писем и писем-записок Распути-

на, имеющих конкретного адресата и характер послания (исключение составляют 

телеграммы, поскольку телеграф передавал только буквенные сообщения).  

Не таковы рукописи другого формуляра: все выявленные записки с афоризма-

ми, которые раздавал Распутин своим адептам 18, а также афористические надпи-

                                                 
17 РГИА. Ф. 1101. Оп. 2. Д. 644. Л. 11. 
18 ГАРФ. Ф. 713. Оп. 1. Д. 40. Л. 4; Ф. 612. Оп. 1. Д. 22. Л. 59а; Ф. 1467. Оп. 1. Д. 710.  

Л. 167б, 167в; ГЦМСИР, инв. № 4772/415; РГАЛИ. Ф. 2167. Оп. 1. Д. 25. Л. 12; РГИА.  
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си на фотографиях или блокнотах 19 и даже дарительные надписи на оборотных 

сторонах икон 20, не только не содержат имени адресата, но и никогда не имеют 

символической инвокации в виде креста. Это наблюдение однозначно решает во-

прос подлинности не только данной записки, но и многочисленных обретаемых  

в последние годы афоризмов с крестом, выдаваемых за автографы Распутина.  

Несоответствий записки эталонным рукописям как по почерку, так и по языку 

и по формуляру более чем достаточно, чтобы признать ее фальсификатом, а вы-

воды экспертов – ошибочными. 

 

Рукопись V 

 

Интересна и единственная дошедшая до нас дарительная надпись Распутина 

на печатной книге. Она начертана на чистом листе Евангелия 1904 г. и имеет за-

ключение о подлинности от отдела криминалистических экспертиз ЭКЦ «Вектор» 

(эксперт А. В. Загика), где указано, что «в результате сравнения почерка, которым 

выполнены исследуемые записи, с почерком Распутина Григория Ефимовича  

в образцах установлены их совпадения по всем общим и следующим частным 

признакам...»  

Мы в своих работах уже отмечали, что привлечение криминалистов для реше-

ния вопросов подлинности древних рукописей, имеет свои особенности [Дружи-

нин, 2023, с. 549–550]. И, соглашаясь с тем, что криминалист может оказать исто-

рику или филологу ощутимую помощь при распознавании фальсификатов, мы 

возражаем против безоглядного доверия криминалистам-почерковедам, которые, 

отвлекаясь от своей каждодневной работы с современными документами и почер-

ками, обращаются к материалам иного периода, зачастую имея для сравнения 

только репродукции, и выносят вердикт о подлинности той или иной рукописи. 

Общеизвестны текстологические казусы, когда рукописи первой трети XIX в. 

усилиями криминалистов превращались в рукописи Пушкина без всяких на то 

оснований [Краснобородько, 1987].  

На первый взгляд почерк записки действительно схож, но при сличении с под-

линниками становится очевидно, что это только старательная копия, излишняя ак- 

куратность которой отнюдь не единственный аргумент в пользу вторичности. 

Заметны и противоречия собственно в почерке, на часть из которых мы ука-

жем. Для Распутина характерно своеобразное написание буквы «х», по-видимому, 

по фонетическим причинам она нередко чередуется с «г»; эта фонетическая общ-

ность влияет и на графику: буква «х» у Распутина состоит не из двух линий (соб-

ственно их косое пересечение), а из трех. Основа буквы – изогнутая линия, кото-

                                                                                                                       
Ф. 796. Оп. 205. Д. 779. Л. 4.  Частн. собр., США (Fine Books and Manuscripts... [a Catalogue] / 

Sotheby’s, December 2, 1987. New York, 1987. Lot 46; Частн. собр., США (Spring Historical 

Auction, Part II: [a Catalogue] / Alexander Historical Auctions, June 4, 2010. Chesapeake City, 

2010. Lot. 775) 
19 Надп. на фото: ГЦМСИР, Инв. 4443/2; ГМПИР, Инв. Ф.III-13854/1; факсим. в кн. 

«Мои мысли и размышления»; ГАРФ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 47. Л. 13. Autograph Letters and 

Printed Books: [a Catalogue] / Christie’s, May 19, 2000. London (South Kensigton), 2000. Lot 103. 

Надп. на блокнотах: ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 309. Л. 1. 
20 ГМИР, инв. А-2841-IV; Соколов Н. А. Убийство царской семьи. [Берлин], Слово, 

1925. Илл. 61. 
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рая полностью повторяет строчную «г», и далее к ней прибавляются два «хвости-

ка», в результате чего и образуется «х», отсюда внешнее своеобразие этой буквы 

в почерке Распутина. В рукописи эта буква встречается дважды, и первый раз – 

«Христа» – написана почти как у Распутина, а второй – «бохъ» (в значении  

«Бог») – совершенно иначе, с пятью хвостиками, иного начертания, чем в эталон-

ных рукописях. По-видимому, причина в том, что в качестве образца была взята 

подлинная графика Распутина, но не понята ее суть: иногда Распутин пишет ос-

нову, т. е. строчную «г», с острым верхом – аналогично начертанию верхней час-

ти строчной «ꙁ» (архаичная «земля») в кириллице или «ζ» («дзета») в греческом 

минускуле, – тем самым создается иллюзия пяти хвостиков, но в подлиннике мы 

видим именно характерный для Распутина графический прием. 

Показателен также единственный случай употребления буквы «ж» («надеж-

да»), которая также у Распутина имеет устойчивое своеобразное начертание,  

а в данном случае написана иначе. Нехарактерно и начертание буквы «ю» («Ци-

лую»), овал которой в данном случае напоминает маюскульную «υ» («ипсилон»), 

тогда как у Распутина овал всегда выписан полностью, подобно букве «о», что 

видно по приложенному воспроизведению письма В. Н. Воейкову 21. Имеющаяся 

прописная «Ц» также нехарактерна для Распутина, у которого практически отсут-

ствует различие прописных и строчных. И, наконец, совсем не похоже на то, как 

подписывался Распутин, написание первой «и» в подписи «Григорий».  

Чтобы не создалось впечатления, будто мы внедряемся в сферу чужой науки, 

обратимся к тому пласту информации, которым почерковеды традиционно не ин-

тересуются – к языку рукописи. Здесь мы находим немало того, чего мы не встре-

тим в подлинном языке Распутина. Обращает внимание несвязность второй части 

текста «давай бох чтобы надежда нашева вселилась на небеса»; одновременное,  

в двух соседних строках, различие окончаний местоимений и прилагательных 

мужского рода в родительном падеже единственного числа (-его / -аго) – «наше-

го» и «доброва», впрочем, не исключено, что первый вариант имеет в силу кон-

текста устойчивую коннотацию, связанную с церковной книжностью.  

Много более серьезным отклонением мы считаем употребление местоимения 

мужского рода «нашева» (нашего): «чтобы надежда нашева вселилась на небеса», 

т. е. в значении «наша» женского рода. Подобные речевые ошибки совсем неха-

рактерны для Распутина, чья письменная речь была и связной и в целом сравни-

тельно грамотной. 

Концовка надписи «Цилую ваш григорiи» также необычна для Распутина: ка-

ждое из трех слов вызывает вопросы. Рукописи Распутина демонстрируют харак-

терные особенности концевой этикетной формулы, хотя чаще он ограничивается 

своим именем и / или фамилией, а в семейной и дружеской переписке – «обни-

маю» или «целую». Из прочих мы отмечаем лишь три случая иных официальных 

формул: наследникам купца П. М. Набоких в Тюмени с просьбой о срочной при-

сылке котла «уважаючей Григорий» 22, и дважды в посланиях к В. М. Лохтину, 

мужу верной последовательницы Распутина, который вел в газетах кампанию 

против старца: «Григорий Новый уважаючий тя» и «ваш Григорий» 23. Эти на-

                                                 
21 ГАРФ Ф. 1467. Оп. 1. Д. 628. Л. 5. 
22 Там же. Ф. 612. Оп. 1. Д. 57. Л. 2. 
23 РГИА Ф. 1093. Оп. 1. Д. 393. Л. 173, 219 об. 
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блюдения заставляют сомневаться, чтобы формула «ваш» была употреблена Рас-

путиным в дружеском инскрипте; тем более что его надписи на блокнотах и ико-

нах вовсе лишены концевой этикетной формулы, даже подаренный императрице 

сборник духовно-нравственных текстов 24. В подписи «Григорiи» мы наблюдаем 

уже отмеченную нехарактерную первую «и», а также отсутствие надстрочного 

знака у последней буквы, в большинстве случаев имеющегося в его рукописях. 

Наиболее же показательно в данном случае слово «Цилую»: мы не встречаем  

в рукописях такого написания, тем более что это слово частотно у Распутина 

именно в нормативном написании. Скажем, в посланиях Вырубовой: «ласково 

целую», «целую всех», «целую и люблю душой», «целую всех креп[б]ко», «целую 

ласково» 25, или же традиционное «целую» в конце написанных его рукой теле-

грамм 26.  

И, наконец, мы видим в тексте нарицательное «любовь» в родительном падеже 

в склонении по имени собственному «любови», тогда как в рукописях Распутина 

это слово всегда склоняется как нарицательное существительное, с выпадением 

гласной: «отлюбви», «вопли любви», «непитает любви» 27. 

Наблюдаемая языковая картина отличается от свойственной Распутину, харак-

теризуется хаотичностью словоупотребления и орфографии, причем типичное 

соседствует с абсолютно чуждым. Указанного достаточно, чтобы признать руко-

пись неоригинальной. 

Но оказалось возможным и установить, каким образом столь специфическая 

языковая картина была достигнута. Источником этого «автографа» послужили 

публиковавшиеся страницы так называемого рукописного «Дневника», который 

датируется началом 1910-х гг. и состоит из 11-ти листов 28. На фоне прочего на-

следия этот документ достаточно самостоятелен как по содержанию, представляя 

собой рассуждения о царской семье и дворе, так и по словоупотреблению: конъ-

юнктурный, наполненный подобострастием текст менее свободен от просторечий 

и местами содержит кальки с церковной книжности. Последнее неминуемо отра-

жается на орфографии, почему мы и наблюдаем включения нормативного напи-

сания, например, «нашего». Однако в любом случае «Дневник» представляет  

собой автограф Распутина, где проявляется его фонетический язык; это еще  

и важный образец почерка, хотя и явно более аккуратного, нежели личные письма 

и оригиналы телеграмм. 

При сличении с рукописью «Дневника» выясняется, что  ряд фрагментов «ав-

тографа» скалькирован (в прямом смысле) с этого текста, почему почти полно-

стью, фотографически, повторяется графика этих фрагментов: «Братья мои имей-

те веру в Iисуса Христа нашего» (л. 2), «буте» (л. 2), «нашева» (л. 8 об.), 

«надежда» (л. 8 об.), «доброва ндрава и любовь» (л. 10 об.), «давай бохъ что бы» 

(л. 11). Для наглядности мы воспроизводим оригинальные фрагменты рукописи  

и фальсификат. 

                                                 
24 ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 309. Л. 1.  
25 Там же. Ф. 612. Оп. 1. Д. 61. Л. 102, 108, 114, 115, 116. 
26 Там же. Д. 57. Л. 5, 15, 17, 52. Д. 56. Л. 39, 40, 44, 45, 46, 49, 52. Д. 55. Л. 1. Д. 54. Л. 1, 2. 
27 РГИА. Ф. 1101. Оп. 2. Д. 644. Л. 9, 9 об., 11. 
28 Там же. Л. 2–12 об. 
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Эпигонство объясняет и чуждое написание «любови». В «Дневнике» имеется 

фраза: «весьмир понял воспитанья доброва ндрава и любовь кродине» (весь мир 

понял воспитанье доброго нрава и любовь к родине), где «воспитанье доброго 

ндрава» и «любовь кродине» употреблены в винительном падеже. Однако по-

скольку фальсификаторы формировали новый текст из подлинных фрагментов, то 

им потребовалось сменить падеж на родительный: так подлинное «любовь» пре-

вратилось в «любови», однако не было учтено выпадение гласной при склонении 

нарицательного «любовь». 

 

Заключение 

 

Одним из результатов изучения и критического рассмотрения вновь сформи-

рованного корпуса наследия конкретного автора неминуемо становится отчужде-

ние нескольких из рукописей. Не менее важно помнить, что и суждение о под-

линности рукописей конкретных авторов, особенно вновь обретаемых, должно 

производиться с привлечением эталонного сравнительного материала. 

В данном случае рукописи, которые оказались чужеродными и, по нашему 

мнению, являются фальсификатами, рассматривались прежде всего с лингвисти-

ческой стороны, инструментарием филологического исследования. Язык Распу-

тина оказался основным, хотя и не единственным аргументом в решении вопро-

сов подлинности. То обстоятельство, что ранее все эти рукописи различными 

экспертами были признаны аутентичными, говорит о безусловной необходимости 

изучения языка рукописи при вынесении вердикта о подлинности памятника 

письменности. 
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Illustration to Anton Chekhov’s “Vanka” by Elisabeth Böhm. Postcard, 1900s 
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«Помогите мне в моем великом горе». 

О хлопотах Ахматовой по освобождению сына (новые детали) 

Статья вторая 
 

Ольга Ефимовна Рубинчик 
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Российской академии наук 
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Аннотация 

Работа состоит из двух частей (статей) и посвящена попыткам Анны Ахматовой осво-

бодить сына после ареста в 1949 г. Обнародуется ряд не публиковавшихся материа- 

лов 1954–1956 гг. из архива Герштейн в Российской государственной библиотеке  

(фонд 641). Эмма Герштейн – литературовед, многолетняя подруга Ахматовой – при-

нимала в ахматовских хлопотах о сыне самоотверженное участие. 

В первую статью, вышедшую в предыдущем номере журнала, включены два письма 

Ахматовой писателю, влиятельному литературному и партийному функционеру Ми-

хаилу Шолохову, а также ходатайства крупных ученых о Льве Гумилеве с просьбой  

в ускоренном порядке пересмотреть дело выдающегося историка.   

Во вторую статью включено ахматовское письмо поэту и «советскому вельможе» 

Алексею Суркову – не из архива Герштейн, но тематически связанное со всем осталь-

ным. Машинописная копия этого письма хранится в Отделе рукописей Российской на-

циональной библиотеки в архиве Ахматовой (фонд 1073). Сурков на протяжении деся-

тилетий старался, когда это было возможно, помогать Ахматовой, способствовал 

выходу ее книг. Будучи первым секретарем Союза писателей, он активно участвовал  

в хлопотах по освобождению Льва Гумилева.  

Также в статье публикуется неизвестное письмо Ахматовой писателю, партийному дея-

телю и крупнейшему литературному чиновнику сталинской эпохи Александру Фадее-

ву. В связи с постановлением 1946 г. он по долгу службы принимал участие в травле 

Ахматовой, при этом неофициально старался ей помочь и впоследствии немало сделал 

для возвращения ее в советскую литературу. Фадеев также прилагал усилия, чтобы по-

мочь Ахматовой освободить сына. Письмо Фадееву приводится по машинописному 

черновику с поправками рукой Герштейн. 

Публикация документов сопровождается хранящимися в фонде 641 вместе с ахматов-

скими письмами «Объяснениями» Герштейн и обширным комментарием, включающим 

в себя рассказ о взаимоотношениях Ахматовой с Сурковым и Фадеевым и о ее положе-

нии в период «хрущевской оттепели». 
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“Please, Help Me in My Great Sorrow”. 

Concerning Akhmatova’s Efforts to Free Her Son (New Details)  
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Abstract 

This paper consists of two parts (articles) and focuses on Anna Akhmatova’s efforts to free 

her son after his arrest in 1949. A series of unpublished material from 1954–1956 from 

Gershtein’s archive at the Russian State Library (fond 641) is published. Emma Gerstein,  

a literary scholar and long-time friend of Akhmatova, was selflessly involved in Akhmatova’s 

concern for her son.  

The first article in the previous issue included two letters from Akhmatova to the writer and 

influential literary and party functionary Mikhail Sholokhov, as well as petitions from major 

scholars about Lev Gumilev asking for an expedited review of the prominent historian.  

The second article includes a letter from Akhmatova to the poet and “Soviet grandee” Aleksei 

Surkov – not from the Gerstein archive, but thematically related to the rest of them. A type-

written copy of this letter is held in the Manuscripts Department of the Russian National Li-

brary at the Akhmatova Archive (fond 1073). Over the decades Surkov tried, wherever possi-

ble, to help Akhmatova and contributed to the publication of her books. As the first secretary 

of the Union of Writers, he was actively involved in the efforts to free Lev Gumilev.  

The article also publishes an unknown letter from Akhmatova to Aleksandr Fadeev, a writer, 

party official and major literary official of the Stalinist era. In connection with the 1946 de-

cree, he was involved ex officio in harassing Akhmatova, while unofficially trying to help 

her, and subsequently did much to bring her back into Soviet literature. Fadeev also made ef-

forts to help Akhmatova free her son. The letter to Fadeev is reproduced from a typewritten 

draft with corrections in Gerstein’s hand.  

The publication of the documents is accompanied by Gerstein’s “Explanations” in the fond 

641, together with Akhmatova’s letters, and an extensive commentary, which includes an ac-

count of Akhmatova’s relationship to Surkov and Fadeev and her situation during the 

Khrushchev Thaw. 
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«Объяснения» Герштейн, часть 3: 

 

В то же время в хлопотах по ускорению пересмотра дела Л. Н. Гумилева при-

нимал энергичное участие А. А. Сурков, который был тогда первым секретарем 

Союза писателей 1. Так как я ходила в Военную прокуратуру по этому делу, то  

                                                            
1 Сурков Алексей Александрович (1899–1983) – поэт, журналист; участник Граждан-

ской войны и Польского похода, во время Финской кампании и Великой Отечественной 

войны – военный корреспондент. Автор всенародно любимой песни «В землянке» («Бьется 

в тесной печурке огонь…», музыка К. Я. Листова, 1941). Л. А. Аннинский о Суркове: «Как 

патроны, слова входят в строки: 

На эпоху нам пенять негоже – 

С отрочества жили на юру, 

Гладили винтовочное ложе, 

Жгли в окопах крепкую махру. 

Выстрела еще нет, но казенная часть полна… 

Привыкали к резким граням стали, 

Смерть носили в нарезном стволе, 

Босые, голодные, мечтали 

О всеобщем счастье на земле. 

Обойма почетных званий и официальных должностей – счастье? Депутат трех Верхов-

ных Советов, дважды лауреат, член Всемирного Совета Мира, руководитель Союза писа-

телей, член Центрального Комитета партии, Герой Социалистического Труда, орденоносец 

<…> / 22 июня 1941 года! / В тот же день написано: “Наше сердце – каменная сталь шты-

ка”. <…> / Западный фронт. Газета, срочные задания, очерки о бойцах, фельетоны о вра-

гах, летучие выпуски, тоненькие брошюрки, сходу идущие в войска. / И стихи – каждый 

день, во “фронтовую тетрадь”, в летопись войны. <…> / Из всех поэтов войны – только  

у Суркова такая жаркая, чистая, прямая жажда расплаты. “Пуля за пулю. Снаряд за сна-

ряд”. <…> Ненависть запредельна. Проклятья – не только оккупантам, которых надо рвать 

зубами, проклятья – невестам, женам, матерям: горе вам, не дождетесь своих, не увидите 

живыми! <…> / Как надо было скрутить душу для такого бешенства? Куда схоронить жа-

лость, нежность, любовь? Или их уже не было? / Были. Спрятанные в письме к жене, шест-

надцать “домашних” строк, которые запросто и сгинуть могли вместе с письмом тогда же, 

осенью 1941-го, когда Сурков прорывался из окружения под Истрой со штабом одного  

из полков. / Вышел к своим, вынес написанное ночью, в окружении, упрятанное от нена-

висти: 

Бьется в тесной печурке огонь, 

На поленьях смола, как слеза, 

И поет мне в землянке гармонь 

Про улыбку твою и глаза. 
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<…> Апофеоз любви посреди ненависти – этим шедевром и суждено было Суркову 

войти в вечный синодик русской лирики. <…> / В конце 50-х годов <…> мне довелось 

наблюдать Алексея Александровича в роли официального гостя как на трибуне, так и в ку- 

луарах. Веселый, крепкий, находчивый, он был в центре подчеркнутых симпатий и скры-

тых антипатий. Злые языки шептали: “гиена в сиропе” (чуяли за широкой улыбкой хватку 

железного бойца), добрые просители уповали: помогите издать Ахматову (и помог, и “про-

бил” <…> – а когда-то за одно слово “сероглазый” в стихах Суркова зоилы 30-х годов при-

пирали к стенке, уличая в запретных чувствах)» [Аннинский, 2009, с. 363, 371–376].  

«После приличествующей ему легкой брани по адресу Ахматовой, согласно централь-

ных указаний 1940 года, он был один из герольдов “военного” возвращения Ахматовой  

в советскую поэзию <…> и взялся в 1946 году печатать книжечку ее стихов в библиотеке 

подведомственного ему журнала “Огонек”, за что и должен был в грозном августе каяться» 

[Тименчик, 2015, т. 1, с. 50–51] (см. о Суркове также мн. др. страницы двухтомника). Гото-

вый тираж сборника 1946 г. пошел под нож. Н. А. Ольшевская о времени сразу после жда-

новского постановления: «…привезла ее к нам в Москву. <…> / Сурков мне говорил: “Как 

я вам благодарен, что вы ее привезли к себе”» (Герштейн Э. Г. Беседы с Н. А. Ольшевской-

Ардовой // [Воспоминания…, 1991, с. 270]). Сурков был одной из основных фигур в деле 

восстановления Ахматовой в Союзе писателей в 1951 г. [Огрызко, 2015, с. 3]. «С Ахмато-

вой его связывали долгие и не схематичные: начальник – подчиненная – отношения. Он на- 

печатал цикл ее верноподданнических стихов после Постановления и второго ареста сы- 

на – и он же искал ее одобрения своим стихам, говоря о себе: “Я – последний акмеист”.  

Он издал после многолетнего перерыва первый со времени Постановления сборник ее сти-

хотворений, прозванный по причине темно-красного переплета и “официального” шрифта 

“Манифестом коммунистической партии”, – жутковатую книжку, со стихами о мире (кото-

рые она, даря экземпляр, заклеивала автографами других своих стихотворений), с много-

численными безликими ее переводами, – но издал» [Найман, 1989, с. 183–184]. О тех же 

событиях, но с позиции Суркова – в передаче другого литературного функционера: «Алек-

сей Сурков, редактировавший журнал “Огонек”, рассказывал мне, как ему в 1950 году, 

впервые после долгого перерыва, удалось напечатать подборку стихотворений Ахматовой. 

Он написал Сталину, что мы не по-хозяйски относимся к крупным явлениям поэзии, в ча-

стности к Ахматовой. На другой же день в кабинете Суркова раздался телефонный звонок:  

 – Писали Иосифу Виссарионовичу?  

 – Писал.  

 – Почему решили печатать?  

 – Нужно вернуть в строй большого поэта.  

 – Валяйте.  

<…> / Затем тот же Сурков взялся за выпуск в издательстве “Художественная литера-

тура” книги Анны Андреевны, которая вышла в 1958 году. Ахматова была не очень до-

вольна составом сборника. “Друзья” натравливали ее на Суркова. Но сама Ахматова в ду-

ше понимала, как трудно было Алексею Александровичу буквально пробивать книгу через 

многочисленные преграды» [Хренков, 1989, с. 201]. «Моя красненькая книжка обязана сво- 

им существованием Суркову. Он сам приезжал ко мне в Ленинград. И, знаете, меня пора-

зило, что он знает почти все мои стихи наизусть. Мы отбирали стихи, а он читал, читал…»  

[Глёкин, 2015, с. 51]. Следующий сборник (Ахматова А. А. Стихотворения. М.: Гослитиз-

дат, 1961. Сер. «Б-ка советской поэзии») вышел также при содействии Суркова: для «про-

ходимости» книги он написал к ней послесловие, которое Ахматова назвала «повторением 

постановления <…> только без ждановских непечатных слов»; «Пусть моя книга – смрад-

ная моя книга – идет в мир с бубновым тузом на спине» [Глёкин, 2015, с. 153]. В 1956 г.,  

о котором идет речь в «Объяснениях» Герштейн, эти сборники еще не вышли, но попытки 

издать первый из них шли с 1951 г.; вехи прохождения книги см. в изд.: [Черных, 2016,  

с. 534–635]. История мытарств сборника 1961 г. подробно освещена в изд.: [Чуковская, 
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я поддерживала связь и с Сурковым. В частности, я показывала ему копии харак-

теристик (Окладникова, Струве и Артамонова), подлинники которых отнесла  

в Прокуратуру. Сурков при мне позвонил зам. Воен. прокурора Терехову и еще 

раз горячо просил ускорить дело и дал положительную характеристику сыну Ах-

матовой, а также с большой похвалой отзывался о гражданском поведении ее  

самой 2.  

                                                                                                                                                  
1997, т. 2, с. 367, 372 и мн. др., по с. 465; Черных, 2016, с. 652, 654, 656 и далее, по с. 676; 

Тименчик, 2015, т. 1, с. 209–213, 233–235, т. 2, с. 307–311] и др. Участвовал Сурков  

и в пробивании в печать последнего прижизненного сборника Ахматовой «Бег времени» 

(М.; Л.: Сов. писатель, 1965) (см., например, [Черных, 2016, с. 814, 821; Чуковская, 1997,  

т. 3, с. 63, 109] и др.). 22 июня 1959 г. Сурков обратился с письмом к Хрущеву, где подроб-

но описал политическое и литературное лицо Ахматовой, исправившейся после «критики» 

1946 г. («Критика эта, предельно резкая по тону, по существу была правильна…»). В пись-

ме Сурков предлагал отметить скорое 70-летие поэтессы: «Какая-то форма государствен-

ного признания полустолетия творческого труда А. А. Ахматовой, до сих пор находящейся 

в строю активно действующих поэтов, была бы сильным ударом по тем реакционерам  

и колеблющимся интеллигентам, которые еще до сих пор не расстаются с пресловутым 

“делом Пастернака”» [Далош, 2010, с. 154–155; Тименчик, 2015, т. 1, с. 168–169]. В 1964 г. 

Сурков пробил поездку Ахматовой в Италию для получения литературной премии «Этна-

Таормина» [Тименчик, 2015, т. 1, с. 377–379; Далош, 2010, с. 176–179]. Не без его участия 

стала возможна и поездка Ахматовой в Англию в 1965 г. для получения в Оксфорде почет-

ного звания доктора филологии, а из Англии – в Париж (см., например, [Черных, 2016,  

с. 814, Чуковская, 1997, т. 3, с. 271]). После смерти Ахматовой Сурков возглавил комиссию 

по ее литературному наследию, а в 1976 г. с его вступительной статьей вышло первое на-

учное издание стихов Ахматовой, которое с 1966 г. готовил В. М. Жирмунский (Ахмато- 

ва А. А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. 

В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, ЛО, 1976. (Б-ка поэта. Большая сер.)). Об этом: 

«Первоначально сборнику ББП предшествовало предисловие В. М. Жирмунского, но после 

смерти Виктора Максимовича оно было изъято и заменено сурковским» [Чуковская, 1997, 

т. 2, с. 447]; «Предисловие к тому написал не академик В. М. Жирмунский, хорошо знав-

ший Ахматову с давних-давних лет, а поэт Алексей Сурков. Написана статья с твердых 

партийных позиций, что, несомненно, способствовало прохождению издания» [Друян, 

2013]. 
2 Попыткой помочь не только Ахматовой, но и ее арестованному сыну, была уже пуб- 

ликация ахматовских стихов в «Огоньке» в 1950 г. Впрямую же в хлопоты об освобожде- 

нии Гумилева Сурков включился, вероятно, в июле-августе 1955 г. (датировка: [Черных, 

2016, с. 584–585]). Об этом – у Герштейн: «…Н. Я. Мандельштам пошла на прием к <…> 

Суркову, чтобы просить помощи в своем трудоустройстве и говорить о литературном на- 

следии Осипа Мандельштама. <…> По ее тогдашним словам, Сурков, возмущаясь былыми 

нарушениями законности, говорил об Анне Андреевне: “А как настрадалась Ахматова, по- 

ка не вернулся ее сын”. – “Как вернулся? Он до сих пор в лагере”, – вскричала Надежда 

Яковлевна. <…> Сурков попросил меня прийти к нему на прием в союз вместе с Н. Ман- 

дельштам, что и произошло на следующий день» [Герштейн, 1989б, с. 59–60)] Ср. свиде- 

тельство Н. Я. Мандельштам: «Летом 55-го года <…> Под нажимом Ахматовой я пошла  

к Суркову»; далее – о той встрече с Сурковым, о которой Надежда Яковлевна рассказала 

Герштейн, и о последующих встречах с ним [Мандельштам, 2001, с. 424–425 и др.]. Звонок 

Суркова по поводу Гумилева заместителю Главного военного прокурора, руководителю 

«особой группы» по расследованиям наиболее резонансных дел Дмитрию Павловичу Те- 

рехову (1920–1980) состоялся, по-видимому, в конце декабря 1955 г., после того, как 19 де- 
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Письмо А. А. Ахматовой А. А. Суркову  

(Из Москвы в Москву, конец сентября (?) 1955 г.) 3 

 

Дорогой, глубокоуважаемый Алексей Александрович! 

 

Приехав в Москву, я узнала, с каким участием и сочувствием Вы отнеслись  

к моему горю 4. Мне хочется от всей души поблагодарить Вас за товарищеское 

отношение ко мне в тяжелейшие часы моей жизни.  

Мне хочется, чтоб Вы знали, что то, что Вы сделали, останется для меня на-

всегда светлым и священным воспоминанием. 

Будьте счастливы. 

     Анна Ахматова 

Я все еще в тревоге и сомнениях, и все еще все не ясно 5.  

 

«Объяснения», ч. 3: 

 

 Но благополучного конца все еще не было, и Анна Андреевна решила обра-

титься к А. А. Фадееву 6. Тогда шел ХХ съезд. Фадеев уже выступал, выступал  

                                                                                                                                                  
кабря Артамонов написал свой отзыв о Гумилеве (датировка звонка: [Черных, 2016,  

с. 591]).  
3 О письме Ахматовой Суркову Герштейн не упоминает, в ее архиве копии этого до- 

кумента нет. Машинописная неавторизованная копия письма хранится в фонде Ахматовой 

в ОР РНБ (Ф. 1073. Ед. хр. 685). Текст публикуется по этой копии, датируется по содер- 

жанию.  
4 Если исходить из убедительного предположения, что Сурков подключился к хлопо- 

там о сыне Ахматовой в июле-августе 1955 г., то ахматовское письмо, видимо, написано  

в конце сентября 1955 г. – в это время Анна Андреевна в очередной раз приехала в Москву 

(после 21-го сентября, когда она виделась в Ленинграде с Л. В. Шапориной; см.: [Черных, 

2016, с. 587].  
5 Ср. дневниковую запись Шапориной от 21 сентября 1955 г.: «…сегодня пришла Мар- 

гарита Константиновна (Гринвальд. – О. Р.) <…>, а затем А. А. Ахматова. Первое, что ее 

спросила М. К., как дела ее сына. “Все это время я сама не своя, – сказала А. А., – прямо  

с ума схожу”. Ей сказал полковник Ковалев (точно не знаю: это Министерство внутренних 

дел или прокуратура военная), что дело Л. Н. пересматривается и скоро, вероятно, будет 

ответ» [Шапорина, 2012, т. 2, с. 317]. Ср. также запись Чуковской от 27 сентября 1955 г. 

(Москва): «Была у Анны Андреевны. <…> Очень нервна. При мне совещалась с Эммой 

Григорьевной по Левиному делу. Эмма Григорьевна от нее отправилась за очередной 

справкой в прокуратуру. Надежды растут. У Анны Андреевны какое-то новое выражение 

глаз – тревога, доведенная до физической боли» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 159–160].  
6 Фадеев Александр Александрович (1901–1956) – прозаик, публицист. Лауреат Ста-

линской премии за роман «Молодая гвардия» (1946). С 1939 г. по начало 1944 г. – секре-

тарь президиума Союза писателей СССР, в 1946–1954 гг. – генеральный секретарь и пред-

седатель правления СП СССР. В 1939–1956 гг. – член ЦК ВКП(б). «Противоречие между 

художником и политиком – одно из главных противоречий Фадеева…»; «Подчиняясь пар-

тийной дисциплине и партийному долгу, подчиняясь “руководящим указаниям” ЦК, он 

мог идти против своей совести, против собственных нравственных принципов. Это было 

источником тяжелейших противоречий Фадеева, ломавших его, приводивших к тяжелым 

срывам. И вне этих противоречий он не может быть понят»; в делах репрессированных 

писателей встречаются документы с подписью Фадеева «С арестом согласен», «…не стоит 
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и Шолохов, и еще до окончания съезда Фадеев лег в Кремлевскую больницу 7. 

Анна Андреевна хотела посетить его там. Нужно было передать ему письмо, про-

                                                                                                                                                  
ли при этом вспомнить, сколько заявлений о реабилитации – писателей, друзей-дальне- 

восточников, избирателей – написал Фадеев в Военную прокуратуру <…>, как упорно до-

бивался он полной реабилитации Н. Заболоцкого? Сохранилось письмо Н. Заболоцкого из 

лагеря (оно не дошло до адресата), написанное в 1945 г. “…писать Вам мне легче, чем ко-

му-либо, – признавался Н. Заболоцкий. – Потому что я считаю Вас честным человеком. 

Потому что Вы поймете меня так, как надо понять <…>”. Ю. Либединский, друживший  

с Фадеевым, вспоминал: “Мне доподлинно известно, что в самое тяжелое время Саша не 

боялся выступать в защиту несправедливо обвиненных» [Дикушина, 2004, с. 87, 77–79]. 

«На такой должности в то время трудно представить человека, который вел бы себя безу-

пречно в этическом плане и при этом сколько-нибудь долго продержался. А Фадеев – про-

держался и сделал много хорошего. Гидаш: “Уверен, что, будь кто-нибудь другой на его 

месте, "суровое время" унесло бы еще гораздо больше писателей. Толчки землетрясений – 

я выступаю тут как свидетель – Фадеев смягчал как мог”» [Авченко, 2017, с. 256–257].   
7 ХХ съезд партии проходил с 14 по 25 февраля 1956 г. Фадеев на нем не выступал (см.: 

[ХХ съезд, 1956]), речь Шолохова была произнесена 20 февраля. Соответственно, Фадеев 

лег в больницу не раньше 21 февраля и не позднее 24-го. «Фадеев задолго до XX съезда и 

“оттепели” начинает выступать против сложившейся системы управления искусством в 

стране. Еще в феврале 1950 года на пленуме правления СП он произносит речь “За колле-

гиальное руководство литературой!”. Называет гарантией от ошибок – коллективность: 

время “вожачков” прошло» [Авченко, 2017, с. 274]. Смерть Сталина стала для него потря-

сением, в одном из писем он назвал ее «ужасным несчастьем, обрушившимся на нашу 

страну»; не писавший о вожде, пока тот был жив, 12 марта 1953 г. Фадеев опубликовал  

в «Правде» статью «Гуманизм Сталина», но позднее произнес фразу: «Дышать стало лег-

че» [Там же, с. 243, 274]. В июне 1953 г. был арестован, а в декабре расстрелян Л. П. Берия. 

«После ареста Берии Фадеев на время воспрянул»; в 1953–1956 гг., еще до XX съезда, 

«Фадеев пишет десятки, если не сотни ходатайств о реабилитации. / <…> Едва ли заявле-

ния вроде “Фадеев не принял хрущевской оттепели” или “Фадеев испугался XX съезда” 

состоятельны – он-то как раз звал “оттепель”, уже начинавшуюся и помимо Хрущева» [Там 

же, с. 255, 258]. «Либединский вспоминает: в феврале 1953 года Фадеев говорил, что не-

правильно, если оценку книгам дает один человек, пусть даже Сталин. <…> / В мае  

1953 года пишет Суркову о необходимости перестройки СП <…> / В. Герасимова пишет, 

как после смерти Сталина Фадеев на закрытом партсобрании московских писателей пред-

ложил распустить СП, заменив его чем-то вроде творческого клуба: “Боже, какую ярость 

вызвало это предложение! Бездарные люди, которые уже пристроились к административ-

ному пирогу Союза, в первую очередь накинулись на него… Саша был буквально оплеван 

<…> Потом ушел – один. “Совсем один, как и был все последнее время”. <…> / С августа 

по октябрь 1953 года Фадеев пишет Маленкову и Хрущеву (тогдашним первым лицам 

СССР) несколько докладных записок <…> / в записках этих – смелые, даже резкие оценки. 

Он выступает за самостоятельность художника, против робости мысли и оглядки на прика-

зы. <…> Писатель решил, что сейчас можно и нужно сделать то, что еще недавно казалось 

нереальным. / Оказалось – и теперь нельзя. Фадеева уже не слушают. <…> / Ни Хрущев, ни 

Маленков, ни Суслов, несмотря на уже начинавшуюся, пусть и осторожно, либерализацию, 

даже не приняли Фадеева. <…> / Он считал, что Сурков приложил руку к тому, чтобы  

в ЦК создалось мнение: письма – плод фадеевской алкогольной депрессии, а значит, при-

нимать их всерьез не стоит. / В декабре 1954 года на Втором всесоюзном съезде писателей 

Фадеев произнес речь, похожую на исповедь. Даниил Гранин <…> отметил “необычную 

для того времени самокритичность его, как он говорил об ошибках в работе секретариата  

и более всего о своих собственных ошибках… Подобное слышать с трибуны мне никогда 

не приходилось”. / По итогам съезда Фадеев покинул пост руководителя СП СССР. Пер-
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сительное, с изложением сути дела 8. Она была не в силах его написать и вспом-

нила: «У Вас же есть черновик письма к Шолохову, составим по этому экземпля-

                                                                                                                                                  
вым секретарем правления становится Сурков, Фадеев – в числе одиннадцати секретарей. 

У него противоречивые чувства: наконец-то станет меньше забот и можно будет завершить 

роман – но, с другой стороны, неужели он больше не нужен как организатор? Чуковский: 

“Он был не создан для неудачничества, он так привык к роли вождя, решителя писатель-

ских судеб – что положение отставного литературного маршала для него было лютым му-

чением”»; «…Уже с 1953 года Фадеев был лишь номинальной фигурой в руководстве 

Союза писателей – ключевые решения принимали Сурков и Софронов. Непростое, двойст-

венное положение: сделать ничего не можешь, а ответственность, прежде всего мораль-

ную, несешь» [Авченко, 2017, с. 275–278]. «По поводу присутствия на съезде Фадеева есть 

разные мнения. Жуков пишет, что Фадеев попал в число делегатов, но участвовать не смог, 

поскольку почти всю зиму провел в больнице. Д. Бузин утверждает, что Фадеева не вклю-

чили в число делегатов XX съезда, что было знаком опалы (в списке делегатов Фадеев дей-

ствительно не значится), но он как член ЦК был вправе принять участие в работе съезда. 

По словам Бузина, Фадеев сбежал от врачей и пришел на съезд» [Там же, с. 278]. На ХХ 

съезде Фадеева избрали уже не членом, а лишь кандидатом в члены ЦК КПСС. Кроме того, 

его долго критиковал в своей речи Шолохов: «…Фадеев оказался достаточно властолюби-

вым генсеком и не захотел считаться в работе с принципом коллегиальности. <…> Общи-

ми и дружными усилиями мы похитили у Фадеева пятнадцать лучших творческих лет его 

жизни, а в результате не имеем ни генсека, ни писателя. А разве нельзя было в свое время 

сказать Фадееву: “Властолюбие в писательском деле – вещь никчемная. Союз писателей – 

не воинская часть и уж никак не штрафной батальон, и стоять по стойке “смирно” никто из 

писателей перед тобой не будет, тов. Фадеев”. / Чем занимался Фадеев на протяжении этих 

15 лет? <…> / Неужто для административно-хозяйственной работы не нашлось у нас  

в партии человека масштабом поменьше?..» [ХХ съезд…, 1956, т. 1, с. 585–586]. Если вслед 

за Герштейн считать, что Фадеев лег в больницу, не дождавшись конца съезда, то из этого 

следует, что речь Хрущева, в которой разоблачался культ личности Сталина, он не слышал: 

она прозвучала в последний день, 25 февраля. Что касается причин госпитализации, то их 

мог быть целый комплекс. «Чувство непреодолимого одиночества, черная меланхолия, 

приступы тоски преследовали Фадеева с середины 30-х годов до конца жизни – а все его 

фотографии свидетельствуют об обратном: они удостоверяют облик жизнерадостного, пол- 

ного сил, открытого человека» [Иванова, 1998, с. 199]. Значительное ухудшение здоровья 

началось примерно с 1945 г.: бессонница, проблемы с сердцем, с печенью; в 1953 г. в пись- 

ме пишет о себе: «…болен психически. Я совершенно, пока что, неработоспособен». Био-

граф о нем: «Да, пил, да, срывался, да, лечился – но это беда многих. / Другое дело, что 

нервы его в последние годы никуда не годились / <…> В феврале 1956 года Фадеев пишет 

Ильюхову: “Жизнь моя проходит в беспрерывном чередовании больницы с многообразны-

ми делами, которых накапливается тем больше, чем чаще я выбываю из строя”» [Авченко, 

2017, с. 325, 328].  
8 Пересечения Ахматовой и Фадеева связаны главным образом с положением Фадеева 

как крупного литературного и партийного функционера. Его отношение к Ахматовой от-

мечено характерными для него противоречиями. В 1928 г. Михаил Зенкевич закончил бел-

летристические мемуары «Мужицкий сфинкс» и дал их прочесть Фадееву, тогда одному из 

руководителей РАППа, – «чтоб помог напечатать. Тот удивился, прочитав написанное: 

“Зачем все эти Ахматовы, Гумилевы, Нарбуты, Сологубы?.. Сейчас нужно не прошлое 

ворошить, а творчески устремляться в будущее”» (Вступ. заметка В. Лаврова к тексту: Зен-

кевич М. А. У камина с Ахматовой // [Воспоминания…, 1991, с. 91]). О том же – в автор-

ском предисловии к «Мужицкому сфинксу»: [Зенкевич, 1994, с. 413]. Глава об Ахматовой 

была впервые опубликована в 1989 г., а целиком мемуары вышли в 1991 г. Когда в 1939 г. 

ахматовские стихи впервые после пятнадцатилетнего перерыва должны были появиться  
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в печати – в «Московском альманахе», Фадеев написал в редакцию этого издания: «…аль- 

манах по существу должен быть альманахом молодежи. <…> / Поэтому я предлагаю изъ-

ять из альманаха вещи “стариков” (Асеева, Зощенко, Ахматовой). Раньше я придерживался 

другого мнения, недооценив одного очень существенного обстоятельства <…> первая же 

книга альманаха получит плохой политический резонанс…» [Фадеев, 1971, т. 7, с. 120–

121]. Произведения «стариков» напечатаны в альманахе не были. В том же 1939 г. Ахмато-

ва была принята в Союз писателей СССР, что не могло осуществиться без одобрения Фа-

деева. В 1939–1940 гг. Фадеев деятельно участвовал в хлопотах о предоставлении Ахмато-

вой «самостоятельной жилплощади», «установлении ей персональной пенсии» и выдачи ей 

правлением Литфонда безвозвратной ссуды [Черных, 2016, с. 372–373]. 17 января 1940 г. 

Фадеев писал зам. председателя Совнаркома СССР А. Ю. Вышинскому (курировавшему,  

в частности, культуру): «В Ленинграде в исключительно тяжелых материальных и жилищ-

ных условиях живет известная поэтесса АХМАТОВА <…> которая при всем несоответст-

вии ее поэтического дарования нашему времени, тем не менее была и остается круп- 

нейшим поэтом предреволюционного времени...». Вышинский обратился с указанием  

о предоставлении Ахматовой жилья к председателю Ленгорсовета П. С. Попкову, но ре-

зультата не было [Чуковская, 1997, т. 1, с. 326; Черных, 2016, с. 374–375]. Хлопотавшим  

за Ахматову удалось добиться лишь безвозвратной ссуды. Подробно о длительной истории 

хлопот: [Соболев, 2017]. О выдвижении на Сталинскую премию ахматовского сборника 

«Из шести книг» в 1940 г.: «За нее горячо ратовали <…> А. Н. Толстой и Н. Н. Асеев, ко-

торых поддерживал А. А. Фадеев, да и остальные члены секции были твердо “за”. Потом 

вдруг что-то произошло. <…> после чего Фадеев не без смущения предложил секции снять 

кандидатуру Ахматовой, потому что она “все равно не пройдет на пленуме”» [Виленкин, 

1991, с. 342–343]. Ахматова в разговоре с Шапориной: «…вскоре после появления моей 

книги “Из шести книг” она была запрещена, был устроен скандал редактору, издательству. 

Приезжал Фадеев, было бурное заседание в Союзе писателей, и Фадеев страшно ругал мою 

книгу. Я не присутствовала на этом заседании. Но была вскоре на каком-то вечере там же. 

Фадеев, увидев меня, соскочил с эстрады, целовал руки, объяснялся в любви» [Шапорина, 

2012, т. 2, с. 38]. В том же 1940 г., еще в период ожидания Сталинской премии для Ахмато-

вой, Фадеев впервые пытался вступиться за ее сына. 27 августа в Переделкине К. И. Чуков-

ский записал в дневнике: «Сидит внизу А. А. Вчера Фадеев прислал ей большое письмо, 

что он дозвонился до нужного ей человека, чтобы она завтра утром позвонила Фадееву,  

и он сведет ее с этим человеком» [Чуковский, 1994, с. 156]. О том же – запись Л. К. Чуков-

ской от 31 августа: «Ее поразило и, конечно, обрадовало, что Фадеев принял ее очень лю-

безно и сразу сделал все, от него зависящее. (Все последние дни перед отъездом она твер-

дила: “Фадеев меня и на глаза не пустит”. Поражена также тем, что Фадеев и Пастернак 

выдвинули ее книгу на Сталинскую премию» [Чуковская, 1997, т. 1, с. 189]. К тем же дням 

относится дарственная надпись Ахматовой на сборнике «Из шести книг»: «Александру 

Александровичу / Фадееву – / автору прекрасных / страниц / русской прозы / с глубоким 

уважением / и безмерной благодарностью / Анна Ахматова. / 25 авг. 1940. / Переделкино» 

(Автограф приводится по скану оригинала в публ.: [Сеславинский, 2014, с. 16]. 28 сентября 

1941 г. Ахматова вылетела из блокадного Ленинграда в Москву по вызову, организованно-

му ей и Зощенко; вызов был подписан Фадеевым [Томашевская, 1990, с. 422]; из Москвы  

в Чистополь Ахматова также была отправлена по указанию Фадеева [Пастернак, 1989,  

с. 556] (из Чистополя Ахматова вскоре перебралась в Ташкент).  

После августовского постановления 1946 г. имена Ахматовой и Зощенко многократно 

звучали в докладах и статьях Фадеева. Например: «…что общего между Анной Ахматовой 

и Михаилом Зощенко <…> оба они принадлежали к тем литературным течениям, которые 

проповедовали отрицание идейности и политики в литературе. <…> / Анна Ахматова <…> 

сложилась, главным образом, под влиянием Гумилева, который был прямым и открытым 

противником революции. <…> / Для нее весь наш мир – чуждый мир. / Как и свойственно 
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всем литературным декадентам, в стихах Ахматовой много мистицизма, чрезмерного вни-

мания к сексуальным мотивам, и если бы мы пытались воспитывать на этих стихах нашу 

молодежь, они очень далеко увели бы ее» (Фадеев А. А. Задачи советской литературы // 

[Фадеев, 1971, т. 5, с. 492, 494]). «…Зощенко и Ахматова сильны не сами по себе, они яв-

ляются как бы двумя ипостасями глубоко чуждого и враждебного нам явления. <…> писа-

ния Зощенко и Ахматовой являлись отражением на нашей почве того процесса, который  

в условиях Западной Европы дошел до своего логического конца и выражает там глубокий 

духовный кризис. <…> / Обывательское злопыхательство Зощенко и религиозная эротика 

Ахматовой не случайно шли рядом» (Фадеев А. А. Задачи литературной теории и крити- 

ки // [Там же, с. 534–535]). «Что же касается Ахматовой, то Ахматова – это поэт, можно 

сказать, старой России, последнее наследство декадентства, оставшееся у нас. Стихи ее 

полны пессимизма, упадка. Что общего они имеют с нашей советской жизнью <…> Так 

почему же мы должны мириться с тем, чтобы нашу молодежь развращала, заводила в ту-

пик безверия, пессимизма и упадка госпожа Ахматова?» (доклад Фадеева на собрании Че-

хословацкого общества культурной связи с СССР в Праге 5 ноября 1946 г. – стенограмма, 

направленная Фадеевым Жданову; цит. по: [Черных, 2016, с. 508]). Дневниковая запись 

Шапориной от 16 ноября 1946 г. (в этот день пражский доклад Фадеева был в сокращенном 

виде напечатан в «Литературной газете» в статье «Собрание писателей и интеллигенции  

в Праге»): «Из речи Фадеева в Праге: “Я не понимаю, зачем местной газете “Свободне 

Новины” понадобилось на своих страницах печатать произведения Зощенко и Ахматовой? 

Зачем нужно собирать объедки с чужого стола, выброшенные в мусорный ящик..., такой 

путь собирания объедков с чужого стола может привести только в болото”. Кто дал ему 

право так говорить? Какая отвратительная подлость»; от 20 января 1947 г.: «Я ей сказала, 

что была у нее под впечатлением выступления Фадеева в Праге. Все, что было до этого, не 

могло меня удивить, т. к. ничего, кроме гнусностей, я и не ждала, но писатель, русский 

интеллигент, – это возмутило меня до глубины души. “А мне его только очень жаль, –  

ответила А. А. – Ведь он был послан нарочно для этого, ему было приказано так высту-

пить, разъяснить. Я знаю, что он любит мои стихи, и вот исполняет приказание. Я ни на 

кого ничуть не обижаюсь, я это искренно говорю; ничего от этого всего не случится, стихи 

мои не станут хуже”» [Шапорина, 2012, т. 2, с. 30, 38]. О подлинном состоянии Фадеева 

после постановления см.: [Либединская, 2011, с. 273–276] (впервые книга была опублико-

вана в 1966 г.). В конце сентября 1946 г. по инициативе Фадеева Ахматова и Зощенко были 

восстановлены в правах членов Литфонда, что означало возвращение продовольственных 

карточек и других видов нормированного снабжения; «Приехав с этим решением в Ленин-

град, Фадеев в кругу товарищей говорил: “Братцы, я привез пайки для двух пострадавших 

писателей”» [Эвентов, 1991, с. 200; Воспоминания…, 1991, с. 470]. Через много лет, 4 июня 

1959 г. Глёкин записал после встречи с Ахматовой: «…Ал. Фадеева считает очень поря-

дочным человеком, несмотря на его речь о том, что Ахматова “сгноила три поколения со-

ветской молодежи” (1946)» [Глёкин, 2015, с. 62]. Однако примерно в то же время, в мае 

1959 г., Ахматова упомянула Фадеева в красноречивом перечне: «…я, уже бесчисленное 

количество раз начисто уничтоженная, снова подверглась уничтожению в 1946 дружными 

усилиями людей (Сталин, Жданов, Сергиевский, Фадеев, Еголин), из которых последний 

умер вчера, а стихи мои более или менее живы, но имя мое в печати не упоминается…» 

([Ахматова, 1989, с. 6]; см. также запись 1962 г.: [Записные книжки…, 1996, с. 265]).  

По свидетельству Е. Б. Пастернака, именно Фадеев посоветовал Ахматовой написать 

верноподданнические стихи, чтобы помочь сыну [Пастернак, 1997, с. 646]. 7 декабря 1949 г. 

Ахматова послала стихи из цикла «Слава миру» Фадееву с сопроводительным письмом 

(по-видимому, через Ольшевскую); 1 марта 1950 г. Фадеев написал об Ахматовой секрета-

рю ЦК ВКП(б) М. А. Суслову: «…посылаю Вам для сведения ее новые стихи. Стихи  

неважные, абстрактные, но, вместе с тем, они свидетельствуют о некоторых сдвигах  

в ее “умонастроении”»; Суслов передал стихи Суркову, напечатавшему их в «Огонь- 
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ру, там все изложено». Я и оборвала обращение к Михаилу Александровичу  

в моем черновике. А потом заметила, что там есть ахматовские поправки, пожа-

лела и сохранила. Писали мы, очевидно, вместе. То, что написано моей рукой, 

вероятно, было набросано тут же, с ее слов. Я очень плохо помню, как это было, 

но хорошо помню, как Анна Андреевна вставила своей рукой в беловой экземп-

ляр – «мне кажется, что я стою перед открытой могилой своего сына» 9, перепеча-

тывать уже не было времени, она подписала письмо, и так с помарками я поспе-

шила его отнести в Кремлевскую больницу.  

 

Письмо А. А. Ахматовой А. А. Фадееву  

(Из Москвы в Москву, 21 февраля – 1 марта 1956 г.) 10:  

  

Дорогой Александр Александрович!  

Помогите мне в моем великом горе.  

Мой сын, Лев Николаевич Гумилев, 7-й год находится в спецлагере. Его обви-

няют в антисоветской агитации. Он осужден на 10 лет лишения свободы с после-

дующим поражением в правах Особым совещанием по ст. 17-58, 8, 10. Вот уже  

10 месяцев Главная военная прокуратура пересматривает его дело, которое нахо-

дится под особым контролем (№ для справок 7-50043-49). Мой сын клянется, что 

никакого повода для репрессий не давал, что он – невинно осужденный. Он отри-

цал свою вину и на следствии в Лефортовской тюрьме в 1949–50 г., когда его 

допрашивал Абакумов со своими приспешниками, и недавно, на допросе в сен-

                                                                                                                                                  
ке» [Огрызко, 2015, с. 3; Герштейн, 1989б, с. 56]. Фадеев стремился вернуть Ахматову  

в Союз писателей, в связи с чем, по словам Суркова, «консультировался в соответствую-

щих органах, и ему сказали, что это надо сделать» [Огрызко, 2015, с. 3]. Также сохранилось 

письмо и. о. секретаря партгруппы ССП Н. М. Грибачева и Фадеева Суслову с просьбой 

разрешить восстановить Ахматову [Огрызко, 2017, с. 4]. После получения положительного 

ответа процесс восстановления был запущен. 19 января 1951 г. Президиум ССП СССР, 

заслушав выступление Фадеева, постановил восстановить Ахматову в правах члена Союза 

[Черных, 2016, с. 534]. 19 сентября 1952 г. Ахматова послала Фадееву рукопись сборника 

«Слава миру», в который вошли стихи, публиковавшиеся в «Огоньке», а также стихи  

о Великой Отечественной войне и некоторые переводы (см.: [Ахматова, 1990, с. 49–62, 

примеч. на с. 331–333]), редактором сборника был Сурков [Чуковская, 1997, т. 2, с. 69]. 

Рукопись сопровождалась письмом, в котором была, в частности, фраза: «После моего 

инфаркта ленинградский климат стал для меня совершенно невыносим, и я очень прошу 

Вас при распределении новой жилплощади вспомнить обо мне» [Фадеев, 2001, с. 283]. 

Фадеев, ставший первым внутренним рецензентом рукописи, в целом ее одобрил [Черных, 

2016, с. 550], однако сборник не вышел. В качестве жилья московский Союз писателей 

предложил Ахматовой не квартиру, а комнату в коммунальной квартире, от которой она 

отказалась [Чуковская, 1997, т. 2, с. 77, 83]. Осенью 1953 г. Фадеев хотел назвать Ахмато-

ву, Пастернака и Зощенко «в положительном плане» на Пленуме Правления ССП – это не 

было разрешено [Черных, 2016, с. 557]. Следующие попытки помочь Ахматовой, о кото-

рых есть сведения, относятся уже к 1956 г.  
9 По-видимому, аберрация памяти. Фраза об «открытой могиле» есть в более позднем 

ахматовском письме Фадееву, которое будет приведено в примечании № 29.  
10 РГБ. Ф. 641. Кар. 3. Ед. хр. 7. Л. 3–4 об. Черновик письма: машинопись с поправками 

и рукописными вставками рукой Герштейн (фиолетовые чернила), без подписи. В той же 

ед. хр. на л. 1–2 об. – наброски этого письма рукой Герштейн (синий карандаш).  



Рубинчик О. Е. О хлопотах Ахматовой по освобождению сына (новые детали) 
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тябре 1955 г., к<оторо>му он был подвергнут прокурором, приехавшим из Моск-

вы 11. Он думает, что положение его осложнено и тем, что до ареста в 1949 г. он 

дважды привлекался к ответственности: в 1935 г., тогда он был через 10 дней по-

сле ареста выпущен из тюрьмы на свободу, и в 1938-м, когда он был осужден на  

5 лет лишения свободы за то, что «считал свой арест неоправданной жестоко-

стью», причем этого он в действительности не говорил.  

Нач<альник> следственного отдела Главной военной прокуратуры тов. Зан-

чевский 12 говорит, что дело проверяется так долго из-за того, что имеется очень 

много материалов. А сын мой удивляется, сколько можно проверять «пустое ме-

сто»? Я думаю, что Прокуратура располагает свидетельскими показаниями, кото-

рые исходят от людей, мало его знавших. Вы как психолог и беллетрист знаете, 

как часто люди передают за верное то, что подсказано им их досужей фантазией. 

Такие домыслы уже много лет опутывают моего сына. Люди, которые видели его 

лишь однажды, утверждают, что «хорошо его знают», рассказывают о нем то, что, 

по их мнению, должно характеризовать сына Гумилева и Ахматовой, их слушате-

ли передают это при случае дальше, и таким образом возникают свидетельские 

показания, из-за которых гибнет мой сын.  

Я со своей стороны могу сказать, что годы перед арестом он жил вместе  

со мной; никогда, нигде, ни с кем он не обсуждал Постановления ЦК партии  

о журналах «Звезда» и «Ленинград», не проронил ни одного слова по этому пово-

ду, понимая, что каждое его слово может быть перетолковано в дурную сторону. 

Может быть, от него ждали, чтобы он публично выступил по этому поводу?  

Но кто же мог требовать этого от моего родного сына? Между тем этот пункт фи-

гурирует в обвинении. Его спрашивают, где, когда и при каких обстоятельствах 

он критиковал Постановление. – Нигде! Никогда! 

За 4 года, что он прожил на свободе, он окончил университет, защитил канди-

датскую диссертацию, подготовил к печати книгу и ряд статей. Он упорно рабо-

тал, чтобы стать полезным Родине советским историком, <а> какую ценность 

имеют его труды, Вы увидите из отзывов крупных советских ученых, копии кото-

рых я прилагаю 13.  

За 4 года, что он прожил на свободе, он окончил исторический факультет уни-

верситета, защитил диссертацию, подготовил к печати исследовательскую книгу 

и ряд статей 14. Ему это было трудно, потому что его научные враги добились то-

го, что его уволили из ИВАНа, создавали ему репутацию антисоветского челове-

ка, хотели даже объявить его сумасшедшим, провокационно предложив работу  

в библиотеке психиатрической больницы. Как он мог, живя в таком напряжении  

и под пристальным наблюдением, заниматься антисоветской агитацией? И зачем 

                                                            
11 Первоначально было: «…когда его допрашивал прокурор, приехавший в лагерь из 

Москвы». Из наброска письма на л. 1: «Отрицал его (обвинение. – О. Р.) и на допросе, 

которому был подвергнут в сент. 55 выехавшим к нему в лагерь прокурором (в г. Омск)».  
12 Имеется в виду Сергей Константинович Занчевский (1918–1998). В 1941–1955 гг. 

прошел путь от военного следователя до старшего помощника Главного военного про- 

курора. В 1967 г. – заместитель Главного военного прокурора. В 1973 г. – Заслуженный 

юрист РСФСР, назначен первым заместителем Главного военного прокурора ([Военная 

юстиция…, 2017, с. 237]; подробнее о Занчевском: [Петров, 2018].  
13 В наброске письма на л. 1: «Струве, Окладн<иков> Артамонов».  
14 Так (повтор)!  
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бы он стал это делать, <когда так упорно работал над собой, чтобы овладеть под-

линно марксистским взглядом на исторический процесс,> 15 так страстно хотел 

быть полезным Родине советским историком? Что ж он, самоубийца? Или хотел 

подвергнуть меня новому испытанию?  

О зрелости его исторических воззрений можно судить хотя бы по его работе, 

которую он написал в лагере. По вечерам, лежа на нарах, на подставленной до-

щечке он написал «Историю Срединной Азии», труд в 20 печ<атных> листов 16. 

Эту его книгу читал член-корреспондент АН СССР Николай Иосифович Кон-

рад 17. Вы можете позвонить ему по телефону В2-24-32. Он, наверно, не откажется 

                                                            
15 Часть предложения, заключенная мной в угловые скобки, зачеркнута.  
16 Между строк основного текста вставлено дополнение: «А его обвиняют в том, что он 

кого-то (не знаю, кого) подговаривал совершить террористический акт (не знаю, против 

кого). Мой сын – серьезный историк, человек, умеющий смотреть на события исторически, 

а не авантюрист политический!» 
17 Конрад Николай Иосифович (1891–1970) – основатель и глава советской школы япо- 

нистики, китаевед, кореист. О неоднократно менявшихся взаимоотношениях Конрада с со- 

ветским режимом см.: [Алпатов, 2002, с. 209–211]. В 1922 г. Конрад создал первую в Рос- 

сии кафедру японской словесности в Петроградском (с 1924 г. Ленинградском) универси- 

тете. В 1922–1938 гг. руководил всеми петроградскими (ленинградскими) японистически- 

ми центрами. С 1926 г. – профессор. С 1934 г. – член-корреспондент Академии наук СССР. 

В 1938–1941 гг. прошел через тюрьму, пытки и лагерь, затем – через шарашку, где смог 

продолжить занятия наукой. Был выпущен в 1941 г. в связи с тем, что стране срочно по- 

надобились японисты для переводов японской военной литературы. Возглавил японскую 

кафедру Московского института востоковедения и др. Будучи наполовину латышским нем- 

цем, наполовину русским, в период борьбы с «космополитизмом» был вынужден уйти со 

всех должностей и в 1950 г. перешел на пенсию по инвалидности. В 1951 г., когда ситуация 

стала несколько спокойнее, вернулся в академический Институт востоковедения в Москве. 

«В такой ситуации поистине безумным выглядел поступок человека с подозрительно-кос- 

мополитичной фамилией Конрад, уже прошедшего лагеря и прекрасно знающего об арес- 

тах “повторников”: на заседании бюро Отделения литературы и языка АН он осмелил- 

ся возражать против увольнения из Пушкинского Дома выдающегося литературоведа  

Б. М. Эйхенбаума; единственный из всего состава бюро! <…> / Память об ушедших 

учителях, погибших друзьях и коллегах, помощь тем из них, кому удалось выжить, пройдя 

сквозь ад сталинских тюрем и лагерей, материализовалась в жизни Николая Иосифовича 

Конрада в многолетний, каждодневный труд по изданию самого ценного для ученого – их 

научного наследия. Пожалуй, трудно назвать другое имя академика, столь же много сде- 

лавшего в этой области в 50–60-е годы!» [Сорокина, 1995, с. 139]. В 1958 г. Конрад был 

избран действительным членом Академии наук. В 1970 г. получил в Японии высшую на- 

граду для иностранцев – орден Восходящего солнца. Автор более двухсот научных работ; 

итоговый труд Конрада – «Запад и Восток». «Первое, что бросается в глаза при рассмот- 

рении научного наследия Н. И. Конрада – широта и многогранность его интересов <…>  

В пределах же китаистики и особенно японистики <…> он писал о классической и со- 

временной литературе, древней, средневековой и новой истории, старописьменном  

и современном языке, системе образования и культурной политике, традиционном и со- 

временном театре, этнографии, культурных связях Японии и Китая с Европой и Россией  

и т. д., переводил древних и современных авторов. <…> / При большом разбросе тематики 

вся научная деятельность Н. И. Конрада имела четкий стержень – изучение духовной 

культуры в широком смысле этого слова» [Конрад, 1996, с. 4–5].  
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подтвердить свое мнение о ней, о том, что «это очень интересная работа и имеет 

большое научное значение» 18. 

                                                            
18 «Конрад прежде не был знаком с Гумилевым, но заинтересовался судьбой ученого, 

который даже в лагере продолжал заниматься наукой» [Беляков, 2013, с. 258], ведь Конрад 

и сам – во время пересмотра своего дела – занимался наукой в тюрьме. Свидетельство 

Герштейн: летом 1955 г. у Ахматовой «установилась связь с известным востоковедом 

Николаем Иосифовичем Конрадом. Но, несмотря на его усилия, ему тоже не удалось 

добиться хотя бы одного обнадеживающего слова. Кажется, я даже не рассказала Анне 

Андреевне об одной неудачной попытке Конрада. Он был прикреплен к Кремлевской 

поликлинике, и к нему приезжал врач, лечащий также П. Н. Поспелова, секретаря ЦК, 

руководителя идеологической работы, академика. Конрад попросил своего лечащего врача 

передать Поспелову письмо, в котором ходатайствовал о пересмотре дела востоковеда  

Л. Н. Гумилева. Врач передал просьбу Конрада, Поспелов прочел, но ничего не ответил, ни 

устно, ни письменно. / Анна Андреевна познакомилась с Конрадом, когда работала над 

переводами из корейской и китайской поэзии для Гослита. В это время началось издание 

многотомной Всеобщей истории, и Конрад хотел привлечь к участию в этой работе Л. Н. Гу- 

милева, не дожидаясь его освобождения (с крупными специалистами это иногда делалось). 

Особенно горячо отнесся Конрад к Гумилеву, когда прочел его рукопись (20 листов) по 

истории Срединной Азии, которую Лев написал в лагере и ухитрился переслать мне  

в октябре 1955 года. Перепечатав на машинке, я отнесла ее Конраду. С какой нежностью 

он держал в руках, как будто взвешивал каждую, четыре красные папки, в которые я вло- 

жила рукопись! Но <…> рекомендации и усилия этого авторитетного ученого не дали 

желаемого результата» [Герштейн, 1989б, с. 60]. Конрад писал не только Поспелову: со- 

хранился ответ ему за 30 июля 1956 г. от прокурора отдела Главной военной прокуратуры  

с сообщением о прекращении дела Л. Н. Гумилева (АРАН. Ф. 1675 (фонд Н. И. Конрада). 

Ед. хр. 257). Поскольку Конрад хлопотал самостоятельно, его ходатайств нет в подборке 

Герштейн; на сегодняшний день их тексты неизвестны. Привлечь Гумилева к работе над 

«Всемирной истории» Конраду не удалось (подробно об этом: [Беляков, 2013, с. 258–260]). 

Гумилева интерес к нему Конрада очень обрадовал. 27 июля 1955 г. он писал Герштейн: 

«Николай Иосифович – это такой человек, перед коим не зазорно и на пузо лечь. Это титан 

востоковедения, и его мнение о моих работах – это такая награда, что лучше и быть не 

может» [Герштейн, 1998, с. 363; см. также с. 364, 368, 370, 376].  

17 ноября 1961 г. Гумилев защитил докторскую диссертацию, в связи с чем Чуковская 

записала: «Я поздравила Анну Андреевну с Левиной диссертацией, передала ей – со слов 

Оксмана, – что Конрад считает его великим ученым» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 479. Запись 

от 1 января 1962 г.]. Сохранились документальные свидетельства контактов Ахматовой  

и Конрада. Конрад получил от Ахматовой издание «Корейской классической поэзии» 

(1956) с инскриптом: «Николаю Иосифовичу / Конраду – / с глубоким уважением / и бла- 

годарностью / на строгий суд – / Ахматова. / 13 апреля / 1956 / Москва» (воспроизведение 

автографа: [Варава, 2014, с. 32]). 6 мая 1956 г. он ответил: «Глубокоуважаемая Анна Ан- 

дреевна! / От души благодарю Вас за “Корейскую поэзию”. Этот Ваш подарок мне дорог 

вдвойне: поэзия эта создана народом, среди которого я прожил несколько очень хороших 

лет и который я очень люблю, русский же облик этой поэзии создан Вами, творчество 

которой уже давно и прочно вошло в мое сознание, как, вероятно, и очень, очень многих 

людей, особенно – тех, кому выпало счастье быть Вашим современником. / Спасибо.  

Н. Конрад» [Конрад, 1996, с. 322]. 20 мая 1956 г. Ахматова подарила Конраду машинопись 

«Реквиема» и «Поэмы без героя» [Черных, 2016, с. 600]. Инскрипт на титуле ахматовского 

сборника «Из шести книг»: «Николаю Иосифовичу / Конраду / в знак / глубокой благо- 

дарности / Ахматова / 28 апреля / 1957 / Москва» [Конрад, 1996, с. 506] (воспроизведение 

автографа в блоке иллюстраций, неточная публикация). 8 марта 1958 г. Чуковская привезла 

Ахматовой в подмосковный санаторий в Болшеве ее ленинградскую почту: «Из приве- 
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Александр Александрович! Я работаю из последних сил: впервые перевела на 

русский язык две поэмы китайского классика века Цюй Юаня 19, антологию ко-

рейской поэзии, перевела для юбилейного издания В. Гюго «Марион Делорм» 20, 

в альманахе «Литературная Москва» печатаются мои новые стихи 21. Сейчас мне 

                                                                                                                                                  
зенной мною пачки она извлекла также письмо от Конрада по поводу каких-то ее хлопот  

о какой-то Левиной книге. Хотя известия, насколько я могла понять, были благоприятные – 

письмо взволновало ее. 

 – Мне не под силу больше хлопотать, – сказала она…» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 280]. 

«Левина книга» – «Хунну. Срединная Азия в древние времена», которая выйдет в 1960 г. 

По-видимому, Ахматова ответила Конраду не сразу. Черновик ахматовского письма от на- 

чала апреля (?) 1958 г. (датировка: [Черных, 2016, с. 628]): «Глубокоув<ажаемый>  

и дорогой / Ник<олай> Иосиф<ович>. / Мне бесконечно тяжело думать, что Вы хоть на 

минуту могли поверить, что я могу не откликнуться на такое письмо, кот<орое> Вы 

прислали мне в Ленинград. Дело в том, что в это время я была в Болшеве, а моя вос- 

питанница не пересылает мне письма. Я очень прошу Вас, Ник<олай> Иос<ифович>, ве- 

рить, что все, что Вы сделали для моего сына, а следовательно для меня, останется самым 

светлым воспоминанием на фоне моих страшных лет. Еще и еще раз благодарю Вас. Анна 

Ахматова» [Записные книжки…, 1996, с. 7]. Письмо Конрада Ахматовой от 23 июня  

1958 г.: «Глубокоуважаемая Анна Андреевна. / Я получил Вашу – совместную с Львом 

Николаевичем телеграмму с поздравлением по случаю моего избрания в действительные 

члены Академии наук СССР. Поверьте, я очень тронут таким знаком Вашего внимания  

и Вашего доброго расположения. / Спасибо вам обоим. С наилучшими пожеланиями /  

Н. Конрад» [Конрад, 1996, с. 324]. Дарственная надпись от 30 декабря 1958 г. на сборнике 

«Стихотворения» (1958): «Николаю Иосифовичу Конраду с глубоким уважением. А. Ахма- 

това» [Черных, 2016, с. 639]. Имя Конрада есть и в списке тех, кому Ахматова собиралась 

подарить сборник 1965 г. «Бег времени» [Записные книжки…, 1996, с. 573].  
19 Пропуск на месте века. Даты жизни Цюй Юаня: ок. 340 – ок. 278 г. до н. э. Под двумя 

поэмами подразумеваются «Лисао» и «Призывание души». Впервые ахматовские переводы 

появились в изд.: Цюй Юань. Стихи. М.: Гослитиздат, 1954 (переизд. в 1956 г.).  
20 [Гюго, 1953]. «Марьон Делорм» – драма в пяти действиях. Авторское прозаическое 

предисловие к ней [Там же, с. 7–12] Ахматова не переводила, перевод этого текста был 

взят редакцией из предшеств. изд.: Гюго В. Марион Делорм / Пер. Б. К. Лившица // [Гюго, 

1937, с. 69–227]. Предисловие к «Марион Делорм» – [Там же, с. 69–74]. Имя Лившица под 

переводом предисловия в издании 1953 г. указано быть не могло, поскольку поэт Бенедикт 

Лившиц в 1938 г. был расстрелян как «враг народа».  
21 Речь идет о подготовке первой после постановления 1946 г. публикации нескольких 

ахматовских текстов не из цикла «Слава миру». Воспоминания М. И. Алигер: «В конце 

1955 года, став членом редколлегии одного московского альманаха, я попросила стихи  

и у Анны Андреевны. Она долго отбирала, заменяла, раздумывала и передумывала…» 

(Алигер М. В последний раз // [Воспоминания…, 1991, с. 361]). В первом выпуске альма-

наха «Литературная Москва» (М.: Гослитиздат, 1956. С. 537–539) было напечатано не-

сколько строф из «Поэмы без героя» под названием «Петроград. 1916» (фрагменты закан-

чиваются строкой «Настоящий Двадцатый Век» – таким образом, под его началом 

подразумевается 1917 г.) и три стихотворения, объединенные в цикл «Азия» («Третью вес-

ну встречаю вдали…», «Разве я стала совсем не та…», «Ты, Азия – родина родин!..»).  

Об отношении Ахматовой к произведениям разных авторов в этом выпуске см.: [Чуков-

ская, 1997, т. 2, с. 186–188, запись от 29 февраля 1956 г.]. В том же году вышел и второй 

выпуск альманаха. Сборники были подготовлены Э. Г. Казакевичем, М. И. Алигер,  

В. А. Кавериным и др. Наряду со стихами, прозой, статьями официально признанных писа-

телей там, кроме произведений Ахматовой, напечатаны стихи эмигрантки М. Цветаевой, 

бывшего лагерника Н. Заболоцкого и т. д.; тексты многих авторов проникнуты «оттепель-
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предлагают переводить поэтов Индии 22, но как я могу работать, живя в таком 

отчаянии! Я про 23 не знаю, как буду работать дальше. Сын мой тоже болен, толь-

ко что перенес операцию крайне запущенного аппендицита. Я не видела его,  

и, если сейчас его не реабилитируют, наверное, больше его никогда не увижу. 

Теперь можно сказать без преувеличения сказать 24, что катастрофа и для меня,  

и для моего сына неминуема.  

Простите, что я, против своего обыкновения, пишу Вам так длинно 25. Но я не-

вольно вылила Вам душу и хотела, чтобы Вы как можно лучше поняли положение 

дела моего сына. Если Вы можете мне помочь, я буду Вам безмерно благодарна. 

Если же считаете это для себя невозможным, ради бога, известите меня. Я так уже 

измучена пыткой ожидания, что прошу Вас не держать меня в неведении, каково 

бы ни было положение дела. Может быть, мне нужно самой обратиться к Прави-

тельству? 26 Я убеждена, что при своей великой человечности наше новое руково-

дство не оставит нас в таком безвыходном положении 27.  

                                                                                                                                                  
ным» духом. Первый выпуск «Литературной Москвы» был принят благожелательно, вто-

рой же был подвергнут разгромной критике. Хотя уже был подготовлен третий выпуск  

(в котором вновь должны были появиться стихи Ахматовой), издание больше не выходило. 

О травле редколлегии альманаха см.: [Чуковская, 1997, т. 2, с. 693–694]. Об истории альма-

наха см. главу «Литературная Москва» в мемуарах [Каверин, 1989, с. 344–368], ряд писем 

Э. Г. Казакевича [Казакевич, 1990, с. 369–376, 402, 433–437, 443 и др.] и т. д.  
22 Ахматова переводила стихи двух индийских поэтов: Рабиндраната Тагора (1861–

1941) и Сумитранандана Панта (1900–1977). Над Тагором Ахматова работала с 1956 г. 

Первые ахматовские переводы были напечатаны в 1957 г. в седьмом томе изд.: [Тагор, 

1955–1957]. Последующие делались для седьмого и восьмого томов изд.: [Тагор, 1961–

1965]. В работе принимал участие Найман. Подробнее о переводах Ахматовой и о ее отно-

шению к Тагору см., например: [«Ваша осинка…», 2022, с. 114–115]. Над стихами Панта 

Ахматова работала в 1959 г. См. [Записные книжки…, 1996, с. 30, 77]. Ср. также письмо 

Ахматовой к Герштейн от 29 января 1959 г.: «Очень прошу Вас переписать эти четыре 

стихотворения Панта в моем переводе и доставить их тов. Зимину в И<здательст>во 

Ин<остранной> Литературы – хотя бы по почте» [Герштейн, 1989а, с. 264]. Первая публ. ее 

переводов: [Пант, 1959].   
23 Так! По-видимому, должно было быть «я просто не знаю» или «я про себя не знаю».  
24 Так (повтор)! 
25 В ахматовском эпистолярии длинные, подробные письма – редкость. Ахматова не раз 

сообщала корреспондентам о своей «аграфии» («несчастная особенность моего характера, 

которая делает для меня писание писем предприятием почти невозможным») [Н. Гумилев, 

А. Ахматова…, 2005, с. 104]. Детальное описание судьбы Гумилева в публикуемых хода-

тайствах принадлежит Герштейн. Она – о ходатайстве Шолохову: «…сочиняла и печатала 

на машинке я, а Анна Андреевна правила карандашом», Фадееву (по шолоховскому образ-

цу): «Писали мы, очевидно, вместе». Ср. эти письма, написанные Ахматовой совместно  

с Герштейн и напечатанные Эммой Григорьевной на машинке, с короткими письмами тем 

же адресатам, написанными без участия Герштейн, от руки.  
26 О письменных обращениях Ахматовой к верховным властям (8 февраля 1954 г. –  

к председателю Президиума Верховного Совета СССР, члену Президиума ЦК КПСС 

Ворошилову, а несколько позднее в том же году – к государственному и партийному 

деятелю, академику Г. М. Кржижановскому, чтобы передал ее письмо «выше») см.: [Ах- 

матова, 1994, 22; Герштейн, 1998, с. 317–318, 350–351; Герштейн, 1989б, с. 57–58]. По- 

скольку эти хлопоты были безуспешны, Ахматова, по словам Герштейн, поняла: новое пра- 

вительство не собирается давать ей никакой поблажки, при все еще действующем поста- 
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новлении 1946 г. «всяческое обращение от ее имени будет для Льва не только бесполез- 

ным, но и губительным. Значит, надо действовать кружным путем» [Герштейн, 1998,  

с. 317–318]. Впоследствии напрямую к правительству Ахматова не обращалась.  
27 Ср. последнее сообщение агента КГБ об Ахматовой (23 ноября 1958 г., уже после за-

крытия ахматовского дела в 1956 г.): «…О правительстве Хрущева отзывается положи-

тельно, считая его милосердным и справедливым...» [Калугин, 1994, с. 79]. Такое отноше-

ние к Хрущеву Ахматова высказывала не только, когда оно могло дойти до властей. После 

того, как стало известно содержание доклада Хрущева на ХХ съезде, навестившая Ахмато-

ву Чуковская записала ее речь [Чуковская, 1997, т. 2, с. 188–192. Запись от 4 марта 1956 г.]. 

«Она говорила тихим голосом, но как будто не для меня одной, а с трибуны. 

– Сталин – самый великий палач, какого знала история. <…> Мы и раньше насчет него 

не имели иллюзий, не правда ли? а теперь получили документальное подтверждение наших 

догадок. <…> Теперь выяснилось, что лично товарищ Сталин указывал, кого бить и как 

бить. <…>  

Фадеев послал письмо о Леве. Радость – но даже и эта радость тонет в лучах хрущев-

ской речи.  

– <…> Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что са-

жала, и та, которую посадили. Началась новая эпоха. И мы с вами до нее дожили» [Там же, 

с. 188–190]. «В мае 1957 г. первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев подтвердил, что  

“в решениях партии по идеологическим вопросам определены важнейшие задачи и основ-

ные принципы политики партии в области культуры и искусства, сохраняющие свою силу 

в настоящее время”, а в редакционной статье, напечатанной в “Литературной газете”  

15 августа 1957 г., прямо указывалось, что “постановление ЦК партии о журналах “Звезда” 

и “Ленинград” <…> продолжает оставаться направляющим для наших литературно-худо- 

жественных журналов”» [Черных, 2016, с. 15–16]. В октябре 1961 г. состоялся XXII съезд 

КПСС, после которого «в отделе культуры ЦК стали поговаривать об отмене постановле-

ния о “Звезде” и “Ленинграде”. И. С. Черноуцан <…> подготовил проект отмены поста-

новления» [Тименчик, 2015, т. 1, с. 246]. В ноябре 1962 г. Хрущев сказал Твардовскому, 

что постановление 1946 г. «можно игнорировать» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 552. Запись от 

16 ноября 1962 г.]. Запись Глёкина от 16 декабря 1962 г.: «Ан. Андр. сказала, что преслову-

тое постановление 46 года отменять не будут… “Но мне это все равно. Я понимаю. Им это 

(ее стихи. – Г. Г.) не нравится, а они хозяева положения. Мое отношение к Хрущеву это 

никак не изменит. Я – партии Хрущева…”» [Глёкин, 2015, с. 204]. Постановление было 

отменено только в 1988 г., перед столетием со дня рождения Ахматовой. Неотступное 

внимание Ахматовой к происходившим в стране событиям, к выступлениям и поступкам 

Хрущева нашло отражение в дневниках и воспоминаниях людей ее круга. Н. Н. Глен вспо-

минала: «Я помню, как пришла к Анне Андреевне и застала ее очень взволнованной. И она, 

как это в некоторых случаях делалось, на бумажке написала: “Новочеркасск. Слышали?”  

А потом бумажку сожгла. Об этих кровавых событиях тогда в печати не было ни звука» 

[Подвал…, 1996, с. 6]. Речь шла о событиях лета 1962 г.: о протестах и расстреле рабочих 

Новочеркасска, «возмущенных нехваткой мяса и картошки (“Хрущева на мясо”, – писали 

мелом на тепловозе) и вообще условиями жизни. Инженер, написавший анонимное письмо 

с описанием события К. Г. Паустовскому, был за это письмо присужден к 7 годам заклю-

чения за антисоветскую деятельность» [Тименчик, т. 1, с. 275]. «Лев Николаевич вышел из 

лагеря с последней волной “реабилитации”. Анна Андреевна стала о себе говорить: “Я хру- 

щевка. Я из партии Хрущева”. Долго она продолжала это твердить, настаивая, что Хруще-

ву можно простить многое за то, что он выпустил из тюрьмы невинных людей. Пожалуй, 

только процесс Иосифа Бродского оборвал ее симпатии к Хрущеву» (Роскина Н. «Как буд-

то прощаюсь снова…» // [Воспоминания…, с. 534]). 14–15 октября 1964 г. Хрущев был 

смещен со всех постов. Ахматова отметила в дневнике: «15 окт<ября> / Каков день! Мы 

ехали по Кировскому <мосту> с Толей. Я сказала: “Посмотрите направо, над крепостью”. 
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«Объяснения», части 3 и 4: 

 

Я передала письмо в пропускной, а когда вернулась на Ордынку, узнала, что 

Фадеев уже звонил Ахматовой и пригласил к себе в больницу 28.  

Результатом этого визита было известное письмо Фадеева в Главную военную 

прокуратуру СССР от 2 марта 1956 года (напечатано в «Новом мире», 1961 г.,  

№ 12) 29.  

                                                                                                                                                  
А там вместо солнца шел по небу огромный багровый столп. <…> сказала (Т<оля> в ужасе 

спросил: “Что это?”): “Наш народ называет это – небесное знаменье”. Кроме того, что се-

годня день рожденья Лермонтова, сегодня же и coup d’Etat. Посмотрим?» [Записные книж-

ки…, 1996, с. 493] («Coup d’Etat» (фр.) – переворот). О том же см.: [Найман, 1989, с. 209].  

7 ноября 1964 г. Чуковская записала слова Ахматовой: «Расстались при Хрущеве, встреча-

емся при Брежневе. Бег времени! Правительство-то новое, да новая ли эпоха?» [Чуковская, 

1997, т. 3, с. 240]. Свидетельство Евгения Евтушенко об общении Ахматовой и Хрущева 

(якобы на «очередном съезде писателей», сидя на сцене в президиуме, Хрущев и Ахматова 

разговаривали) не соответствует реальности [Евтушенко, 2014, с. 806]. Ахматова действи-

тельно была в президиуме на одном из писательских съездов: это был Второй съезд писа-

телей РСФСР, состоявшийся 3–7 марта 1965 г. Но в это время Хрущев уже находился на 

пенсии и на съезде не присутствовал (об этом – в докладе Р. Д. Тименчика о надежности 

источниковедческой базы ахматовских штудий, двенадцатое заседание Ахматовского он-

лайн-семинара, 28 июля 2022 г., Пушкинский Дом). Ахматова была также делегатом на 

Втором Всесоюзном съезде советских писателей, проходившем 15–26 декабря 1954 г. 

Хрущев вместе с Политбюро присутствовал на его открытии, но общаться с ним она воз-

можности не имела.  
28 В беседе с Р. А. Рубинштейном и И. М. Басалаевым Ахматова сказала (или так за- 

помнил Басалаев), что была у Фадеева «два раза, когда он лежал в Кремлевской больнице. 

Привозила все документы, и от Артамонова и от… (ученые, профессора, знавшие Л. Н. Гу- 

милева как молодого ученого), мы с ним говорили, он обещал сделать, что мог…» [Ба- 

салаев, 1998, с. 578. Запись от 26 декабря 1961 г.]. В коммент. к публ.: «В машинописной 

копии этого текста, снятой Э. Герштейн, имеется ее примечание к этим словам Ахматовой: 

“А мне кажется, один раз. Э. Г.”» [Там же, с. 592].  
29 Текст письма Фадеева: «В Главную военную прокуратуру // 2 марта 1956 года / 

Направляю Вам письмо поэта Ахматовой Анны Андреевны по делу ее сына Льва Ни- 

колаевича Гумилева и прошу ускорить рассмотрение его дела. Я не знал и не знаю  

Л. Н. Гумилева, но считаю, что ускорить рассмотрение его дела необходимо, поскольку  

в справедливости его изоляции сомневаются известные круги научной и писательской 

интеллигенции. Сам он (согласно имеющимся в деле и дополнительно прилагаемым здесь 

документам крупных советских деятелей науки) является серьезным ученым и притом  

в той области, которая сейчас, при наших связях со странами Азии, нам особенно нужна: 

он – историк-востоковед. / Его мать – А. А. Ахматова – после известного постановления ЦК  

о журналах “Звезда” и “Ленинград” проявила себя как хороший советский патриот: дала 

решительный отпор всем попыткам западной печати использовать ее имя, и выступила  

в наших журналах с советскими патриотическими стихами. Она является в настоящее 

время высокохудожественной переводчицей лучших произведений поэзии наших братских 

республик, а также Запада и Востока. Патриотическое и мужественное поведение старого 

крупного поэта, после столь сурового постановления, вызвало глубокое уважение к ней  

в писательской среде, и А. Ахматова была делегатом на 2-м Всесоюзном съезде советских 

писателей. / При разбирательстве дела Л. Н. Гумилева необходимо также учесть, что 

(несмотря на то, что ему было всего 9 лет, когда его отца Н. Гумилева уже не стало) он, 

Лев Гумилев, как сын Н. Гумилева и А. Ахматовой всегда мог представить “удобный” 
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4. 

Анне Андреевне было немного неудобно, что она обращалась и к Суркову,  

и к Фадееву, но последний, услыхав от нее об этом, очень добродушно ответил, 

что, мол, тем лучше, один подкрепит другого.  

Одновременно с Фадеевым в Кремлевской больнице лежал также С. Я. Мар-

шак 30. Они беседовали втроем. Анна Андреевна вспомнила, как она лежала  

в больнице. И даже изобразила, как больная из другой палаты, не заставая Анну 

Андреевну на месте, показывала пальцем на ее пустую койку и спрашивала:  

                                                                                                                                                  
материал для всех карьеристских и враждебных элементов для возведения на него любых 

обвинений. / Думаю, что есть полная возможность разобраться в его деле объективно. / 

Депутат Верховного Совета СССР писатель А. Фадеев». Письмо было опубликовано еще 

при жизни Ахматовой: [Фадеев, 1961, с. 195] (приводится по этой публ.). «Этот документ 

впервые печатно осветил основной фон ахматовской жизни предыдущих десятилетий» 

([Тименчик, 2015, т. 1, 252]; о Фадееве см. и мн. др. страницы двухтомника). Ахматова 

записала в дневнике: «26 дек<абря> вчера вечером Ром<ан> Ал<ьбертович> (Рубинштейн, 

муж И. Н. Пуниной. – О. Р.) привез мне 12-ый номер “Нового мира”. Там письмо Фадеева  

в Верх<овную> Воен<ную> Прокуратуру по поводу моих хлопот о Леве» [Записные 

книжки…, 1996, с. 199; см. также с. 196, 212]. Свидетельство о том, каким потрясением для 

Ахматовой стало чтение этого письма: [Басалаев, 1998, с. 577–578]. Очевидно, ходатайство 

Фадеева способствовало процессу ускорения, поскольку через несколько дней, 10 марта 

1956 г., Ахматова написала ему такое письмо: «Дорогой Александр Александрович! / Сей- 

час я узнала, что дело моего сына рассматривается в понедельник (12 марта). Трудно себе 

представить, какое это для меня потрясение. / Вы были так добры, так отзывчивы, как 

никто в эти страшные годы. Я умоляю Вас, если еще можно чем-нибудь помочь, сделайте 

это (позвонить, написать). / Мне кажется, что я семь лет стою над открытой могилой, где 

корчится мой, еще живой сын. Простите меня. / Ахматова» (Первая публ.: [Дикушина, 

1993, с. 6]. Приводится по этой публ.). По всей видимости, письмо было передано Фадееву 

в больницу Ниной Ольшевской, у которой Ахматова в это время жила. «13 марта 1956 г. 

она передала Фадееву свою записку: “Дорогой Сашенька! / Я очень огорчаюсь, что тогда  

в воскресенье не могла к тебе попасть, а теперь и вовсе неизвестно, когда увидимся из-за 

карантина. Как твое здоровье? Говорят, ты простудился. / Пишу я тебе потому, что Анна 

Андреевна хочет, чтобы ты знал, что дело вчера не разбиралось, потому что болен Руденко. 

А он сам будет решать это дело; вероятно, к следующему понедельнику будет здоров (дела 

в Прокуратуре СССР разбираются по понедельникам). Так сказали в приемной Главной 

Военной Прокуратуры лицу, которое постоянно справляется об этом деле. / Рада была 

слышать твой голос, рада, что ты поправляешься, рада, что ты работаешь, и все мы очень 

ждем тебя и твою новую книгу. / Целую тебя нежно и люблю. Витя целует”» [Фадеев, 

2001, с. 586]. «Лицо, которое постоянно справляется об этом деле» – Герштейн. Она вспо- 

минает: «В следующий раз, когда я пришла в Прокуратуру, я узнала, что Руденко, Гене- 

ральный Прокурор, уехал на процесс в Баку и нужно дождаться его возвращения. И только 

9 мая мне сообщили в Прокуратуре, что протест Руденко уже ушел в Военную Коллегию 

Верховного Суда СССР и недели через две надо будет начать справляться там. Я немед- 

ленно написала об этом Леве, но авиаоткрытка пришла обратно с надписью: “адресат вы- 

был 14 мая”» [Герштейн, 1989, с. 63].  
30 В 1955 г. Фадеев «просил Булганина прикрепить к кремлевской больнице Маршака, 

оставшегося без родных» [Авченко, 2017, с. 253]: в 1953 г. умерли жена Маршака Софья 

Михайловна и его брат, писатель и инженер-химик Илья Яковлевич Маршак (псевдоним 

М. Ильин). О дружбе Ахматовой с Маршаком см., например, в статье: [«Ваша осинка…», 

2022, с. 96–97].  
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«А что, та бабка уже умерла?» 31 «Им было неудобно надо мной смеяться, – рас-

сказывала мне Анна Андреевна, – да еще когда я пришла по такому делу, но им 

было ужасно смешно, и во время разговора то один, то другой – вспомнит и ти-

хонько прыснет».  

       Э. Герштейн 32 

ноябрь 

 1970  

 

На этом «Объяснения» Герштейн к сохраненному ею блоку документов кон-

чаются. Позволю себе немного их дополнить.  

Вскоре Ахматова послала Фадееву издание «Корейской классической поэзии» 

с дарственной надписью: «Александру Александровичу / Фадееву / большому 

писателю / и / доброму Человеку / А. Ахматова / 13 апреля 1956 / Москва» 33.  

27 апреля Фадеев ответил благодарственным письмом: «…Переводы – выше вся-

ких похвал…» 34. 13 мая Фадеев застрелился 35. 

                                                            
31 О том же: [Чуковская, 1997, т. 2, с. 171]. Речь идет о московской 2-й Градской боль- 

нице, куда Ахматова попала по поводу аппендицита 23 декабря 1955 г. 
32 Подпись и дата проставлены Герштейн от руки.  
33 Корейская классическая поэзия / Пер. А. Ахматовой; общ. ред., предисл. и примеч.  

А. А. Холодовича. М.: Гослитиздат, 1956.  Дарственная надпись приводится по скану ори-

гинала в изд.: [Анна Ахматова, 2016, с. 149].  
34 Цит. по: [Фадеев, 1971, т. 7, с. 569].  
35 Накануне самоубийства Фадеева его навещал друживший с ним с юности писатель 

Ю. Н. Либединский с женой; см. воспоминания о состоянии и мыслях Фадеева в этот день: 

[Либединский, 2000, с. 246–251; Либединская, 2011, с. 351–356]. «Он был измучен, взвин-

чен, расстроен, порою какая-то звериная тоска слышалась в его словах. Мы чувствовали, 

что ему плохо, что, говоря об ошибках прошлого, он не складывает с себя ответственности, 

что он мучается и напряженно думает, как исправить ошибки, в которых он был и не был 

виноват, потому что обусловлены они пережитым нами временем» [Либединская, 2011,  

с. 355]. «В официальном сообщении от имени ЦК КПСС, появившемся 15 мая 1956 года  

в “Правде”, самоубийство Фадеева объяснялось просто-напросто запоями: “…в последние 

годы А. А. Фадеев страдал тяжелым прогрессирующим недугом – алкоголизмом…” Что же 

касается до предсмертного письма, адресованного Фадеевым в ЦК и объяснявшего истин-

ные причины самоубийства, – то самое его существование в течение 34-х лет замалчива-

лось или даже отрицалось» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 661]. Предсмертное письмо Фадеева:  

«Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, 

загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может 

быть поправлено. Лучшие кадры литературы – в числе, которое даже не снилось царским 

сатрапам, физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству 

власть имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте; все ос-

тальное, мало-мальски способное создавать истинные ценности, умерло, не достигнув 40–

50 лет. / Литература – это святая святых – отдана на растерзание бюрократам и самым от-

сталым элементам народа, и с самых “высоких” трибун – таких, как Московская конферен-

ция или ХХ-й партсъезд, – раздался новый лозунг “Ату ее!” Тот путь, которым собираются 

“исправить” положение, вызывает возмущение: собрана группа невежд, за исключением 

немногих честных людей, находящихся в состоянии такой же затравленности и потому не 

могущих сказать правду, – и выводы, глубоко антиленинские, ибо исходят из бюрократи-

ческих привычек, сопровождаются угрозой все той же “дубинкой”. / С каким чувством 

свободы и открытости мира входило мое поколение в литературу при Ленине, какие силы 
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«По протесту Генерального Прокурора СССР определением Военной коллегии 

Верховного суда СССР от 2 июня 1956 г. постановление Особого совещания при 

МГБ СССР от 13 сентября 1950 г. в отношении ГУМИЛЕВА Льва Николаевича 

отменено и дело на него за отсутствием состава преступления прекращено», – 

сообщалось Ахматовой в извещении, посланном на адрес Герштейн 30 июля  

1956 г. 36 Этот важный документ несколько запоздал: Гумилев был освобожден  

11 мая 1956 г. ревизионной комиссией в Омске, занимавшейся ускоренным пере-

                                                                                                                                                  
необъятные были в душе и какие прекрасные произведения мы создавали и еще могли бы 

создать! / Нас после смерти Ленина низвели до положения мальчишек, уничтожали, идео-

логически пугали и называли это – “партийностью”. И теперь, когда все можно было бы 

исправить, сказалась примитивность, невежественность – при возмутительной дозе само-

уверенности – тех, кто должен был бы все это исправить. Литература отдана во власть лю-

дей неталантливых, мелких, злопамятных. Единицы тех, кто сохранил в душе священный 

огонь, находятся в положении париев и – по возрасту своему – скоро умрут. И нет никако-

го уже стимула в душе, чтобы творить... / Созданный для большого творчества во имя 

коммунизма, с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, наделен-

ный богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие 

только может породить жизнь народа, соединенная с прекрасными идеалами коммунизма. / 

Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я плелся под кладью бездарных, 

неоправданных, могущих быть выполненными любым человеком, неисчислимых бюрокра-

тических дел. И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей, невыносимо вспоминать 

все то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических пороков, кото-

рые обрушились на меня, – кем наш чудесный народ вправе был бы гордиться в силу под-

линности и скромности внутренней глубоко коммунистического таланта моего. Литерату- 

ра – это высший плод нового строя – унижена, затравлена, загублена. Самодовольство ну-

воришей от великого ленинского учения даже тогда, когда они клянутся им, этим учением, 

привело к полному недоверию к ним с моей стороны, ибо от них можно ждать еще худше-

го, чем от сатрапа Сталина. Тот был хоть образован, а эти – невежды. / Жизнь моя, как пи-

сателя, теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного 

существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни. / 

Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в тече-

ние уже 3-х лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять. / Прошу похоро-

нить меня рядом с матерью моей. / 13/V 56. А. Фадеев» (Впервые: [Предсмертное пись-

мо…, 1990, с. 6]. Текст дан по этой публ., с учетом двух воспроизведенных страниц ру- 

кописи). «В апреле – мае 1956-го Фадеев не пил (о чем существует множество свиде-

тельств), но в депрессию вошел, пытаясь выйти из нее самостоятельно. Хрущев его не лю-

бил – а Фадееву необходима была любовь (“я знаю, меня любил Иосиф Виссарионович”). 

Нелюбовь Хрущева сказалась и в том, что после правительственного некролога в цен-

тральных газетах было помещено недвусмысленно свидетельствующее об алкоголизме как 

унизительной причине самоубийства медицинское заключение» [Иванова, 1998, с. 199]. 

Запись Чуковской от 1 июня 1956 г.: «Вчера Анна Андреевна была у меня. <…> Речь шла  

о самоубийстве Фадеева. О неприличии официального сообщения. О том, узнаем ли мы 

когда-нибудь, какова была истинная причина самоубийства? Об оставленном им письме. 

Получим ли его когда-нибудь мы – современники, адресаты? 

– Фадеевская легенда растет, – сказала Анна Андреевна. – А тут нужна не легенда. 

Срочный опрос свидетелей. Подлинные документы. Протоколы. Настоящее следствие по 

свежим следам. Знаем мы, как потом наврут в мемуарах. <…> 

– Я Фадеева не имею права судить, – сказала Анна Андреевна. – Он пытался помочь 

мне освободить Леву» [Чуковская, 1997, т. 2, с. 209–210].  
36 [Герштейн, 1989б, с. 64].  
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смотром дел политических заключенных, находившихся в омском лагере 37.  

15 мая мать и сын встретились 38. 
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