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Аннотация 

Предлагается обзор фальсификации рукописей А. А. Ахматовой за период с середины  

1990-х гг., когда отмечено появление первых подделок ахматовских рукописей, до на- 

чала 2020-х. Предлагается периодизация фальсификатов различного происхождения,  

излагается история попыток их распознавания и воспрепятствования их проникнове- 

нию в корпус наследия.  

Первые подделки рукописей Ахматовой были по-своему уникальны: это скорее попыт- 

ки фальсификаторов испробовать свои силы в качестве соавторов Ахматовой –  

не только почерком, но и поэтическим творчеством. Именно поэтому в 1990-е гг. были  

заново написаны произведения Ахматовой, которые считались утраченными или упо- 

минались в мемуарной литературе. Многие ученые поверили в их подлинность, и, не- 

смотря на разоблачение, эти тексты до сих пор проникают в научную литературу под  

видом подлинников.  

Второй этап фальсификации рукописей Ахматовой  отсчитывается от середины  

2010-х гг., когда принципы фальсификации серьезно изменились и одновременно упро- 

стились. Этот этап характеризуется подчеркнуто коммерческой направленностью фаль- 

сификатов, что отражается на содержательной стороне рукописей и инскриптов.  

На конкретных примерах демонстрируется эффективность литературоведческого ана- 

лиза как способа разоблачения подделок. Дискуссионность вопроса подлинности руко- 

писей Ахматовой рассмотрена в качестве актуального вопроса текстологии классиков  

русской литературы. 
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Abstract 

The article provides an overview of the falsification of Anna Akhmatova’s since the mid-

1990s, when the first forgeries of Akhmatova’s manuscripts appeared, up to the early 2020s. 

A periodization of falsifications of various types is proposed, the history of attempts to identi-

fy the forgeries and prevent their inclusion into the heritage corpus is outlined. 

The first forgeries of Anna Akhmatova’s manuscripts can be considered unique: these were 

rather attempts by falsifiers to claim the co-authorship with Akhmatova – not only through 

handwriting, but also through poetic creativity. That is why in the 1990s several of Akhma- 

tova’s works, considered lost or mentioned in memoirs have resurfaced. Many scholars be-

lieved in their authenticity, and despite of being proved to be fake, these texts are still dis-

cussed in the scientific literature under the guise of originals.  

The second stage of the falsification of Akhmatova’s manuscripts dates back to the mid-

2010s, when the principles of falsification underwent serious change and at the same time 

have been simplified. This stage is characterized by an overt commercial orientation of falsi-

fications, which is reflected in the content of the manuscripts and inscriptions. 

Specific examples demonstrate the effectiveness of literary analysis as an instrument of ex-

posing fakes. The debatability of the authenticity of Akhmatova’s manuscripts is regarded as 

an actual problem of the textual criticism of the leading authors of Russian literature. 
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Введение 

 

Проблема фальсификатов в связи с наследием А. Ахматовой возникла  

в 1990-е гг., и явилась следствием усиления общественного интереса к литературе  

русского модернизма. Одной из причин обращения фальсификаторов к наследию  

Ахматовой стал ее почерк – как будто бы не очень сложный, доступный для ими- 

тации. В 2010-е новый импульс фальсифицированию был придан размещением  

изображений эталонных рукописей в публичном пространстве, что предоставило  

всем интересующимся большой массив исходного материала. В результате  

к 2020-м гг. доля подлинников во вновь выявляемых рукописях Ахматовой не  

превышает десятой части. 

 

 
 

«Я подымаю трубку. Я называю город...» 

Подлинная черновая рукопись Анны Ахматовой, 1957. 

(Архив Л. Д. Большинцовой, позднее в собр. Д. Л. Файнберга) 

“I lift the receiver. I name the city...” 

The original draft manuscript by Anna Akhmatova, 1957. 

(Lyubov Bolshintsova’s archive, later in the David Fainberg’s collection) 
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Такие масштабы фальсификата оказывают деструктивное воздействие не толь- 

ко на область историко-литературной науки, которая занимается изучением жиз- 

ни и творчества Ахматовой, но и на более широкий круг вопросов истории рус- 

ской литературы. Считая раскрытие темы фальсификатов принципиально важной  

для развития текстологии на современном этапе, рассмотрим некоторые аспекты  

этой темы в ее историческом развитии. 

 

I 

 

В 1995 г. петербургскому антиквару А. М. Луценко (1940–2008) были предло-

жены рукописи Ахматовой, по легенде, происходившие из наследия Н. Л. Дилак-

торской (1914–1989). История отношений Ахматовой и Дилакторской известна  

в следующих штрихах: летом 1944 г. Дилакторская входит в жизнь Ахматовой, 

причем в качестве редактора будущего издания стихотворений, и с этого времени 

начинаются месяцы частых встреч с записями стихотворений под диктовку, дове-

рительными беседами со взаимными откровениями. В начале 1946 г. их теплые 

отношения прерываются столь же неожиданно, как и возникли; работа над тек-

стами останавливается, а после августовского постановления ЦК «О журналах 

“Звезда” и “Ленинград”» замысел издания стихотворений Ахматовой становится 

невозможным; больше они никогда не виделись.  

Только после смерти Ахматовой проявляется внимание к собранным Дилак-

торской ахматовским текстам: в 1960–1970-е ими пользовался В. М. Жирмунский 

для издания в серии «Библиотека поэта» (1976), затем подборка стихотворений 

Ахматовой из архива Дилакторской была напечатана в США (Ахматова, 1981),  

в 1980-е их активно использовал М. М. Кралин для составления двухтомника  

в «Библиотеке журнала “Огонек”» (1990).  

«А после смерти писательницы наследники Дилакторской, разбирая ее бумаги, 

обнаружили листочки со стихами, аккуратно вложенные в письма, которые ей 

присылал с фронта брат» [Рутман, 2000]. На протяжении полутора лет А. М. Лу-

ценко по частям выкупал эти рукописи [Сажин, 2015, с. 67], и к 1997 г. в руках 

коллекционера оказалось около 60-ти беловых и черновых стихотворных авто-

графов, а также 69 – в составе отдельной «Ташкентской тетради». Частично это 

были вовсе неизвестные тексты, если и опубликованные ранее, то со значитель-

ными разночтениями и вариантами. 

В 1997 г. А. М. Луценко начал вводить свои приобретения в научный оборот. 

Шесть листов рукописей были уступлены Российской Национальной библиотеке 

в Петербурге, а сам коллекционер объявил о своих находках. 18 июня 1997 г. об 

этом событии написали «Известия»:  

Знаменитый петербургский коллекционер Аркадий Михайлович Луценко, зани-

мающийся в течение тридцати лет собиранием автографов русских писателей и по-

этов, сообщил о редкой находке. Два года назад он приобрел рукопись стихотворе-

ния, написанного Анной Андреевной Ахматовой и датированного 1922 годом. 

Называлось оно «Юдифь». Позже в первом томе «Дневника» К. И. Чуковского Лу-

ценко нашел место, касающееся именно этого стихотворения. Корней Иванович 

пишет 26 марта 1922 года: «Потом сама (Анна Андреевна. – С. К.) предложила: 

“Хотите послушать стихи?” Прочитала “Юдифь” – похоже на “Три пальмы” по 

размеру. “Это я написала в вагоне, когда ехала в ночь. Начала еще в Питере. От-

крыла библию, загадала – и мне вышел этот эпизод, я его загадала”. Я прочел,  
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мне понравилось». Далее в комментарии к этому месту у Чуковского написано:  

«В “Дневнике” описка, стихотворения “Юдифь” у Ахматовой нет. Вероятно, речь 

идет о стихотворении “Рахиль” из цикла “Библейские стихи”». Теперь, когда обна-

ружен автограф, подлинность которого специалисты уже доказали, можно с уве-

ренностью говорить, что Чуковский, сомневаясь в существовании стихотворения 

«Юдифь», оказался не прав. Через 75 лет после создания этого лирического ахма-

товского шедевра оно впервые прозвучало в Аничковом дворце на вечере авторской 

программы Евгения Белодубровского «Былое и думы» <…> Автограф датирован 

1922 годом, а рядом в скобках стоит: «Записала в 1945 году». У Ахматовой так не-

редко – она возвращается к своим старым стихам, вспоминает их и записывает  

заново. Аркадий Михайлович Луценко, который сам прочитал ахматовскую 

«Юдифь», сообщил, что это только отрывок, а полностью стихотворение будет 

опубликовано в ближайшем будущем [Краюхин, 1997]. 

Слова о подтвердивших рукописи специалистах были правдой: одна закупка 

библиотекой фактически сертифицировала их как подлинники; кроме того, в за-

щиту подлинности выступили еще два именитых историка литературы. 

Аркадий Михайлович рассказывает: 

Когда эти рукописи посмотрел наш известный литературовед Михаил Мейлах, он сказал 

замечательную фразу: «Подделать это смог бы только гений».  

Что имеется в виду, понятно. Ведь фальсификатору нужно было бы не только воспроизве-

сти неповторимый ахматовский стиль, почерк, фактуру бумаги, но и с ювелирной точностью 

«попасть» во все мельчайшие детали ее творческой биографии. Можно подделать одну-две 

страницы, но подделать целый ПЛАСТ ЖИЗНИ... [Рутман, 2000]. 

Свидетельство это, хотя бы и в цитате, было весомым: ведь не кто иной, как 

М. Б. Мейлах конце 1960-х гг. по поручению В. М. Жирмунского наносил визиты 

Н. Л. Дилакторской [Дилакторская, 2021, с. 295], т. е. был знаком с текстологией 

Ахматовой не понаслышке. 

Также с одобрением выступил ахматовед М. М. Кралин:  

То, что мне показал Луценко, безусловно написано рукой Ахматовой. Не все 

тексты равноценны, но то, что они обнаружены, меня не удивляет. В биографии  

и творчестве Ахматовой еще очень много непроясненных моментов. Что ж, наука 

движется вперед [Рутман 2000]. 

Одновременно подобная по почерку и текстологическим особенностям (вариа-

тивности строк; обретению сочинений, известных только по мемуарным свидетель-

ствам и т. д.) подборка рукописей оказалась в коллекции сибиряка С. А. Савченко. 

Одну из рукописей, озаглавленную «Из Первой тетради» (ранее публиковавшиеся 

стихотворения «У кладбища направо пылил пустырь...», «...И когда друг друга 

проклинали», «Глаза безумные твои...» и неизвестное «Ты к морю пришел, где 

увидел меня...»), он опубликовал с факсимильным воспроизведением каждого 

стихотворения в новосибирском журнале «Горница» [Савченко, 1997].  

В 1998 г. в примечаниях к собранию сочинений Ахматовой были перепечата-

ны две строфы из «Юдифи» [Ахматова, 1998, c. 873], напечатанные в «Известиях». 

В том же 1988 г. в свет вышел сборник клуба библиофилов «Бироновы конюшни», 

в котором состоялась публикация ряда автографов из собрания А. М. Луценко, 

подготовленная коллекционером при участии М. М. Кралина. В эту публика- 

цию включены факсимильные воспроизведения и транскрипция стихотворе- 

ний «Юдифь», «Прикована к смутному времени...», «Нет, с гуртом гонимым  
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по Ленинке...» с посвящением О. Мандельштаму, «Из Ленинградских элегий» 

[Луценко, 1998, с.  7–27]. 

Именно в связи с этой публикацией стали слышнее критические отзывы, кото-

рые, к слову, раздавались с момента явления «Юдифи»: ко времени публикации 

новооткрытых рукописей уже вышел в свет свод записных книжек Ахматовой 

1958–1966 гг. [Записные книжки…, 1996], в которых кроме прочего приведены 

составленные Ахматовой перечни своих произведений в расчете на будущие  

издания, где не было никакой «Юдифи»; стихотворение же «Из Ленинградских 

элегий» казалось вызывающе неахматовским – как по метрике, так и по син- 

таксису.  

Иначе говоря, публикация 1998 г. стимулировала начало полемики о новоот-

крытой Ахматовой, хотя разворачивалась она крайне робко, что имело вескую 

причину: никогда ранее не возникало дискуссий о подлинности ахматовского на-

следия, поскольку наука о литературе до того времени не сталкивалась с поддел-

ками ее рукописей. 

В июле 1998 г. на Ахматовских чтениях серьезной критике новооткрытую Ах-

матову подверг проф. Р. Д. Тименчик: «один из главных мировых авторитетов 

ахматоведения» заявил, что «сейчас известно и собрано практически всё, что на-

писано Ахматовой» [Рутман, 2000], т. е. допускал появление лишь ранее неиз-

вестных писем или дарительных надписей, но не творческих рукописей Ахмато-

вой, тем самым полемизируя с утверждением А. М. Луценко, что «множество ее 

неизвестных рукописей находятся в частных руках» [Луценко, 1998, с. 5]. 

Следующий серьезный импульс дискуссии придала публикация очередного 

тома собрания сочинений [Ахматова, 1999]. Составитель этого издания – поэтесса 

и литературовед Н. В. Королева (1933–2022) ввела раздел «Dubia», в который 

включила шесть стихотворений; пять из них – новооткрытая Ахматова (четыре из 

собр. А. М. Луценко и лишь одно – «Ты к морю пришел, где увидел меня...» –  

С. А. Савченко). Оговаривая причины дубиальности, Н. В. Королева приводила 

следующие соображения: «почерк вызывает сомнения в принадлежности записи 

Ахматовой и требует специальной экспертизы» и т. п. [Ахматова, 1999, с. 508–

513]. Указанные сомнения, достаточные, для того чтобы вовсе воздержаться  

от публикации до окончательного вывода о принадлежности рукописей Ахмато-

вой (как было сделано с тремя стихотворениями из четырех, опубликованных  

С. А. Савченко), однако не помешали Н. В. Королевой поместить эти тексты в 

собрание сочинений. 

В том же разделе «Dubia» Н. В. Королева поместила произведение, ранее не 

считавшееся сомнительным: шуточное четверостишие, сохранившееся в архиве 

В. В Гиппиуса, впервые опубликованное Р. Д. Тименчиком и А. В. Лавровым  

в 1974 г. [Тименчик, Лавров, 1976, с. 59] и затем вошедшее в корпус сочинений 

Ахматовой [Ахматова, 1983, с. 117]. Однако Н. В. Королева не только сочла при-

надлежность этого сочинения Ахматовой сомнительной, но и вообще постави- 

ла под вопрос авторство сатирического цикла, в котором своими четверости- 

шиями также поучаствовали С. М. Городецкий, М. Л. Лозинский, В. И. Нарбут  

и А. Н. Толстой: «Все стихотворения крайне низкого художественного качества; 

авторство, в том числе Ахматовой, сомнительно». И хотя она тут же приводит 

мнение И. В. Платоновой-Лозинской, «убедительно доказывающее возможную 
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принадлежность Лозинскому» его строфы [Ахматова, 1999, с. 509], но не меняет 

своей точки зрения на дубиальность четверостишия Ахматовой. 

Результат этой публикации был неоднозначным: владельцы рукописей и сто-

ронники «тайны», изначально обозначенной А. М. Луценко в качестве первопри-

чины неизвестности рукописей («Ахматова устроила у подруги тайник, боясь, 

чтобы стихи не пропали, если придут с обыском» [Рутман, 2000]) и завороженные 

«новооткрытой Ахматовой», негодовали по поводу заявлений о сомнительности 

почерка этих автографов. С другой стороны, исследователи творчества Ахмато-

вой были покороблены тем, что подобные тексты не только попали в собрание 

сочинений, но еще и были смешаны с ничуть не дубиальными. 

Если же рассматривать этот прецедент как факт истории текстологии, то он 

для нас очевиден в качестве достаточно показательного примера: столь реши-

тельные действия исследователя на основании субъективного понимания художе-

ственного уровня произведения не всегда оправданы. Здесь же мы видим еще  

и явную несоразмерность эстетических требований, которые предъявлены к под-

черкнуто сатирическому четверостишию, написанному в ходе заседания кружка  

и, видимо, в порядке быстрой очередности. Возможно, имело значение и собст-

венное поэтическое чувство исследователя (Н. В. Королева, как и М. М. Кралин, 

были еще и поэтами), на основании которого от корпуса сочинений отторгается 

«такая» Ахматова. И одновременно, на основании того же субъективного чувства, 

спорные с точки зрения подлинности, но как будто более значительные по идей-

но-художественному содержанию сочинения кажутся более «достойными» Ахма-

товой.  

Хотя провозглашается ненаучность подобного подхода: «Вообще при решении 

вопросов атрибуции апеллировать к художественному качеству – самое последнее 

дело: то, что одному представляется бездарным, другому может показаться ше-

девром» [Пильщиков, Шапир, 2005, c. 222], однако традиционно историки лите-

ратуры в подобных случаях в значительной степени опираются на собственный 

вкус и знания. 

Но в данном случае Н. В. Королевой был допущен промах. От подобных оши-

бок текстологов неминуемо страдает и вся наука об Ахматовой. Вспомним слова 

С. А. Рейсера: «…произведение, даже на основании самой легкомысленной атри-

буции, легче ввести в корпус работ того или иного писателя, чем на основании 

самого серьезного анализа его из него вывести» [Рейсер, 1978, с. 102]. 

«Ахматовские чтения – 2000» перевели противостояние ахматоведов в откры-

тую фазу:  

Пожалуй, начать следует с прозвучавшего на конференции утверждения, что во 

2-м томе шеститомного собрания сочинений Анны Ахматовой, которое выходит  

в московском издательстве «Эллис Лак», в разделе «Dubia» издатели напечатали 

фальшивки, впервые опубликованные владельцами «автографов» А. М. Луценко  

и С. А. Савченко в журналах «Автограф» и «Горница». Очень жаль, что публикато-

ры поспешили, не дождавшись момента, когда ситуация с недавно «обнаруживши-

мися» рукописями «неизвестных стихов Ахматовой» окончательно прояснилась. 

Думается, это связано с разъединенностью исследователей творчества Анны Ахма-

товой, живущих не просто в разных городах и странах, но и как бы в разных изме-

рениях [Рубинчик, 2000]. 
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Н. В. Королева не ожидала, что замеченные в ее большой работе просчеты по-

кажутся коллегам столь принципиальными: «Агрессивность тона моих оппонен-

тов меня просто поразила, – рассказывает Королева. – Так научные дискуссии не 

ведутся. На представленные рукописи могут быть разные точки зрения – к приме-

ру, и мне кажется, что почерк на некоторых листах явно не ахматовский. Хорошо, 

а если это ее стихи, но переписанные другой рукой? Ведь идентификацией тек-

стов никто всерьез не занимался. А найденные в таком количестве неизвестные 

стихи Ахматовой могли бы стать настоящим литературным открытием» [Рутман, 

2000]. 

Здесь мы видим опять же отрицательные примеры работы текстолога. Во-пер- 

вых, заявление что «идентификацией текстов никто всерьез не занимался», кото-

рое должно было дискредитировать высказывания Р. Д. Тименчика и целой груп-

пы исследователей, игнорировать мнение которой как минимум неакадемично. 

Во-вторых, что «найденные в таком количестве неизвестные стихи Ахматовой 

могли бы стать настоящим литературным открытием». Именно этот тезис являет-

ся маркером ситуаций, когда фальсификат пробивает себе путь в качестве под-

линника: значение таких рукописей настолько будоражит неискушенных (а порой 

и весьма искушенных) исследователей, а их публикация кажется столь привлека-

тельной для ego исследователя, что вопрос подлинности как будто отступает на 

задний план: ученый считает, что лучше опубликовать первым, а «идентифика-

цию всерьез», если уж остаются сомнения, пусть производят те, кто не успел. 

На этом фоне вопросом подлинности рукописей из «архива Дилакторской» 

озаботилась Российская Национальная библиотека:  

Чем больше рассматривали сотрудники свое приобретение, тем более сомни-

тельным оно им казалось. И от имени РНБ автографы отправили на исследование. 

Экспертизу проводила главный эксперт Экспертно-криминалистического управле-

ния ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области полковник милиции Люд-

мила Сысоева. Опыт работы – 27 лет. Безупречная репутация. 

Для сравнения предоставили более двадцати образцов почерка Ахматовой, вы-

полненных в разные годы чернилами и карандашом. Обнаружилось, что при внеш-

нем сходстве некоторых признаков, которые бросаются в глаза, имеется множество 

существенных различий. Эксперт дала однозначный ответ: это почерк не Анны Ах-

матовой [Дажунц, 2001]. 

В текстологии каждого писателя наступает момент, когда ученые с удивлени-

ем обнаруживают подделку текста. Не список или ошибочно атрибутирован- 

ную рукопись эпохи, а именно сознательный и вероломный фальсификат. Когда  

в 1963 г. Пушкинский Дом приобрел автограф А. С. Пушкина на книге (впослед-

ствии выяснилось, что это был не автограф, а фальсификат), то лучшие пушкино-

веды не высказали сомнений в подлинности. Т. И. Краснобородько объясняла 

такой феномен следующим: «Эти ученые были людьми высокой культуры и стро-

гих этических принципов. Они подошли к новонайденному документу с позиции 

презумпции невиновности. Вряд ли они могли допустить возможность такой соз-

нательной спекуляции на имени Пушкина» [Краснобородько, 1995, с. 284]. Так 

было и с рукописями Ахматовой ровно до того момента, когда вещи были назва-

ны своими именами, – подделка названа подделкой. 
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Но начался другой конфликт по этому поводу, уже в рамках РНБ, поскольку 

разоблачение подделки некоторыми было воспринято как угроза репутации биб-

лиотеки и лично тем, кто одобрил приобретение 1997 г.: 

Хранитель фонда Ахматовой Наталья Крайнева <...> бесповоротно поверила 

эксперту. А ее начальница, завотделом рукописей Людмила Бучина, однако, далеко 

не столь категорична. 

– К сожалению, экспертиза была проведена некорректно, – признается она. –  

И в этом наша вина. Мы предоставили для сравнения с карандашными записями 

тексты, написанные ручкой. А ведь «орудие» письма очень сильно влияет на по-

черк. К тому же эксперт с самого начала знал, что речь идет об Ахматовой, и со-

блюсти чистоту исследования не удалось. Теперь к этому эксперту уже обращаться 

нельзя, а других специалистов такого класса у нас в городе нет. Но дело не только  

в этом. Кроме почерковедческой нужна еще и источниковедческая экспертиза. Ду-

маю, что это – задача для будущих исследователей. Необходима большая, серьезная 

научная работа. Сейчас же пока, я считаю, точку в этой истории ставить рано [Рут-

ман, 2000]. 

Газета «Санкт-Петербургские ведомости», следившая за развитием событий, 

заказала собственную экспертизу в ЭКУ ГУВД, отправив факсимиле публикаций 

С. А. Савченко и А. М. Луценко, а о полученном ответе известила читателей: 

«Ответ тот же: “Рукописные тексты, опубликованные в “Автографах…”, выпол-

нены не Ахматовой А. А., а каким-то другим лицом с подражанием почерку Ах-

матовой А. А.» [Дажунц, 2021]. 

Результаты выводов этих экспертиз укрепили позицию тех, кто изначально 

возражал против оригинальности рукописей. В. А. Черных в 2000 г. указал на 

«серьезные сомнения в подлинности ахматовских текстов или, точнее, текстов, 

приписываемых Ахматовой в недавних публикациях А. Луценко и С. Савченко» 

[Черных, 2000, c. 422]. Р. Д. Тименчик вовсе назвал эти рукописи «унылыми са-

мопальными виршами» [2000, c. 67]. В. В. Мусатов счел текст «мистификацией» 

2007, c. 463]. Позднее В. А. Черных высказался более определенно: «Стих<отво- 

рение> “Юдифь”, опубликованное в 1998 г. А. М. Луценко в журнале “Автограф” 

No 3, – несомненная подделка» [Черных, 2008, c. 154].  

Однако приведенные выше слова С. А. Рейсера оправдывались и оправдыва-

ются: даже в наши дни мы можем с удивлением прочесть, что это «стихотворение 

А. Ахматовой» представляет собой «отчетливый пример восприятия Юдифи как 

своего рода воительницы в русской литературе Серебряного века и одновременно 

введения любовного мотива в легендарный сюжет»; причем это сомнительное 

утверждение отчетливо повторяется в одинаковой формулировке даже в несколь-

ких публикациях [Зусева-Озкан, 2021, c. 34; 2022, c. 246]. 

Но в 2001 г. вердикт криминалиста относительно важнейших для русской ли-

тературы рукописей заставил озаботиться другим вопросом, который подняли 

газеты: 

Кто автор подделки? 

1. Безусловно, это человек, хорошо знакомый с рукописным архивом Ахмато- 

вой. Почерк очень похож! 

2. Кроме того, это человек, которому до мельчайших деталей известны не толь- 

ко творчество поэта и ее жизненный путь, но и воспоминания об Ахматовой ее со- 

временников. Например, в дневнике у К. Чуковского упоминается забытое (или не- 
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написанное) стихотворение «Юдифь». И оно появляется. Э. Герштейн в своих  

воспоминаниях приводит запомнившуюся ей ахматовскую строчку: «И дома нет,  

и дыма нет, и даже думы нет...» У автора подделки тут же возникает мысль –  

а не создать ли за Ахматову целый «неизвестный» цикл? Создает. 

3. И, разумеется, это должен быть человек, не лишенный поэтического даро- 

вания. 

К уже известным стихам Ахматовой он дописывает строчку, две, три и даже 

четверостишия. (Правда, о некоторых из этих строк Анна Андреевна могла бы ска-

зать, что они созданы по принципу: вышла Дуня на балкон, а за нею совнарком, то 

есть достаточно примитивно.) 

Но есть и вполне приемлемые образцы. Неспециалисту не разобраться. 

«Прикована к смутному времени 

В нищете ледяных дворцов. 

Но капля за каплей по темени 

Бьет таинственный древний зов…» 

Это якобы забытое Ахматовой начало известного стихотворения «Я знаю –  

с места не сдвинуться...» «Пожалуйста, вспомните первые четыре строки. Осталь-

ное известно», – обращается она к Лидии Чуковской в июне 1955 года. «Это “пер-

вое четверостишие” не обнаружено до сих пор…» – пишет Л. Чуковская. Обнару-

жено! 

4. Это должен быть еще и неординарный человек, который отчасти страдает ма-

нией величия и который всерьез думает, что вправе по собственному усмотрению 

распоряжаться поэтическим наследием Анны Андреевны. Из множества разрознен-

ных отрывков, из прозаического текста дневников он создает так и не законченную 

(или уничтоженную?) «Седьмую элегию». 

В литературоведческих кругах Петербурга есть лицо, к которому подходят все 

эти признаки. Вспоминают, как он однажды признался по простоте душевной:  

«Я так сжился с образом Ахматовой, что могу писать за нее стихи!» Эта фраза тогда 

ужаснула Н. Попову, директора Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. 

Доказать, что известные фальшивые образцы принадлежат его перу, наверное, 

не составило бы большого труда. Если бы было заведено уголовное дело. Но руко-

водители Российской национальной библиотеки, те лица, которые, исходя из логи-

ки вещей, должны были бы такое дело инициировать, молчат [Дажунц, 2001]. 

Как впоследствии было разъяснено [Сажин, 2015, с. 67], речь шла о М. М. Кра- 

лине (1948–2019), выпускнике филологического факультета Ленинградского уни-

верситета, поэте и увлеченном исследователе творчества Ахматовой, хорошо зна-

комом с Н. Л. Дилакторской и ее наследниками.  

Никаких дальнейших действий библиотека не предпринимала, специальных 

научных публикаций по данному вопросу не последовало, а в 2008 г. скончался  

и сам А. М. Луценко, не перестававший настаивать на подлинности рукописей  

и предвзятости экспертизы. Так должна была закончиться история о первой задо-

кументированной фальсификации рукописей Ахматовой. 

 

II 

 

Смерть А. М. Луценко повлекла за собой смену собственника его коллекции. 

Некоторые из рукописей псевдо-Ахматовой, ранее опубликованные, оказались  

в продаже. В 2012 г. лист со стихотворением «Из Ленинградских элегий», опуб-

ликованный в собрании сочинений, был продан в Нью-Йорке. Впрочем, в катало-
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ге аукциона нет ссылок на публикацию, зато указано фантазийное «происходит  

от В. Г. Адмони» [Bonhams, 2012, р. 8]. Некоторые листы были проданы еще са-

мим А. М. Луценко другим собирателям, и ими же опубликованы [Варава, 2013, 

с. 103]. 

 

 
 

«Из Ленинградских элегий» 

Имитация рукописи Анны Ахматовой. Ленинград, начало 1990-х гг. (Bonhams) 

Литературная мистификация М. М. Кралина (Ахматовой принадлежит первая строка) 

“From the Leningrad elegies” 

Imitation of the handwriting of Anna Akhmatova. Leningrad, early 1990s (Bonhams) 

A literary forgery composed by Mikhail Kralin (Akhmatova was the author of the first line) 
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Середина 2010-х гг. знаменуется удивительной метаморфозой в текстологии 

Ахматовой: пользуясь разобщенностью научного сообщества, вопрос экспертизы 

берут в свои руки библиофилы, которые начинают активно публиковать рукописи 

Ахматовой. Лишенные научной методологии, а подчас и базовых знаний в данной 

области, но обладающие безграничным честолюбием, публикаторы оказываются 

бессильны в вопросах критики источников. В результате не только фальсификаты 

публикуются под видом подлинников, но и наоборот. 

Любопытно мнение библиофилов о роли ученых: «Многие собиратели тща-

тельно скрывают имеющиеся у них автографы русских писателей и поэтов, спра-

ведливо полагая, что не опубликованный<!> инскрипт ценится гораздо выше. Тот 

же А. М. Луценко достаточно подробно рассказывал о том, как у него выужива-

лись автографы, сетуя на то, что литературоведа не интересует история приобре-

тения этого сокровища, перипетии его бытования. Цель – всё тотально публико-

вать, причем публиковать за своей подписью» [Сеславинский, 2014, с. 6]. Здесь 

поясним, что как раз научная публикация квалифицированным историком литера-

туры, с предшествующим ей исследованием рукописи, в значительной мере явля-

ется плотиной для проникновения фальсификата в литературу вопроса; однако  

в приведенной цитате мы скорее видим иное – самооправдание библиофилов, ко-

торые решили «тотально публиковать, причем публиковать за своей подписью». 

Печальный опыт А. М. Луценко их ничуть не смутил. 

Коснемся двух публикаций. Во-первых, это книга сибирского библиофила  

Б. Н. Варавы, который под видом автографов Ахматовой публикует надписи, не 

имеющие к ней никакого отношения, либо же сознательные фальсификаты в сво-

ей книге библиофильской прозы [Варава, 2013, с. 15, 103, 129, 167, 302], а также  

в отдельном описании некоторых ахматовских рукописей [Варава, 2014]. Относи-

тельно спорности «Ахматовианы» из этого собрания сразу высказался Р. Д. Ти-

менчик: 

У меня, например, в упомянутой книге Варавы вызвали сомнения надпись на 

Четках «Хорошему Л. И. на память Ахматова 1928 г.» <...> И не до конца уверен в 

надписи «Моей Кохиноре. 8.II.26». И, несомненно, не рука Ахматовой – «Люсе» 

1926 г., надпись Сергею Спасскому 1939 года, стихотворение «Надпись на “Подо-

рожнике”» <…> – все подделки» [Тименчик, 2014]. 

При этом, издание любого вида, научное или не очень, может послужить под-

спорьем для ученого-текстолога, если кроме сомнительной атрибуции и порой 

неудовлетворительной транскрипции содержит факсимильные воспроизведения 

рукописей. Именно в этом качестве книга Б. Н. Варавы оказалась важна, что от-

мечает тот же ученый: 

У меня был такой случай, думаю, что несчастный случай, – я увидел в каталоге 

аукциона одну позицию, письмо Ахматовой к Борису Лавреневу с соболезнованием 

по случаю смерти его сына. Там был приведен текст записки, я его процитировал  

в книге «Анна Ахматова в 1960-е годы» и даже за это удостоился печатной (и педа-

гогически правильной) похвалы своего коллеги, за то, что я не ленюсь заглядывать 

в такие раритетные для филологов мелкопечатные издания. Но вот недавно в инте-

ресной книге Варавы я познакомился с фотографией этой записки (с. 129), и у меня 

по почерку возникло сомнение в принадлежности ее ахматовской руке, так что во 

втором издании я ее из своего текста справки о взаимоотношениях Ахматовой  

и Лавренева снимаю [Тименчик, 2014]. 



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 1 

 

 

38 

Не менее познавательна для текстолога публикация М. В. Сеславинского, ко-

торый также не избегает пути обнародования откровенного фальсификата под 

видом подлинника – будь то инскрипт всё той же Н. Л. Дилакторской на номере 

журнала «Ленинград», или к А. М. Розен («Не знавала в жизни отрадней | Наших 

тайных ночных бесед», 1945) или же надпись под фотографией, адресованная  

И. Д. Ханцин, причем последний фотопортрет даже вынесен на обложку издания 

[Сеславинский, 2014, с. 108, 114, 124].  

При этом в книге помещен раздел, который «содержит примеры явно фальши-

вых автографов», на что публикатор, безусловно, имеет право; аргументируя это 

так: «Сорные растения в венке, вспоминая хрестоматийные строки самой Ахмато-

вой, на наш взгляд, так же нужны, как розы, незабудки и хризантемы. Посмотрим, 

что из них вырастет...» [Там же, с. 6]. 

Полюбопытствуем и мы: к сорнякам причислен и инскрипт С. А. Есениной-

Толстой на книге «Четки» (1916) («Характер почерка и построения дарственной 

надписи вызывают у нас серьезные сомнения») и надпись Н. И. Богословской на 

книге «Белая стая» (1919). Последний инскрипт (1955 г.) до 1999 г. находился  

в собрании М. Е. Кудрявцева (напомним, в собрании этого замечательного мос-

ковского коллекционера была рукопись «Африканского дневника» Н. С. Гумиле-

ва) и был куплен у последнего Б. Н. Варавой, от которого, по-видимому, перешел 

к публикатору: «Любопытно, что в книге Б. Варавы <…> воспроизведен идентич-

ный по тексту и дате автограф Н. И. Богословской, но уже на ташкентском сбор-

нике 1943 года. Два одинаковых автографа, происходящих из одного собрания, 

наводят на неприятные размышления. Какой из автографов является фальшивым, 

должны сказать специалисты» [Сеславинский, 2014, с. 163]. Однако оба инскрип-

та Богословской – подлинные; и мнение специалистов в данном случае вполне 

однозначно (поблагодарим Р. Д. Тименчика как специалиста за его авторитетное  

мнение). 

Произведя по собственному произволу экспертизу ахматовских рукописей, 

публикаторы сочли фальсификаты подлинниками, а подлинники – фальсифика-

тами. Но не остановились на этом, потому что в дальнейшем их же усилиями  

несомненные фальсификаты – как надпись Н. Л. Дилакторской на журнале «Ле-

нинград» – были опубликованы в качестве эталона рукописной Ахматовой  

[Искусство автографа…, 2015, с. 86–87]. И уже после этого мы видим, как про-

фессиональные историки книги рекомендуют библиофильские публикации с ука-

занными особенностями ученому сообществу в качестве «энциклопедии образцов 

почерков» [Великодная, 2016, с. 58]. 

 

III 

 

Основной корпус «Ахматовианы» А. М. Луценко сохранялся единым ком-

плексом, и в 2015 г. была сделана попытка легализации этих рукописей. Причина 

просматривается: после событий с псевдо-Ахматовой вся коллекция Луценко, 

наполненная в том числе и подлинниками рукописей русских классиков начала 

ХХ в., несла на себе столь заметный шлейф дубиальности, что новые владельцы 

озаботились вопросом очищения доброго имени собирателя.  

Речь идет о статье В. Н. Сажина «Мнимая и подлинная репутация: об А. М. Лу-

ценко и его “Ахматовиане”». Нельзя не усмотреть связь между проблематикой 
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статьи и местом публикации (напечатана она в подчеркнуто ненаучном журнале): 

упомянутый выше коллекционер М. В. Сеславинский, тоже владелец коллекции 

«Ахматовианы», из которой «почти половина происходит из собрания Луценко» 

[Сажин, 2015, с. 63], одновременно поименован в качестве председателя редакци-

онно-издательского совета этого издания. Но более всего любопытны аргументы, 

которые должны упрочить «подлинную репутацию» А. М. Луценко. 

В. Н. Сажин пишет, что «научное значение и достоверность материалов соб-

рания Луценко высоко оценены и в среде филологов – автографы писателей из 

его коллекции регулярно публиковались в различных изданиях <…> Лишь одно 

обстоятельство в последние годы жизни доставляло ему огорчение и побуждало 

систематически нервно возвращаться к обсуждению. В 2000 году была предпри-

нята попытка публично дискредитировать его “Ахматовиану”...» [Сажин, 2015, 

с. 63–64]. 

Автор настаивает на том, что вопрос о рукописях Ахматовой ничуть не ре- 

шен – он дискуссионный и нуждается в грамотном рассмотрении. Поскольку ав-

тор статьи является квалифицированным ученым, в целом его изложение доста-

точно убедительно. События 2000 г. он описывает следующим образом: «Экспер-

тиза не смогла уверенно подтвердить подлинность этих автографов. Вместе с тем 

тогдашняя заведующая Отделом рукописей РНБ Л. И. Бучина признавалась мне, 

что она не считает экспертизу корректной, поскольку подлинные автографы, 

предъявленные от Отдела на экспертизу для сопоставления, ни по времени созда-

ния, ни по палеографическим свойствам не могли служить почвой для достовер-

ного выполнения поставленной задачи» [Там же, с. 67], т. е. умалчивает о глав- 

ном – о выводах экспертизы, доказавшей неоригинальность рукописей. 

В целом же излагается точка зрения, созвучная версии самого А. М. Луценко: 

оправдывается решение Н. В. Королевой о включении сомнительных рукописей  

в собрание сочинений: «Составитель издания поступил в согласии с профессио-

нальной этикой: если существует текст, приписываемый автору, им нельзя пре-

небречь в авторитетном издании, его положено воспроизводить в разделе 

“Dubia”» [Там же, с. 64].  

При этом, высказывая верный тезис, что художественное качество произведе-

ния не является мерилом подлинности, он приводит «один характерный и позна-

вательный пример (и таковых немало). Почти сто пятьдесят лет ведется научная 

полемика по поводу принадлежности Пушкину баллады “Тень Баркова”. Автори-

тетные пушкинисты, в том числе Н. О. Лернер, П. Е. Щеголев, утверждали, что 

такие несовершенные стихи мог написать любой графоман, но только не Пушкин, 

а лет через двадцать после того они же находили в тех же самых стихах силу, 

энергию, зрелость. Споры идут и по сей день...» [Сажин, 2015, с. 73].  

Нельзя не отметить подмены понятий в контексте рассуждений В. Н. Сажина  

о дубиальности: дело не в том, что, несмотря на «споры», принадлежность юному 

Пушкину «Тени Баркова» была доказана еще М. А. Цявловским, а впоследствии 

эта позиция была лишь упрочена (см. [Пильщиков, Шапир, 2005] и др.), а в том, 

что вряд ли намеренная фальсификация должна включаться в корпус наследия на 

равных правах с текстом, вопрос об авторстве которого дискутируется полтора 

века. Если следовать такой логике, в Dubia сочинений А. С. Пушкина надлежит 

включить не только «Тень Баркова», поскольку «споры идут и по сей день», но  
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и откровенные фальсификаты, наподобие созданных М. А. Армалинским «Тайных 

записок А. С. Пушкина 1836–1837»: ведь по их поводу также идут «споры»... 

В. Н. Сажин указывает, что именно М. М. Кралин подозревался в изготовле-

нии ахматовских рукописей, хотя и пытается опровергнуть это: отмечает заслуги 

Кралина в изучении Ахматовой, акцентируя внимание на том, что именно Кралин 

«оказался первым, кто в полном объеме исследовал архив Дилакторской и ввел  

в научный оборот такой объемный материал по истории текстов и датировок ах-

матовских произведений, что с тех пор ни одно издание не обходится без много-

численных ссылок на его двухтомник» [Сажин, 2015, с. 67]. 

Причина нападок на рукописи выводится из предыдущего тезиса: «Полагаю, 

что ревнивое честолюбие некоторых патриархов ахматоведения было задето тем 

авторитетом, который вследствие описанных обстоятельств приобрел Кралин. 

Возможно, атака на скромную публикацию из “Ахматовианы” Луценко была 

лишь средством дискредитации, в первую очередь Кралина» [Там же]. 

Иллюстративная часть статьи представляет собой факсимильные воспроизве-

дения псевдо-«Ахматовианы» с комментарием. Завершает В. Н. Сажин констата-

цией, что рукописи эти надо изучать, а никто де не желает: «Дискуссия не ведет-

ся. Кулуарно обсуждается запущенная пятнадцать лет назад легенда, основанная 

всего лишь на одной публикации и целом комплексе тогдашних привходящих 

обстоятельств и эмоций», а автографы эти на самом деле «никто никогда не рас-

сматривал, не изучал» [Там же, с. 68]. 

Предваряя вопрос читателя, зачем же их изучать, если вывод уже был сделан, 

их апологет пишет: «Не надо иметь познаний криминалиста или психолога, дос-

таточно лишь обладать обыкновенным здравым смыслом, чтобы понимать: ни 

один злоумышленник, промышляющий большим объемом фальсифицированных 

автографов одного и того же автора, не станет сбывать их (одному и тому же по-

купателю) без того, чтобы не проложить, хотя бы частично, подлинниками. По-

этому, даже допуская наличие поддельных автографов в “Ахматовиане” Луценко, 

можно уверенно говорить о наличии в ней значительного объема автографов под-

линных» [Там же, с. 69]. 

Последнее утверждение достаточно спорно. Апелляция к здравому смыслу 

кажется нам излишней в текстологическом исследовании, поскольку трудно про-

никнуть во внутренний мир фальсификатора; однако сама мысль, что фальсифи-

катор будет подбрасывать что-то как несомненный признак подлинника, – без- 

условно, верная, и опытные фальсификаторы как раз так зачастую и поступают. 

Скажем, именно поэтому несколько псевдоахматовских листочков были уложены 

в подлинный конверт письма Дилакторской: там и штемпель, и ее имя... Фор-

мально не имея никакого отношения к рукописи, такие суплементы в глазах не-

специалиста могут не только служить доказательством подлинности, но и давать 

повод к ложным академическим построениям и вольным толкованиям. 

Статья В. Н. Сажина, призванная реабилитировать «Ахматовиану» А. М. Лу-

ценко, произвела иной эффект. Поскольку ряд намеков Р. Д. Тименчик не без ос-

нований принял на свой счет, а часть – экстраполировал на всю науку об Ахмато-

вой, то появился его ответ «О чести, простите, мундира» [Тименчик, 2015]. 
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Дарительная надпись Михаила Кралина, 1994 (частное собрание). 

Приводится в качестве образца его почерка, обращение опущено при публикации 

Gift inscription by Mikhail Kralin on his book, 1994 (Private collection). 

Reproduced as an example of Kralin’s handwriting, the recipients’s name is hidden 

 

 

Касается он и фондообразователя. Например, говоря о публикации в альмана-

хе «Часть речи», имевшей, согласно вводной заметке, своим источником «маши-

нописные копии из архива близкой приятельницы А. А. Ахматовой – Н. Л. Дилак-

торской, которой в свое время А. А. А. их надиктовала, выправив, проставив 

окончательные даты, а на некоторых и место написания» [Ахматова, 1981, с. 15], он 

поясняет, что «в состав подборки входят стихи 1950–1960-х годов, которые Ахма-

това никак не могла диктовать Дилакторской, да еще и стихотворение харьковской 



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2023. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2023, no. 1 

 

 

42 

поэтессы О. Т. Бондаренко (1922–1991), присланное Ахматовой в 1964 году» [Ти-

менчик, 2015, с. 390].  

Не менее однозначно представлена точка зрения на разлад А. А. Ахматовой  

с Н. Л. Дилакторской – «нет такого категорического императива привечать осве-

домителей», сопровождая это цитатой из опубликованных тем же В. Н. Сажиным 

воспоминаний Л. В. Шапориной, в которых мемуаристка отмечает «у Дилактор-

ской не то эротическое, не то патологическое увлечение известным учреждением» 

[Там же, с. 390]. 

Но особенно Р. Д. Тименчик категоричен в вопросе подлинности «Ахмато- 

вианы»: 

Ох, не надо было В. Н. Сажину щедро иллюстрировать свои прекраснодушные 

призывы к дискуссиям и «профессиональным» обсуждениям «предлежащими авто-

графами» – снимками с 10 листочков, старательно заполненных буковками: фаль-

шак в больших количествах пристального взгляда не выдерживает. Тут и рассмат-

ривать долго не надо, не то что изучать. Это, – говорит предъявитель кучи 

граффити, – «под силу лишь профессиональному ахматоведу». Позволю себя реко-

мендовать в качестве такового, закрыть неначатую дискуссию и попросить любите-

лей занять свои места. 

Вот именно дискутировать-то с неоахматоведением, как и с неопушкиноведени-

ем, как и с любым другим оголтелым любительским литературоведением (с консти-

тутивными для агрессивного дилетантизма мотивами: «заговор спецов», «здравый 

смысл» и проч.), не нужно и унизительно для филологической науки [Там же, 

с. 391]. 

Таким образом, в 2015 г. новая дискуссия относительно «Ахматовианы»  

А. М. Луценко быстро завершилась. Что касается архива самой Н. Л. Дилактор-

ской, в том числе и машинописного двухтомника, то он готовится к публикации 

[Дилакторская, 2021, с. 295]. 

 

IV 

 

В середине 2010-х гг. отмечается появление новой волны «рукописей Анны 

Ахматовой». Количество их стремительно возрастало и за десять лет оказалось 

столь велико, что нанесло серьезный ущерб науке о литературе. 

Большинство «рукописей Ахматовой» этого извода имеют общие черты.  

Во-первых, сразу бросается в глаза почерк – по сравнению с рукописями коллек-

ции А. М. Луценко он совершенно другой, со своими специфическими отличи-

тельными чертами. Он не только соблюдает, но даже гипертрофирует особенно-

сти почерка Ахматовой, например несоблюдение горизонтали строки; в целом же 

этот почерк заметно более мелкий и менее разборчивый. 

Но есть и общие черты с псевдо-«Ахматовианой»: мы почти не видим типич-

ного для наследия Ахматовой авторизованной машинописи, даже при изготовле-

нии «автографов» тех произведений, которые получили в виде машинописи наи-

большее распространение, – «Поэмы без героя» и «Реквиема». Изготовители, 

вероятно, придерживались мысли, что стоимость рукописей при реализации будет 

неизмеримо выше, чем у авторизованной машинописи. 
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«Поэма без героя», Второе посвящение. 

Подлинная рукопись Анны Ахматовой, 1940-е гг. 

Экземпляр поэмы, подаренный Л. Я. Рыбаковой 22 марта 1946 г. 

(РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Д. 72. Л. 8) 

“Poem without a Hero”, Second dedication. 

The original manuscript by Anna Akhmatova, 1940s 

Leaf of the copy of the poem gifted to Lydia Rybakova on March 22, 1946. 

(RGALI, Moscow) 
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«Поэма без героя», Второе посвящение. 

Имитация рукописи Анны Ахматовой, 2010-е гг. 

(Sotheby’s) 

“Poem without a Hero”, Second dedication. 

Imitation of the handwriting of Anna Akhmatova, 2010s. 

(Sotheby’s) 
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«Поэма без героя», начало гл. III. 

Подлинная рукопись Анны Ахматовой, 1940-е гг. 

(РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 10. Д. 68. Л. 16) 

“Poem without a Hero”, beginning of ch. III. 

The original manuscript by Anna Akhmatova, 1940s 

(RGALI, Moscow) 
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«Поэма без героя», начало гл. III. 

Имитация рукописи Анны Ахматовой, 2010-е гг. 

(Sotheby’s) 

“Poem without a Hero”, beginning of ch. III. 

Imitation of the handwriting of Anna Akhmatova, 2010s 

(Sotheby’s) 

 

 

Но главное – это содержательная часть рукописей нового извода. В псевдо-

«Ахматовиане» главным было литературное щегольство – попытка выступить 

практически соавтором Ахматовой, дополняя ее литературное наследие «затерян-
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ными и утраченными» текстами. Теперь же содержание подчеркнуто нелитера-

турное, а заведомо коммерческое, кричащее. Поясним: если это телефонная 

книжка, которая написана заново фальсификатором, то в ней нет телефонов вра-

чей или машинисток, нет списков лекарств, но гарантированно присутствует пан-

теон из справочника Союза писателей, и в обязательном порядке – Иосиф Брод-

ский, Фаина Раневская, Ольга Берггольц и прочие хрестоматийные имена. Письма 

фальсифицируются с претензией на всемирно-историческое значение. Наиболь-

шая пестрота известных персон бросается в глаза при имитации дарительных 

надписей – это очень звучные адресаты, а текст включает аллюзии к чему-то тоже 

очень понятному или даже ходульному. 

Любопытно гелертерство фальсификаторов: им мало, чтобы вновь написанная 

рукопись не противоречила биографической канве, но они для убедительности 

старательно рассыпают в своих новоделах крупицы подлинной Ахматовой, по-

добно тому, как средневековые схоласты не могут не опираться на авторитетный 

текст. Но здесь, безусловно, уже важен анализ синтаксиса писателя, потому что  

в инскрипте Ахматовой, особенно послевоенного периода, мы можем наблюдать 

и характерные (устойчивые) обороты, что неминуемо при том обилии книг, кото-

рые она подписывала; напомним, что Ахматова раздарила более ста экземпляров 

«Бега времени» (1965) [Записные книжки…, 1996, с. 633]. 

Рукописи лже-Ахматовой демонстрируют и тенденции, свойственные вообще 

фальсификатам, в том числе имитируют убедительное происхождение. Если ру-

кописи 1990-х якобы происходили из наследия Н. Л. Дилакторской, то многие 

фальсификаты нового извода возводятся к устойчивым «ахматовским» гнездам, 

преимущественно, от В. Е. Ардова (1900–1976), чему доказательством должен 

служить его экслибрис. 

Нельзя не сказать о том, что основная часть рукописей и инскриптов Ахмато-

вой из собрания В. Ардова давно передана в государственные архивы. Оставав-

шиеся же в семье единичные автографы если и поступали в продажу, то не позд-

нее середины 2000-х гг., при этом прилагалась собственноручная расписка  

М. В. Ардова. 

Таков, для примера, подлинный перевод стихотворения Людмилы Эгле «Со-

ловей», к которому приложен лист с распиской рукой М. В. Ардова [Hermitage, 

2021, p. 436–437, № 418]: 

Удостоверение. 

Я, Михаил Викторович Ардов, сим удостоверяю, что прилагаемый текст – пере-

вод стихотворения литовской поэтессы Людмилы Эгле – написан рукою Анны Ах-

матовой.  

24 сентября 2004 г.  

Прот. М. Ардов  

Рукописи Ахматовой «нового извода» удостоверяются экслибрисом В. Е. Ар-

дова на рукодельных папках-обложках, в которые эти рукописи искусственно 

уложены, как будто они прошли архивную обработку еще при жизни собирателя; 

нередко экслибрис сопровождается «дарительной надписью» А. А. Ахматовой  

В. Е. Ардову. При этом поскольку обширная библиотека В. Е. Ардова была рас-

продана, то покупка книги ради его экслибриса – доступный способ получения 

экслибриса для дальнейшего употребления фальсификаторами. 
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Перевод стихотворения Людмилы Эгле «Соловей» 

Подлинная рукопись Анны Ахматовой, ок. 1960 г. 

Происходит из собрания В. Е. Ардова 

Translation of Lyudmila Egle’s poem “The Nightingale” 

The original manuscript by Anna Akhmatova, ca. 1960. 

Came from the Victor Ardov’s archive 
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Перевод стихотворения Аветика Исаакяна «Еврейская легенда» 

Имитация рукописи Анны Ахматовой, 2010-е гг. 

Translation of Avetik Isahakyan’s poem “Jewish Legend” 

Imitation of the handwriting of Anna Akhmatova, 2010s 
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Формальной экспертизы этих рукописей не проводится, хотя и это не давало 

бы никаких гарантий в силу малой квалификации многих «экспертов»: «Широко 

простирает халтура крылья свои в дела человеческие, и мне, например, приводи-

лось видеть скрепленное гербовыми печатями и выписками из пособий по крими-

налистике удостоверение подлинности ахматовского автографа на листке из аль-

бома, где стихотворение, тщательно исполненное почерком, диаметрально 

противоположным ахматовскому, было снабжено четкой подписью “Арс. Аль-

винг” – см. о нем статью в словаре “Русские писатели. 1800–1917”» [Тименчик, 

2015, с. 391]. 

В этой связи нельзя не отметить прецедент, когда на аукционе в Лондоне под 

видом подлинников 1950–1960-х гг. были выставлены рукописи «Поэмы без ге-

роя» и «Реквиема» описанного нами типа, якобы происходившие из коллекции  

В. Е. Ардова, что подтверждали экслибрисы и дарительные надписи [Sotheby’s, 

2019, р. 2, 14–16, № 12, 13]. После консультаций с ведущими специалистами  

по творчеству Ахматовой эти рукописи были сняты с торгов. 

 

V 

 

Частные случаи фальсификации рассмотрим на примере дарительных надпи-

сей. Особенно важно обратиться к ним потому, что поток вновь выявляемых ин-

скриптов Ахматовой обращает на себя внимание как числом, так и парадом адре-

сатов. Конечно, среди них мы усматривали и оригинальные, для решения  

о подлинности других нам потребовалась более квалифицированная экспертиза; 

однако основная часть – это те, в которых по почерку без всяких замешательств 

виден фальсификат.  

Это инскрипты Ахматовой, адресованные великим современникам; последнее 

легко объяснимо – дарительная надпись «звезда – звезде» мало кого может оста-

вить равнодушным. Собрав через несколько лет изображения этих безупречных 

подделок вместе, мы увидели величественный пантеон. 

Вот неполный перечень таких дарительных надписей: Иосифу Бродскому  

(1 [24 III 1963], 2 [29 X 1963], 3 [6 X 1965], 4 [6 X 1965]), Михаилу Булгакову  

(5 [4 VI 1937]), Елене Булгаковой и Сергею Шиловскому (6 [16 XII 1958]), Юрию 

Герману (7 [29 VIII 1961]), Александру Есенину-Вольпину (8 [25 X 1965]), Анато-

лию Луначарскому (9 [30 III 1933] с приложением сопроводительного письма  

Б. В. Томашевского – 10 [31 III 1933]), Фаине Раневской (11 [26 IX 1943],  

12 [14 V 1961]), Давиду Самойлову (13 [31 XII 1963]), Никите Струве (14 [19 VI 

1965], с приложением стихотворения в той же книге), Арсению Тарковскому  

(15 [25 XI 1965], 16 [30 V 1964]), Николаю Харджиеву (17 [25 I 1966]), Варлаа-

му[!] Шаламову (18 [28 XII 1964]), детям Дмитрия Шостаковича (19 [19 VII 

1965]), Илье Эренбургу (20 [28 II 1966] с приложением записки ему же), Ариадне 

Эфрон (21 [4 I 1959])... Внушительность списка побудила заручиться мнением 

более квалифицированного специалиста, и мы еще раз выражаем признательность 

Р. Д. Тименчику, который подтвердил наши выводы. 

Мы же избрали примеры, которые не столько позволяют распознать фальси-

фикат по почерку, сколько обнаруживают неоригинальность со стороны литера-

туроведческой.  
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Подлинная дарительная надпись Анны Ахматовой Ариадне Эфрон 

на книге «Стихотворения» (1958), 4 января 1959 г. 

(Собрание Л. М. Турчинского) 

The original inscription of Anna Akhmatova to Ariadne Efron 

on the “Poems” (1958), January 4, 1959. 

(Lev Turchinsky’s rare book collection) 
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Позднейшая имитация дарительной надписи Анны Ахматовой 

Ариадне Эфрон на книге «Стихотворения» (1958) 

Forged inscription to Ariadne Efron on the “Poems” (1958) 

 

 

1. Дарительная надпись Ахматовой от 4 января 1959 г., адресованная Ариадне 

Эфрон, дочери Марины Цветаевой: Ариадне Сергеевне | Эфрон | не без смущения 

эти | обломки | первой “московской” | книги | Ахматова | Москва | Ленинград |  

4 янв. 1959. При продаже (2020) указывалось, что автограф этот описан в «Лето-

писи жизни и творчества Анны Ахматовой», что правда, хотя текст в публикации 

указан несколько иначе: «Ариадне Сергеевне Эфрон не без смущения эти облом-

ки. Ахматова». Отметим, что разночтения между инскриптом в «Летописи»  
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и подлинником – не редкость; это объясняется как иной задачей «Летописи» 

(скажем, дата в цитате не указывается, поскольку инскрипты распределены по 

хронологии), так и тем, что многие дарительные надписи цитируются в «Летопи-

си» по другим публикациям, порой не свободным от неточностей. Однако в на-

стоящем случае инскрипт фальсифицирован, притом с выдумкой (источник ее  

в другом инскрипте из «Летописи» – «мою первую московскую книгу» (А. Е. Кру-

ченых) [Черных, 2016, 19 декабря 1958]), что, как мы упомянули, характерно для 

изготовителей – «замешивать» фрагменты подлинных текстов в фальсификат. 

Однако создание таких фальсификатов таит для изготовителей опасность: при 

обнаружении оригинального инскрипта их легко разоблачить. В данном же слу-

чае местонахождение оригинала науке было известно, так что сопоставление  

не составило особого труда. Экземпляр с дарительной надписью Ахматовой со-

хранялся в коллекции Л. М. Турчинского, причем он был даже воспроизведен  

в 1989 г. в подготовленных им к печати воспоминаниях Ариадны Эфрон [Эфрон, 

1989, с. 261], и по этой публикации текст инскрипта попал в «Летопись жизни  

и творчества Анны Ахматовой». 

2. Автограф И. Г. Эренбургу от 28 февраля 1966 г., т. е. как бы написанный за 

пять дней до смерти. Учитывая то, что он был неизвестен Б. Я. Фрезинскому 

(1941–2020), четыре десятилетия изучавшему жизнь и творчество Эренбурга, ав-

тору работы «Эренбург и Ахматова...» [Фрезинский, 2002], требуется рассмотреть 

его внимательнее. Более того, дочь Эренбурга Ирина передала Б. Я. Фрезинскому 

книги с инскриптами Ахматовой, а он в 2017 г. подарил их в Фонтанный Дом.  

И вот новый инскрипт, на книге «Бег времени»: Глубокоуважаемому Илье | 

Григорьевичу Эренбургу и его | славной Ирочке | C благодарностью | за все... | 

Дружески | Анна Ахматова | 28 фев. 1966 | Москва. 

Напомним тезис, что дарительные надписи «представляют исключительный 

интерес не только как источник сведений об упомянутых в них лицах, но и как 

собственно лингвистический объект» [Зализняк, 2013, с. 516]. Иначе говоря, при 

литературоведческом анализе необходимо рассматривать инскрипт как отдельный 

жанр в творчестве писателя не только с историко-литературной, но и с лингвис-

тической стороны. Рассмотрение этого инскрипта, по нашему мнению, не дает 

оснований признать его авторство за Ахматовой, поскольку мы наблюдаем в нем 

несвойственную ее инскриптам особенность.  

Речь про обращение «Глубокоуважаемому», которое в дарительных надписях 

Ахматовой не зафиксировано. И вряд ли можно представить, чтобы Ахматова 

употребила его в дружеском инскрипте, особенно Эренбургу. Все-таки Ахмато- 

ва и Эренбург к тому времени были лично знакомы больше сорока лет (с марта 

1924 г.), а заочное знакомство состоялось еще раньше – в декабре 1913 г. Эрен-

бург рассматривал поэзию Ахматовой в статье «Заметки о русской поэзии» [Чер-

ных, 2016, 1913 декабрь]. Когда Эренбург надписывал ей книгу «Верность», то 

начертал «Анне Андреевне Ахматовой с любовью» [Черных, 2016, 1 июня 1941], 

известны подлинные автографы Ахматовой: «Илье Эренбургу на память об Ахма-

товой» [Там же, 5 июня 1941], «Илье Эренбургу дружески Анна Ахматова» [Там 

же, 19 декабря 1958]. 
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Подлинная дарительная надпись Анны Ахматовой Илье Эренбургу 

на книге «Стихотворения» (1958), 19 декабря 1958 г. 

(Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, Санкт-Петербург, инв. ОФ-5096) 

The original inscription of Anna Akhmatova to Ilya Ehrenburg 

on the “Poems” (1958), December 19, 1958. 

(Museum of Anna Akhmatova in the Fountain House, St. Petersburg) 
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Позднейшая имитация дарительной надписи Анны Ахматовой 

Илье Эренбургу на книге «Бег времени» (1965). 

Forged inscription to Ilya Erenburg on the book 

“The Running of Time” (“Beg vremeni”) (1965) 

 

 

Если взять иной тип рукописного источника – эпистолярий, то и здесь Ахма-

това обращается к Эренбургу иначе, хотя бы и с отчеством. В достаточно деловом 

письме: «Дорогой Илья Григорьевич» [Черных, 2016, 1 марта 1950]; телеграмма  

к 60-летию: «Дорогой Илья Григорьевич...» [Там же, 27 января 1951]; десять лет 

спустя: «Строгого мыслителя, зоркого бытописателя, всегда поэта поздравляет  

с сегодняшним днем его современница Анна Ахматова» [Там же, 26 января 1961]. 
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Подлинная дарительная надпись Анны Ахматовой Иосифу Бродскому 

на книге «Стихотворения» (1961), 28 декабря 1963 г. 

(Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, Санкт-Петербург, инв. ОФ-3024) 

The original inscription of Anna Akhmatova to Joseph Brodsky 

on the “Poems” (1961), December 28, 1963 

(Museum of Anna Akhmatova in the Fountain House, St. Petersburg) 

 

 

По-видимому, само обращение «глубокоуважаемому» имело для Ахматовой 

особый смысл, ему придавалось поистине исключительное значение. Это доказы-

вается другим типом источника – эпистолярием. Приведем эти единичные приме-

ры: «Глубокоуважаемому Иосифу Виссарионовичу» – после ареста Н. Н. Пунина 

и Л. Н. Гумилева [Черных, 2016, 1 ноября 1935]; «Глубокоуважаемому Иосифу 

Виссарионовичу» – после ареста Л. Н. Гумилева [Там же, 24 апреля 1950]; «Глу-

бокоуважаемому Клименту Ефремовичу» Ворошилову – с воплем «Умоляю Вас 

спасти моего единственного сына, который находится в исправительно-трудовом 
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лагере» [Черных, 2016, 8 февраля 1954]; «Глубокоуважаемому и дорогому Нико-

лаю Иосифовичу» Конраду – «Я очень прошу Вас, Николай Иосифович, верить, 

что все, что вы сделали для моего сына, а следовательно для меня, останется са-

мым светлым воспоминанием на фоне моих страшных лет» [Записные книжки…, 

1996, с. 7].  

 

 
 

Позднейшая имитация дарительной надписи Анны Ахматовой 

Иосифу Бродскому на книге «Бег времени» (1965) 

Forged inscription to Joseph Brodsky 

on the book “The Running of Time” (“Beg vremeni”) (1965) 
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3. «Автограф» Ахматовой, о котором нельзя не сказать – инскрипт на сборни-

ке стихотворений 1961 г.: Иосифу Бродскому | от третьего петербургского | 

Сфинкса на память | Анна Ахматова | 24 марта 1963 г. Более чем интересно 

проследить, как этот инскрипт появился на свет. 

В 1989 г. в сборнике научных трудов ГПБ Н. И. Крайневой и В. Н. Сажиным 

были опубликованы неизвестные материалы из фонда Ахматовой, посвященные 

ее поэтическому диалогу с Иосифом Бродским. В качестве комментария впервые 

был процитирован и оставленный Ахматовой для памяти листок, на котором она 

записала свой собственный инскрипт. Привычка Ахматовой записывать в послед-

ние годы некоторые дарственные надписи известна, их немало сохранилось  

в Записных книжках; но при их изучении очевидны и расхождения. Вероятно, 

Ахматова оставила в записных книжках черновики своих записей, поскольку от-

носилась к своим дарственным надписям серьезно. Приведем фрагмент публика-

ции: 

В марте 1963 г. Ахматова сделала дарственную надпись Бродскому на, видимо, 

недавнем, 1961 г., издании своих стихотворений (автокопия надписи имеется в ар-

хиве Ахматовой). В ней использованы две строки из второго из присланных ей 

Бродским 24 июня 1962 г. стихотворения. Вот текст надписи Ахматовой: 

Иосифу Бродскому 

от третьего петербургского сфинкса 

на память 

24 марта 

1963 

Комарово 

И. Б. 

Разделенье не болью не бременем 

и хоть странно, но все ж не судьбой. 

А. 

24 марта 

1963 

Комарово. 

Вводя в текст своей дарственной надписи Бродскому строки его стихотворения, 

Ахматова тем самым как бы подтверждала справедливость его мысли о сходстве их 

судеб [Крайнева, Сажин, 1989, с. 199].  

Не вполне ясно, копия одного инскрипта перед нами или же копия двух, сде-

ланных на одном листе. Судя по дате и топографии, речь все же о двух. Посколь-

ку экземпляр, подаренный Бродскому, не был выявлен, то публикаторы и предпо-

ложили, что надпись была сделана «на, видимо, недавнем, 1961 г., издании своих 

стихотворений».  

В 2008 г. В. А. Черных, сославшись на публикацию 1989 г., включил сведения 

об этом инскрипте в «Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой», но уже без 

всяких оговорок: «<1963 года> марта 24. Дарственная надпись А. А<хматовой>. 

на Ст. 61 <Стихотворениях 1961 года>: “Иосифу Бродскому от третьего Петер-

бургского сфинкса на память”» [Черных, 2008, c. 604]. 
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Подлинная дарительная надпись Анны Ахматовой Иосифу Бродскому 

на обороте фотографии в позе сфинкса, 24 марта 1963 г. 

(Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, Санкт-Петербург, инв. КП-5488) 

The original inscription of Anna Akhmatova to Joseph Brodsky 

on the back of the photo in the pose of a sphinx, March 24, 1963 

(Museum of Anna Akhmatova in the Fountain House, St. Petersburg) 

 

 

 

Но еще в 1990-м г. в Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме поступила 

фотография Ахматовой в позе сфинкса – известный в ахматовской иконографии 

снимок, сделанный в 1926 г. Н. Н. Пуниным (КП-5488). Это был небольшой отпе-

чаток размером 11,2 × 7,8 см, на обороте которого имелась дарительная надпись 

Ахматовой синими чернилами: 

Иосифу Бродскому 

от 

третьего петербургского 

сфинкса 

на память 

24 марта  

1963 

Комарово 
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Позднейшая имитация дарительной надписи Анны Ахматовой 

Иосифу Бродскому на книге «Стихотворения» (1961) 

Forged inscription to Joseph Brodsky on the “Poems” (1961) 

 

 

 

В 1996 г. текст его был процитирован в каталоге выставки «Петербург Анны 

Ахматовой» [La Pietroburgo, 1996, p. 230, № 219]. В 2005 г. был опубликован еще 

один вариант инскрипта, уже по копии рукой П. Н. Лукницкого, поступившей  

в составе его архива в Пушкинский Дом: От третьего петербургского сфинкса  

с указанием, что он был адресован И. А. Бродскому и сделан на фотографии, на 

которой Ахматова запечатлена в позе сфинкса [Н. Гумилев, А. Ахматова…, 2005, 

с. 115]. В 2007 г. Р. Д. Тименчик, повествуя о биографии М. А. Сапарова, отды-
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хавшего в марте 1963 г. в Доме творчества в Комарово, также упоминает об этом 

инскрипте: «24 марта Иосиф Бродский приезжал в Комарово – там ему надписана 

фотография Ахматовой “От третьего петербургского сфинкса”» [Тименчик, 2007, 

с. 181]. 

Нельзя не отметить, что в литературе встречается утверждение, будто надпись 

в формулировке «От третьего петербургского сфинкса» А. Ахматова делала на 

этой фотографии Н. Н. Пунина не раз – «когда дарила друзьям» [Анна Ахмато-

ва..., 2003, с. 9] или «когда подписывала друзьям» [«Под знаменитой...», 2004, 

c. 49]. Поэтому важно сделать акцент на том, что известен единственный адресат, 

которому эта надпись предназначалась – И. А. Бродский. И он этот инскрипт от 

Ахматовой получил 24 марта 1963 г. в Комарово. 

Но сколько этих инскриптов все-таки было? Сегодня считается, что два: 

Ахматова заботилась о том, чтобы современники все же помнили о ее сфинксе, 

с помощью которого, хотя и в шуточном виде, она поддерживала свою репутацию 

femme fatale. Об этом свидетельствуют факты дарения фотографии и инскрипты, 

сделанные на преподнесенных экземплярах. <…> В 1963 году она преподнесла фо-

тографию Бродскому, сделав на обороте надпись в ином ключе: «Иосифу Бродско-

му от третьего петербургского сфинкса на память 24 марта 1963. Комарово». Ана-

логичная надпись была сделана ею на книге «Стихотворения» (1961): «Иосифу 

Бродскому от третьего петербургского сфинкса на память Анна Ахматова 24 марта 

1963 г.» [Игошева, 2021, с. 397]. 

Но до обретения фотографии было высказано, повторимся, лишь предположе-

ние, что «Ахматова сделала дарственную надпись Бродскому на, видимо, недав-

нем, 1961 г., издании своих стихотворений». После поступления фотографии  

Н. Н. Пунина на музейное хранение и ее публикации в 1996 г. стал понятен смысл 

и неразрывная смысловая связь этого инскрипта с фотографией. Так что никакой 

книги 1961 г. с автографом «от третьего петербургского сфинкса» никогда не су-

ществовало. Говоря словами Ахматовой, 

Ты выдумал меня. Такой на свете нет. 

Такой на свете быть не может. 

Исток этой ошибки – в «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой», ко-

гда В. А. Черных, во-первых, снял дубиальность, во-вторых, упустил к тому вре-

мени уже введенный в научный оборот фотоотпечаток с инскриптом. Так была 

рождена легенда об экземпляре «Стихотворений» (1961), существующая поныне 

[Черных, 2016, с. 732]. Безусловно, это малозначительное упущение на фоне  

огромного числа привлеченных к «Летописи» источников и грандиозности этой 

работы в целом. 

Но именно эта накладка в «Летописи» оказалась решающей в рассматривае-

мом нами случае: неразысканный экземпляр сборника стихотворений не только 

продолжал участвовать в построении научных концепций, но и был отмечен 

фальсификаторами в качестве удачного варианта для воплощения своих замы-

слов. Так был создан лжеинскрипт, который как будто не только реально сущест-

вовал, но и подтвержден «Летописью».  
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Заключение 

 

Изложенные наблюдения фиксируют непростую ситуацию, которая сложилась 

к настоящему времени в текстологии Анны Ахматовой. Это связано как с про-

должающимся не одно десятилетие фальсифицированием ее рукописей, так  

и с отсутствием авторитетной академической инстанции, силами которой было бы 

возможно коллегиальное рассмотрение и распознавание, а также научная фикса-

ция фальсификатов. Это не только препятствовало бы их дальнейшему распро-

странению в качестве подлинников, но и способствовало бы уменьшению мас-

штабов их производства. Одновременно мы наблюдаем характерные в подобных 

случаях разногласия в научном сообществе, когда недостаточная текстологиче-

ская квалификация некоторых историков литературы, характеризующаяся слабо-

стью критического подхода, компенсируется горячим желанием введения нового 

источника, хотя бы и сомнительного, в научный оборот. 

При этом неоспорима и уникальность сложившегося с рукописным наследием 

Анны Ахматовой положения. Указанные обстоятельства позволяют рекомендо-

вать более внимательно отнестись не только к вновь выявляемым рукописям  

А. Ахматовой, но и ко всем рукописным материалам, которые были введены  

в научный оборот в последние десятилетия. В этой связи мы считаем весьма пло-

дотворной высказанную не так давно мысль об издании в составе будущего соб-

рания сочинений А. Ахматовой тома «Рукой Ахматовой», по примеру пушкин-

ского издания 1935 г., который был бы сводом сохранившихся рукописей поэта 

[Тименчик, 2022]. Подготовка такого издания позволила бы критически рассмот-

реть все материалы, которые претендуют называться рукописями А. Ахматовой. 
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