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Аннотация 

Импульсом для написания статьи стала телеграмма А. А. Ахматовой от 30 августа 1961 г. 

выдающейся дрессировщице служебных собак Лидии Ивановне Острецовой на смерть 

ее овчарки Акбара. По-видимому, это единственная в ахматовском эпистолярии теле-

грамма на смерть животного. В Интернете бытует легендарная, неточная версия этой 

телеграммы; в данной работе документ приводится по оригиналу. Статья содержит 

краткий экскурс в тему «Анна Ахматова и животные», рассказывает об особом отно-

шении Ахматовой к колли Литджи, принадлежавшей ее друзьям и соседям по даче  

в Комарове Гитовичам, о том, как через поэта Александра Ильича Гитовича и его жену 

Сильвию Соломоновну она познакомилась с дрессировавшей Литджи Л. И. Острецовой 

и Акбаром. 

Статья включает в себя увлекательные устные мемуары дочери Л. И. Острецовой – дея-

теля кино Татьяны Григорьевны Комаровой: ее воспоминания об А. А. Ахматовой,  

о матери, о которой знавшие ее люди вспоминают как о «совершенно замечательном 

человеке», о семье Гитовичей и об уникальных свойствах Акбара, которого А. И. Гито-

вич называл «собачьим Львом Толстым». Л. И. Острецова получила после его смерти 

слова поддержки не только от Ахматовой – пришло множество телеграмм: от А. И. Ги-

товича, от прозаиков Ю. П. Германа, Ю. Г. Томина, Р. П. Погодина, В. Ф. Пановой… 

Приведенный рассказ скомпонован автором статьи из нескольких бесед с Т. Г. Комаро-

вой, состоявшихся в 2022 г., и авторизован рассказчицей. 

Кроме телеграммы, в исследовании публикуется ряд других документов из архива  

Т. Г. Комаровой, в том числе неизвестная поздняя фотография А. А. Ахматовой; пуб-

ликуются также ахматовские дарственные надписи из архива внучки Гитовичей Екате-

рины Андреевны Гитович и т. д. 
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Анна Ахматова, Лидия Острецова, Татьяна Комарова, Александр Гитович, колли 
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Abstract 

A telegram from A. A. Akhmatova dated August 30, 1961 to the outstanding dog-trainer 

Lidiya Ivanovna Ostretsova concerning the death of her sheepdog Akbar was the impetus for 

writing this article. It appears to be the only telegram in Akhmatova’s epistolary written in re-

sponse to the animal’s death. There is a legendary and inaccurate version of this telegram on 

the Internet; the document is cited according to the original in this paper. The article contains 

a brief presentation of the topic “Anna Akhmatova and animals” and describes Akhmatova’s 

special relationship to the Litdzhi (collie) which used to be a dog of her friends and neigh-

bours in Komarovo – the Gitovichs, and explores her acquaintance with Akbar and  

L. I. Ostretsova, who trained Litdzhi, a dog of the poet Alexander Ilyich Gitovich and his wife 

Sylvia Solomonovna. The article contains fascinating oral memoirs by Tatiana Grigorievna 

Komarova, L. I. Ostretsova’s daughter, a film figure: her memories of A. A. Akhmatova, of 

her mother, whom those who knew her recalled as “an absolutely wonderful person”, of the 

Gitovich family and of the unique qualities of Akbar, who was called by the poet Aleksandr 

Ilich Gitovich “Lev Tolstoy among the dogs”. After his death, L. I. Ostretsova received sup-

port not only from Akhmatova - she received many telegrams from A. I. Gitovich, from such 

novelists, as Yu.  P. Herman, Yu. G. Tomin, R. P. Pogodin, V. F. Panova... This story is based 

on several conversations with T. G. Komarova held in 2022 and authorised by the narrator.  

Moreover, the study also includes a number of other documents from T. G. Komarova’s ar-

chive, including an unknown late photograph of A. A. Akhmatova, and Akhmatova’s inscrip-

tions from the archive of Ekaterina Andreevna Gitovich, the granddaughter of the Gitovichs, 

etc. 
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Анна Ахматова. Конец 1950-х – первая половина 1960-х гг.  

Архив Т. Г. Комаровой 

Anna Akhmatova. Late 1950s – first half of 1960s  

Archive of T. G. Komarova 

 

 
ТЕЛЕГРАММА 

= ЛЕНИНГРАД Д-104 ЛИТЕЙНЫЙ  

52 КВ 29 ОСТРЕЦОВОЙ = 

ЛЕНИНГРАДА 38/37 11 30 1645 – 

ГОРЕСТНО СОЖАЛЕЮ АКБАРЕ = АХМАТОВА – 

 

Согласно штемпелю на обороте бланка, дата отправления и получения теле-

граммы – 30 августа 1961 г. 1  

                                                            
1 Документ хранится в домашнем архиве дочери Л. И. Острецовой – Т. Г. Комаровой. 
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Что же, собственно говоря, в этом тексте необычного? Телеграмма – едва ли  

не главный жанр эпистолярия Ахматовой последних лет, и среди произведений  

этого жанра немало – на смерть друзей. Например, узнав, что умер Евгений  

Шварц, Анна Андреевна написала его вдове: «СКОРБЛЮ ЧТО БОЛЕЗНЬ ПО-

МЕШАЛА ОТДАТЬ ПОСЛЕДНИЙ ДОЛГ БОЛЬШОМУ ПИСАТЕЛЮ И ПРЕ-

КРАСНОМУ ЧЕЛОВЕКУ = АХМАТОВА» 2. Но то – телеграммы на смерть  

людей, а эта – на смерть собаки. По-видимому, единственная в ахматовском эпи-

столярии телеграмма на смерть животного.  

Однако и пёс был единственным в своем роде. Лидия Ивановна Острецова по-

лучила после его смерти слова поддержки не только от Ахматовой – пришло 

множество телеграмм: от поэта и переводчика Александра Гитовича, от прозаиков 

Юрия Германа, Юрия Томина, Радия Погодина, Веры Пановой, от редакторского 

отдела Союза писателей… 3 Детский журнал «Костёр» прислал письмо: «Дорогая 

Лидия Ивановна! / Редакция журнала “Костёр” узнала о Вашей большой потере. 

Мы присоединяемся к голосам Ваших друзей и хотим Вам сказать: мужайтесь, 

преодолейте горе, будьте сильной и бодрой! / Всего Вам доброго, дорогая Лидия 

Ивановна, не забывайте нас. // По поручению товарищей / зав. отделом редакции / 

журнала “Костёр” / Игн. Ивановский» 4.  

Ахматова не была страстной любительницей животных. Об этом говорит, на-

пример, запись М. С. Лесмана, сделанная в начале 1960-х гг. после посещения 

Анны Андреевны в Комарове: «На крыльце дачи на этот раз никого не было, если 

не считать великолепной рыже-розовой кошки 5. Я, разумеется, немедленно ею 

занялся. <…> Входит кошка. Я искренне восхищаюсь ее расцветкой, манерами. 

Ахматова рассказывает историю ее появления в доме и попутно замечает, что не 

выносит в людях излишней любви к животным. Впрочем, и скверное отношение  

к животным ей тоже неприятно. Задетый этим, я спрашиваю: “А возьмете ли вы 

кошку к себе на колени?” – “Нет. Но если она сама прыгнет ко мне на колени, я не 

прогоню ее”. (Ну конечно! Ведь и Медный Петр не снимет железной перчатки, 

чтобы прогнать голубя, который сел ему на плечо...)» [Беседы с А. А. Ахмато- 

                                                            
2 Телеграмма от 21 января 1958 г. Текст дан по оригиналу (РГАЛИ. Ф. 2215 (фонд  

Е. Л. Шварца). Оп. 1. Ед. хр. 335. Л. 13). Первая публ.: Черных В. А. Летопись жизни  

и творчества Анны Ахматовой. 1889–1966. 2-е изд. М.: Индрик, 2008, с. 520. 
3 Телеграмма Пановой, как и телеграмма Ахматовой, сохранилась в семейном архиве. 

Остальные телеграммы на смерть Акбара не разысканы. 
4 Письмо переводчика и поэта Игнатия Ивановского (машинопись с подписью-авто- 

графом) хранится в семейном архиве и приведено по оригиналу. Оно было послано 1 сен- 

тября, а получено 7 сентября 1961 г. (датировка – по штемпелям на конверте). 
5 Возможно, речь идет о коте Мише. Ср. воспоминания С. С. Гитович: «На улице Крас- 

ной Конницы мы тоже были частыми гостями Анны Андреевны. <…> В столовой на крес- 

ле и старом диване сладко спали кошки. На диване обычно, развалясь, лежала Стрелка –  

пятнистая кошечка с маленькой змеиной головкой и изумрудными глазами, молоденькая  

и хорошенькая. На кресле, мурлыкая с присвистом, спал огромный кот Миша, бледно-па- 

левого цвета, пушистый, из бывших красавцев. Когда его сгоняли с кресла, он мягко шле- 

пался на пол и, выгибаясь и потягиваясь, шел досыпать к Стрелке на диван» [Гитович, 

1990, с. 334]. 
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вой…, 1989, с. 72–73] 6. В разговорах с Моисеем Семеновичем Лесманом – соби-

рателем рукописей и книг русских писателей, знатоком поэзии – реплики Ахма-

товой нередко звучат запальчиво. Возможно, это связано с тем, что он сам назвал 

«ироническим отношением к моей деятельности коллекционера» [Лесман, 1990,  

с. 186]. Конечно, на самом деле Ахматова не была «Медным всадником». Кошки  

и собаки окружали ее почти всегда 7. Они составляли часть быта, где бы и в чьем 

бы доме она ни жила, и не раз упоминались ею в письмах. 

Например, в 1940 г. она писала близкому другу Владимиру Георгиевичу Гар-

шину (из Москвы в Ленинград): «…я здорова и благополучна. Не волнуйтесь.  

Не заперла ли я кошку Настю в моей комнате?..» [Петербург Ахматовой…, 2002, 

с. 11]. Речь идет о квартире Пуниных в Фонтанном Доме.  

В 1953 г. она писала Ирине Николаевне Пуниной, отдыхавшей в Псковской 

области: «Дорогая моя, вот уж неделя, как я дома. Здесь все мирно и благополуч-

но. Коты молоды и красивы...» [Из семейной переписки…, 1996, с. 139] Тут гово-

рится о квартире на ул. Красной Конницы, куда Ахматова и Пунины переехали  

с Фонтанки. 

Теснее, чем с кошками, был контакт Ахматовой с собаками. 

В ее переписке с В. К. Шилейко периода распадения их брака и после развода  

одна из главных тем – сенбернар Тап, подобранный Владимиром Казимировичем  

на Марсовом поле в 1922 г. Приведу фрагмент из типичной ахматовской записки  

1926 г., адресованной Шилейко: «Милуша, / вот Тапин хлеб и Ваша колбаска. Ку- 

шайте» [Переписка А. А. Ахматовой…, 2005, с. 223]. Пёс оставался на попечении  

Ахматовой, когда Шилейко уезжал работать в Москву, и остался жить с Ахмато- 

вой и Пуниными, когда хозяин перебрался в Москву насовсем. В своих коротких  

письмах Ахматова сообщала о его здоровье и о том, что он скучает по хозяину,  

и обращалась к Шилейко за деньгами, поскольку у нее не было средств кор- 

мить и лечить часто болевшую собаку. Из письма 1928 г.: «С Тапой большая беда.  

У него рак. Сегодня операция. Я возилась с ним все лето, но ему становилось  

только хуже. / Теперь он уже неделю в больнице, сказали, что надо резать. Со- 

держание – 1 рубль в день, операция бесплатно. За лекарство я уже заплатила.  

У меня больше нет твоей доверенности, когда ты приедешь? / Очень жаль собаку,  

она все понимает» [Там же, c. 234].  

Особое отношение у Ахматовой было также к другой большой собаке и в дру- 

гое время: к колли Литджи (Литжи, Лиджи), принадлежавшей Гитовичам –  

друзьям Ахматовой и ее ближайшим комаровским соседям (их дачи были на од- 

ном участке) 8. 

                                                            
6 Напомню, что памятник Петру I, известный как Медный всадник, на самом деле не 

медный и не железный, а бронзовый. 
7 Кошки и собаки упоминаются в мемуарах и дневниковых записях об Ахматовой мно- 

гих ахматовских друзей; cм. также заметку Д. Воденникова «Ахматова и животные» [2019].  

Упоминание разных представителей животного мира в творчестве Ахматовой – отдельная  

тема, которой всерьез еще никто не занимался. 
8 Об отношениях Ахматовой с поэтом и переводчиком Александром Ильичом Гитови- 

чем (1909–1966) см.: [Хренков, 1969, с. 5–6, 95, 125–133; Тименчик, 2015, т. 1, с. 145, 326,  

399; т. 2, с. 177, 228–229, 327, 575; Чуковская, 1997, т. 3, с. 40–41, 82, 349–350; Черных,  

2016, с. 575, 577, 640, 642, 653, 684, 703] и др. Отношения «были очень неровные. Они вре- 

менами очень дружили, а временами совсем нет» (интервью с Андреем Гитовичем, веду- 
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Лев Гумилев, Александр Гитович, Сильвия Левина (Гитович), Анна Ахматова.  

Ленинград, ул. Красной Конницы. 1960 г. Фотограф Е П. Ряпасов.  

Архив Д. Л. Файнберга (племянника подруги Ахматовой Л. Д. Большинцовой) 

Lev Gumilyov, Alexander Gitovich, Sylvia Levina (Gitovich), Anna Akhmatova.  

Leningrad, st. Red Cavalry. 1960 Photographer E P. Ryapasov.  

Archive of D. L. Fainberg (nephew of Akhmatova's friend L. D. Bolshintsova) 

 

О Гитовичах можно смело сказать, что они испытывали «излишнюю любовь  

к животным»: ради бездомной овчарки Джеки они стали круглогодичными сель- 

скими жителями [Гитович, 1990, с. 336–337]. Из воспоминаний С. С. Гитович: 

«…погибла наша Джека. <…> и мы очень горевали. Чтобы утешить моих муж-

чин, я клюнула на их уговоры и согласилась взять двух щенков колли. Нам при-

везли месячных крошек, милых и беспомощных. Двух сестричек – рыжую  

и черную, которых назвали Литжи и Лотта. Одновременно Ахматова подарила 

нам маленького пушистого котеночка – трехцветную красотку с хвостом белки, 

победоносно торчащим вверх, которую назвали Муськой. И весь этот зверинец 

очень дружно стал жить у нас на даче» [Гитович, 1990, с. 340]. Когда некому было 

находиться с Ахматовой в Комарове, уход за ней по просьбе И. Н. Пуниной взяла 

 

                                                                                                                                                  
щий Н. Кавин, радиоканал «Ветер в окно», Радио России-СПб., 4 июля 2013. URL: https://  

vk.com/wall-6894804_3528?ysclid=l5tyml34ec387160187 (дата обращения 28.09.2022). Под- 

борку посвященных Ахматовой стихов А. И. Гитовича см.: [Гитович, 1989]. 

Жена А. И. Гитовича – Сильвия Соломоновна Левина (1913–1974) – обычно фигури- 

рует в печати как Гитович. Ср. свидетельство ее внучки Екатерины Андреевны Гитович:  

«По документам бабушка – Сильвия Соломоновна Левина. Дома всегда ее называли Силь- 

вой» (из адресованного мне электронного письма от 10 июля 2022 г.). Об Ахматовой  

и С. С. Гитович см.: [Тименчик, 2009, с. 533–537]. Воспоминания С. С. Гитович о дружбе  

с Ахматовой: [Гитович, 1990, с. 336–337]. Несколько иная версия тех же мемуаров: [Гито- 

вич, 1991]. 

Об Ахматовой и Гитовичах: [Ольшанская, 1986, с. 356–357]. 
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Александр Гитович и Анна Ахматова. Ленинград, ул. Красной Конницы. 1960 г.  

Фотограф Е П. Ряпасов. Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich and Anna Akhmatova. Leningrad, st. Red Cavalry. 1960  

Photographer E P. Ryapasov. Archive of T. G. Komarova 

 

на себя Сильвия Соломоновна: «Итак, я стала хозяйничать в двух дачах сразу. 

<…> ночами я боялась оставлять ее одну, тем более что она лишь недавно опра-

вилась от инфаркта. И вечером, окончив дела, я брала собак и говорила: “Ну,  

пошли спать к Анне Андреевне”. И вежливые, деликатные псы тихонько отправ-

лялись на ее дачу, а сзади, победоносно задрав хвост, плелась считавшая себя со-

бакой пушистая, хорошенькая Муська. И все чинно, с достоинством, укладыва-

лись в маленькой комнате. Собаки на полу, а Муська у меня в ногах» [Там же,  

с. 345]. Гитовичи посещали Ахматову не только в «Будке» (таким «собачьим» 

словом Ахматова называла выделенную ей Литфондом дачку), но и в комаров-

ском Доме творчества писателей: «Узнав, что Анна Андреевна приехала в Кома-

рово, мы ранними сумерками, взяв с собой собак, отправились к ней в гости в Дом 

творчества. / Собаки радостно бросились к ней здороваться. “Душенька, красави-

ца, лебедь”, – говорила она, лаская Литжи. <…> Этим летом, когда у нашей ве-

ранды буйно зацвел жасмин, мы под цветущим жасмином сфотографировали  

Анну Андреевну с красоткой Литжи. Снимок назывался “две красавицы” и полу-

чился настолько удачным, что даже Анне Андреевне понравился, а такое случа-

лось не часто. Она ревниво относилась к своим изображениям и забракованные 

ею фотографии безжалостно рвала, а негативы требовала уничтожить» [Там же,  

с. 348] 9.  

                                                            
9 В датировке неоднократно публиковавшейся фотографии существует разнобой: ино- 

гда она датируется 1959 г., иногда – 1962 г. К сожалению, уточнить дату не удалось. 

Есть другая фотография Ахматовой с Литджи, сделанная Андреем Гитовичем там же  

и тогда же, она опубликована, в частности, в альбоме-каталоге: [Бег времени, 2012, с. 32]. 

Фотография поступила в музей из архива Ники Глен. Экземпляр был разорван – несом- 

ненно, недовольной снимком Ахматовой, склеен и сохранен Никой Николаевной. 
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Дарственная надпись Александру Гитовичу на книге: Ахматова А. 

Стихотворения. М.: ГИХЛ, 1961. На титульном листе: «Милому Ги-

товичу / В ответ на лучшие дары / дружески / Ахматова / 28 июля / 

1961 / Комарово». Архив Е. А. Гитович 

Dedicatory inscription to Alexander Gitovich on the book: Akhmatova A. 

Poems. M.: GIHL, 1961. On the title page: “To dear Gitovich / In re-

sponse to the best gifts / friendly / Akhmatova / July 28 / 1961 / 

Komarovo”. Archive E. A. Gitovich 
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Анна Ахматова с Литджи. Комарово. 1959 или 1962 г.  

Фотограф Андрей Гитович. Государственный литературный музей (Москва) 

Anna Akhmatova with Litji. Komarovo. 1959 or 1962  

Photographer Andrey Gitovich. State Literary Museum (Moscow) 



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

72 

Ахматовское мотто о Литджи: «Правда, красавица? <…> У нее восемнадцать 

медалей, а у меня только три» 10.  

Вероятно, если бы не Литджи и Лотта, Ахматова не познакомилась бы с Акба-

ром и его хозяйкой – выдающейся ленинградской дрессировщицей служебных 

собак Лидией Ивановной Острецовой (1920–1992). 

 

 
 

Лидия Острецова. Конец 1940-х – начало 1950-х гг.  

Архив Т. Г. Комаровой 

Lydia Ostretsova. Late 1940s – early 1950s  

Archive of T. G. Komarova 
 

 

                                                            
10 [Чуковская, 1997, т. 3, с. 99], запись от 21 октября 1963 г. Комментарий Чуковской: 

«…три медали Анны Ахматовой <…>: “За доблестный труд в Великой Отечественной 

войне 1941–1945 гг.”; “За оборону Ленинграда” и юбилейная медаль “В память 250-летия 

Ленинграда”» [Там же, с. 369].  
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В книге «Юный дрессировщик» Острецова посвятила этим колли, которых 

обучала собачьим наукам, отдельную главу – «Литджи и Лотта». Фрагмент из 

этой главы:  

Мне вспоминаются две колли – Литджи и Лотта – две родные сестрички. Соба-

ки эти жили вместе в доме моих друзей со щенячьего возраста. Условия для них 

были, разумеется, одинаковые. Тем не менее трудно себе представить двух собак 

одной породы, так непохожих друг на друга. Литджи – рыжая колли редкой красо-

ты. Она несколько лет подряд брала первые места на выставках в Москве и Ленин-

граде, была чемпионом породы, но не в этом дело. Много есть красивых колли. Тут 

дело не только в красоте, а в удивительном обаянии этой собаки. Она не была очень 

крупной, очень сильной и злой собакой, но она была самоотверженной и готовой 

для вас на все.  

Я помню, на даче шли мы с озера вечером, и к нам пристал пьяный. Литджи 

мгновенно бросилась защищать нас, несмотря на то, что пьяный был здоровенный 

мужик и ей, пожалуй, было страшновато, но, когда нужно было броситься на защи-

ту, она не берегла себя. 

Может быть, пьяный просто боялся собак, а может быть, спасовал перед таким 

геройством. 

Дрессировать Литджи было одним удовольствием. Она всегда так старалась по-

нять, чего вы от нее хотите, так трогательно радовалась, когда ей это удавалось.  

Во все время дрессировки я ни разу не повысила на нее голоса. 

На дрессировочной площадке Литджи не заводила ссор с собаками, но и друж-

бы с ними не искала. Очень любила преодолевать препятствия: как только увидит, 

что какая-то собака не прыгает через барьер или не идет по лестнице, – забежит 

вперед собаки, полает, привлекая к себе ее внимание, и прыгнет через забор или 

пробежит по лестнице. Любила игру с палочками – устали не знала, бегая за ними. 

Литджи сдала все службы, какие только можно было, и все на первую степень. 

А какая милая собака была она дома! 

Зимой я приехала к своим друзьям на дачу, а у Литджи болело ухо, и ей делали  

ежедневно уколы. Для этой процедуры ей было разрешено ложиться на диван, что  

до сих пор запрещалось. Едва успев со мной поздороваться, она стала пояснять мне,  

что с тех пор, как я была в последний раз, произошли существенные изменения;  

вот, например, теперь ей можно, никого не стесняясь, забираться на диван. Она  

проделывала это несколько раз подряд, красноречиво поясняя, как все это было,  

и в конце концов удобно устроилась да и меня пригласила присесть к ней. Все это  

было очень забавно и вполне понятно. 

В другой раз я приехала и Литджи меня не встретила, но из комнаты, едва она 

услышала мой голос, раздались призывы и рыдания, настолько нетерпеливые, что я, 

не раздеваясь, бросилась к ней. На подстилке возле Литджи лежало десять малень-

ких рыжих и черных комочков. Она жалобно сообщала мне, как было трудно, как 

страшно за детей теперь. Тут же рассказывала мне счастливым и радостным голо-

сом о том, какие чудесные у нее дети, сколько с ними хлопот и как она счастлива 

материнством. Прерывая свои причитания, она носом подталкивала ко мне то одно-

го, то другого щенка. Как выразительны были ее глаза! Сколько нежности, счастья 

и доверия было в этой сцене!.. Я очень любила эту собаку. 

Сестрица Литджи – Лотта – была тоже красивой собакой: черная, богато одетая, 

несколько склонная к полноте. Она была ласкова к людям, очень любопытна, лю-

била уют и удобства, была довольно завистлива и ленива. На выставках она всегда 

ходила на несколько собак позади Литджи, но неизменно получала отличную оцен-

ку и золотую медаль. 
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В дрессировке Лотта всегда прилагала все усилия к тому, чтобы помешать нам  

научить ее чему-нибудь. <…> Лотточка хорошо работала только по настрое- 

нию…» 11.  

Лотту Гитовичи в какой-то момент отдали в другие руки; Литджи оставалась  

с ними до своей смерти. В 1964 г. Ахматова записала в дневнике: «Умерла милая  

кроткая красавица Лиджи» [Записные книжки…, 1996, с. 471]12.  

С Л. И. Острецовой, о которой знавшие ее люди вспоминают как о «совершен- 

но замечательном человеке» – общаться с ней было счастьем 13, Ахматова позна- 

комилась не позднее 10 января 1959 г. (см. далее ахматовскую дарственную над-

пись на книге).  

Рассказывает дочь Острецовой Татьяна Григорьевна Комарова 14:  

Мама много общалась с Анной Андреевной. Она познакомилась с ней через Ги-

товичей: дрессировала обеих их колли 15. Фотографию Ахматовой с Литджи сделал 

сын Гитовичей Андрей 16.  

                                                            
11 Острецова Л. Юный дрессировщик. Л.: Дет. лит., 1969, c. 17–19.  
12 О Литджи см. также обширное примечание в статье: [Поберезкина, 2015, с. 143–144].  
13 Из электронного письма ко мне художницы по гриму в кино и преподавательницы 

Ольги Михайловны Шамкович (22 апреля 2022 г.). См. также многочисленные отзывы об 

Острецовой как о человеке, кинологе и педагоге, выучившем целую плеяду собаководов, 

на сайте агитбригады «Каштанка»: Лидия Ивановна Острецова. URL: https://kashtanka. 

my1.ru/index/lidija_ivanovna_ostrecova/0-21 (дата обращения 28.09.2022); статьи: [Машкова, 

1993, с. 31–32]; К столетию со дня рождения Лидии Ивановны Острецовой // Сайт 

«Российская кинологическая федерация». URL: http://rkf.org.ru/100-let-so-dnja-rozhdenija-

lidii-ivanovny-ostrecovoj (дата обращения 28.09.2022); Лидия Ивановна Острецова и ее 

юные дрессировщики // Сайт «Кинология». 15 января 2019 г. URL: https://vk.com/ @kino 

logia_official-lidiya-ivanovna-ostrecova-i-ee-unye-dressirovschiki (дата обращения 28.09.2022);  

др. На указанных сайтах можно посмотреть документальный фильм «Хорошо, собака!» 

(реж. В. Матвеева, 1977), созданный на материале устных рассказов Острецовой и с ее 

участием, увидеть ее на экране.  
14 Приведенный далее рассказ скомпонован мной из нескольких бесед с Т. Г. Комаро-

вой, состоявшихся в апреле – мае 2022 г., авторизован ею. 

Татьяна Григорьевна Комарова родилась в 1946 г. В 1971 г. закончила факультет рус-

ского языка и литературы ЛГПИ им. Герцена, в 1981 г. – режиссерский факультет ЛГИТ-

МИКа. Работала на «Ленфильме» ассистентом режиссёра, потом – вторым режиссёром, 

потом – кастинг-директором; работала также в Москве. Сотрудничала с такими режиссе-

рами, как А. Герман («Мой друг Иван Лапшин», два раза по полгода на картине «Трудно 

быть богом»), А. Сокуров («Мадам Бовари», «Тихие страницы», «Мать и сын», «Молох», 

«Телец», «Русский ковчег»), И. Хейфиц, И. Масленников, В. Бутурлин, В. Мельников,  

С. Микаэлян, В. Фокин, К. Серебренников, В. Щегольков, Н. Хомерики, П. Лунгин.  
15 В одной из статей об Острецовой указано, что она начала тренировать колли Ги- 

товичей в 1959 г. (Памяти Лидии Ивановны Острецовой. 05.04.1920 – 06.06.1992 // Сайт 

«Зоокурьер». 2020. URL: https://zoocourier.ru/History/ostetsova.shtml (дата обращения 

28.09.2022)). Но сопоставление фактов заставляет считать, что это произошло не позднее 

1958 г.  
16 Сведения об Андрее Александровиче Гитовиче (1939–2014), сообщенные его до- 

черью Е. А. Гитович: «Отец закончил Политехнический институт, работал программистом. 

В молодости он подрабатывал дрессировкой собак. Когда я была в детсадовском возрасте, 

у нас часто жили собаки, которых он дрессировал. Отцу даже предлагали работать дрес- 

сировщиком на “Ленфильме”, но он отказался. Потом, после того, как он защитил канди- 
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Мне было лет двенадцать, когда я впервые увидела Ахматову. Это было в квар-

тире Гитовичей в писательском доме на канале Грибоедова. Был день рождения 

Андрюши. Анна Андреевна его любила. Я не помню, что она говорила, я тогда еще 

и стихов ее не знала, но помню, что я весь вечер просидела с прямой спиной, не 

смея ни прислониться к спинке стула, ни переменить позу. Не понимала, что со 

мной. Потом поняла: это потому, что рядом сидела королева. 

 

 
 

Андрей Гитович. Конец 1950-х – первая половина 1960-х гг.  

Архив Е. А. Гитович 

Andrey Gitovich. Late 1950s – first half of 1960s  

Archive E. A. Gitovich 

                                                                                                                                                  
датскую диссертацию, необходимость подработки отпала, он стал заниматься только ос- 

новной своей работой, работал в разных организациях, был руководителем группы про- 

граммистов. У него были изобретения, авторские свидетельства, но они тогда были  

практически у всех, кто сколько-нибудь серьезно работал в технической сфере. Это было 

примерно то же, что публикации для тех, кто работал в системе Академии наук» (из ад- 

ресованного мне электронного письма от 10 июля 2022 г.).  
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Дарственная надпись на книге: Ахматова А. У самого моря. Пб.: Ал-

коност, 1921. На авантитуле: «Андрею Гитовичу / от всего сердца / 

Ахматова // 5 марта / 1957 / Ленинград». Архив Е. А. Гитович 

Dedicatory inscription on the book: Akhmatova A. Near the sea. Pb.: 

Alkonost, 1921. On the title: “To Andrei Gitovich / with all my heart / 

Akhmatova // March 5 / 1957 / Leningrad”. Archive E. A. Gitovich 
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Я очень люблю Ахматову, считаю ее великим поэтом. Я в детстве, как это часто 

бывает, больше любила Цветаеву, а с возрастом, конечно, Ахматову. И мама ее не-

вероятно уважала, преклонялась перед ней, стихи ее очень любила.   

Мама была дочерью «врага народа». Ее отец, мой дед Иван Андреевич Остре-

цов, согласно сохранившимся справкам, с 1929 г. работал в Русском музее, в 1930–

1932 гг. был там директором, а с 1934 по 1 февраля 1935 г. был зам. директора по 

научной части в Музее этнографии. Затем его перевели по партийной линии рабо-

тать в Алма-Ату, а через несколько месяцев арестовали 17.  

В Алма-Ату, кстати, приезжал Александр Ильич с писательской делегацией 18, 

и, когда мы были у Гитовичей в Комарово, он маме стал показывать фотографии.  

Я гуляла – прихожу, а мама плачет. «Что случилось?» Александр Ильич показывает 

                                                            
17 Наиболее подробные сведения о сложной и малоизвестной биографии И. А. Острецо-

ва размещены на сайте «ЦентрАзия»: «ОСТРЕЦОВ Иван Андреевич (08.1890–1944). Ро-

дился в дер. Острецово Никольско-Торжской волости Кирилловского уезда Череповецкой 

губернии. Отец и мать – из крестьян, рабочие. Учился 2 года в волостной церковно-при- 

ходской школе. Окончил техническую школу трубочного завода (1903 г.). Окончил  

Пропагандистскую школу группы “Вперед”, гг. Болонья в Италии, Париж (осень 1910 – 

04.1911 гг.). Член Компартии с 1908 г. / Служащий городской читальни, с 1905 г. – член 

“Союза печатников” (1904–1906 гг.); рабочий текстильной фабрики Гука (1906–1909 гг.); 

секретарь Василеостровского райкома ВКП(б), член Исполнительной комиссии Петроград-

ского комитета партии (1909 г.); рабочий-поденщик на стройках, в 08.1909 г. ненадолго 

арестован, в 1910 г. вновь арестован, сидит 3 месяца в ДПЗ и приговорен к 3 годам адми-

нистративной ссылки в г. Рига, работал там 1 месяц рабочим в фотографии, выехал за гра-

ницу; секретарь Василеостровского райкома партии СПб. – рабочий трубочного завода, 

завода Парвиайнен, был заподозрен товарищами в провокаторстве и отошел от партработы 

(1913–1916 гг.); жил и работал на станции Поповка Николаевской ж. д., где организовал 

большевистскую ячейку (1916–12.1917 гг.); зав. агитпропотделом Василеостровского рай-

кома партии, зав. экономическим отделом райисполкома, пред. Василеостровского РИКа  

г. Петрограда (1918–1922 гг.); зав. АПО Петроградского райкома партии г. Петрограда 

(1922–1924 гг.); зав. Ленинградским губернским управлением литературы (ЛИТО), одно-

временно преподавал в Институте живых восточных языков, Военно-топографической 

школе и НИИ им. Г. Зиновьева (1924 – 10.1925 гг.). 28 октября 1925 г. снят со всех постов 

на основании решения ЦК ВКП(б) за принадлежность к “зиновьевской оппозиции”, отко-

мандирован в распоряжение ЦК ВКП(б). С 04.1926 г. (утвержден решением Секретариата 

ЦК ВКП(б) 26.02.1926 г.) – уполномоченный НКИД СССР в Туркмении. В 1929 г. – заве-

дующий историко-бытовым отделом Государственного Русского музея, г. Ленинград.  

В 1930–1932 гг. – директор ГРМ. В 1936 г. был репрессирован. В 1956 г. посмертно реаби-

литирован» (URL: https://centrasia.org/person.php?st=1118573544 (дата обращения 28.09. 

2022)). По другим сведениям, был арестован 21 октября 1935 г., осужден 15 марта 1936 г. 

на 5 лет лагерей, дата смерти не указана (сайт «Открытый список», URL: https://ru.openlist. 

wiki/%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%86%D0%BE%D0%B2_%D0%98%

D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%

B2%D0%B8%D1%87_(1890) (дата обращения 28.09.2022)). Электронный архив Фонда  

Иофе на основании документов указывает дату расстрела: 5 апреля 1938 г. (URL: https:// 

arch2.iofe.center/person/28925 (дата обращения 28.09.2022)). 
18 По воспоминаниям Вс. А. Рождественского, в середине 30-х гг. по приглашению  

казахского правительства «группа ленинградских писателей приехала в Казахстан для  

установления культурного шефства», в группу входили, кроме мемуариста, Л. Соболев, 

Н. Чуковский, П. Лукницкий, А. Гитович и Ю. Берзин; выехали в начале мая, путешество- 

вали по республике, около месяца провели в Алма-Ате [Рождественский, 1974, с. 401–402,  

411]; описание поездки – [Там же, с. 401–417].  
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фотографии, где он на лошади, мама держит лошадь под уздцы, ей четырнадцать 

лет, и дед рядом, еще на свободе. 
 

 
 

Иван Острецов. Петроград, 1923 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Ivan Ostretsov. Petrograd, 1923. Archive of T. G. Komarova 

 

 
В пятнадцать лет мама одна приехала в Ленинград из Алма-Аты – хлопотать за 

деда. Из хлопот ничего не вышло, а ее полгода каждый день вызывали в Большой 

дом и допрашивали. Бабушка приехала позднее и жила без прописки по друзьям, 

потому что боялись, что ее заберут как жену врага народа, это же сплошь и рядом 

было. Мама пошла в вечернюю школу и работать. А потом вышла замуж. Она мне 

рассказывала, что было очень много молодых людей, которые за ней ухаживали, но 

все ее боялись: дочь врага народа. А отец не боялся. «Я вышла замуж за него в бла-

годарность за то, что он не боялся». Имя моего отца – Григорий Федорович Кома-

ров. 

У меня много лет хранился дома экзаменационный лист: мама поступала на фа-

культет иностранных языков в Университет за свою подругу, под ее фамилией. Она 

немецкий хорошо знала. Она всегда говорила, что выбирала между Театральным  
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и Институтом иностранных языков. Но ее никуда не брали. И она пошла учиться  

в Педучилище – единственное место, куда ее взяли.  

А потом война. Блокаду они почти всю здесь были с бабушкой. Спасло их толь-

ко то, что сестра отца устроила их работать в детский сад – был какой-то паек. Ба-

бушка ходить уже не могла, мама ее на санках возила на работу. А потом их по 

«Дороге жизни» отравили в эвакуацию на Алтай вместе с детским садом. На Алтае 

был такой интернат: от детсадовских до пятнадцатилетних. И мама там работала 

воспитателем. А когда она вернулась в Ленинград, то заболела туберкулезом. Тогда 

была эпидемия. Ее отправляли в Крым, в горы – все бесполезно. И ей сказали: «Вы-

лечить Вас невозможно, через какое-то время Вы умрете». 

А отец пришел с войны контуженный, и у него была идея, что он художник, хо-

тя он закончил до войны три или четыре класса художественной школы – и все. Это 

я сейчас понимаю, что у него с головой не очень хорошо было после двух контузий. 

Он сказал, что будет работать только художником. То есть он без работы. Бабушка 

скрывается без прописки, без работы. У мамы пенсия по инвалидности 30 рублей – 

и мы все на эту пенсию живем. Открытая форма туберкулеза – какое Педучилище, 

какой детский сад! К детям маму не допускают. При этом у нас коммунальная квар-

тира.  

Надо было как-то выживать. И мама вспомнила, что всегда любила собак. Еще 

раньше она занималась в Клубе служебного собаководства, а теперь закончила кур-

сы инструкторов и стала работать. Сначала частным образом: по домам ходила. То-

гда же, в общем, состоятельные люди держали собак: жены военных, профессура – 

и мама ездила по домам дрессировала собак. А потом стала еще на площадке дрес-

сировать. 

И через полтора года она пошла в туберкулезный диспансер. Когда врач ее уви-

дела, воскликнула: «Острецова! Живая!» Повели ее по всем кабинетам, сделали 

снимки – и выяснилось, что каверна зарубцевалась. Врач спрашивает: «Чем Вы вы-

лечились?» Мама говорит: «Собаками». – «Много съели?» – «Вы с ума сошли!» То-

гда было такое поверье, что собачий жир помогает от туберкулеза. «Я на улице ра-

ботаю с собаками». И вот благодаря этому она справилась с болезнью.  

В конце концов собаководство стало ее профессией. Киносценарий «Дай лапу, 

Друг!» написан Юрием Германом 19 по ее устным рассказам. 

И в кино ее привел Юрий Герман. Это был чистый случай. Первая мамина кар-

тина была дебютом Вячеслава Михайловича Мельникова – «Барбос в гостях у Бо-

бика» 20. В рассказе Николая Носова – «Бобик в гостях у Барбоса», но Мельников 

сказал: «Барбос – дворовая собака, а Бобик – домашняя, поэтому, конечно, Барбос 

приходит к Бобику в гости». На худсовете Мельников заявил, что хочет, чтобы бы-

ли настоящие собаки. Ему ответили: «Да Вы в своем уме? Как снимать настоящих 

собак?» А Герман сказал: «Я вам приведу человека, который отдрессирует собак –  

и они все сделают». И так маму первый раз позвали на «Ленфильм». Это был ше-

стьдесят четвертый год. И после этого все «собачьи» фильмы снимались с ее уча-

стием: «Учитель пения» и «Трое в лодке, не считая собаки», «Соленый пес», «При-

ключения Электроника», «Жизнь и приключения четырех друзей» 21, и еще были.   

                                                            
19 См.: [Герман, 1963]. По сценарию Германа был снят одноименный фильм, премьера  

состоялась в 1967 г. Режиссер И. Гурин, главный дрессировщик Л. Острецова.  
20 Фильм «Барбос в гостях у Бобика» поставлен режиссерами В. Мельниковым  

и М. Шамковичем в 1964 г. Автор сценария Н. Носов. 
21 «Учитель пения» (1972) и «Трое в лодке, не считая собаки» (1979) – режиссер  

Н. Бирман, «Соленый пес» (1973) – режиссер Н. Кошелев, «Приключения Электроника»  

(1979) – режиссер К. Бромберг, «Жизнь и приключения четырех друзей» (1980–1981) –  

режиссер О. Ерышев.  
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В каком же году у мамы был инсульт? Она и после этого продолжала ездить  

и работать. А потом онкология – с этого времени она, конечно, в экспедиции со 

съемочными группами не ездила, но на площадке работала. Делал ей операцию Рю-

рик Александрович Мельников, он был гениальный врач. А он дрессировал у нее 

собаку. Мама рассказывала, что однажды она, видимо, побледнела, а он говорит: 

«Вы чего это побледнели? Здесь все свои. Про меня Вы знаете: у меня сенбернар.  

У него лайка. У этого – черный терьер. Все свои». И он маме подарил пять лет жиз-

ни, хотя операция была тяжелейшая. Умерла она от инфаркта, а не от рака. Пропус-

тили инфаркт. 

Умерла – в девяносто втором году. Причем интересно: в семье всю жизнь нена-

видели Сталина, а к Ленину мама относилась иначе. А я, естественно, его на дух не 

выносила. Однажды прихожу домой: сидит мама и плачет. А я ей не давала читать 

Солженицына, боялась. Но подружки же есть – дали «Архипелаг ГУЛАГ». Мама 

рыдает и говорит: «Подумать! Мерзавец!» – «Мама, ты про кого?» – «Про Лени- 

на». – «Мама, не тронь святое». Она приняла перестройку на ура. Все читала. «Ого-

нек» – от корки до корки. И когда в 1991-м произошел путч – а мама была уже с па-

лочкой, после инсульта и операции, – она сказала: «Я не могу поехать на Дворцо-

вую, но я хоть на улицу выйду, чтобы с людьми быть» 22.  

Она до конца сохранила свой дух – абсолютно. Мельников через две недели по-

сле ее выписки из больницы звонит мне, мы поговорили, он спрашивает: «Как  

мама?» – «Да ничего». – «Ну давай ей трубку». – «Ее нету». – «Ты что, ее одну  

в ванную отпускаешь?» – «Да нет, она на площадке». Пауза. Дальше он хохочет  

и говорит: «Так. Не тронь ее. Я студентам буду рассказывать. У меня встают через 

две недели, а она на площадке!» 

Вообще я поняла, что из этого поколения – как бы пополам: половина людей 

ломалась, а те, кто не сломался, те были такими оптимистами! Тогда каждая минута 

была счастьем, что ты жив: тебя не посадили, тебя не расстреляли, и поэтому любой 

момент, когда можно было пошутить, посмеяться, посидеть с друзьями, – он ис-

пользовался на всю катушку.  

А вот с блокады у мамы осталось… Конечно, должен был быть полный холо-

дильник. Приходит водопроводчик или электрик, мама говорит: «Садитесь пить 

чай» или «Садитесь обедать». Он отвечает: «Да я не хочу». – «Нет, садитесь». Он 

уходит. Мы: «А может, он и правда не хотел?» Мама: «А если он стеснялся? А если 

он голодный?» Вот это «если он голодный» – навсегда. 

Существовал (возможно, и существует) экземпляр ахматовского сборника 

«Стихотворения» 1958 г. с дарственной надписью: «Милой Лидии Ивановне Ост-

рецовой / память встречи / Ахматова / 10 янв. 1959 / Ленинград» 23. А в домашнем 

архиве семьи сохранились: фотография ахматовской могилы, фотография Ахма-

товой с Гитовичем, а также не публиковавшийся до сего дня прекрасный фото-

портрет Ахматовой – кажется, лучший среди поздних. 

                                                            
22 Речь идет о событиях 18–21 августа 1991 г., когда членами ГКЧП (Государственного  

комитета по чрезвычайному положению в СССР) была совершена попытка захвата власти  

в стране. В борьбе против путчистов участвовали многие города. Так, 20 августа 1991 г. на  

Дворцовую площадь в знак протеста против переворота вышло 400 тысяч жителей Ле- 

нинграда; это была самая большая манифестация за всю историю города (цифра взята из 

публ.: [Крашенинников, 2021].   
23 Надпись сообщена мне Р. Д. Тименчиком, а ему – библиофилом А. М. Румянцевым, 

которого не стало в 2006 (?) г. 
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Отношения Ахматовой и Острецовой можно назвать добрым знакомством.  

А были писатели, с которыми Лидия Ивановна дружила. Нередко дружба начина-

лась по «собачьей линии». Об отношениях с А. И. Гитовичем и его семьей  

Т. Г. Комарова рассказала подробно:  

Александр Ильич пришел к нам домой просить, чтобы мама дрессировала  

Литджи и Лотту. С Сильвией Соломоновной они пришли. Мамы дома не было.  

И он обратился ко мне: «Попроси мать за нас». Я помню, что он мне показался  

ужасно старым. А ему еще не было пятидесяти… Он бородатый был. И всё, и они  

подружились, и я росла там, в доме Гитовичей. У нас была коммуналка. Они чуть- 

чуть лучше нас жили, тоже нищими были абсолютно, но мне казалось, что это ка-

кая-то вообще другая жизнь: отдельная квартира, ванная отдельная. И Александр  

Ильич очень много со мной возился – и он, и Сильва. Он следил за тем, что я читаю.  

Ужасно ругал Сильву за то, что она учила меня «Мурке» и светловским песням  

к спектаклям – она же была актриса кукольного театра (работала она только в мо- 

лодости, а потом все время была при нем, и Андрюша родился).  

 

 
 

Сильвия Гитович. Около 1930 г.? Архив Е. А. Гитович 

Silvia Gitovich. Around 1930? Archive E. A. Gitovich 
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Они из Смоленска оба. Поженились вопреки воле родителей. Их выгнали из до-

ма, только что камнями не побили. Гитович был нищий, а у Сильвы еврейская се-

мья, родители хотели, чтобы она вышла замуж за… Он всегда ее дразнил: «…за ап-

текаря». Дразнил, когда сердился: «Аптекарша!» Он тоже еврей был, но – нищий.  

И они ушли из дома ни с чем. Сильва его очень любила, прощала ему все: у него 

всю жизнь была куча романов, что он не слишком и скрывал. Есть стихи, посвя-

щенные маме. Вот автографы Александра Ильича, это всё стихи маме 24.   

 

 
 

Александр Гитович. Стихи, посвященные Лидии Острецовой.  

Автограф. 1958 г.? Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich. Poems dedicated to Lydia Ostretsova.  

Autograph. 1958? Archive of T. G. Komarova 

                                                            
24 В архиве Т. Г. Комаровой хранятся автографы восьми стихотворений А. И. Гитовича,  

обращенных к Л. И. Острецовой: «Чтó было с Вами? Лишь туман и мгла…», «На пе- 

чальном своем изголовье…», «Прощание» («Я никогда не попрошу тебя…»), «Я не могу  

поверить, Лида…», «Деревья» («Который год у моего окна…»), «Опять считать часы,  

минуты…», «Все то, что с нами раньше было…», «Последняя – первая – / будет она…».  

Некоторые из них опубликованы (иногда с небольшими изменениями), см., например, сле- 

дующие сборники Гитовича: [1965, с. 113–114; 1968, с. 94–95; 1982, с. 136–141, 156–157].  

В публикациях стихи к Л. И. Острецовой входят в циклы 1958 г., включающие произведе- 

ния, которых в домашнем собрании Т. Г. Комаровой нет. Возможно, другие стихи этих  

циклов также имеют отношение к Л. И. Острецовой. 
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Сильву он любил, но, знаете, как к жене относятся, с которой уже чуть не сорок 

лет прожили? Он ее любил, но она была привычная 25, а ему нужны были все время 

впечатления, новые люди.  

Сильва была легкая, обаятельная, с невероятным чувством юмора. Я помню, ко-

гда к ним приехал Светлов, я с ним познакомилась (я еще мелкая была). Дом у Ги-

товичей был дивный совершенно, собирались друзья, часто устраивались всякие 

праздники, и Сильва раскладывала у себя тех, кому некуда было уйти: кто не из Пи-

тера или кому далеко ехать. Квартира небольшая: Андрюшкина комната маленькая, 

кабинет Александра Ильича и столовая. И вот она всех разложила, а самой лечь не-

куда. Ну кто самый тощий? Светлов. Она его подвинула и валетом с ним легла. Он 

абсолютно пьяный. Ночью он просыпается – она ему: «Мишка, Мишка, это я!»  

Он говорит: «Старуха, я всю жизнь думал, что я король, а я валет». 

Гитович прошел две войны: был корреспондентом на Отечественной 26 и на 

войне с Японией 27. Он был невероятно обаятельным человеком. Я его обожала. 

Очень пил, потому и умер так рано: ему же шестидесяти не было. Остро чувствовал 

все, что происходит.  

Он считал себя учеником Заболоцкого 28. Очень много стихов Заболоцкого  

я знала наизусть, но поздних. Раннего Заболоцкого он мне не давал. Пастернака, 

Мандельштама он мне не давал. Ахматову я читала. Я помню, что смерть Пастерна-

ка его совершенно сразила. А потом, конечно, смерть Ахматовой. А еще Сильва 

сделала глупость такую: она ему не сказала о смерти Ахматовой 29. И он, когда  

узнал, ей этого не простил.  

Они очень дружили со Светловым, с Клещенко, Шефнером – это те, кого  

я у них видела. Дружили со Шварцем – жили в одном доме. С Прокофьевым, еще со 

Смоленска. Но с Прокофьевым Гитович прервал всякие отношения после дела 

Бродского 30. Однажды Александр Ильич пришел к нам и стал смотреть мою книж-

                                                            
25 Ср. слова Ахматовой, сказанные Сильве Гитович: «Саня любит вас так, как Ман- 

дельштам любил Надю. Он без вас жить не может» [Гитович, 1989, с. 516]. 
26 О Гитовиче в годы Великой Отечественной войны подробно: [Хренков, 1969, с. 71– 

90].  
27 Во время войны с Японией А. И. Гитович находился с советскими войсками в Корее.  

См.: [Гитович, Бурсов, 1948]. 
28 О Гитовиче и Заболоцком: [Хренков, 1969, с. 118–124; Тименчик, 2015, т. 2, с. 229];  

о взаимоотношениях двух поэтов говорится также в интервью с Андреем Гитовичем. О Ги- 

товиче, Заболоцком и Ахматовой: [Тименчик, 2009б, с. 58–59]. 
29 Из воспоминаний С. С. Гитович: «В феврале 1966 года Саня тяжело заболел – сердце,  

давление, спазмы мозговых сосудов. Пришлось уложить его в больницу, и лишь в первых  

числах марта я привезла его из больницы домой. Дома ему был предписан полный покой. /  

Неожиданно 5 марта <…> умерла Ахматова. / Понимая, какой это жесточайший удар для  

Сани, я решила все от него начисто скрыть» [Гитович, 1990, с. 355]. 
30 О дружбе А. И. Гитовича с А. А. Прокофьевым: [Хренков, 1969, с. 26–32]. О деле  

И. А. Бродского: «Организаторы “дела” решили заручиться поддержкой Александра Про- 

кофьева, первого секретаря Правления ленинградской писательской организации. Речь, все  

же, шла о поэте, и без санкции Прокофьева арестовать Бродского не решались. И тут тоже  

пустили в ход очередную фальсификацию – Прокофьеву показали очень обидную эпи- 

грамму на него, написанную якобы Бродским. Он совершенно взбесился и одобрил любые  

действия. Между тем, я могу поручиться, что никаких эпиграмм Иосиф на Александра  

Андреевича не писал. Прокофьев, честно говоря, интересовал его весьма мало. (Более того,  

чья это эпиграмма – было известно и тогда) <…> Поначалу, до первого суда, я знал лишь  

тех ленинградских литераторов, кто открыто отважились вступиться за уже арестованного  

молодого поэта. Этих литераторов, членов СП, была горстка, и над ними всей своей гроз-
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ную полку. У меня было много стихов. Стояли Симонов, Исаковский… – ну всё, 

что тогда стояло на полках. Про Исаковского сказал: «Это поэт». А про Прокофьева 

сказал: «Убери это».  

Когда Бродский ушел из дома, он месяц или два жил у Гитовичей на канале  

Грибоедова. Единственный молодой поэт, которого Гитович ценил, был Брод- 

ский» 31. 

Толя Клещенко был учеником Александра Ильича в литературной студии 32.  

Его забрали в доме Гитовичей. За анекдот. Ему и двадцати лет еще не было. И ме- 

сяц Сильва и Александр Ильич спали не раздеваясь, у них было все приготовлено,  

потому что они были уверены, что Александра Ильича заберут. Но у нас же не Гер- 

мания, у нас же бардак, к счастью иногда: папочку с его делом как-то переложили  

случайно. И за ним не пришли. Ну, взяли кого-то другого. Они же как ходили? –  

Этого нет, возьмем того.  

Клещенко много лет сидел. Потом долго был в ссылке. На поселении он женил- 

ся, дочка родилась. А когда ему разрешили вернуться, денег на дорогу дали только  

на одного. Он написал Гитовичам. И Сильва побежала по друзьям, заняла денег –  

и они ему отправили. Он приехал, вошел в дом, снял рюкзак и стряхнул к ногам  

Сильвы штук десять соболей. Он же был страстный охотник. Потом, когда он полу- 

чил в Комарове домик на том же участке, где жили Ахматова и Гитовичи 33, он  

                                                                                                                                                  
ной и, осмелюсь сказать, нечистой силой навис секретариат писательской организации  

в полном составе во главе с поэтом Александром Андреевичем Прокофьевым, излюб- 

ленной сентенцией которого на наших собраниях, сентенцией, произносимой напористым,  

сокрушительным, командным тоном, была: – Я солдат партии! <…> Не хотелось бы из- 

лишне грешить на него – по делу Бродского были у Прокофьева доброхотные подручные,  

гораздо более радикальные и жестокие, нежели он» [Гордин, 1989, с. 148]. Роль Прокофье- 

ва в деле Бродского привела к тому, что он был провален на перевыборах, состоявшихся  

в Ленинградском отделении Союза писателей 14 января 1965 г. (См. об этом: [Чуковская,  

1997, т. 3, с. 437–438; Тименчик, 2015, т. 1, с. 415–416; т. 2, с. 431; др.]. А. И. Гитович писал  

в связи с предстоявшими выборами поэту В. А. Лифшицу: «Кое-как он (Д. Т. Хренков. –  

О. Р.) ушел, решив все-таки, что Прокопа валить будем вместе. Это у них просто пункт  

помешательства – валить Прокопа. Вот и ходят перед перевыборами. И приносят спиртные  

напитки» (см.: [Кичанова-Лифшиц, 1982, с. 146]. Письмо без даты).  
31 Из недатированного письма А. И. Гитовича В. А. Лифшицу: «Дорогой друг! <...>  

С Бродским – дело страшное. Я до всех этих дел часто видел его – он постоянно бывал  

у Ахматовой, а значит – под моими окнами, так сказать. Но его стихов не знал совсем. Но –  

уже после фельетона – приехал ко мне профессор геологии и литературовед Македонов  

и привез стихи “молодого тунеядца”. И я со всей ответственностью могу сказать, что если  

Бродский проживет еще лет 10–20, то цены ему не будет. А если он снова вскроет себе ве- 

ны, и на этот раз это окажется роковым – все равно его стихи останутся. И кое-кому Ис- 

тория никогда не простит» [Кичанова-Лифшиц, 1982, с. 144]. 
32 О Ленинградском объединении молодых (другие названия – Молодое объединение,  

Центральная поэтическая группа), которое возглавлял в предвоенные годы А. И. Гитович,  

см., например: [Хренков, 1969, с. 91–102]. См. также: Шефнер В. Приобщение к профес- 

сии. URL: https://ruthenia.ru/60s/leningrad/shefner/priob_professii.htm (дата обращения  

28.09.2022). На заседаниях объединения несколько раз бывала Ахматова (об этом, в част- 

ности: [Шефнер, 1990, с. 412–413]. Клещенко Анатолий Дмитриевич (1921–1974) – поэт,  

прозаик, переводчик, зарабатывал как художник, охотник, геолог. Был арестован по доно- 

су, во время обыска у него нашли антисталинские стихи. Об А. Д. Клещенко см., например: 

[Распятые…, 1994, с. 99–103; Лепехин, 2005, с. 197–199; Коновалов, 2013]. 
33 Дачу в Комарове А. Д. Клещенко получил в 1963 г. 



Рубинчик О. Е. Вокруг одной необычной телеграммы Анны Ахматовой 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

85 

стрелял в стену своего дома. Анна Андреевна сказала Александру Ильичу: «Попро-

сите его не стрелять» 34. 

Я его хорошо помню. После освобождения ему было лет тридцать пять, мне он 

казался глубоким стариком: он был седой, у него вообще не было зубов.  

Александр Ильич говорил, что Клещенко очень талантливый поэт. Что прозаик  

он средний, а поэт очень талантливый. Когда у него вышла книжка 35, он подписал  

ее Гитовичам так: «Сумасшедшим Гитовичам от дурака Клещенко».  

Гитович меня приучил к китайцам древним, которых переводил, я их очень по- 

любила. Когда у Гитовича был вечер перевода, он позвал меня читать там стихи ки- 

тайских поэтов. Потом спросил, понравилось ли мне. Я сказала, что понравилось,  

только мне было не по себе: в зале сидело так много китайцев! Он сказал, что ки- 

тайцев там не было вообще. Подумал, засмеялся и позвонил знакомым китаистам:  

«Ребята, вы стали так похожи на китайцев, что Таня вас с ними перепутала». У него 

есть стихотворение о том, что он сам стал похож на китайца и даже какие-то строки  

они у него заимствуют 36.  

                                                            
34 Существуют сведения, что А. Д. Клещенко был знаком с Ахматовой с 1936 г. [Лепе- 

хин, 2005, с. 197]. По словам его последней жены Беллы Львовны Клещенко, «Анатолий  

бывал у Ахматовой в “Фонтанном доме”, в Ленинграде, читал ей поэму “Вийон читает 

стихи” (он считал себя “русским Вийоном”!)» [Русаков, 2002]. Стихотворение о Вийоне  

было опубликовано в журнале «Литературный современник» за 1940 г., № 5–6 (с. 33);  

в том же номере было напечатано стихотворение Ахматовой «Клеопатра» (с. 48). В 1957 г.  

«по ходатайству Ахматовой, Чивилихина и Шихарева» А. Д. Клещенко восстановили  

в Союзе писателей [Коновалов, 2013]. «Благодаря протекции Ахматовой» А. Д. Клещенко  

получил возможность зарабатывать переводами; у Б. Л. Клещенко сохранилась книга [Ти- 

бетские народные песни, 1958] с автографом: «Книга трех каторжников – на добрую па- 

мять. Лев Гумилев. 23 июня 1989 года»; «Первый – Виктор Вельгус, автор подстрочных  

переводов с китайского языка. Второй – Анатолий Клещенко, он сделал авторизованные  

стихотворные переводы (которые вскоре были признаны в Китае лучшими!). И, наконец,  

Лев Николаевич Гумилев – редактор книги и автор предисловия. <…> Обратите внимание,  

что автограф сделан в день столетия его матери, Анны Андреевны Ахматовой!» [Русаков, 

2002]. Б. Л. Клещенко: «Ахматова была нашей посаженной матерью, благословляла наш  

брак» [Там же]. По предположению Р. Д. Тименчика, стихотворение А. Д. Клещенко «Под  

доброй сенью дружеского крова…», возможно, отозвалось в одном стихотворном наброске  

Ахматовой [Тименчик, 2015, т. 1, с. 183–184; т. 2, с. 277]. Однако встречающееся в текстах  

об А. Д. Клещенко утверждение, что он и Ахматова были друзьями, – несомненное преуве- 

личение. Его имени нет в ахматовских записных книжках, оно почти отсутствует и в ли- 

тературе об Ахматовой. Б. Л. Клещенко по памяти приводит автограф Ахматовой, сде- 

ланный на книге (по всей видимости, на сборнике «Бег времени») 3 октября 1965 г.:  

«Милому соседу Анатолию Клещенко» [Русаков, 2002]. Как и Гитовичи, А. Д. Клещенко  

был похоронен «близ глубокочтимой им А. Ахматовой» [Лепехин, 2005, с. 199].  
35 Возможно, речь идет об одной из двух прижизненных книг стихов А. Д. Клещенко,  

вышедших благодаря помощи А. И. Гитовича: Гуси летят на север. Л.: Сов. писатель, 1957; 

Добрая зависть. Л.: Сов. писатель, 1958.  
36 Имеется в виду стихотворение «Признание» (1962). Приводится по сборнику: [Гито-

вич, 1965, с. 50]:   

В этом нет ни беды, 

Ни секрета: 

Прав мой критик, 

Заметив опять, 
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У Александра Ильича много очень хороших стихов. Много слабых, но много  

и очень хороших. И дивные переводы. Я раньше массу их знала, а сейчас вспомню, 

наверно, только Ду Фу: 

Я седлал тебя часто 

На многих просторах земли, 

Помнишь зимнюю пору 

У северных дальних застав? 

Ты, состарившись в странствиях, 

Отдал все силы свои 

И на старости лет 

Заболел, от работы устав. 

Ты по сути ничем 

Не отличен от прочих коней, 

Ты послушным и верным 

Остался до этого дня. 

Тварь, – как принято думать 

Среди бессердечных людей, – 

Ты болезнью своей 

Глубоко огорчаешь меня 37. 

Ван Вэя он переводил, Ли Бо 38. 

Гитович считал, что мама должна писать, но она была мастер устного рассказа.  

«Акбара» она написала с его подачи, «Юного дрессировщика» – с подачи Радия По- 

година. 

Книга Острецовой «Мой Акбар», вышедшая в 1962 г., предваряется посвяще- 

нием: «Александру Ильичу Гитовичу, без которого эта книга никогда бы не была  

написана» [Острецова, 1962, с. 2] 39. Затем идет предисловие Гитовича «О книге  

и ее авторе» (1959), в котором говорится: «…Лидия Ивановна – одна из талантли- 

вейших рассказчиков, которых я когда-либо встречал в жизни. У нее есть все, что  

нужно писателю: великолепное знание материала, любовь к людям и животным,  

                                                                                                                                                  
Что восточные классики 

Где-то 

На меня 

Продолжают влиять. 

Дружба с ними, 

На общей дороге, 

Укрепляется 

День ото дня 

Так, что даже 

Отдельные строки 

Занимают они 

У меня. 
37 Стихотворение Ду Фу «Больной конь»,759 г. Приводится по: [Ду Фу, 1967, с. 65]. 
38 О Гитовиче – переводчике китайской и корейской поэзии см., в частности: [Хренков, 

1969, с. 137–154].  
39 Обе книги Л. И. Острецовой есть в Интернете. 
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отличная наблюдательность, добрый и умный юмор. Но как это часто бывает  

с рассказчиками, ей трудно писать. Хуже того: она просто терпеть не может брать  

перо в руки. Однажды она призналась, что многие месяцы не отвечает на письма  

своих лучших друзей.  

Я долго уговаривал ее написать книгу. Это были тщетные попытки. Но когда  

мы вместе с семьями и собаками поселились на даче, я проявил настойчивость.  

Сначала я льстил. Я рассказывал, как будет выглядеть фотография ее знаменитого  

Акбара на обложке книги.  

Затем я пугал – грозил, что ее материалом воспользуются другие, – или грозил,  

злорадно ухмыляясь, что напишу про Акбара я. Потом я перешел к практическим  

действиям.  

Для начала я завоевал дружбу двенадцатилетней Тани, дочери Лидии Иванов- 

ны, и сделал эту кроткую девочку своей союзницей. Я завоевал также дружбу  

и снисходительное доверие Акбара. Это было значительно труднее, но я добился  

своего.  

Теперь я мог грозить всерьез и приводить угрозы в исполнение. С утра я заби- 

рал с собой Таню и Акбара, запирал Лидию Ивановну на ключ в ее комнате на  

втором этаже, оставляя ее наедине с ненавистным карандашом и тетрадью. Ключ  

лежал у меня в кармане. Это продолжалось все лето. Я был весел и жесток.  

Так была написана эта книга» [Острецова, 1962, с. 3–4]. 

 

 
 

Таня Комарова, Лидия Острецова, Александр Гитович.  

Юкки (Ленинградская область). Около 1960 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Tanya Komarova, Lydia Ostretsova, Alexander Gitovich.  

Yukki (Leningrad region). Around 1960 Archive of T. G. Komarova 
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В небольшой по объему книге повествуется не только об Акбаре, но и о дру-

гих собаках. Рассказ Т. Г. Комаровой про Акбара ее не дублирует:  

Когда Акбара взяли, мне было, наверно, лет шесть, это примерно пятьдесят вто-

рой год. Он прожил немного, девять лет. Я не знаю, как его взяли, как мама его вы-

брала 40.  

 

 
 

Таня Комарова с Акбаром. 1954 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Tanya Komarova with Akbar. 1954 Archive T. G. Komarova 

                                                            
40 Ср.: «Я взяла его двухнедельным детенышем из семейства, где щенков выкармливали  

искусственно: мать, Айша, с прекрасной родословной, умерла на второй день после ро- 

дов. / Акбар был самым маленьким, притом совершенно черным; я всегда предпочитала  

овчарок более светлой, волчьей масти. Сначала я хотела выбрать другого щенка, но со  

мной была шестилетняя дочь Таня, которая со слезами на глазах сказала, что если мы не  

возьмем черненького, то он, несчастный, скоро умрет. Я уступила – и навсегда буду бла- 

годарна Тане за ее тогдашние просьбы и слезы» [Острецова, 1962, с. 5–6]. 
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Он был немец чистый. У него была родословная, где было написано, что он Ак- 

бар фон Танненбрюкке. Фон Танненбрюкке – это название питомника в Германии.  

Возможно, его родители были оттуда. Сейчас бы он был на вес золота, а тогда…  

Мы же в России вывели восточно-европейских, своих, поэтому немецкие овчарки  

не ценились. Он был невысокий, такой коренастый, черный, с широкой башкой,  

а ценились как раз длинноногие, с узкой головой – все наоборот. На выставках он  

получал не больше «хорошо», мама его не стала выставлять. Он очень любил зани- 

маться, он был идеально отдрессирован 41. И вообще очень любил работать 42. Лю- 

бил катать на санках, на лыжах, в агитбригаде работать. Агитбригады выступают на  

выставках, в школах. Собаки показывают, как они умеют комплекс делать «сидеть –  

лежать – стоять», подходить, выполнять команду «Апорт!», прыгать через забор,  

ходить по бревну, по лестнице. Прыгают друг через друга, через кольцо. Акбар был  

артист 43, но в кино не играл: когда мама начала работать в кино, его уже не было  

в живых. «Дай лапу, Друг!» – это же про него фильм. 

Он очень любил все маленькое: детей, щенят, котят. Мама его поставила охра- 

нять магазин – универмаг около кинотеатра «Гигант» был тогда, а Акбару было де- 

сять месяцев, он щенок еще был 44. В этом универмаге трех подряд собак отравили, 

поэтому мама Акбара приучила ничего не подбирать с пола и не брать у чужих.  

И вдруг приходит однажды, а Акбар ее не встречает. Она дико испугалась. Стала  

его звать – и услышала скулеж. Пошла к месту, где он лежал (универмаг-то огром- 

ный): лежит Акбар и скулит, что он не может встать, потому что на лапе у него  

                                                            
41 Ср.: «Акбар рос, работал и учился и отлично сдал курс розыскной службы (самая  

сложная из служб, за исключением службы поводыря слепых). Вспоминаю, как однажды  

я шла мимо “Пассажа” перед его открытием. Стояла длинная очередь, и я увидела, как  

люди столпились вокруг плачущей женщины. Оказывается, пока она болтала с соседками,  

исчезла ее дочь четырех лет. Женщина была приезжей, она не знала Ленинграда и была  

в полном отчаянии. 

– Есть у вас какая-нибудь вещь вашей девочки? – спросила я. Женщина посмотрела на  

меня как на сумасшедшую. Вероятно, точно так же смотрела на меня вся очередь. Маши- 

нально женщина протянула мне детскую панамку. Я дала ее понюхать Акбару. И Акбар  

взял след. 

Он нашел девочку в доме на Садовой, на площадке второго этажа» [Острецова, 1962,  

с. 27]. 
42 Ср.: «Прошло три года – и уже Акбар водил Таню в школу, неся в зубах ее уче- 

нический портфель. Акбар же приходил за Таней и после уроков, ждал ее у гардероба; все  

к этому привыкли, и даже директор школы, старый строгий человек, негласно разрешал  

такое беззаконие» [Острецова, 1962, с. 7]. 
43 О работе Акбара в цирке см.: [Острецова, 1962, с. 39–46].  
44 «Акбар стал зарабатывать себе на хлеб в возрасте десяти месяцев. Так что даль- 

нейшую свою учебу он продолжал без отрыва от производства. / Мне очень трудно тогда  

жилось. <…> 

Кстати, когда была перепись населения, к нам пришел студент. Дома была только мама.  

Произошел следующий разговор. Студент вежливо спросил: 

– Кто у вас глава семьи? 

– Акбар. 

– Какой Акбар? 

– Собака. 

– Как же он может быть главой семьи? 

– А он больше всех зарабатывает.  

Действительно, Акбар работал в то время в цирке и получал примерно, по старым 

ценам, 1500 рублей в месяц» [Острецова, 1962, с. 17, 48]. 
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сидит мышонок, – Акбар не может его сбросить. На даче мы детьми подобрали зай- 

чонка. Акбар сидел возле него, вылизывал его. Естественно, мы не умели ухажи- 

вать, зайчонок у нас умер через несколько дней. И мы его похоронили. Акбар всю  

ночь лежал на могиле, пришел оттуда с седой мордой и два дня ничего не ел. 

Акбар еще в милиции работал. Но в милиции в основном с отцом 45. И в дружи- 

ну они ходили. Но вот интересно… У нас был Гудал – еще один овчар. Он был  

очень серьезный, у него была страшная хватка, он кусался очень сильно. Так вот,  

когда отец приходил с Гусей в милицию (его дома звали Гуся), то милиционеры го- 

ворили: «Ой, тихо, тихо: Гудал пришел». Они знали: не дай бог какая-то потасовка,  

драка – Гуся будет жрать всех подряд, ему все равно: милиционер – не милиционер.  

 

 
 

Лидия Острецова с Гудалом. Начало 1960-х гг. Архив Т. Г. Комаровой 

Lydia Ostretsova with Gudal. Early 1960s Archive of T. G. Komarova 

 
Акбар никогда не путал, кто затеял драку, он очень хорошо разбирался, кто ви- 

новат. Он вообще соображал невероятно. Кусал – по команде. Зазря – никого.  

Дома можно было в комнату войти кому угодно, но выйти – его надо было уби- 

рать. Чужому ничего нельзя было брать в руки, ну кроме чашки с чаем и тому по- 

добного. Можно было встать, но пройти по комнате и взять какой-то предмет – это  

нельзя: он рычал. Этому его не учили, он сам. Кот был им выдрессирован: ему  

нельзя было прыгать на стол. На диван – пожалуйста, а на стол – никогда. При том,  

что Акбар очень дружил с котом.  

                                                            
45 См. там же главу «Акбар-сыщик», бóльшую часть которой составляют записи  

Г. Ф. Комарова.  



Рубинчик О. Е. Вокруг одной необычной телеграммы Анны Ахматовой 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

91 

С чужими собаками он мало дружил и мало играл. Но мама брала на лето трех- 

четырех собак на дрессировку, чтобы оплатить домик, в котором мы жили, и это  

была целая стая, где Акбар был вожаком и существовали очень четкие правила. Вот  

он идет, все идут за ним, никто не имеет права опередить его: он тут же трепку да- 

вал. И нельзя сойти с дороги, пока не разошлись за грибами. Вот пока мы идем по  

дороге, все должны идти по дороге.  

У его были свои, очень странные игры. Он любил строить запруды на озере: ла- 

пами песок сгребал – и воду запруживал. Он очень любил купаться, но из воды  

обычно выходил раздраженный. И прыгал… Мы потом видели на следующий год,  

через год деревца с его зубами: он сгибал маленькую березку или осинку, но так,  

чтобы лапы до земли не доставали, подпрыгивал и раскачивался на ней – воду сбра- 

сывал с себя.  

Он почти никогда не лизался. Он мог лизнуть только меня – и то, когда я спала.  

А если я открывала глаза и смеялась, он разворачивался и уходил под кровать. Чтоб  

никаких нежностей. Но своих любил. А к чужим… Из чужих очень любил Гитови- 

чей – всех. Когда Гитович выпивал, то говорил: «Тетки, уйдите». Все уходили, а он  

часа по два беседовал с Акбаром. Гитович называл его «собачий Лев Толстой». 

 

 
 

Александр Гитович, Акбар,  

Наталья Георгиевна Острецова (мать Л. И. Острецовой).  

Юкки, около 1960 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich, Akbar,  

Natalya Georgievna Ostretsova (mother of L. I. Ostretsova).  

Yukki, circa 1960. Archive of T. G. Komarova 
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Мама составила словарь Акбара: он больше тысячи слов знал. Она это опреде-

лила по его реакции на слова. Когда что-то называли и говорили «Принеси», он 

безошибочно приносил. Или вот, например. Он лежит под кроватью. Мама с отцом 

разговаривают. «Пойдем на Кирочную?» Это к бабушке – матери отца. «Пойдем». 

Акбар выскакивает уже из-под кровати. Мама говорит: «Но его, наверно, не возь-

мем?» Не «собаку», не «Акбара», а «его». Он разворачивается и уходит под кровать. 

Было видно, что эти слова он понимает. 

В книге «Мой Акбар» Л. И. Острецова мимоходом обронила: «…я обязана ему 

жизнью. Был такой случай, но я не хочу сейчас об этом рассказывать» [Острецо-

ва, 1962, с. 5]. Знал ли про это кто-нибудь, кроме нее самой? Татьяна Григорьевна 

никогда об этом случае не слышала.  
 

 
 

Акбар. Вторая половина 1950-х гг. Архив Т. Г. Комаровой 

Akbar. Second half of the 1950s Archive of T. G. Komarova 
 

 

Не рассказала Лидия Ивановна в книге и о том, как умер Акбар, – наверно, по- 

тому что произведение было рассчитано прежде всего на детей и подростков. Вот  

свидетельство Т. Г. Комаровой:  
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Акбар сначала попал под машину (он имел дурную привычку бегать за маши- 

нами, стараясь их перегнать). Но после этого выжил и еще довольно долго прожил.  

Он, как я говорила, выступал с агитбригадой. Был такой номер: предлагали ко- 

му-нибудь из публики надеть халат и принять на себя собаку. И вот как-то вышел  

один человек. Оказалось, что это был уголовник, которого Акбар когда-то брал. Он  

ударил Акбара дважды кованым сапогом в пах. У Акбара отнялись лапы.  

Он очень стеснялся своей инвалидности, прятался от гостей. Единственный,  

к кому он выполз из-под кровати, когда тот пришел, был Гитович. Через два года 

Акбар умер. 

А. И. Гитович посвятил ему стихи. Сюжетно они не совпадают с реальными  

событиями, подверстывая Акбара под образ собаки, несшей военную службу: 

На пограничной заставе 

Акбару 

Заболела овчарка, 

Уж ей не подняться вовеки, 

И над нею склонился 

Майор в старомодных очках. 

И она умерла, 

Не смежив воспаленные веки, 

С отраженьем Хозяина 

В мертвых прекрасных зрачках.  

[Гитович, 1965, с. 91] 

Впрочем, действительно ли это стихи на смерть Акбара, неясно. Скорее, на его 

болезнь, потому что дата под ними – 1959 г., а Акбара не стало в августе 1961 г.  

Ахматова наверняка слышала об Акбаре много рассказов. На вопрос, знала ли 

она Акбара, Татьяна Григорьевна ответила: «Анна Андреевна видела его у Гито-

вичей – и на Грибоедова, и в Комарово, мы его часто с собой таскали. Но Акбар  

с незнакомыми не был общительным. Собака была строгая, мрачноватая».   

Существует фольклорный, легендарный вариант ахматовской телеграммы на 

смерть Акбара в публикациях о Л. И. Острецовой в Интернете: «Скорблю о смер-

ти великого Акбара» 46. В таком варианте помнила телеграмму и Т. Г. Комарова, 

пока не нашла ее оригинал в домашнем архиве. Но Ахматова написала проще  

и человечнее: «Горестно сожалею <об> Акбаре». 
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