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Аннотация 

Восприятие Иуды Искариота в мировой культуре неоднократно менялось. Скупые све-

дения о нем у евангелистов обрастали в средневековых апокрифах причудливыми эпи-

зодами, дополнявшими Писание или спорившими с ним, у авторов же Нового времени 

образ ученика-предателя нередко подвергался углубленной рефлексии, усложнению  

и даже частичной «реабилитации». Крайние точки в спектре возможных трактовок 

главного евангельского злодея выявляет сравнение пьесы А. М. Ремизова «Трагедия  

о Иуде, принце искариотском» (1909) с ее источником – древнерусским Сказанием  

Иеронима о Иуде Предателе. По мысли автора Сказания, его содержание должно было 

доказать врожденную порочность будущего предателя Мессии, ибо жизненный путь 

его еще до встречи с Учителем был обременен злодеяниями Каина и Эдипа. Но одно-

значно негативной оценке Иуды в этом сочинении препятствовала средневековая тра-

диция использования Эдипова сюжета в качестве иллюстрации христианского догмата 

о покаянии и искуплении, кроме того, в тексте памятника былые прегрешения Иуды-

апостола были отпущены ему Христом. Это внутреннее противоречие создавало пред-

посылки для возможной «реабилитации» заглавного персонажа Сказания, хотя слабая 

вариативность этого сухого и схематичного текста охранялась его сюжетной близостью 

к событиям Священной истории. В пьесе А. М. Ремизова с ее фольклорной стихией, яр-

                                                 
* Статья развивает идеи доклада тридцатилетней давности, прочитанного на конферен-

ции 1992 г., во время которой изучение литературных сюжетов и мотивов впервые было 

названо среди основных направлений работы Института филологии СО РАН. Позднее 

опубликованный [Климова, 1995], этот доклад памятен автору как первый опыт выхода за 

пределы древнерусской проблематики. Возвращение к давней теме вызвано не только же-

ланием взглянуть на нее с дистанции минувших лет и учетом достижений постсоветской 

науки. Не меньшим стимулом была и неизменная благодарность своему научному руково-

дителю, Елене Константиновне Ромодановской, чье доброжелательное внимание и под-

держку автор статьи ощущал на протяжении почти сорока лет. Даже его знакомство с пье-

сой Ремизова, о которой пойдет речь, состоялось по экземпляру издания 1919 г. из ее 

личной библиотеки. Светлой памяти Учителя и посвящена эта статья. 
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ким национальным колоритом и сложной любовной интригой не только преодолен 

схематизм первоисточника, но и сознательно укрупнен образ заглавного персонажа, 

превращенного в героя трагедии рока. Переосмыслено в пьесе и предательство Иуды, 

странно симметричное здесь искупительной жертве Христа. Гонимый судьбой принц 

Иуда, даже не обсуждая возможного пути покаяния, добровольно жертвовал бессмер-

тием души ради спасения человечества. В этой странной версии евангельского пре- 

дательства отразилось не только влияние популярных тогда идей гностицизма, но  

и широко обсуждаемые русским обществом нравственные проблемы, связанные с дея-

тельностью сторонников революционного террора. 

Ключевые слова 

Новый Завет, евангельские сюжеты и мотивы, Иуда Искариот, апокрифы, гностицизм, 

Эдипов сюжет, христианство и литература, древнерусская литература, русская литера-

тура 
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о Иуде, принце искариотском» А. М. Ремизова // Сюжетология и сюжетография. 2022. 

№ 1. С. 5–19. DOI 10.25205/2410-7883-2022-1-5-19 
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Abstract 

The perception of Judas Iscariot in world culture has repeatedly changed. The evangelists’ 

scant information about him in medieval apocrypha was overgrown with bizarre episodes. 

The image of the traitor disciple in the works of Modern age was often subjected to reflection, 

complication and even “rehabilitation”. The extreme points in the spectrum of possible inter-

pretations of this image are revealed by the comparison of A. M. Remizov’s play “The Trage-

dy of Judas, Prince of Iscariot” (1909) with its Old Russian source – The Tale of Jerome 

about Judas the Traitor. The moral Tale, according to the author’s idea, was supposed to 

prove the innate depravity of the future traitor of the Messiah, whose life path, even before 

meeting the Teacher, was burdened with the atrocities of Cain and Oedipus. But the unequiv-

ocally negative assessment of Judas in the Tale was hindered by the medieval tradition of us-

ing the Oedipus plot as an illustration of the Christian dogma of repentance and redemption. 

In the A. M. Remizov’s play the schematism of the original source is not only overcome, but 

also the image of the title character is consciously enlarged, and turned into a hero of the trag-

edy of rock. The betrayal of Judas is also reinterpreted in the play, and became strangely 

symmetrical to the redemptive sacrifice of Christ. The prince Judas, persecuted by fate, with-

out even discussing the possible path of repentance, consciously sacrificed immortality with 

his soul for the salvation of mankind. This version of the evangelistic betrayal reflected not 

only the ideas of Gnosticism, which was popular at that time, but also the moral aspects of the 

activities of revolutionary terrorists discussed by Russian society at the beginning of the 20th 

century. 
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В галерее библейских персонажей Иуда Искариот – одна из самых известных  

и одновременно загадочных фигур. Его роковая роль в драме Страстной неде- 

ли и самовольный уход из жизни навсегда извергли ученика-предателя из люд-

ского сообщества, окружив его образ черным ореолом величайшего злодея всех 

времен. Нарицательными стали его имя 1 и атрибуты – «тридцать сребреников»  

и «поцелуй Иуды». Ненавистью к этому «всемирному врагу» пронизаны картины 

его посмертной участи, созданные воображением потомков, – от средневековой 

живописи, нередко изображавшей его сидящим на коленях дьявола, до стихотво-

рения А. С. Пушкина «Подражание италиянскому» (1836) и сказки М. Е. Салты-

кова-Щедрина «Христова ночь» (1886). Но, проклиная и ненавидя Иуду Искарио-

та, забыть о созданном им прецеденте всемирной истории человечество уже не 

могло (см. [Аверинцев, 1980; Нямцу, 1993, с. 28–80; Четина, 1998, с. 13–58; Книга  

Иуды, 2006; Иуда Искариот, 2012] и др.). Раздумья над загадками «казуса Иуды» 

не раз приводили богословов, философов и поэтов к весьма неожиданным и да- 

же опасным выводам. Один из таких случаев будет рассмотрен в дальнейшем.  

Но прежде следует сказать немного о том, как изменялось восприятие этого пер-

сонажа в мировой культуре. 

Начнем с того, что сведения об Иуде Искариоте у евангелистов крайне скуд-

ны. На страницах Нового Завета он возникал лишь ненадолго, вырванный из тьмы 

небытия соприкосновением с Учителем, чтобы, предав Его, снова кануть во мрак. 

Не слишком убедительными кажутся и предложенные здесь объяснения его по-

ступка. Древнейшее из евангелий, от Марка, лишь сухо упоминало факт преда-

тельства без каких-либо комментариев. Евангелист Матфей связывал злодеяние 

Иуды с его сребролюбием, прозвучавшим в его вопросе синедриону о плате за 

предательство. Но незначительность полученной им суммы и легкость его после-

дующего отказа от нее заставляют в этом усомниться. Евангелист Лука объяснял 

гибель одного из ближайших Христовых учеников тем, что в этого несчастного 

вошел сатана. Но сам Иуда, по свидетельству св. Матфея, в час раскаяния считал 

виновником случившегося только себя и подтвердил это самоубийством, другая 

версия которого приведена в Деяниях апостолов. Наконец, Иоанн Богослов,  

к Иуде особенно нетерпимый, упоминает сребролюбие и одержимость былого 

собрата, попутно обвинив его в краже общественных денег, но при этом умолчав 

о его раскаянии и гибели. Этим информация о предателе-ученике в Новом Завете 

и исчерпывалась.  

                                                 
1 Заметим, что в ближайшем окружении Христа было несколько носителей этого попу-

лярного иудейского имени, в том числе «Иуда, брат Господень» [Иуда, 2012], но в памяти 

потомков всех этих людей явно заслонил их тезка из города Кариота. 
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Отцы и учителя Церкви осмысляли «казус Иуды» исключительно в этих пре-

делах [Книга Иуды, 2006, с. 51–100], обличая, например, грех сребролюбия, сгу-

бивший «одного из двенадцати», или подчеркивая свободу выбора в его действи-

ях, несмотря на предопределенность факта предательства Мессии. Порицали они 

и самоубийство Иуды, раскаяние которого так и не перешло в покаяние, противо-

поставляя ему смерть апостола Петра, искупившего свое отречение от Христа 

покаянными слезами и мученической кончиной. Но те же авторы сообщали и об 

ином отношении к легендарному предателю, принятом в гностической секте каи-

нитов. Сектанты приписывали Иуде владение неким тайным знанием, в соответ-

ствии с которым и свершилось предательство Мессии. Упоминали отцы Церкви  

и гностическое Евангелие Иуды, известное им лишь понаслышке [Там же, с. 90–

94]. Сочинение это долгие века считалась утраченным, но его зловещая тень воз-

никала на страницах книг Новейшего времени неоднократно. 

В средние века образ Иуды всё больше демонизировался, попутно обрастая  

в апокрифах различными деталями и эпизодами, дополнявшими Писание или 

спорившими с ним. Самый популярный из таких апокрифов, в Древней Руси оши- 

бочно приписанный блаженному Иерониму, а также его инсценировка, созданная 

в Серебряном веке, будут рассмотрены далее. Но прежде завершим разговор  

о восприятии этого персонажа мировой культурой Нового времени. 

Хотя С. С. Аверинцев считал евангельский эпизод предательства парадигмой, 

изначально не нуждавшейся в дополнительных объяснениях [Аверинцев, 1980,  

с. 580], наблюдения за восприятием образа Иуды в диахронии обнаруживают, что 

с течением времени он всё чаще подвергается рефлексии, усложняясь и даже от-

части «реабилитируясь». Причем происходит это синхронно процессу секуляри-

зации и гуманизации мировой культуры. Сравним два литературных изображения 

этого персонажа. В «Божественной комедии» Данте (1308–1321) образ Иуды, по-

мещенного вместе с другими предателями в ледяном сердце Ада, двоится. Это 

одновременно и символ данного греха (его именем назван нижний ярус девятого 

круга), и величайший грешник, терзаемый одной из трех пастей низвергнутого 

Люцифера («Ад», XXXIV). В написанной на евангельский сюжет поэме «Мессиа-

да» Ф. Г. Клопштока (1748–1775) Иуда – один из центральных персонажей,  

предавший Учителя в надежде побудить Его к установлению Царства Божия на 

Земле.  

От этой почти забытой ныне поэмы берет начало историческая версия знаме-

нитого евангельского преступления, позднее развитая в работах Т. де Куинси  

и П. Алферовым и отраженная во многих текстах XX в. Взгляд на евангельские 

события сквозь призму исторической ситуации в Палестине начала новой эры 

допускает широкий спектр возможных трактовок характера и побуждений Иуды, 

в любом случае истинной цели прихода Христа так и не понявшего. Объясняет 

эта версия и неожиданный конец предателя: возможности гибели Учителя тот не 

допускал, надеясь если не на Его вынужденные действия, то на заступничество 

народа. Арест и осуждение ожидаемого им Мессии стали крушением надежд  

Иуды, а мысль о непоправимости своей вины и отчаяние подсказали ему суици-

дальный выход.  

Из других версий предательства Иуды упомянем здесь протестантскую, сни-

мающую с ученика-предателя ответственности за гибель Учителя в соответствии 

с догматом о предопределенности всего происходящего в мире, и известную  
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в нескольких вариантах версию неогностическую, видящую в Иуде самого верно-

го и самоотверженного из учеников Иисуса или даже неузнанного миром Спаси-

теля человечества. Последняя «догадка» посетила в начале XIX в. некоего аббата 

Эжже, вызвав позднее сочувственные отклики А. Франса [Книга Иуды, 2006,  

с. 323–324] и М. А. Волошина [Волошин, 1992; Купченко, 1992] и отразившись  

в творчестве Х.-Л. Борхеса и Ю. М. Нагибина. Нечеткость первоначальных сведе-

ний об Иуде вызвала к жизни символическую версию его предательства: его образ, 

и связанная с ним коллизия были лишь олицетворением вины еврейского этноса 

за гибель Христа, мысль о которой постепенно вызревала в сознании первых по-

колений Его последователей [Косидовский, 1977, с. 187–189]. Намеренно вне ка-

нона изображен Иуда в литературных апокрифах Новейшего времени (например, 

в знаменитом «Евангелии от Воланда» М. А. Булгакова). Наконец, этот образ не-

редко использовался писателями и в своей парадигматической функции: проеци-

руемый на некий частный случай, он придает ему «масштаб вечности», время же 

и место действия при этом свободно варьируются. Примеры тому из русской 

классики – «Страшная месть» Н. В. Гоголя (1832) и «Господа Головлевы»  

М. Е. Салтыкова-Щедрина (1880). 

Обозначив основные тенденции восприятия образа Иуды мировой культурой, 

обратимся к русской литературе начала XХ в., когда интерес к его личности  

и судьбе был очень силен. В статье Л. А. Иезуитовой «Три Иуды в русской лите-

ратуре Серебряного века…» приведен внушительный список обращений к этой 

теме больших и малых авторов того периода [Иезуитова, 2003, с. 56–58]. Причи-

ны такой популярности многообразны, некоторые из них связаны с особенностя-

ми культуры европейского модерна в целом, другие специфичны. Так, важным 

видится то, что в российской жизни этого времени предательство воспринималось 

как острая политическая и нравственная проблема. Особенно поразило русское 

общество разоблачение «двойной игры» лидера Боевой Организации эсеров-тер- 

рористов Е. Азефа. Даже М. Горький, в годы «позорного десятилетия» обвинив-

ший собратьев по перу, писавших об Искариоте, в желании оправдать «Иудино 

дело» (статья «О современности», 1912), позднее сделал композиционным и смы-

словым центром своей книги рассказов 1922–1924 гг., итоговой для его осмысле-

ния загадок русской души среди войн и революций, исповедь революционера-

провокатора (рассказ «Карамора»). Впрочем, явных евангельских аллюзий ему 

удалось при этом избежать. К концу указанного периода цензура вообще запретила 

упоминать имена Искариота и Пилата, так что пьеса Ремизова об Иуде в 1916 г. 

была поставлена под условным заглавием «Проклятый принц» [Ремизов, 1919,  

с. 57].  

Приурочил действие своего рассказа «Три версии предательства Иуды» (1944) 

к самому началу XX в. и Х.-Л. Борхес. Интересно при этом авторское замечание, 

предваряющее изложение мыслей об Иуде его героя, шведского теолога Нильса 

Рунеберга. Подчеркнув его искреннюю религиозность, Борхес прибавляет, что его 

теория (троекратная попытка оправдать поступок Искариота), изложенная «где-

нибудь в литературном салоне Парижа или даже Буэнос-Айреса, <…> могла бы 

стать легкомысленным, праздным занятием для равнодушных или кощунствен-

ных умов» [Книга Иуды, 2006, с. 422]. Создавая свою довольно правдоподобную 
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литературную фантазию 2, Борхес едва ли думал при этом о России (источник его 

рассказа совсем иной). Однако примерно в это же время (в конце 1906 г.) в мос-

ковской квартире В. В. Розанова группа представителей русской творческой  

интеллигенции увлеченно обсуждала смысл и всемирно-историческое значение 

предательства Иуды [Купченко, 1992; Иезуитова, 2003, с. 57]. М. А. Волошин  

в докладе на эту тему даже «доигрался» до мысли, странно созвучной одной из 

идей безумного героя Борхеса: проклятый потомками Иуда Искариот был на деле 

«избранным Агнцем», закланным ради спасения грешного человечества. Доклад 

вызвал сочувствие большинства слушателей, в том числе и А. М. Ремизова.  

Имя этого ни на кого не похожего писателя Л. А. Иезуитова справедливо на-

звала вместе с именами Л. Н. Андреева и М. А. Волошина в числе трех мастеров 

Серебряного века, наиболее увлеченных «казусом Иуды». В частности, из-под 

пера Ремизова в 1900-е гг. вышел своеобразный «триптих об Иуде», охватываю-

щий всю его историю от зачатия до посмертного инобытия. Но выходили части 

«триптиха» не в хронологическом порядке, и принадлежали они к разным литера-

турным родам. Сначала, в 1903 г. была написана «белым» ритмически сложным 

стихом одноименная поэма, говорившая о евангельских событиях в гностическом 

духе (под заглавием «Иуда Предатель» Ремизов позднее переиздавал ее в прило-

жении к пьесе). В 1908 г. увидела свет эпическая часть «триптиха», стилизованная 

под народную легенду, – «Гнев Ильи-пророка», приоткрывавшая завесу тайны 

над посмертной участью Искариота. Драматическое завершение «триптиха» – 

«Трагедия о Иуде, принце искариотском», посвященная жизни евангельского пер-

сонажа до встречи с Иисусом, вышло в двух последних номерах журнала «Золо-

тое руно» за 1909 г. Эволюции образа Иуды в творчестве А. М. Ремизова рас-

смотрена в статье Ю. В. Розанова [1995], к которой и отсылаем интересующихся. 

Далее речь пойдет лишь о последней части «триптиха» и преимущественно в од-

ном аспекте: в ее отношении к основному источнику.  

Источник этот выделяет пьесу Ремизова в ряду обращений к образу Иуды ав-

торами Серебряного века, ибо основана она не на рассказах евангелистов, а вос-

ходит к средневековому апокрифу, в древнерусских сборниках именуемому Ска-

занием Иеронима о Иуде Предателе. (Знал апокриф также М. А. Волошин, кратко 

пересказавший его в эссе «Евангелие от Иуды» [1992].) Этот памятник не очень 

известен, поэтому напомним его содержание и жанровые особенности.  

Сказание Иеронима о Иуде Предателе – апокрифическая биография этого пер-

сонажа, большая часть которой приходится на период от его зачатия до встречи  

с Иисусом. В ее основе лежит международный сюжет о невольном отцеубийце  

и кровосмесителе, названный по имени мифического царя Эдипа. В. Я. Пропп, 

изучавший сюжет «в свете фольклора», выделил его обработки, в которых «Эди-

пов грех» был приписан евангельскому предателю, в особый тип «Юда». По мне-

нию исследователя, от канонической версии сюжета в изложении Софокла этот 

тип отличали перенос действия в простонародную среду и окончание (бесславная 

гибель кровосмесителя) [Пропп, 1976, с. 260–261]. Более детальный анализ струк-

                                                 
2 Она даже ввела в заблуждение авторов статьи «Иуда Искариот» в «Православной эн-

циклопедии», включивших никогда не существовавшую книгу, написанную героем Борхе-

са, «Христос и Иуда» (1904) в перечень работ по этому вопросу [Иуда Искариот, 2012,  

с. 398]. 
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туры сюжета апокрифа обнаружил осложнение «Эдиповой» основы рядом заим-

ствованных мотивов, библейских или восходящих к другим античным мифам  

о сбывшихся предсказаниях. Так, краткое, без детализации, пророчество о судьбе 

Иуды его мать получает во сне: «Будет всему роду нашему виною погибели» 

[Книга Иуды, 2006, с. 149], что напоминает сходный мотив в мифе о Парисе. Од-

нако удален «опасный» младенец из родного дома по воде, как библейский Мои-

сей (в греческих мифах младенца оставляют в лесу на съедение зверям). В эпизо-

де убийства Иудой из зависти сына своих приемных родителей сквозит желание 

автора уподобить своего героя братоубийце Каину. Наконец, эпизод отцеубийства 

(по приказу хозяина Иуда ворует плоды в соседнем саду, пойман на месте престу-

пления владельцем сада – своим родным отцом, которого он в драке убивает) на-

поминал схему мифа о побочном сыне Одиссея Телегоне, осложненную библей-

ским мотивом похищения запретного плода. Заглавный персонаж Сказания 

задуман автором как антигерой, чей жизненный путь был цепью тяжких преступ-

лений, готовящих почву к его предательству и самоубийству, упомянутых в этом 

тексте в строгом соответствии с библейским каноном. Но результат авторских 

усилий был противоречив. Перечень приписанных Иуде грехов явно избыточен,  

и отрицательные его черты с трудом слагаются в единый образ. К тому же вклю-

чение Иуды в число апостолов предполагало отпущение его прежних грехов,  

в значительной мере невольных. Негативная трактовка героя-кровосмесителя  

в Сказании противоречила и магистральному развитию Эдипова сюжета, со вре-

мен Софокла завершавшегося посмертным апофеозом героя (в христианской тра-

диции прощением покаявшегося грешника). Всё это создавало предпосылки «реа-

билитации» главного героя в некоторых обработках типа «Юда». 

Неприязнь автора Сказания к своему герою породила гипотезу о связи этого 

апокрифа с борьбой ранних христиан против апологии Искариота сектой каини-

тов [Соловьев, 1895, с. 183–186]. Но знакомство с текстом коптской версии Еван-

гелия Иуды (III–IV вв.), опубликованной в начале третьего тысячелетия [Книга 

Иуды, 2006, с. 112–125], заставляет в таком предположении усомниться. Это гно-

стическое сочинение, в анализ идей которого мы вдаваться не будем, ничего не 

говорило ни о прошлом Иуды – здесь любимого ученика Иисуса, ни о его мо-

ральном облике. Поэтому наивные обвинения героя Сказания в различных грехах 

едва ли могли служить серьезным аргументом в полемике с гностиками.  

Более «своим» выглядит это неуклюжее сочинение в ряду средневековых ле-

генд, призванных удовлетворять интерес клириков и мирян к событиям и лицам 

Священной истории. В XIII в. такие рассказы стали основой знаменитой народной 

книги западного христианства «Золотая легенда» Иакова Ворагинского. В ее со-

ставе «биография» Иуды обрела европейскую известность, а на рубеже XVI– 

XVII вв. через польское посредство пришла и к восточным славянам. Этот памят-

ник, в дозволенных границах дополнявший скупые сведения Нового Завета о са-

мом загадочном из его персонажей, весьма заинтересовал и русских книжников 

(выявлено около сотни его списков с довольно устойчивым текстом). Слабая ва-

риативность Сказания особенно заметна при сравнении с другими древнерусски-

ми повестями на Эдипов сюжет, известными во множестве редакций и вариантов. 

Исключения (например, авторская Особая редакция Сказания середины XVII в. 

[Климова, 1990]) были редки и не поддержаны традицией. Сюжетная заниматель-

ность памятника в большинстве его списков была явно подавлена дидактикой. 
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Почти все персонажи Сказания (кроме самого Иуды) в его тексте едва упомянуты, 

отсутствовали здесь и попытки придать минимальное правдоподобие неуклюже 

придуманным эпизодам, а потенциально беллетристические моменты (например, 

сцены разоблачений и узнаваний) почти не развиты. Преодоление схематизма 

первоисточника стало одной из главных задач А. М. Ремизова при работе над за-

думанной им инсценировкой этой легенды.  

Ремизовские обработки памятников древней словесности более полувека при-

влекают внимание литературоведов, как славистов-медиевистов (см. [Лурье, 1966; 

Дмитриева, 1971; Пигин, 1989] и др.), так и исследователей эпохи русского мо-

дерна, среди которых выделяются работы А. М. Грачевой и Ю. В. Розанова. Вы-

явлены и проанализированы в специальной монографии [Грачева, 2000] принци-

пы работы этого писателя XX в. со средневековыми текстами. В пересказах 

старинных повестей А. М. Ремизов с видимым удовольствием играл «в древне-

русского книжника», стилизуя свой почерк под писцовую скоропись и украшая 

рукописи оригинальными миниатюрами собственной работы. Как и М. А. Воло-

шин, то был один из ярчайших представителей типа «человек играющий» в куль-

туре Серебряного века, но в его случае легкой игрой склонного к парадоксам ума 

дело явно не ограничивалось. Художественный мир писателя Алексея Ремизова 

напоминал картину мира средневекового книжника своей дуальной организацией, 

но был удручающе лишен соборности сознания, присущей его давним «колле-

гам», и проникнут чувством экзистенциального одиночества человека среди лю-

дей и перед ликом Творца. Но глубинное родство его «древнерусских» опытов  

с книжной традицией старой Руси сомнений не вызывает, поэтому весьма плодо-

творным оказалось рассмотрение ремизовских пересказов как особых авторских 

редакций соответствующих рукописных источников. Впрочем, интересующая нас 

пьеса Ремизова была частью другого литературного эксперимента писателя – по-

пытки реконструкции репертуара народного театра допетровской Руси. Представ-

ления Ремизова об этом культурном феномене отразило уже заглавие цикла его 

пьес – «Русальные действа», парадоксально соединяющее церковное действо  

и языческую русалию. Своеобразие драматургии Ремизова в контексте художест-

венных исканий театра Серебряного века рассмотрено Ю. В. Розановым, уделив-

шим несколько страниц своего исследования и «Трагедии о Иуде…» [Розанов, 

1994, с. 13–15].  

Источники этой пьесы указаны ее автором в примечаниях к ней: Сказание  

Иеронима, изданное по двум разным спискам П. А. Бессоновым и И. А. Порфирь-

евым, а также исследования по истории славянских обработок Эдипова сюжета  

Н. И. Костомарова и А. И. Яцимирского [Ремизов, 1919, с. 57]. Столь основатель-

ная подготовка к инсценировке легенды была вызвана магистральной задачей 

ремизовских переработок – восстановлением праформы древнерусских памятни-

ков, некогда существовавших, по его мнению, в виде сказки-мифа или реального 

происшествия. (А. М. Ремизов сформулировал эту задачу, а также принципы сво-

ей работы со старинными текстами лишь через много лет – в годы эмиграции 

[Кодрянская, 1959], но они справедливы и для ранних его опытов в этом направ-

лении.) Органично вошли в текст пьесы и упомянутые в примечаниях «народные 

песни, заговоры, колядки, старины и причитания». По собственному признанию 

писателя, сказочное никогда не связывалось у него с каким-либо определенным 

местом и временем: «…я беру место и время, что мне ближе по моему чувству». 
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Одновременно писатель подчеркивал свою личную «сопричастность» происхо-

дящему: «…не только пересказ, а выражение моих чувств» [Кодрянская, 1959,  

с. 113]. Этим объясняются автобиографические черты его персонажей и много-

численные анахронизмы авторского повествования («…события шестого века,  

а у меня двадцатого»). Ремизовские «редакции» старинных повестей не всегда сов-

падали с глубинным смыслом своих первоисточников (так, по мнению Р. П. Дмит-

риевой, характер «мудрой девы Февронии» писатель просто не понял [Дмитриева, 

1971, с. 163]), но порой вызывал эффект, сравнимый с «промыванием старинной 

иконы» [Лурье, 1966, с. 177]. В любом случае, по справедливому замечанию  

А. М. Грачевой, эти литературные «реставрации» обнажали глубокий трагизм 

человеческого существования – сквозную тему ремизовского творчества. Для его 

пьес характерно также чередование трагических и «балаганных» сцен, контраст 

нешуточных переживаний его главных героев с балагурьем персонажей-буф- 

фонов (в «Трагедии» это старики Зиф и Ориф, Пилат и впервые появляющийся 

именно здесь и очень важный для творчества Ремизова обезьяний царь Асыка I). 

И те, и другие персонажи говорят на странном, перенасыщенном диалектизмами 

языке – «реставрации» живого языка допетровской Руси. Некоторые особенности 

поэтики «Русальных действ» вызывали у критиков-современников ассоциации  

с театром К. Гоцци и даже Шекспира [Кузмин, 1923, с. 111].  

Как уже говорилось, действующие лица в Сказаниях Иеронима были едва на-

мечены. Некоторых из них (приемных родителей Иуды и его родного отца Симо-

на) Ремизов вывел за сцену, характеры остальных придумал заново (особенно 

показателен в этом отношении образ принца Стратима, ибо о безымянном царе-

виче первоисточника было известно только, что это законный наследник, оби-

жаемый приемышем). К исконным персонажам легенды писатель добавил не-

сколько новых: Зифа и Орифа, служанку матери Иуды Сибории Кадиджу, 

обезьяньего царя и, наконец, племянницу искариотского владыки Ункраду. Боль-

шинство новых персонажей относится к «скоморошьему слою» пьесы, они – сви-

детели и по мере своего разумения комментаторы случившегося ранее и происхо-

дящего на сцене. С образом Ункрады в «Трагедию» с проникновенным лиризмом 

входит «русская тема» (родина этой северной красавицы Биармия – своеобразная 

«Русь до Руси»). Введение второго основного женского персонажа создает в ин-

триге пьесы два любовных треугольника: Ункрада – Иуда – Стратим и Ункрада – 

Иуда – Сибория. В то же время две любви искариотского принца к двум очень 

разным женщинам символизируют два варианта его возможного жизненного пу-

ти. В любви «смирной, как роса», Сибории слились чувства супружеские  

и материнские (всю жизнь она тоскует об утраченном младенце-сыне по имени 

Иуда), она – воплощенные нежность и всепрощение. Ее мир – крошечный уют-

ный мирок уединенного иерусалимского сада, где время течет незаметно. Любовь 

царевны Ункрады не знает никаких запретов, она сродни колдовству и предпола-

гает власть над душой и волей любимого. Мир, который она вместе с собой пред-

лагает Иуде, почти безграничен – это не только искариотский престол (именно 

Ункрада устраняет в «Трагедии» брата-соперника Иуды), но и ее далекая «белая 

родина» и, наконец, «весь свет». Но оба эти пути будут в конце пьесы отвергнуты 

ее заглавным героем.  

Время и место действия в «Трагедии» оговорены в авторской ремарке: фанта-

стический «остров Искариот» и Иерусалим «во дни Ирода-царя». Но писатель  
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и в этом случае остался верен своему обыкновению «приноравливания чужих ска-

заний к своей национальности» [Кодрянская, 1959, с. 132]. Город Иерусалим  

в пьесе – это утопический «Ерусалим – пуп земной» русских духовных стихов, 

рядом с которым располагаются сказочные царства, населенные «чудами» из ста-

ринных космографий. В самом же городе дружественный визит Пилату наносит 

обезьяний царь Асыка I – литературный родственник «обезьянского князя» из 

Хождения Афанасия Никитина. (Интересно, что в одной из вторичных редакций 

Сказания, Ремизову неизвестной, действие и вовсе перенесено в «некоторое цар-

ство» [Климова, 1990].) Жительница Иерусалима, Сибория, с ее пронзительно 

русским плачем по сыну, и северянка Ункрада, которой автор доверил «стихотво-

рение в прозе» о красоте родной природы, воплощают представления Ремизова  

о двух ипостасях женского национального характера – «кроткой» и «активной». 

Последняя была писателем особенно любима. Русский колорит «Трагедии» под-

черкнул в своих эскизах к ее постановке, сопровождавших журнальный вариант 

произведения, Н. К. Рерих. 

При работе над инсценировкой Ремизов исправил сюжетные погрешности 

своего источника, например, внес необходимые пояснения в почти нереальный 

эпизод тайного усыновления младенца Иуды искариотской царицей. Главные от-

крытия в жизни героя (тайна его происхождения и совершенный им «Эдипов 

грех») сообщались в Сказании почти скороговоркой, драматург же по примеру 

Софокла объединил и приурочил их к кульминации пьесы с помощью введенного 

им сказочного мотива золотых яблок. Герой Сказания по приказу Пилата воровал 

просто «доброзрачные плоды» из соседского сада. В «Трагедии» же объектом 

почти женской прихоти Пилата становится удивительная яблоня с золотыми пло-

дами, таинственно связанная с ее главным героем. Она чудесно выросла в ночь 

его рождения и потому бережно охранялась его осиротевшими родителями. Золо-

тое яблоко «на забаву» было положено в суденышко вместе с младенцем, по нему 

Сибория надеется узнать сына (саму ее в тексте пьесы не раз сравнивают с ябло-

ней), и именно это яблоко приносит Иуде Ункрада вместе с предсмертным при-

знанием царицы. Подобно музыкальному лейтмотиву, эта линия сюжета подчер-

кивает тему рока, тяготеющего над Иудой 3. 

Именно эта тема стала для Ремизова главной в пьесе, ибо, по его мнению, 

праформой Сказания был трагический миф о борьбе человека с судьбой и его по-

беде над нею путем ее мужественного осознания и принятия. (Сходный конфликт 

писатель выявил, вопреки традиционному восприятию соответствующих сюже-

тов, также в историях Бовы-королевича и Мелюзины.) В соответствии с этим  

замыслом автор резко умилил мотив сопротивления героя пьесы року. В средне-

вековых обработках Эдипова сюжета исполнению страшного предсказания со-

противлялись только родители будущего кровосмесителя. Заглавный герой «Тра-

гедии», напротив, трижды слышал детальное описание своего будущего от вещих 

странниц, что приводит к его опале у приемного отца, отказу от престола в пользу 

брата и изгнанию. 

                                                 
3 Вероятно, тот же смысл имеет и другой лейтмотив пьесы, звучащий в начале каждого 

действия, – зловещий образ «черного кудлатого в лаптях», ловящего женщину в темной 

комнате.  
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Решив сделать Иуду Искариота главным героем трагедии (случай в мировой 

литературе, кажется, уникальный), автор «Русальных действ» резко укрупнил его 

образ. Антигерой Сказания был всего лишь схематичным вместилищем всевоз-

можных грехов. Иуда в пьесе Ремизова показан как личность незаурядная, ода-

ренная и страстная, по-гамлетовски остро переживающая несовершенство окру-

жающего мира. Именно он, безродный найденыш, а не законный наследник принц 

Стратим – персонаж далекий от идеала, оказывается желанным претендентом на 

искариотский престол, которого «хочет море и земля». Смягчающими обстоя-

тельствами окружен в пьесе и «Эдипов грех» героя. Убийство владельца соседне-

го сада (неведомого ему родного отца) он совершил по неосторожности, пребывая 

в это время в глубоком потрясении от ложного известия о замужестве Ункрады. 

На вдове убитого им человека он женится, движимый чувством жалости и рас-

каяния за невольное убийство, и супружество его поначалу благополучно. Но  

и счастливый брак не избавляет героя «Трагедии» от мыслей о необходимости 

переустройства мира: «Жизнь непонятна: живут, не зная для чего, мучаются, не 

зная для чего… И твоя правда, и моя правда, и везде правда, в нигде ее нет. Он 

[Христос. – М. К.] несет оправдание жизни, он даст новый закон» [Ремизов, 1919, 

с. 31] 4. 

Как уже говорилось, перед героем пьесы лежат два пути, неотделимых от двух 

любимых им женщин, – искариотский престол как первый шаг к власти над ми-

ром и уединенная идиллия иерусалимского сада. Но путь на остров Искариот на-

всегда прегражден для Иуды кровью брата, пролитой вопреки его желанию, но 

ради его будущего воцарения, а нежно любимая им Сибория оказалась родной 

матерью. Именно роковое открытие своего невольного «Эдипова греха», подобно 

вспышке молнии, открывает Иуде его великое и страшное предназначение, давно 

мерещившееся ему в странных мечтах, и он делает свой выбор.  

А выбор у героя «Трагедии» действительно есть, хотя и не названный в ее тек-

сте. Ведь традиционный для невольных кровосмесителей путь покаяния никто не 

отменял (тенденция к нему наблюдается даже в некоторых вторичных редакциях 

Сказания). Но этот путь принц Иуда даже не обсуждает, что для творчества Реми-

зова имело принципиальный характер. Ср. его позднее высказывание: «…да ведь 

раскаяние что изменит? – “Согрешишь, покаешься, спасешься!” – какой это хит-

рый, льстя злодеям, ляпнул? (в другом варианте еще сильнее: “Воистину, более 

лживого и бессовестного не придумаешь”). Грех не искупаем. И только воля по-

страдавшего властна» [Дмитриева, 1971, с. 172].  

Осталось сказать лишь о ремизовской версии предательства Иуды. Сознатель-

но отвергнув христианскую триаду «грех – покаяние – спасение», писатель взамен 

ее вложил в сознание своего героя своеобразный и явно дуалистического толка 

проект спасения человечества. Для его реализации недостаточно даже доброволь-

ной искупительной жертвы Сына Божия, ибо открыть путь Христу должна 

встречная жертва, добровольно взятая на себя одним из людей в виде «последней, 

самой страшной вины», обрекающей бессмертную душу этого человека на вечное 

                                                 
4 В свете этих «гамлетовских» высказываний героя «Трагедии» только недоразумением 

можно счесть трактовку его предательства, предложенную А. Е. Нямцу: «…готовность 

Иуды предать Христа и тем самым сохранить существующий в мире порядок» [Нямцу, 

1993, с. 60]. 
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одиночество. Имя этой вины – предательство, что мгновенно понимает Ункрада, 

восхищенная дерзостью этого решения и готовая разделить с любимым его по-

следствия. Но жертвующий своей душой должен отказаться и от любви, поэтому 

Иуда отвергает иступленную преданность Ункрады так же, как прежде отверг он 

возможное всепрощение Сиборией.  

Перед нами один из вариантов неогностической версии знаменитого преступ-

ления, причем весьма оригинальный. Ведь страшное свое решение герой Ремизо-

ва принимает самостоятельно и еще до встречи с Учителем, но заранее угадав Его 

миссию, а не во исполнение Его тайного веления, как аналогичные персонажи 

гностического Евангелия Иуды или рассказа Ю. М. Нагибина «Любимый ученик» 

(1991). В этот момент затравленный судьбой искариотский принц совершает по-

ступок свободного человека, не предусмотренный тяготеющим над ним роком 

(сходным образом иногда объясняют загадочный акт самоослепления Эдипа).  

В то же время ремизовская трактовка знаменитого предательства обнаруживает 

странную симметрию добровольных жертв обоих евангельских персонажей и да-

же черты их двойничества. В одном из монологов Иуда описывает свои душевные 

муки как некую Голгофу: «…Ноги мои гвоздями пробиты, руки мои гвоздями 

пробиты, прободено сердце, а я еще жив!» [Ремизов, 1919, с. 37]. Сон, который 

видит в ночь зачатия Иуды его мать, в ее изложении подобно «Антиблаговеще-

нию»: «Ко мне явился крылатый юноша и опалил меня ровно бы огнем, сказал 

мне, что родится у меня сын, который погубит весь наш род…» [Там же, с. 50]. 

Наконец, в момент первой встречи Сибории с Иудой обезьяний царь называет ее 

рождественской звездой [Там же, с. 38]. Герой «Трагедии», по замыслу автора 

сопоставимый масштабом личности с Эдипом и Гамлетом, вдобавок приобретает 

и христологические черты, что напоминает и опасную догадку аббата Эжже,  

и идеи безумного теолога из рассказа Х.-Л. Борхеса.  

Нелишне, впрочем, упомянуть и возможный реальный прототип героя «Траге-

дии», как и он, погубивший бессмертную душу «за други своя». По предположе-

нию Ю. В. Розанова, им был 25-летний убийца Великого князя Сергея Александ-

ровича, эсер-террорист и поэт Иван Каляев, с которым будущий писатель 

подружился в вологодской ссылке [Розанов, 1994, с. 15]. Предположение доволь-

но убедительное с учетом воспоминаний знавших Каляева людей, которым он 

казался «Алешей Карамазовым от революции», и его отражений в литературе на-

чала XX в. в образах Вани из повести Б. Савинкова (Ропшина) «Конь бледный»  

и Яна из раннего рассказа А. С. Грина «Марат». Образ Иуды-революционера, ди-

коватый для современного восприятия, в культуре Серебряного века таковым не 

казался, ибо помимо прочих версий знаменитого преступления тогда бытовало  

и мнение, что «устремленное к Небу» учение Христа Иуда отверг не из корысти,  

а ради активного переустройства земной жизни. Косвенное тому подтверждение – 

живучесть одного из мифов начала ХХ в., реанимированного в годы перестройки 

и гласности, – о памятниках Иуде Искариоту, установленных молодой Советской 

властью в некоторых русских городах. Приводилось даже описание такого памят-

ника – гневный Иуда с обрывком веревки на шее грозил небу кулаком. Миф осно-

ван на недоразумении 5, но устойчивые революционные коннотации образа Иуды 

                                                 
5 Рассказавший об этом иностранный мемуарист в реальности видел открытие памят-

ника комбригу Я. А. Юдину, павшему при взятии г. Свияжска. См.: Памятник Иуде Иска-
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весьма примечательны. Созвучной революционной эпохе показалась «Трагедия» 

и ее автору, после некоторой правки переиздавшему ее в 1919 г. Едва ли случайно 

тем же годом датировано и последнее обращение к образу легендарного предате-

ля в творчестве М. А. Волошина – стихотворение «Иуда-апостол», включенное  

в цикл стихов о России, ставший его высшим поэтическим достижением [Воло-

шин, 1991, с. 182–183]. 

Известно, что свою творческую генеалогию А. М. Ремизов возводил к литера-

туре допетровской Руси и к протопопу Аввакуму, в частности. Современник  

и летописей новой русской Смуты и Раскола, он имел на это основания. Но при 

всей любви к родной старине, стилизациям и «ролевым играм» в своих обработ-

ках памятников древней словесности этот удивительный писатель остался чело-

веком обезбоженного XX века, навсегда утратившим соборность сознания и экзи-

стенциально одиноким перед коренными загадками бытия. В полной мере это 

мрачное мироощущение отразила и рассмотренная нами инсценировка средневе-

кового апокрифа.  
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Аннотация 

Исследуется семантика мотива заточения на Луне, представленного в мифологических 

нарративах народов Сибири и Дальнего Востока, на общемировом фоне. Рассмотрены 

причины, по которым Луна может восприниматься в мифологических традициях как 

место, откуда нельзя вернуться по своей воле. Перенесение на Луну означает пересече-

ние границы между миром людей и небесами, что возможно только с помощью сверхъ-

естественной силы. Показано, какие общие черты с традициями Европы и Азии сохра-

няют сибирские варианты мотива и в чем их отличия. Семантика мотива в его базовой 

форме включает субъект (агенса) – Луну и объект переноса (пациенса) – человека.  

В европейских вариантах место агенса часто занимает бог, а Луна становится локусом, 

куда отправляется преступник. 

В сибирских вариантах нарративов о чудовищах, как правило, действуют два субъекта: 

Луна и существо, совершающее преступление, а также объекты – страдающие от чудо-

вища люди. Сибирские варианты мотива, где Луна оскорблена или подвергается осмея-

нию, по семантике совпадают с базовым европейским мотивом. В этих вариантах час-

тым признаком ситуации является вода: согласно верованиям многих народов Евразии, 

ходить по воду в лунную ночь означает подвергнуться сверхъестественной опасности, 

например, быть унесенным на Луну. 

Делается вывод о том, что варианты мотива заточения на Луне, зафиксированные в си-

бирских традициях: у обских угров, самодийцев, тюркоязычных народов Южной Си-

бири, кетов и айнов, – распадаются на два типа. Один полностью совпадает по семан-

тике с рядом европейских вариантов об оскорблении Луны, второй не имеет известных 

аналогов в других мифологических традициях и представляет собой уникальный юж-

носибирский мотив. 
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мотив, Луна, лунарные мифы, человек на Луне, тюркская мифология, семантика мотива 
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Abstract 

This article investigates the semantics of the motif of imprisonment on the Moon, presented in 

the mythological narratives of the peoples of Siberia and the Far East, compared to the global 

background. Here are considered the reasons why the Moon can be perceived in mythological 

traditions as a place from which one cannot return of one’s own will. Transferring to the 

Moon means crossing the border between the world of people and the Heaven, which is pos-

sible only with the help of a supernatural power. It is shown which features with the traditions 

of Europe and Asia are retained by the Siberian variants of the motif and what are their differ-

ences. The semantics of the motif in its basic form includes the Moon as subject (agent) and  

a person as an object of transfer (patient). In European versions, the place of the agent is often 

taken by the God, and the Moon becomes the locus where the criminal goes. 

In Siberian versions of monster narratives, as a rule, there are the two subjects: the Moon and 

a creature committing a crime, as well as objects, the people suffering from a monster. The 

Siberian versions of the motif, where the Moon is insulted or ridiculed, coincide in semantics 

with the basic European motif. In these variants, water is a frequent sign of the situation: ac-

cording to the beliefs of many peoples of Eurasia, walking for water on a Moonlit night 

means being exposed to supernatural danger, for example, being carried away to the Moon. 

After investigating the variants of the motif of imprisonment on the Moon, recorded in the Si-

berian traditions: among the Ob Ugrians, Samoyeds, the Turkic-speaking peoples of Southern 

Siberia, the Kets and the Ainu it can be expected that all the motives fall into one of the two 

subcategories. One completely coincides in semantics with a number of European versions 

about insulting the Moon, as the second has no known analogues in other mythological tradi-

tions and is a unique South Siberian motif. 

Keywords 

motif, Moon, lunar myths, man on the Moon, Turkic mythology, motif semantics 
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Введение 

 

При подготовке томов несказочной прозы тюркоязычных народов Сибири: ал-

тайцев, тувинцев, хакасов [НПА, 2011; МЛПТ, 2010; НПХ, 2016], – среди текстов 

о светилах выделялись повествования о том, как Луна забирает с земли чудовище 

и уносит с собой. Близких аналогов этого сюжета выявить в сибирском ареале не 

удалось, однако он очевидно входит в подтип мотива «Человек на Луне», разви-

вая его в специфическом ключе. При комментировании указанных текстов воз-

никла необходимость выяснить, насколько мотив Луны как места заточения рас-

пространен в мировом фольклоре. Цель настоящей статьи – выделить в числе 
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мотивов «человек / существо на Луне» те, что связаны с насильственным поме-

щением человека или другого существа на Луну и удержанием его там в заточе-

нии, а также сравнить сибирские варианты с вариантами из других регионов.  

В работе использовались сопоставительный и семантический методы изучения 

мотива. 

Как показывает аналитический каталог Ю. Е. Берёзкина 1, мотив «Человек на 

Луне» встречается на всех материках, карта распространения мотива покрывает 

практически все населенные области. Число вариантов этого мотива не меньше 

нескольких сотен. Помимо вариантов, указанных в каталоге, автору настоящей 

статьи удалось найти еще 20 вариантов, зафиксированных в различных изданиях 

фольклора народов Сибири и Дальнего Востока, от Западной Сибири до о. Са- 

халин. 

На первом этапе нашего исследования из списка этих вариантов нужно было 

извлечь те, где персонаж помещен на Луну против его воли. Из всего огромного 

количества вариантов мотива, представленного в каталоге Берёзкина, 84 варианта 

относятся к мотивам о заточении на Луне. Еще 14 мотивов, не названных в ката-

логе, нам удалось разыскать среди сибирских текстов. Таким образом, общее чис-

ло интересующих нас вариантов, записанных по миру, – около ста, что позволяет 

делать некоторые выводы о распространенности мотива и его семантике. 

Прежде чем анализировать эту семантику, следует сказать несколько слов  

о том, почему Луна занимает важное место в традиционных представлениях раз-

ных народов по всему миру. Природа и суть лунарных культов хорошо изучена, 

поэтому нас в связи с выбранной темой интересует только один аспект лунарных 

представлений, а именно: почему поместить кого-нибудь на Луну – значит на-

дежно изолировать его от мира людей? 

 

Луна как сакральное и запретное пространство 

 

Представления об особой роли Луны в жизни мира людей восходят не позднее 

чем к верхнему палеолиту [Бадер, 1978]; «Традиция поклонения луне восходит  

к глубокой древности – к лунному способу времяисчисления, является следствием 

почитания неба и связана с системой религиозно-мировоззренческих взглядов 

этноса» [Ваганова, 2013]. В мифологических представлениях многих народов Лу-

не определенно отводится место в мире, сфере, слое небесных светил, отделенном 

от земли. Подобные представления известны и у многих народов Сибири. Так,  

у хакасов «...Солнце, Луна и звёзды расположены на сфере неба, это отдельный 

слой небес; Венера могла представляться на своём особом небе» [Бурнаков, Цы-

денова, 2012, с. 273]. Сходная картина существует у алтайцев: «Верхняя часть 

разрисованного бубна символизирует небесную сферу. Здесь нарисованы солнце  

и луна, различные созвездия и звезды (Плеяды, Венера и т. д.), радуги, Млечный 

Путь, священная береза (бай каинг) или другое “мировое” мифическое дерево...» 

[Дьяконова, 1978, с. 277]; «Местонахождение Ульгеня – за небесными светилами, 

выше звезд небесных» [Каташ, 1978, с. 15; Ойноткинова, 2021б, с. 247]. 

                                                 
1 Берёзкин Ю. Е., Дувакин Е. Н. Тематическая классификация и распределение фольк-

лорно-мифологических мотивов по ареалам. Аналитический каталог. URL: http://www. 

ruthenia.ru/folklore/berezkin/index.htm 
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Элементы представлений о небесах и Луне у тунгусских народов прослежива-

ются с неолита: «На камнях имеются изображения вселенной с рисунками миро-

вого древа, небосвода, солнца, луны и подземного озера» [Сем, 2012, с. 77]. Позд-

нее эти представления получают развитие: «Сведения о строении небес у эвенков 

сильно варьируют: от 3 до 9 и даже 13 ярусов. По представлениям орочонов, 

верхний мир имел три яруса: нижний – сфера хозяйки священных родовых скал, 

второй – место перерождения душ на планете Венера и верхний – место планет  

и созвездий, во главе которых – бабушка Солнце, хозяйка времен года и пода-

тельница душ людей и зверей... Шаманы енисейских эвенков верхний мир пред-

ставляли в виде 9 небес. Там живут верховные божества – творец мира и людей, 

хозяева стихий – солнце и луна, гром и другие небожители... Во время лечебного 

камлания шаман енисейских эвенков летит к божеству луны на 13-ю ступень не-

ба...» [Там же, с. 90].  

Отделенность Луны от земли известна у ненцев: «Уже существующую Все-

ленную ненцы представляли себе в виде нескольких миров, расположенных по 

вертикали один над другим… Они как одно целое поворачиваются над землей  

с прикрепленными к ним луной и солнцем» [Хомич, 1978, с. 18].  

С отделенностью Луны от места обитания людей и с ее особой силой связано  

и представление о том, что в определенных обстоятельствах человек может ока-

заться во власти Луны, поэтому оскорблять, сердить Луну нельзя. Сюжет о чело-

веке, который обидел Луну, выказал ей непочтение и за это был унесен ею, извес-

тен во всей Евразии, он отмечен и в аналитическом каталоге. Подробнее об этом 

сюжете будет сказано ниже. 

При этом граница между земной сферой и сферой, где находится Луна, не бы-

ла абсолютной: «Не существовало также непреодолимых препятствий к тому, 

чтобы попасть из мира земного в мир, который находился над нами» [Вдовин, 

1978, с. 233–234]. 

Вследствие этого у некоторых народов получили распространение особые 

практики поведения по отношению к Луне: в лунные ночи вообще или в полнолу-

ние. Так, «по хакасской традиции, увидев новую луну, люди троекратно кланя-

лись ей» [Бурнаков, Цыденова, 2013, с. 273]. Известно много записей рассказов  

о том, как Луна уносила людей, отправившихся по воду в лунную ночь. Иногда 

злые родственники нарочно отправляли нелюбимого ребенка нарушать этот за-

прет, чтобы избавиться от него; подобные варианты приведены в аналитическом 

каталоге под индексом «A32E. Персонаж с предметом в руках», предмет при этом 

обычно ведро или коромысло.  

Оскорбить Луну можно было и поведением, и словами. Так, в каталоге пред-

ставлены повествования о женщинах, которые показывали Луне зад и / или гово-

рили, что их зад красивее, чем Луна. В некоторых вариантах оскорбитель показы-

вал пальцем на Луну или хвастался, что Месяц усыхает, а он живет хорошо. 

Упоминаются сюжеты о том, что Луна забирает к себе за нарушение сакральных 

запретов или просто «за непристойное поведение» [Валеев, 1978, с. 329], но в чем 

конкретно выражалось это поведение и какие запреты были нарушены, указыва-

ется не всегда. У хакасов существуют конкретные представления о характере за-

претных действий по отношению к Луне: «По хакасской традиции ночью запре-

щалось плакать. Данное правило неукоснительно соблюдалось в отношении 

детей. Их предостерегали от этого рассказами о том, что плачущих малышей за-
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бирает к себе луна» [Бурнаков, Цыденова, 2013, с. 275]. Даже простое указание 

рукой на Луну, а тем более показывание неприличного жеста могло вызвать гнев 

светила: «...лунной ночью девочка пошла за водой и показала светилу кукиш. Лу-

на оскорбилась, тут же опустилась на землю и взяла ее с собой. В связи с чем,  

по хакасскому обычаю, запрещалось показывать рукой на луну» [Там же]. 

Разные фазы Луны не равнозначны с точки зрения влияния на жизнь человека. 

Так, молодой месяц в ряде культур считался благодетельным: «Завидев в первый 

раз новый месяц, кланялись и просили его, чтобы ниспослал во время своего 

правления счастье» [Ваганова, 1978, с. 94]. Запреты по отношению к Луне могут 

приобретать особенную значимость в полнолуние (см. Лунарные мифы в [МНМ, 

1994, с. 80]. 

Как уже говорилось, Луна находится вне пределов земной сферы – на небе 

(иногда на третьем, седьмом, девятом слое неба), поэтому пересечь границу зем-

ного мира по направлению к Луне можно только с помощью сверхъестественной 

силы – чаще всего властью самой Луны, иногда волей бога. Известные варианты 

этого мотива, где на Луну отправляется шаман по своей воле; но шаман пользует-

ся помощью духов, эта сила также не человеческая. Можно сделать вывод о том, 

что тот, кого Луна забирает к себе, не волен вернуться назад, на землю, поскольку 

не обладает нужными для этого сверхъестественными силами. Именно поэтому 

заточение виновника преступлений на Луне так действенно: он не способен само-

стоятельно освободиться и пересечь границу мира людей в обратном направ- 

лении. 

 

Европейские и азиатские варианты мотива:  

сходства и различия 

 

Далее мы рассматриваем варианты мотива, зафиксированные в Европе и в Си-

бири, в силу их большего количества, это дает материал для сравнения. Записи из 

Африки и Америки малочисленны. Логика события, лежащего в основе мотива, 

во всех регионах одинакова: человек или иное существо чем-то нарушает уста-

новленный порядок вещей и переносится на Луну. В 34 европейских вариантах 

карающей стороной выступает бог: он приговаривает к заключению тех, кто на-

рушает заповеди (например, воров), неписаные законы (например, закон госте-

приимства), церковные установления (например, запрет работать ночью или  

в церковный праздник), а также лентяев. Шесть вариантов из этих 34 указывают, 

что заточённый на Луне грешник – это Каин; иногда рядом с ним находится уби-

тый Авель или только его голова как свидетельство преступления. В числе вари-

антов, называющих бога как причину заточения на Луне, польские варианты на-

зывают чернокнижника и колдуна пана Твардовского. Более распространенный 

вариант легенды о Твардовском говорит, что он подвешен до Страшного Суда 

между небом и землей, а не на Луне [БЭ, 1901, с. 703]. В аналитическом каталоге 

также приводятся три арабских варианта мотива, где решение о помещении пре-

ступника на Луну принимает бог. В одном случае женщина наказана за наруше-
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ние религиозного запрета (работать в праздник), еще в двух – за то, что подтерла 

зад ребенка хлебом 2. 

Небольшое число европейских вариантов не называет бога как субъекта выне-

сения приговора: грешник или нарушитель закона просто попадает на Луну, но 

кто отправил его туда, в текстах не уточняется; в ряде вариантов сказано, что ви-

новного забрала Луна, т. е. она выступает как субъект исполнения приговора. 

Прямой связи между богом и Луной тексты не дают; поскольку известны вариан-

ты того же мотива, где бог не упоминается, очевидно, что это сущность вторичная 

по отношению к мотиву. В одних и тех же традициях встречаются варианты как  

с упоминанием, так и без упоминания бога. В вариантах, где бог не назван напря-

мую, на Луну попадают в основном воры и те, кто оскорбляет Луну / Месяц. 

Интересно отметить, что во всех европейских и большой части азиатских ва-

риантов на Луну попадают люди, и только тюркские тексты показывают нечело-

веческого персонажа: Челбегена, мангыса, людоеда, великана. Обнаруженные 

нами и приведенные в аналитическом каталоге сибирские варианты не упомина-

ют бога в качестве актанта мотива. Человек или иное существо, унесенное на Лу-

ну, оказалось там или по воле самой Луны, или по совместному решению Луны  

и Солнца, или по совету Солнца. Разные варианты мотива заточения на Луне на 

территории Сибири и Дальнего Востока обнаружены у айнов, алтайцев, кетов, 

южных селькупов, сибирских татар, тофаларов, тувинцев, хакасов, хантов.  

У тюркских вариантов есть несколько общих черт, которые отличают их от вари-

антов остальных традиций. 

 

Два вида заточения на Луне 

 

Наблюдения над вариантами мотива показывают, что они четко делятся на два 

типа: в одном случае персонаж унесен на Луну в наказание за единожды совер-

шенные деяния (таковы почти все варианты о людях, наказанных богом, в том 

числе варианты о Каине), а в другом Луна забирает персонажа, чтобы прекратить 

его злобные дела и не допустить дальнейшего вреда. К последним относятся все 

варианты, где на Луну попадает чудовище: Челбеген / Дьелбеген, мангыс, вели-

кан, – хотя не только они. 

Для случая нарушения традиции или религиозного запрета, а также оскорбле-

ния Луны отношения в рамках мотива развиваются только между человеком  

и богом / Луной. Там, где актантом является бог, Луна не имеет субъектности, это 

просто особый локус в небесах. Там, где бога нет, Луна сама является актантом. 

Другие актанты присутствуют в ситуации несколько реже. Назначение перемеще-

ния на Луну в этом случае – наказание. Нарушить запрет или нанести оскорбле-

ние достаточно один раз, такое преступление может и не иметь продолжения. 

Семантика мотива в этом варианте может быть представлена в двух видах. 

I. Луна забирает 

1. Агенс – Луна. Обнаруживает нарушение, совершённое пациенсом, и прини-

мает решение забрать его. 

                                                 
2 Мотив подобного нарушения обычаев известен также сибирским народам (см., напри-

мер: [НПА, 2011, с. 86–89]). Но наказанием в этом случае служит не помещение на Луну,  

а неурожай. 
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2. Пациенс – человек, нарушитель запрета, обычая, закона. 

II. Бог приговаривает 

1. Агенс – бог. Обнаруживает нарушение, совершённое пациенсом, и прини-

мает решение заточить его на Луне. 

2. Пациенс – человек, нарушитель запрета, обычая, закона. 

3. Локус – Луна, куда отправлен нарушитель. 

Расширенная семантика возникает за счет вторичных агенсов и возможна  

в обеих ситуациях. Обычно это свидетели преступления: старушка, которая уви-

дела, как вор крадет капусту; девушка, ведущая себя правильно (в отличие от де-

вушки – нарушительницы запрета). 

В случае, когда тот, кого перенесут на Луну, совершает злодеяния, наносящие 

прямой вред, назначение перемещения его на Луну – удержание от совершения 

новых злодеяний, прекращение вреда. Здесь схема мотива всегда другая. 

I. Первый агенс – Луна. 

II. Второй агенс – человек или чудовище: тот, кто совершает злодеяние. 

III. Пациенсы – те, кто страдает от злодеяния (люди, звери, земля). 

В подобных случаях Луна – всегда активное начало, а не локус. 

В сибирских вариантах мотива иногда добавляются третий агенс и четвертый 

агенс. Третий агенс – Солнце. Оно советует Луне забрать вредителя или пытается 

само унести его. Но, когда Солнце приближается к земле, там начинаются катаст-

рофы – оно слишком горячее; Луна – единственное светило, которое может осу-

ществить спасение мира. Четвёртый агенс – верховное божество (Кудай, бур-

ган), которое просит светила спасти землю от чудовища. 

 

Сибирские варианты мотива:  

«сохнущий» Месяц и людоед на Луне 

 

Рассмотрев семантику мотива заточения на Луне, обратимся к его сибирским 

вариантам. Как показывают данные аналитического каталога, вариант о заточении 

на Луне человека или существа, враждебного людям, специфичен именно для Си-

бири. Среди вариантов, зафиксированных на территории Сибири, можно выде-

лить следующие. 

1. Луна забирает того, кто ее оскорбляет или дразнит. Второй агенс (муж-

чина, девушка, ребенок) хвастается перед Луной, что она «сохнет» (имеется в ви-

ду фаза убывания луны), а человек живет хорошо; иногда указывается, что он хо-

рошо ест, поэтому «не сохнет». Оскорбление Луны может состоять в показывании 

пальцем или дополняться этим жестом. Иногда грех человека состоит в том, что 

он считает Луну ленивой: она всё время лежит, а ему приходится работать. На-

званные варианты зафиксированы у южных селькупов, кетов, восточных хантов, 

айнов, причем айнские наиболее многочисленны 3. В большинстве этих вариантов 

(16 из 21) второй агенс попадает на Луну в то время, когда идет за водой, поэтому 

упоминается, что он находится на Луне с ведрами и / или коромыслом. Связь Лу-

ны и похода за водой отмечена не только в сибирских, но и в европейских вариан-

тах; в обоих случаях ходить по воду ночью при луне считается нежелательным  

                                                 
3 Берёзкин Ю. Е., Дувакин Е. Н. Тематическая классификация… URL: http://www. ruthe-

nia.ru/folklore/berezkin/index.htm 
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и даже опасным, хотя само по себе это не является оскорблением Луны. В ряде 

вариантов посланный за водой не хочет работать, ленится, за это Луна забирает 

его. За пределами Сибири такой вариант отмечен на о. Окинава. 

2. Луна забирает чудовище. Второй агенс в вариантах этого типа – чудовищ-

ное существо, не человек, а мангыс (у тувинцев), людоед Челбеген / Дьелбеген  

(у алтайцев, хакасов, телеутов), великан (у тофаларов). Чаще всего чудовище 

опасно тем, что ест людей вообще, иногда – детей, отчего земля пустеет. Вариан-

ты этого мотива у алтайцев подробно описывает Н. Р. Ойноткинова [2021а,  

с. 369–374]. В одном из тувинских вариантов [МЛПТ, 2010, с. 46–49] мангыс вы-

пивает живую воду, которая должна была сделать людей бессмертными, покуша-

ясь не только на жизнь людей, но и на волю творца-бургана. Во многих тюркских 

вариантах отмечается, что унесенное на Луну чудовище виднеется там, иногда 

вместе с деревом или кустом, за которые оно хваталось, чтобы удержаться на 

земле. Этим объясняется происхождение лунных пятен. 

За пределами южносибирского региона пока не удалось найти записей вариан-

тов мотива, в которых на Луне было бы заточено чудовище. 

 

Заключение 

 

Мотив «Человек на Луне» относится к числу наиболее распространенных ми-

ровых мифологических мотивов (по данным аналитического каталога Ю. Е. Бе-

рёзкина). Среди значительного числа (около ста) вариантов мотива заточения  

на Луне сибирские варианты выделяются преобладанием двух причин заточения 

персонажа: оскорбление Луны и злодеяния на земле, в основном связанные с по-

еданием людей. За пределами сибирского региона варианты первого типа встре-

чаются сравнительно нечасто, второго типа – не встречаются вообще. Вопрос  

о бытовании общемировых мифологических мотивов в сибирских традициях – 

один из актуальных вопросов фольклористики, его изучение дает интересные ста-

тистические результаты. 
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Аннотация 

Статья посвящена непростым взаимоотношениям М. Горького и П. Романова. Сатири-
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он оставил в экземпляре «Руси», присланном ему в дар Романовым, многочисленные 

пометы. Горькому также не понравилось, что о романе положительно отозвался критик 

Н. Фатов, постоянно оказывавший Романову поддержку. Сохранились письма Фатова 

Романову, в которых обсуждалась фигура Горького. В статье впервые вводятся в науч-

ный оборот выдержки из этих писем. Также дана характеристика правки Горького на 
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stories. But the novel “Rus”, which Romanov considered as his best creation and the work of 

his whole life, was treated by Gorky in a completely different way. He simply mocked this 

work and left numerous marks on the margins of its edition, which Romanov had sent to him 

as a gift. Gorky also disliked a positive review that critic Nikolay Fatov, who always support-

ed Romanov, had left about the novel. Some letters from Fatov to Romanov where the figure 

of Gorky was discussed have been preserved. The article introduces into scientific use ex-

cerpts from these letters. A characteristic of Gorky’s page-by-page edits of the novel is also 

given, and Romanov’s reaction to Gorky’s remarks about “Rus” is traced. 
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«Горький сыграл чрезвычайно отрицательную, если не роковую, роль в судьбе 

П. Романова» [Петроченков, 1988, с. 18], – к такому заключению приходит Вале-

рий Петроченков, попытавшийся вкратце обрисовать историю взаимоотношений 

двух писателей. 

Попробуем разобраться, насколько справедливо приведенное суждение иссле-

дователя, проследив детально, как развивались эти взаимоотношения. 

Стоит начать с того, что вступление в литературу для П. С. Романова про-

изошло с благословения Горького, написавшего в июне 1911 г. отзыв на его рас-

сказ «Отец Федор». А. М. Горький похвалил «значительность содержания», но тут 

же добавил: «он показался мне испорченным неуместной, а порой некрасивой 

игривостью языка, тяжелыми оборотами фразы и несколько семинарским при-

страстием к физиологии» [Горький и советские писатели…, 1963, с. 248]. 

Рассказ посылался на одобрение маститому писателю незадолго до публика-

ции в журнале «Русская мысль» (1911, № 7). Вероятно, помимо этого журнала, 

Романов отдал свой рассказ в редакцию журнала «Современник», в работе лите-

ратурного отдела которого Горький принимал участие по просьбе А. В. Амфите-

атрова. Таким образом «Отец Федор» вторично попал в руки Горькому в связи  

с его редакторскими обязанностями. Как о досадном недоразумении он сообщает 

в письме В. С. Миролюбову: «Лев Шестов прислал мне рукопись Романова “Отец 

Федор”, а она – уже напечатана в последней книге “Русской мысли”» [Горький..., 

2002, с. 179]. 

Покровительство Горького молодому писателю не прекращается. В письме 

А. Г. Горнфельду от 4 марта 1917 г. как бы вскользь Романов обмолвился: «Кроме 

того попрошу вас оставить на мою долю уголок в библиографическом отделе 

“Луча”, в котором я буду работать и в других отделах по предложению Алексея 

Максимовича» 1. В апреле и августе 1917 г. Горький сообщал Романову о судьбе 

присланных им в издательство «Парус» рассказов, которые были приняты, но за-

труднялся назвать точные сроки выхода (см.: [Летопись…, 1959]). 

Яркие, сжатые, сатирические миниатюры Романова, сразу замеченные крити-

кой, вызвали у Горького интерес, он покровительствует их появлению в печати, 

                                                            
1 РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 455. Л. 2. 
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даже в письмах к партийным руководителям указывает на достоинство прозы 

своего протеже. В письме Бухарину от 23 июня 1925 г. о Романове замечено 

вскользь: «Мне гораздо более по душе и по разуму солененькие рассказы о дерев-

не старого знакомого моего Пантелеймона Романова» (Известия ЦК КПСС, 1989, 

№ 3, с. 182). Горький как бы желает продемонстрировать свои приятельские от-

ношения с Романовым, называя его «старым знакомым». В письме от 13 июля 

1925 г. с одобрением резолюции ЦК «О политике партии в области художествен-

ной литературы» Горький даже в некоторой степени ходатайствует за П. Романо-

ва перед Н. И. Бухариным: «Очень хорошо, что “Прожектор” будет издавать 

книжки и в том числе издаст рассказы Романова о деревне. Это – весьма хорошие 

рассказы, особенно если противопоставить их возрождающемуся сентиментализ-

му народничества, столь ярко выраженному в “Сахарном немце” поэта Клычкова 

и в гекзаметрах Родимова “Деревня”» [Между молотом…, 2011, с. 33]. 

Заступничество Горького, казалось бы, не прекращается в сложный для Рома-

нова период, когда против него развернули травлю после появления в 1926 г. се-

рии скандальных рассказов о новой советской морали. Напечатав ряд сборников: 

«О женщине», «Вопросы пола», «Рассказы о любви», писатель становится удоб-

ной мишенью для критиков разного толка, на него сочиняют пародии, помещают 

оскорбительные карикатуры. Несправедливость посыпавшихся на Романова об-

винений была слишком очевидна и вызвала протест со стороны А. Луначарского. 

Дважды прочтя «Письма женщин», с позиций русского социал-демократа, он объ-

являет об отсутствии в этом рассказе Романова и тени порнографии: «Подход  

П. Романова не только целомудрен, но и публицистичен <…> Он хотел указать  

на то, что очень и очень многие из наших граждан живут еще тусклой обыва- 

тельской жизнью <…> Цель благородная. Задача поучительная» [Луначарский, 

1926].  

Горький полностью разделял мнение Луначарского, представившего Романова 

невинной жертвой. Его статья 1929 г. «О трате энергии» подтверждает, что он не 

одобрял нападки критиков на Романова: «У нас образовалась дурацкая привычка 

втаскивать людей на колокольню славы и через некоторое время сбрасывать их 

оттуда в прах, в грязь. Не стану приводить примеров столь нелепого и жестокого 

обращения с человеком, примеры всем известны. Но если необходимы примеры, 

укажу на отношение к Сейфулиной, Романову, Бабелю, Герасимову и многим 

другим» [Публицистика…, 2007, с. 477]. 

Но для Горького существовало словно два Романова: в одном виделся ему та-

лантливый рассказчик и острый сатирик, другой заслуживал строгой критики за 

небрежности языка. Этот второй, нелюбимый, открылся Горькому после знаком-

ства с романом «Русь», первая и вторая части которого, затем объединенные  

в одну, вышли в издательстве Сабашниковых в 1923 г. Романов незадолго до по-

явления книги выступал с чтением отрывков из романа в Союзе писателей, полу-

чил одобрение Луначарского. Первый серьезный отклик на «Русь» сулил ее авто-

ру всеобщее признание. Л. Войтоловский сравнил вышедшие части романа  

с бунинским «Суходолом», гончаровским «Обрывом», толстовским «После бала». 

Отсутствие новизны критик попытался преподнести как достоинство, как верное 

следование образцам: «Но в этой архаичности нет ничего раздражающего. По-

весть П. Романова не работа безграмотного подражателя, не любительская копия, 

а художественно сделанное полотно, где голоса и краски прошедшего крепко 
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спаяны и неразрывно слиты с людьми живой современности» [Войтоловский, 

1924]. Подобная похвала «Руси» в печати, скорее всего, была замечена Горьким,  

в письме Л. Леонову от 2 ноября 1924 г. (через месяц после статьи Войтоловско-

го) он запрашивает адрес Романова и добавляет: «А буде он в Москве и Вы с ним 

встречаетесь – попросите его прислать мне “Русь”» [Горький и советские писате-

ли…, 1963, с. 246]. Леонов тут же связался по телефону с Романовым, который 

обрадовался вниманию к себе со стороны своего давнишнего покровителя и по-

обещал отправить ему книгу. Не подозревая, как отреагирует Горький на долго-

жданный подарок, автор сделал следующую дарственную надпись:  

Глубокоуважаемому 

Алексею Максимовичу 

Пешкову 

От искренно преданного автора 

Москва 1-го января 25 г. 2 

Не только в письмах Леонову, но и К. Федину Горький еще до получения «Ру-

си» выражал нетерпение познакомиться с этой литературной новинкой. «Что  

за книга Пантелеймона Романова “Русь”?» – спрашивает он Федина в письме  

от 20 декабря 1925 г. [Горький и советские писатели…, 1963, с. 483]. Следующее 

письмо Федину, от 18 января, содержит мнение о романе: «Прочел и “Русь”  

Романова. Ужасное творится с русским языком! Этот Романов до войны писал 

довольно грамотно, а “Русь” его – безобразна по начертанию: “уже”, “какой-

нибудь”, “пенечные веревки” – черт знает что! Отругаю» [Там же, с. 488]. 

Неоднократно в частной переписке Горький упоминает о «Руси» с прибавле-

нием самых недоброжелательных оценок. В письме Воронскому от 12 февраля 

1925 г. Романов и его произведение соседствует с Ф. Раскольниковым, захватив-

шим в свои руки журнал «Красная новь»: «А Раскольников недалеко уйдет с Оку-

ловым, который бездарен, и Пантелеймоном Романовым, “Русь” которого написа-

на безграмотно» [Горький..., 1965, с. 16]. Речь идет об альманахе «Прибой»,  

в редколлегию которого входил Раскольников. В начале 1925 г. на страницах аль-

манаха появились три рассказа Романова, в качестве послесловия к ним была дана 

обстоятельная статья Н. Н. Фатова. Профессор МГУ, литературовед, он предста-

вил Романова как яркую звезду, вспыхнувшую неожиданно на литературном не-

босклоне. Особое место уделено роману «Русь», вершинному достижению писа-

теля: «Так примеры ведения повествования в “Руси”, манера изображения на 

широком эпическом полотне заставляют вспомнить об авторе “Войны и мира”,  

но Романов пишет более мягко, не так скульптурно, как Л. Толстой, не высекает 

своих фигур из мрамора, словно вырезывает их из более податливого дерева,  

у него нет и толстовского философствования; он почти нигде не выявляет себя, не 

морализирует, всегда предоставляет делать выводы самому читателю» (Прибой. 

Альманах 1, 1925, с. 271). 

Похвалы Фатова создали Романову скандальную славу. Его изобразили на ка-

рикатуре рядом с Л. Толстым как мошенника рядом с подлинным мастером. Вос-

торженные эпитеты, щедро рассыпанные в статье, сразу были подхвачены крити-

кой, повторявшей и перепевавшей их в комическом ключе. 

                                                            
2 Личная библиотека Горького (ЛБГ). Инв. 915. Романов П. Русь: Роман. М.: Изд-во  

М. и С. Сабашниковых, 1923. Кн. 1. 
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Но обратим внимание на реакцию Горького. До знакомства с «восторгами» 

Фатова он признает за «Русью» некоторые достоинства и в письме А. Демидову 

от 15 мая 1925 г. снисходительно говорит о романе: «“Русь” Романова написана 

тоже изумительно небрежно, особенно – в описаниях, хотя он показывает хоро-

шее мастерство, изображая характеры. Герои у него говорят лучше автора, созда-

теля их» [Горький и советские писатели…, 1963, с. 152]. 

Мнение незадачливого профессора, считавшегося бездарным литературове-

дом, не могло иметь вес в глазах Горького, тем не менее, стоило проучить его. 

Поэтому в письме от 1 июля 1925 г. с высоты своего авторитета Алексей Макси-

мович наставляет Фатова: «Ваше пророчество о Романове, авторе хороших рас-

сказов и плохо написанного романа “Русь”, авторе, которого Вы слишком торопи-

тесь испортить неумеренными похвалами, – Ваше пророчество свидетельствует 

лишь о смутном представлении Вами творчества таких колоссов, как Гоголь  

и Толстой, с которыми Вы сравниваете Романова» (Радяньске лiтературознанство, 

1959, с. 136). 

Словно по команде, с наступлением осени 1925 г. критики пошли в наступле-

ние против Фатова, якобы переступившего порог дозволенного. Особенно едкими 

были первые атаки. Например, Г. Якубовский предваряет свою заметку шутливой 

цитатой и продолжает: «Комсомольская восторженность Н. Фатова, неумеренное 

восхваление писателя отнюдь не оправдывается теми отрывками, которые приво-

дятся критиком» (Новый мир, 1925, № 10). Другой ревнитель справедливости, 

решивший остаться неузнанным, озаглавил свою заметку «Литературная хроника. 

Писатель за всех». Острие насмешек направлено им на так возмутившее Горького 

сравнение Романова с русскими классиками: «Словом, в лице П. Романова мы 

обрели, наконец, писателя “за все” (раньше только прислуги такие бывали) и за 

всех. Один человек заменит всю литературу: бывшую, нынешнюю и будущую! 

Правда, Н. Фатов не обмолвился еще об одном писателе, которого тоже хоро-

шо было бы «вполне заменить»: о баснописце Крылове. Но думается, что Рома-

нов, прочитав статью Фатова, сам поставит себя “в один ряд” с Крыловым –  

и скажет Фатову: 

“Хотя услуга нам подчас и дорога, 

Но за нее не всяк умеет взяться”» (Крокодил, 1925, № 43). 

Какому бы произведению Романова не посвящали рецензию, вспоминали 

«прогремевшую» статью Фатова, пользуясь ею, чтобы нанести удар по расхва-

ленному писателю. «Но мы никак не можем согласиться с тем абсолютно-

хвалебным гимном, какой пропет Романову, – пишет А. Зорич в рецензии на 

«Рассказы о любви», – <…> Соединить в Романове Толстого, Гончарова, Гоголя, 

и Чехова, лишенных, вдобавок, свойственных каждому из них писательских не-

достатков, к тому же, выдав ему аттестацию… ленинца, – это чересчур! Это – ги-

пербола в кубе!» [Зорич, 1925]. 

Глумление над Романовым, проснувшимся знаменитым по милости Фатова, 

продолжается вплоть до 1926 г. Завершила эту кампанию заметка, принадлежав-

шая, очевидно, перу молодого и горячего автора, подписавшегося «Ипполит».  

По содержанию она напоминает воззвание: «Есть в СССР такой писатель Панте-

леймон Романов, читатели о нем слышали, но едва ли им приходило в голову, что 

в лице Пантелеймона Романова мы имеем писателя первой величины (курсив ав-

тора. – Л. С.), который займет свое место в том ряду, в котором стоят Гоголь, 
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Гончаров, Толстой, Чехов. <…> Чего тебе еще надо, читатель? А ведь это пишет 

не какая-нибудь литературная шавка, а ученый профессор <…> Против этой лжи-

вой, пресмыкающейся критики что-то не слышно возражений с писательской сто-

роны. А мы считаем ее столь же, если не более, возмутительной и недостойной, 

ругающейся последними словами. Долой ее! Будем бороться за честную критику, 

говорящую в глаза по-товарищески, что хорошо, что плохо, идущую рука об руку 

с читателем и писателем, помогающую нам подняться на высшую ступень» (Мо-

лодой ленинец, 1926, 4 дек.). Неизвестный автор почти напрямую требовал от 

самого Романова отреагировать на статью Фатова, но ничего не добился. На этот 

и предшествующие выпады в свой адрес почел долгом ответить сам Фатов.  

В 1927 г. он в свойственной ему манере деловито и по пунктам возражает много-

численным оппонентам. Причину возникшего вокруг его статьи «шума» профес-

сор истолковал следующим образом: «…наша, обычно дилетантская, критика че-

ресчур привыкла писать по трафарету, и редко отваживается “сметь свое 

суждение иметь”. Одного хвалят, другого ругают, как принято, как заведено.  

И, конечно, легче ругать, чем хвалить. Расхвалишь, а там, пожалуй, и сядешь  

в лужу, как тов. Воронский с Всев. Ивановым, или Правдухин с Сейфулиной,  

а разругаешь – всякий подумает: “Вот здорово разнес, видать – голова с мозгом!..” 

Смеяться же… “смеяться легко и не с Вольтеровым умом”, – сказал еще блажен-

ной памяти Карамзин» [Фатов, 1927, с. 283]. 

От внимания Горького не ускользнуло то, как восприняли в критике осужден-

ную им самим статью Фатова. В ноябре 1926 г. он продемонстрировал полное 

удовлетворение происходящим, написав И. А. Груздеву: «Романова Вы раздрако-

нили правильно, следовало бы еще указать ему на небрежность письма его и бес-

численные повторения, так напр. характеристика Фомы Короткова дана дважды 

почти одними и теми же словами, на 10-й и на 60-й стр<аница>х» [Горький..., 

1966, с. 90]. Заметим, что здесь Горький опять приводит примеры из «Руси».  

Оправдательная речь Фатова, разумеется, не произвела никаких перемен в су-

ждении Горького о Романове, только всколыхнула прежнее недовольство; 23 мар-

та 1927 г. он еще раз повторяет старые мысли в письме Груздеву: «Пантелеймон 

Романов – недоразумение, созданное весьма малограмотным профессором Н. Фа- 

товым, человеком, который любит фабриковать из сырья сомнительного качества 

Толстых, Тургеневых, Гончаровых и т. д. См. его книжки о Серафимовиче, о Не-

верове. Это кошмарный человек, Фатов» [Там же, с. 111]. 

Сообщая Груздеву, на какой странице Романов допустил оплошность и повто-

рился, Горький имел в виду роман «Русь». На полях присланного ему экземпляра 

он оставил пометы: на 10-й странице сделал отсылку к 60-й и наоборот. Прихо-

дится только удивляться памятливости Горького, прочитавшего роман в 1925 г.  

и на протяжении некоторого времени способного судить о книге, будто недавно 

познакомился с ней. 

Даже корреспонденту газеты «Вечерняя Москва», бравшего интервью у Горь-

кого на Villa Sorito, он опять называет эти злосчастные страницы романа «Русь»  

с его собственными пометами. Горький дает обозреть свою библиотеку, состоя-

щую из дарений, и поясняет: «Смотрите, как небрежно пишут современные наши 

писатели. Я делаю выписки. Вот Вам: “щеколда”, вместо “щиколотка”, “сметен-

ная” вместо “смётанная” рубаха; или “подливки, поджаренные на сковородке”. 

Как это жарить подливки? А вот – у Пантелеймона Романова на 10-й стр.: “он 
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никогда не имел своего мнения” и т. д., а вот на 60-й: “он никогда не имел своего 

мнения” и дальше то же самое. Забыл, что однажды написал это. А ведь писатель 

талантливый» [Коган, 1927]. 

На языковые особенности двух первых частей «Руси» обращали внимание 

критики совершено разных политических лагерей. Свои, по примеру Горького, 

замечали сплошные недостатки. А. Лежнев старательно правит Романова: «Отме-

тим в заключение нередкие неправильности языка: “То, о чем уже все как-то за-

были, т. е. об (?) убийстве эрцгерцога австрийского” (т. е. убийство эрцгерцога 

австрийского?), “видимых признаков этого никогда не было, за исключением Ни-

ны Черкасской, где (?) признаки были таковы” и т. д.» [Лежнев, 1926]. Иначе 

смотрит на стиль и манеру Романова эмигрант Петр Пильский, для которого хо-

рошая литературная школа Романова сразу выступает на поверхность по сравне-

нию со стилевыми вывертами других писателей: «Как поучительно: без всякого 

сиганья с пятого этажа, без прыжков с крыши, без самораздирательства, без трех-

ногих новшественных выкидышей, верный литературному преданию, чуждый 

стилистического истеризма, Романов создает широкие полотна» [Пильский, 

1926]. 

Теперь взглянем более пристально на пометы, сделанные Горьким на страни-

цах принадлежавшего ему экземпляра «Руси», эти пометы не означают какой-то 

личной неприязни к ее автору. Перед нами многочисленные подчеркивания крас-

ным карандашом слов и выражений (иногда слова зачеркнуты или переставлены 

местами), знаки вопроса на полях, волнистые линии напротив абзацев. Помимо, 

пестрящих «уже», «еще», помимо невероятного количества неопределенно-

личных местоимений, которыми Романов заменяет сравнения, Горький заметил  

смысловые неточности, ошибки, неправильные речевые обороты, обозначив их  

в тексте романа как опытный редактор. 

Ему показались нелепыми словосочетания такого рода (курсивом выделены 

слова, подчеркнутые Горьким): «каменные ступеньки паперти с чугунной пли-

той» 3, «в верхних окнах монастырского купола» 4, «пенечными веревочками» 5,  

«с баронессой Ниной Черкасской <…> женой профессора» 6, «взгляд <…> кото-

рый она бросала из-за хрусталя ваз и бутылок» 7, «намоченными в золе» 8, «нача-

ли с закусок, потом перешли на уху из налимов с печенками» 9, «На лугах засела 

низкая, но густая трава» 10. 

Некоторые характеристики героев, их поведение, строй речи, мысли лишь  

в первом приближении не выдерживают критики; Горький расставил знаки во-

проса, волнистые и прямые линии на полях в этих спорных местах. Но порой  

с ним нельзя согласиться, потому что автор «Руси» пытался передать абсурдные 

                                                            
3 ЛБГ. Инв. 915. Романов П. Русь: Роман. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1923. 

Кн. 1, с. 7. 
4 Там же, с. 8. 
5 Там же, с. 9. 
6 Там же, с. 16. 
7 Там же, с. 36. 
8 Там же, с. 71. 
9 Там же, с. 116. 
10 ЛБГ. Инв. 915. Романов П. Русь: Роман. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1924.  

Кн. 2, с. 5. 
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или комичные ситуации, в которые попадают его герои по своей или по чужой 

воле. Обратимся к примерам. 

О баронессе Нине Черкасской, очень беспечной в отношении своей верности 

мужу: «как честь ее мужа, почтенного профессора давала трещины то с той, то с 

другой стороны» 11. 

О Настасье, прислуге и кухарке в доме Воейкова, у которой не получается 

приготовить хлеб: «Причем никогда не винит себя, а тот материал, из которого 

делает.  

– Разве это мука, – скажет она, – это, должно быть, овсяная какая-нибудь, а не 

пшеничная, вот и ползет» 12. 

О неряшливости Настасьи, сочетающейся как нельзя лучше с неряшливостью 

и беспечностью самого хозяина, Дмитрия Ильича: «Откуда только такие берут- 

ся, – скажет иногда Дмитрий Ильич, – ведь пять лет живет около меня, видит со-

вершенно другое начало, другую жизнь, от которой, слава Богу, могла бы нау-

читься. И все-таки ни в чем никакой перемены. Изумительное существо» 13. 

О лакеях, подающих блюда на званом обеде: «…держа их на ладонях в уро-

вень с плечами, и подносили к гостям, просовывая блюдо с левой стороны» 14. 

О предводителе дворянского собрания и его супруге: «…строго приказала 

горничным убирать каждый день, не обращая внимания ни на какие его возраже-

ния» 15. 

Разумеется, Горький наметанным глазом безошибочно распознавал погрешно-

сти романа. До сведения автора какими-то путями дошли некоторые из его за- 

мечаний. Внося изменения при последующем переиздании «Руси» в 1925 г.,  

Романов сокращает «уже», «еще», однотипные повторяющиеся местоимения, ста-

рательно подчеркнутые Горьким. 

В архиве Романова сохранилась газетная вырезка с отчетом о жизни Горького 

на Капри. Выше цитировалась выдержка из этой заметки с оценкой творчества 

Романова и даже с указанием страниц, где автор «Руси» допустил повторение. 

Писателю, желавшему улучшить свой роман, конкретные замечания приносили 

значительную пользу, он учел их при дальнейших переизданиях. Интуитивно Ро-

манов почувствовал, что требуют сокращения некоторые абзацы, в которых одно-

типные сравнения составляют целые цепочки, где-то были совершенно не нужны 

утомительные описания. Таким образом, он учел, случайно или по дошедшим 

слухам, несколько помет Горького.  

По воспоминаниям Анастасии Цветаевой, Романов не испытывал недовольст-

во или обиду, когда ему помогали справиться с неточностями и неровностью сти-

ля в его произведениях. Он с некой самоотверженностью принимал любую по-

мощь, если она была искренней. Цветаева повествует о своем добровольном 

сотрудничестве с писателем, о роли секретаря при нем: «Наконец, подошло время 

подойти нам к «Руси», главному труду Романова, над которым он столько лет 

работал. Странно сказать – но именно в этой его любимой книге, в которую он 

                                                            
11 ЛБГ, Романов, кн. 1, с. 56. 
12 Там же, с. 23. 
13 Там же, с. 75. 
14 Там же, с. 53. 
15 Там же, кн. 2, с. 25. 
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вложил всего себя, где были превосходные части, нашлось очень много совсем 

ненужного – он теперь понимал это сам и с особой благодарностью смело выбра-

сывал страницу за страницей. Зима кончилась, мы проводили за “Русью” все вы-

ходные дни до ночи, и к началу весны, выправив все, строго и беспощадно, раду-

ясь этой новой “Руси”, мы подсчитали, что из всех книг, ее составляющих, мы 

выбросили 200 страниц» [Цветаева, 1992, с. 76]. 

Но самым въедливым и внимательным читателем Романова на протяжении 

чуть более десятилетия оставался Николай Фатов, чьи письма аккуратно храни-

лись в архиве писателя. Романов дорожил содержавшимися в них полезными со-

ветами по поводу своих произведений, которые высылал Фатову еще в рукописи. 

Несколько раз в переписке между ними возникает фигура Горького. Ответы само-

го Романова нам пока остаются недоступны, и остается только догадываться о его 

реакции на послания Фатова. В первый раз имя Горького возникает в письме  

от 7 августа 1931 г.: «К слову о Горьком – читаю сейчас “Клима Самгина” с вели-

чайшим наслаждением. Первое чтение было поспешным, и я страшно недооцени-

вал это произведение. Сейчас вижу, с каким мастерством написано это изуми-

тельное грандиозное полотно – несомненно, одно из замечательных произведений 

русской литературы» 16. Отметим отсутствие злопамятства у Фатова по отноше-

нию к Горькому, награждавшего его самыми обидными эпитетами. Далее в пись-

ме следует рассуждение об изображенных Горьким и Романовым интеллигентах: 

«Актуальна самооплевательская ирония над “интеллигентами” типа Клима Сам-

гина – над теми, из кого в наши дни вышли вредители. Самгин – конечно, иного 

типа, чем Кисляков, но, во всяком случае, достойный ему братец. А какое мастер-

ство языка (хотя есть некоторые и срывы и ляпсусы), какое мастерство деталей, 

описаний <…> Читаешь и жалко дочитать до конца. И страшно – что да как пом-

рет, не успев кончить. А ему надо не только кончить, но написать и еще такой же 

роман по размерам и качеству – на современную политическую тему» 17.  

Речь о Горьком, как можно предположить, велась не случайно. В феврале 1930 г. 

журнал «Литературная учеба» опубликовал вторую статью Горького из цикла 

«Письма из редакции», имя Романова сопровождалось в ней нелестной характе-

ристикой: «писатель, у которого хорошему не научитесь». Ставя рядом двух пи-

сателей, не равнозначных по своей величине, Фатов бросает мимоходом фразу об 

ошибках, допущенных большим художником, желая этим утешить Романова. Со-

поставлением главных героев из романов обоих писателей, критик также ищет 

пути к их сближению. 

Если причина первого упоминания Горького не до конца ясна, то следующее 

возникновение в переписке столь значимой и значительной фигуры соединено  

с конкретным событием. На страницах «Литературной газеты» в феврале 1934 г. 

появилось «Открытое письмо Серафимовичу», в котором опять затронут тандем 

Фатова и Романова. Спустя несколько лет после утихшей полемики вокруг этих 

имен Горький пользуется ими как удачной остротой из литературного быта, когда 

приходится говорить о преувеличениях критиков: «Напомним, что торопливость  

в этом деле уже создала пару смешных анекдотов: так, например, лет шесть тому 

назад некий профессор Фатов утверждал, что писатель Пантелеймон Романов ра-

                                                            
16 ИМЛИ. Ф. 24. Оп. 2. Ед. хр. 186. Л. 25. 
17 Там же. 
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вен Бальзаку, Тургеневу, Толстому и еще кому-то. Профессору верили, но вскоре 

оказалось, что он бездарен и литературно малограмотен» (Литературная газета, 

1934, № 17). Реакция на подобные оскорбительные строки без труда угадывается 

в письме Фатова от 31 марта 1934 г.: «На “всякие” рецензии я давно перестал реа-

гировать, давно зная им цену. Но в том-то и дело, что тут не “всякая” рецензия,  

а слова М. Горького, к голосу которого массы читающие прислушиваются с осо-

бым доверием; которого сам Ленин в делах искусства признавал “великим авто-

ритетом”. Поэтому, когда такой “великий авторитет”, будучи в основном правым 

в его борьбе против безграмотности и засорения языка, в частностях ошибается  

и поступает бестактно, позволяя себе писателя – пусть ему не нравящегося, пусть 

имеющего недостатки, но писателя с мировым именем, называть литературно без-

грамотным и бездарным, то на это нельзя не реагировать. Допустим, что рецензия 

есть, как Вы говорите, “оценка положения, занимаемого человеком”, но ведь 

оценка-то ведь может быть неправильной! И по этой неправильной оценке, вы-

сказанной большим авторитетом, тупоголовая масса <…> утверждается в непра-

вильном мнении о писателе» 18. 

Помимо реакции критика, задетого насмешкой Горького, можно уловить на-

строение самого Романова, который, как видно, испытал сильнейшее потрясение 

от того, что за ним закрепилась в обществе кличка безграмотного прозаика и за-

крепилась не без влияния «великого авторитета». Фатов даже советовал другу 

вступить в единоборство с Горьким, восстановить свое доброе имя через посред-

ничество Сталина, обратившись к нему с письмом. Письмо Сталину Романовым 

было написано, но с Горьким оно не носило никакой связи, писалось из опасения, 

как бы его не причислили к группе неблагонадежных. 

В заключение, для полноты картины, следует привести взгляд Романова на от-

крывшийся в том же 1934 г. Первый Съезд советских писателей, на котором для 

обиженного автора «Руси» все пространство занимает лишь один человек, на нем 

одном сосредоточено его пристальное внимание – это М. Горький: «Отменная 

скука и бюрократизм, который не оживить никаким барабаном. Доклад Горького 

для тех, кто читал его в газетах в обрамлении всяческих энтузиастических ком-

ментариев, может быть, и представляет интерес, но для нас, слышавших его здесь, 

это было очень тяжелое зрелище: в выступлении как раз не чувствовалось ни 

грамма энтузиазма. Начальник департамента прочел без всякого внутреннего 

подъема приказ своего высшего начальства» [Между молотом..., 2011, с. 350]. 

Кто-то из писателей обратил внимание на недостатки в организации мероприятия, 

кто-то возмущался, что был не приглашен в президиум, Романов же смотрел 

только на Горького, считая его виновником своих бед: его начинают меньше пе-

чатать, публичные выступления превращаются в основной заработок.  
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Аннотация 

Статья посвящена эдиционным проблемам рассказа И. Бабеля «Ди Грассо», а именно 

историко-литературному и реальному комментарию к этому произведению. Выясняет-

ся, какие события послужили источником как для всего рассказа, так и для его цен-

трального эпизода – спектакля сицилийского трагика и его труппы на подмостках  

Городского театра в Одессе. Приводятся газетные репортажи и свидетельства совре-

менников, которые содержат описания кажущегося фантастическим театрального 

приема, примененного Джованни Грассо в этом спектакле. «Ди Грассо» можно отнести 

к условно автобиографическим рассказам писателя о детстве. Как и герою-повество- 

вателю рассказа, Бабелю во время гастролей Джованни Грассо в Одессе было 14 лет. 

Сохранились страницы из его записной книжки этого периода, куда он заносил среди 

прочего сведения о театральных спектаклях, на которых побывал. 1 декабря 1908 г. 

юный Бабель присутствовал на спектакле «Проклятие» по пьесе Луиджи Капуаны,  

5 декабря – на спектакле «Гражданская смерть» Паоло Джакометти («Семья преступ-

ника» в переводе А. Н. Островского). В основе изображенного в рассказе прыжка  

ди Грассо лежит сцена из спектакля «Феодализм» по пьесе Анхела Гимеры «Долина». 

Однако в целом сюжет спектакля у Бабеля с «Феодализмом» не совпадает. Использовав 

отчасти фабулу «Проклятия» и, возможно, «Сельской чести» Джованни Верги, все ос-

тальное, кроме прыжка и «перекусывания» горла соперника, писатель, вероятнее всего, 

просто придумал. В рассказе говорится об отзыве газеты «Одесские новости» о Грассо 

как о самом удивительном актере столетия. 2 декабря 1908 г. «Одесские новости»,  

освещавшие гастроли итальянской труппы, поместили отчет о первом спектакле «Про-

клятие», который действительно содержал весьма высокую оценку игры Грассо. Гаст-

рольный репертуар итальянцев в Одессе не совпадает с названным в рассказе Бабеля: 

«Король Лир» и «Отелло» Шекспира, «Гражданская смерть» Джакометти и «Нахлеб-

ник» Тургенева. Из перечисленного в репертуаре Грассо были только «Отелло»  

и «Гражданская смерть», но «Отелло» в Одессе не исполнялся. Благодаря публикациям 

в газете «Одесский листок» известны спектакли, сыгранные в Одессе: «Проклятие»  

(1 декабря), «Феодализм» (2 декабря), «Око за око» (3 декабря), «Гражданская смерть» 

(5 декабря). 
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Abstract 

The article is devoted to the publishing problems of I. Babel’s short story “Di Grasso”, name-

ly historical, literary and real commentary on this work. It turns out which events served as  

a source for both the entire story and its central episode — the performance of the Sicilian 

tragedian and his troupe on the stage of the City Theater in Odessa. Newspaper reports and 

testimonies of contemporaries are given, in which descriptions of the seemingly fantastic the-

atrical technique used by Giovanni Grasso in this play. “Di Grasso” can be attributed  

to the writer’s conditionally autobiographical stories about childhood. Like the hero-narrator 

of the story, Babel was 14 years old during Giovanni Grasso’s tour in Odessa. Pages from his 

notebook of this period have been preserved, where he recorded, among other things, infor-

mation about theatrical performances that he attended. On December 1, 1908, young Babel at-

tended the play “The Curse” based on the play by Luigi Capuana, on December 5 – at the 

play “Civil Death” by Paolo Giacometti (“The Family of a Criminal” translated into Russian 

by A. N. Ostrovsky). The di Grasso jump depicted in the story is based on a scene from the 

play “Feudalism” based on the play “Valley” by Angel Guimera. However, in general,  

the plot of Babel’s play does not coincide with “Feudalism”. Having also partly used the plot 

of the “Curse” and, possibly, the “Rural Honor” of Giovanni Verga, everything else, except 

for jumping and “snacking” the opponent’s throat, the writer, most likely, just came up with. 

The story gives a review of the newspaper “Odessa News” about Grasso as the most amazing 

actor of the century. December 2, 1908 “Odessa News”, covering the tour of the Italian 

troupe, published a report on the first performance of “The Curse”, which really contained  

a very high assessment of Grasso’s performance. The touring repertoire of Italians in Odessa 

does not coincide with the one named in Babel’s story: “King Lear” and “Othello” by Shake-

speare, “Civil Death” by Giacometti and “Freeloader” by Turgenev. Of those listed  

in Grasso’s repertoire, there were only “Othello” and “Civil Death”, but “Othello” was  

not performed in Odessa. Thanks to the publications in the newspaper “Odessa Leaf”, the per-

formances performed in Odessa are known: “The Curse” (December 1), “Feudalism” (De-

cember 2), “An Eye for an Eye” (December 3), “Civil Death” (December 5). 
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«Ди Грассо» – один из поздних рассказов И. Бабеля. Он был напечатан в № 23 

журнала «Огонек» 20 августа 1937 г. Тогда же, в 1937-м, увидели свет рассказы 

«Сулак» (№ 6 журнала «Молодой колхозник») и «Поцелуй» (№ 7 журнала «Крас-

ная новь»). Ровно через год после «Ди Грассо», 20 августа 1938 г., также в № 23 

«Огонька» был опубликован последний рассказ Бабеля – «Суд». 

В фонде В. А. Регинина в РГАЛИ сохранилась машинопись с незначительной 

авторской правкой и датой «17.7.37» 1. Разночтения с опубликованным вариан-

том, имеющиеся в этой машинописи, составляют содержание текстологического 

комментария к рассказу. В названии и в самом тексте актер назван «Де Грассо». 

Во фразе «На первый спектакль собралось едва ли пятьдесят человек» указано 

другое количество зрителей – «пять-десять человек» («пятьдесят» звучит намного 

правдоподобнее). В финальном предложении слова «увидел в первый раз окру-

жавшее меня» дополнены местоимением «все»: «все окружавшее меня». Во фразе 

«…теперь ты видишь, что такое любовь» первоначально было напечатано «теперь 

ты видишь, что на свете есть любовь»; «на свете есть» писателем зачеркнуто и от 

руки вверху вставлено «такое». 

Бабель мыслил новеллистическими циклами 2, и потому, всякий раз создавая 

новый рассказ, он рассматривал его как часть более крупной художественной 

формы. Тем не менее при жизни он выделил только «Конармию» и «Одесские 

рассказы», однако наметил и другие циклы, самый значительный по объему из 

которых – условно автобиографические рассказы о детстве.  

Еще одной особенностью новеллистики писателя является автобиографизм, 

подавляющее большинство его рассказов написано от первого лица. В мае 1925 г. 

в нескольких вечерних выпусках «Красной газеты» были напечатаны рассказы 

«История моей голубятни» и «Первая любовь», посвященные николаевскому пе-

риоду детства автобиографического героя Бабеля. Повторные публикации «Исто-

рии моей голубятни» и «Первой любви» состоялись соответственно в журнале 

«Красная новь» (1925. № 4) и альманахе «Красная новь» (1925. № 1). Журнальная 

публикация сопровождалась редакционным примечанием: «Данный рассказ явля-

ется началом автобиографической повести».  

В 1926 г. вышел сборник Бабеля под названием «История моей голубятни», 

состоявший из семи рассказов и открывавшийся заглавной новеллой и «Первой 

                                                            
1 РГАЛИ. Ф. 1433. Оп. 3. Ед. хр. 501. Л. 23–27. 
2 Мы будем употреблять здесь термины «новелла» и «рассказ» как синонимы, тем 

более, что это соответствует пониманию жанра самим Бабелем.  
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любовью». Однако остальные пять произведений никак не связаны с темой детст-

ва. Это «Любка Казак», впоследствии ставшая завершающей новеллой в цикле 

«Одесские рассказы», «Шевелев», рассказ, вошедший в «Конармию» под на- 

званием «Вдова», «Конец святого Ипатия», «У батьки нашего Махно», «Ты про-

моргал, капитан!». Интересно, что рассказы «Любка Казак», «Шевелев» и «Ты 

проморгал, капитан!» относятся к тем редким случаям в прозе Бабеля, когда пове-

ствование ведется от третьего лица. 

Через шесть лет после появления в печати николаевской дилогии, осенью 

1931-го, увидели свет два рассказа, посвященные одесскому периоду детства ге-

роя-повествователя, – «Пробуждение» и «В подвале». Между публикациями рас-

сказов «Пробуждение» в журнале «Молодая гвардия» и «В подвале» в журнале 

«Новый мир», 14 октября 1931 г., Бабель писал матери: «Я там (в “Молодой гвар-

дии”. – Е. П.) дебютировал после нескольких лет молчания маленьким отрывком 

из книги, которая будет объединена общим заглавием “История моей голубятни”. 

Сюжеты все из детской поры, но приврано, конечно, многое и переменено, – ко-

гда книжка будет окончена, тогда станет ясно, для чего мне все это было нужно.  

В этом же месяце появятся два рассказа в Новом Мире – один из той же серии, 

другой – деревенский» 3.  

Трудно сказать, что помешало Бабелю сформировать цикл хотя бы из опубли-

кованных четырех рассказов. Но, как бы то ни было, только в сборнике «Расска-

зы», выпущенном в 1932 г. издательством «Федерация», новеллы «История моей 

голубятни», «Первая любовь», «Пробуждение» и «В подвале» напечатаны одна  

за другой, хотя и в данном случае они не даны отдельным разделом. В книгах  

же, вышедших позднее, между «николаевскими» рассказами и рассказами об 

одесском детстве помещены несколько не относящихся к данной теме произве- 

дений. 

Тем не менее в современных изданиях составителями такой цикл формирует-

ся, и в него включаются не публиковавшийся при жизни писателя ранний на- 

бросок «Детство. У бабушки» и, конечно, в качестве завершающего, рассказ  

«Ди Грассо» (см.: [Бабель, 2014]), напечатанный после выхода последних при-

жизненных сборников писателя 4. Подчеркнем, что выделять такой цикл, как  

и любые другие помимо сформированных самим писателем «Конармии» и «Одес-

ских рассказов», возможно в сборниках Бабеля и массовых изданиях. Однако  

в научном собрании сочинений это недопустимо, поэтому в пятитомном собра-

нии, подготовка которого ведется сейчас в ИМЛИ РАН, названные рассказы, 

включая «Ди Грассо», будут напечатаны во втором томе в хронологическом по-

рядке. 

                                                            
3 Речь шла о рассказе «Гапа Гужва» из задуманной, но не осуществленной книги  

о коллективизации «Великая Криница».  

Поскольку в опубликованных текстах имеются неточности, письмо цитируется по ксе-

рокопии с автографа, находящейся в архиве Гуверовского института (США): Hoover Insti-

tution Archives. Collection Number: 2006C32. Box 1. Folder 9. 
4 В ряде посмертных изданий в цикл «История моей голубятни» включают такие 

рассказы, как «Гюи де Мопассан» и «Дорога» (см. [Бабель, 1979]), «Иван-да-Марья» и даже 

«Мой первый гонорар» (см. [Бабель, 2006, т. 1]), что, на наш взгляд, неверно, так как эти 

рассказы посвящены более поздним периодам биографии героя-повествователя и с трудом 

соотносимы с заглавием цикла и одноименного рассказа. 
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Рассказу «Ди Грассо» посвящено несколько значимых работ. Речь идет  

о статьях «Fat Tuesday in Odessa» Г. Фрейдина [Freidin, 1981], «Прыжок на грудь  

в литературе и на сцене» Ю. Цивьяна [2011], «Двуликий Джованни Грассо и его 

великие зрители» С. Черкасского [2014]. Следует указать на неточность, допущен-

ную в двух последних из названных статей. Цивьян (дважды, в начале и ближе  

к концу статьи) и Черкасский, видимо, вслед за Цивьяном, называют «Ди Грассо» 

последним опубликованным рассказом Бабеля. Однако последним, напечатанным 

ровно на год позже, был «Суд». 

Фрейдин сосредоточился на масленичной символике рассказа, Цивьян просле-

дил канонизацию сценического приема («прыжка») Дж. Грассо, Черкасский вы-

яснил, что именно позаимствовали у сицилийского актера великие режиссеры  

Вс. Мейерхольд, К. Станиславский, Л. Страсберг.  

Из названных работ хочется прежде всего выделить статью Цивьяна, которо-

му, несмотря на то что он оставляет решение литературоведческих вопросов фи-

лологам, принадлежит очень важное литературоведческое наблюдение. Исследо-

ватель указывает на «птичью» атрибутику, окольцовывающую центральный 

эпизод рассказа: «…Ди Грассо, человек, похожий на птицу, совершает прыжок, 

похожий на полет. Прыжок Ди Грассо у Бабеля выступает в окружении себе по-

добных <…> перечисление всего того, что сицилийская труппа привезла с собой  

в Одессу, завершается “клетками, в которых прыгали итальянские птицы”.  

А ближе к концу – шествие видных горожан <…> замыкает “длиннорукий Уточ-

кин”, фамилия и род занятий которого напоминает о птицах и полетах. Если все 

это так, то прыжок актера на плечи обреченного соперника был возведен Бабелем 

из разряда театральных кунштюков в ранг литературного мотива» [Цивьян, 2011, 

с. 561] 5. 

В настоящей работе нас будут в первую очередь интересовать эдиционные 

проблемы, касающиеся «Ди Грассо», иными словами, проблемы историко-лите- 

ратурного и реального комментария.  

Фабула новеллы такова. На гастроли в Одессу приезжает сицилийский трагик 

ди Грассо со своей труппой. Лицезрение итальянских актеров со всем их скарбом, 

равно как и первые два действия разыгранного ими спектакля, не вдохновляют 

театральных барышников во главе с Колей Шварцем, который выражает свое 

впечатление двумя репликами: «Дети, это не товар…», «Мертвое дело <…> Это 

товар для Кременчуга…» [Бабель, 2014, с. 311]. Однако в третьем действии всё 

коренным образом меняется, и в финале постановки ди Грассо демонстрирует 

вершину драматического мастерства. Билеты на постановки с его участием стали 

продаваться намного выше своей стоимости. На последний гастрольный спек-

такль итальянцев Коля Шварц взял жену. Находясь под сильным впечатлением  

от игры сицилийца, мадам Шварц заставляет мужа вернуть герою-повествователю 

отцовские часы, которые были у него в закладе. Но, главное, под воздействием 

                                                            
5 Любопытно и выдвинутое Цивьяном предположение о том, почему Бабель не ис- 

пользовал в «Ди Грассо» эффектные сцены из «Проклятия» и «Долины», когда во время 

обеда главный герой в пылу гнева сбрасывает на пол со стола всю посуду. Дело в том, 

считает Цивьян, что похожая сцена есть в пьесе Бабеля «Закат» (1928), когда Мендель 

Крик стягивает со стола скатерть, и посуда вместе с угощеньем летит на пол; см. [Цивьян, 

2011, с. 568–569]. 
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искусства актера преображается окружающий мир, меняется городской пейзаж  

в восприятии юного одессита: «Сжимая часы, я остался один и вдруг, с такой яс-

ностью, какой никогда не испытывал до тех пор, увидел уходившие ввысь колон-

ны Думы, освещенную листву на бульваре, бронзовую голову Пушкина с неярким 

отблеском луны на ней, увидел в первый раз окружавшее меня таким, каким оно 

было на самом деле, – затихшим и невыразимо прекрасным» [Бабель, 2014,  

с. 314].  

Когда-то знаменитый итальянский трагик был основательно забыт, похоже, 

еще в период выхода бабелевского рассказа (всего через семь лет после смерти). 

Заблуждение о том, что Грассо вымышленный персонаж, держалось долго, не-

смотря на наличие небольшой статьи о нем в «Театральной энциклопедии» [1963, 

с. 127] и упоминаний в мемуарах о Мейерхольде, о чем речь пойдет ниже. Фрей-

дин узнал о том, что Грассо реальный актер, только к окончанию работы над 

статьей о рассказе Бабеля, о чем сообщил в постскриптуме, см.: [Freidin, 1981,  

p. 119]. Но и в XXI в. существование такого актера, как Грассо, вызывало сомне-

ния. Известный одесский журналист Е. Голубовский признавался: «Сколько раз  

я читал рассказ “Ди Грассо”, восхищался описанием одесского театра, неизвест-

ной итальянской труппы. Но, не проверяя, был уверен, что Ди Грассо – собира-

тельный образ, как бы Сальвини в квадрате, ведь даже нельзя было себе предста-

вить прыжок-полет актера через сцену, а потом – мало полета – так он, перекусив 

сопернику горло, ворча и косясь, стал высасывать из раны кровь…» [Голубов-

ский, 2008, с. 42]. 

Джованни Грассо (1873–1930) родился в Катании на Сицилии, в семье акте-

ров-кукольников. После смерти отца он какое-то время руководил перешедшим  

к нему по наследству кукольным театром «Макиавелли». Затем исполнял ро- 

ли в народных пьесах, а в 1900 г. организовал и возглавил собственную труппу,  

с которой в 1901 г. совершил турне по южной Италии. В 1902 г. был приглашен  

в римский театр «Арджентина», где играл роль Альфио в «Сельской чести»  

Дж. Верги. В 1903–1908 гг. с успехом выступал в крупнейших городах Италии, 

позднее гастролировал в Германии, Англии, Франции, Южной Америке. В конце 

1908 г. гастроли Грассо состоялись в Москве, Петербурге и Одессе. В Италии ак-

тера называли просто Грассо, в России к его фамилии добавился аристократиче-

ский предлог «ди», но зачастую в российской прессе с фамилией Грассо встреча-

ется предлог «де», хотя для итальянского языка он не характерен (рис. 1). 

Об игре Грассо существуют противоречивые мнения. Некоторые критики во-

обще не считали его актерское исполнение искусством. Например, Н. Е. Эфрос 

отмечал: «Не надо говорить: возрождение театра. Это не возрождение. Это – воз-

вращение назад, к какому-то каменному веку театра <…> В Грассо так пышно 

торжествует неискусство. Или ненужное искусство» (цит. по: [Цивьян, 2011,  

с. 571]).  

В то же время исполнением итальянского артиста восхищались В. В. Розанов, 

мхатовцы И. М. Москвин и Л. М. Леонидов. Л. А. Сулержицкий в 1914 г. записал 

в дневнике: «Наивысшее развитие театра, как театра чувств, – Грассо и Стани-

славский (интуитивный и дедуктивный)» [Леопольд Антонович Сулержицкий, 

1970, с. 369]. Об актере положительно отзывался А. М. Горький. В июне 1910 г. 

он писал с Капри Сулержицкому: «Летом поеду смотреть Грассо, – это чудесный 

парень, кроме того, что артист хороший» [Горький, 2001, с. 93].  
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Рис. 1. Джованни Грассо и Маринелла Брагалья в спектакле 

«Сельская честь» по пьесе Джованни Верги. Фотография из 

иллюстрированного приложения к газете «Одесские извес-

тия» 1908. 29 ноября (№ 7681) 

Fig. 1. Giovanni Grasso and Marinella Bragaglia in the play “Ru-

ral Honor” based on the play by Giovanni Verga. Photo from the 

illustrated appendix to the newspaper “Odessa News” 1908. No-

vember 29 (No. 7681) 
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Яркую и как бы обобщающую характеристику Грассо дал А. В. Луначарский: 

«Грассо – сицилийский актер, играющий на сицилийском диалекте пьесы почти 

исключительно из сицилийского быта. Любовь, адская ревность, тиранство над 

женщиной, убийство – это монотонно повторяется в его бедном репертуаре.  

Но что же это за артист! Настоящее чудо! Темперамент невиданный, неимовер-

ный. Театр притихает, когда вбегает в дом разъяренный муж, обесчещенный лю-

бовником. Это не актер, а сумасшедший человек, он хрипит, дрожит, глаза горят 

огнем; когда он бьет или зубами грызет горло соперника, становится невыносимо 

<…> После некоторых сцен театр на четверть часа дрожит от неистово гремящих 

аплодисментов» [Луначарский, 1958, с. 24].  

В отличие от тех, кто считал Грассо исключительно актером «нутра»,  

В. Э. Мейерхольд был убежден, что это актер высочайшей техники. Мейерхольд 

говорил: «Многие из законов биомеханики я осознал, когда смотрел игру замеча-

тельного сицилианского трагика Грассо. Он производил на сцене впечатление 

дикого, необузданного темперамента, но я, присмотревшись к нему, понял, что 

это был замечательный техник. Если бы у него не было техники, он сходил бы  

с ума в конце каждого спектакля» (цит. по: [Гладков, 1980, с. 314]). 

Гастроли итальянцев в Одессе прошли в первых числах декабря 1908 г. Как  

и герою-повествователю рассказа «Ди Грассо», Бабелю было 14 лет: «Мне было 

четырнадцать лет. Я принадлежал к неустрашимому корпусу театральных ба-

рышников» [Бабель, 2014, с. 311]. Сведений о том, был ли хоть в той или иной 

мере юный Бабель связан с перепродажей театральных билетов, не обнаружено,  

и, скорее всего, это чистая выдумка писателя. Но вот на спектаклях с участием 

сицилийского трагика он точно побывал. Сохранились страницы записной книж-

ки Бабеля, начатой 31 августа 1908 г., где наряду с другими записями фиксирова-

лись названия и даты театральных постановок, которые он посетил, а таких было 

немало. Среди них упоминаются и спектакли итальянской труппы: «1 декабря – 

Гастроль Де-Грассо Malia “Проклятие”. 5 декабря – Де-Грассо “Семья преступни-

ка” Morte civile» 6. Речь шла об итальянских пьесах «Проклятие» Луиджи Капуа-

ны (рис. 2, 3) и «Гражданская смерть» Паоло Джакометти, которая была переве-

дена на русский язык А. Н. Островским под названием «Семья преступника» 

(рис. 4). Таким образом, Бабель посмотрел как минимум две из четырех постано-

вок труппы Дж. Грассо, и, следовательно, сюжетную основу рассказа составляют 

подлинные впечатления его автора. Однако в рассказе есть еще один, вставной, 

сюжет – разыгранной на сцене Городского театра пьесы:  

Играли в тот вечер сицилианскую народную драму, историю обыкновенную, 

как смена дня и ночи. Дочь богатого крестьянина обручилась с пастухом. Она была 

верна ему до тех пор, пока из города не приехал барчук в бархатном жилете. Разго-

варивая с приезжим, девушка невпопад хихикала и невпопад замолкала. Слушая их, 

пастух ворочал головой, как потревоженная птица. Весь первый акт он прижимался 

к стенам, куда-то уходил в развевающихся штанах и, возвращаясь, озирался <…> 

Антракт был сделан для того, чтобы дать девушке время созреть для измены. 

Мы не узнали ее во втором действии – она была нетерпима, рассеянна и, торопясь, 

отдала пастуху обручальное кольцо. Тогда он подвел ее к нищей и раскрашенной 

статуе святой девы и на сицилианском своем наречии сказал: 

                                                            
6 Собрание Л. И. Бабель и А. А. Малаева-Бабеля (США). 
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– Синьора, – сказал он низким своим голосом и отвернулся, – святая дева хочет, 

чтобы вы выслушали меня... Джованни, приехавшему из города, святая дева даст 

столько женщин, сколько он захочет; мне же никто не нужен, кроме вас, синьора... 

Дева Мария, непорочная наша покровительница, скажет вам то же самое, если вы 

спросите ее, синьора... 

Девушка стояла спиной к раскрашенной деревянной статуе. Слушая пастуха, 

она нетерпеливо топала ногой. На этой земле – о, горе нам! – нет женщины, которая 

не была бы безумна в те мгновенья, когда решается ее судьба... Она остается одна  

в эти мгновенья, одна, без Девы Марии, и ни о чем не спрашивает у нее... 

В третьем действии приехавший из города Джованни встретился со своей судь-

бой. Он брился у деревенского цирюльника, разбросав на авансцене сильные муж-

ские ноги; под солнцем Сицилии сияли складки его жилета. Сцена представляла из 

себя ярмарку в деревне. В дальнем углу стоял пастух. Он стоял молча, среди бес-

печной толпы. Голова его была опущена, потом он поднял ее, и под тяжестью заго-

ревшегося, внимательного его взгляда Джованни задвигался, стал ерзать в кресле  

и, оттолкнув цирюльника, вскочил. Срывающимся голосом он потребовал от поли-

цейского, чтобы тот удалил с площади сумрачных, подозрительных людей. Пас-

тух – играл его ди Грассо – стоял задумавшись, потом он улыбнулся, поднялся  

в воздух, перелетел сцену городского театра, опустился на плечи Джованни и, пере-

кусив ему горло, ворча и косясь, стал высасывать из раны кровь.  

Джованни рухнул, и занавес, – грозно, бесшумно сдвигаясь, – скрыл от нас уби-

того и убийцу [Бабель, 2014, с. 311–312].  

 

 
 

Рис. 2. Сцена из спектакля «Проклятие». Шарж из газеты «Одесские новости».  

1908. 2 декабря (№ 7684) 

Fig. 2. A scene from the play “The Curse”. Cartoon from the newspaper “Odessa News”.  

1908. December 2 (No. 7684) 
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Рис. 3. Джованни Грассо в спектакле «Проклятие».  

Шарж из газеты «Одесские новости». 1908. 2 декабря (№ 7684) 

Fig. 3. Giovanni Grasso in the play “The Curse”.  

Cartoon from the newspaper “Odessa News”. 1908. December 2 (No. 7684) 
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Рис. 4. Джованни Грассо. Грассо в спектакле «Семья преступника». Сцена из спектакля 

«Феодализм». Фотография из иллюстрированного приложения к газете «Одесские ново-

сти». 1908. 6 декабря (№ 7687) 

Fig. 4. Giovanni Grasso. Grasso in the play “The Criminal's Family”. A scene from the play 

“Feudalism”. Photo from the illustrated appendix to the newspaper “Odessa news”. 1908. De-

cember 6 (No. 7687) 

 

 

По мнению Цивьяна, в рассказе Бабеля изображен спектакль по пьесе «Феода-

лизм» (под таким названием шла на сицилийском диалекте переделка драмы «До-

лина» (1907) испанского драматурга Анхела Гимеры), так как именно в этом 

спектакле Грассо осуществлял «прыжок на грудь», который описан Бабелем (см.: 

[Цивьян, 2011, с. 570]). Однако, помимо этого, объединяют «Феодализм» и спек-

такль в рассказе Бабеля только то, что главный герой – пастух (Ванни в итальян-

ской версии), и убийство из ревности в конце. Сюжетная канва «Феодализма» 

совершенно иная. Вот, например, описание спектакля в газете «Одесский листок»:  

Ванни женится на Розе и узнает, что Роза принадлежала другому, но кому 

именно – Роза не желает сказать <…> Когда Ванни в припадке нежности уговари-

вает жену бежать в горы <…> выходит помещик Дон Карло, виновник семейного 

несчастья Ванни, и, требуя от Розы как властелин ее объяснений, как она осмели-

лась бежать без его ведома, вырывает Розу из рук мужа, – Ванни наносит удар Кар-

ло. Ванни арестуют, а Роза запирается в своей комнате, так как она уже любит мужа 

и не желает принимать у себя Карло, который все еще готов продолжать с нею лю-

бовную связь. В последнем акте Карло является к Розе и готов завладеть ею на-

сильно, но в этот момент вбегает Ванни, сумевший освободиться из-под стражи. 

Ванни, олицетворяемый г. де Грассо, свирепо набрасывается на Карло, схватывает 

его за волосы, перегибает его голову, валит на пол и… зубами перегрызает ему гор-

ло, а потом, схватив на плечи жену, убегает. Эффект получается поразительный, 

еще более поразительный, чем эффект от прыжка на спину соперника, проделанный 

артистом накануне… [Александровский, 1908, 3 дек. (№ 277), с. 4].  

Вероятно, Бабель отчасти использовал и фабулу пьесы «Проклятие». Деревен-

ская девушка Яна, помолвленная с Нину, влюбляется в мужа своей сестры Колу. 

Однако в третьем акте Яна отказывается бежать с Колой и признается в измене 
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своему жениху. Нину мстит соблазнителю и убивает Колу. В спектакле «Прокля-

тие», как и в «Феодализме», Грассо использовал прыжок, только в этот раз на 

спину соперника. «Одесский листок» дает описание последней сцены:  

Сцена убийства Нину соперника, действительно, способна произвести на зрите-

ля ошеломляющее впечатление, но не силой непосредственного трагизма, а ориги-

нальностью и неожиданностью приема, к услугам которого обращается здесь ар-

тист. Г. де Грассо прыгает, как разъяренный тигр, на спину соперника, хватает его 

за волосы, загибает его голову назад и бритвой перерезает ему горло [Александров-

ский, 1908, 2 дек. (№ 276), с. 4] 7.  

Очевидно, что Бабель, взяв из реального спектакля наиболее эффектный трюк 

(прыжок ди Грассо), придумывает (или додумывает) свой сюжет, стилизовав его, 

но лишь отчасти, под народную драму. 

В приведенном выше вставном эпизоде рассказа, а именно в описании дейст-

вия, совершавшегося на сцене, пояснений требуют два момента. Во-первых, эпи-

зод с деревянной статуей Девы Марии на площади. Ничего подобного тому, что 

описывает Бабель, нет ни в «Феодализме», ни в «Проклятии». Но, согласно либ-

ретто, во втором действии «Проклятия» возникает статуя святой девы на площа-

ди. «В день празднества в честь Безгрешного Зачатия» героиня пьесы Яна падает 

на колени «пред изображением Девы, умоляет избавить ее от пагубной любви. 

Однако приход Колы изменяет все, и в припадке истерической страсти бросается 

в объятия своего возлюбленного. Несколько позже она узнает, что день ее свадь-

бы с Нину безотлагательно решен. В этот момент проходит мимо окна процессия 

Девы, и обезумевшая от отчаяния Яна разражается оскорблениями и проклятиями 

на проносимое священное изображение» [Проклятие, 1908, с. 2].  

Конечно, основной момент, требующий комментария, – прыжок ди Грассо  

в финале спектакля. Описанное в рассказе Бабеля кажется невероятным и даже 

фантастичным, поэтому неудивительно, что многие считали ди Грассо вымыш-

ленным персонажем. По словам Цивьяна, существует немало описаний этого 

прыжка. Наиболее ярким из них исследователь считает свидетельство, принадле-

жащее бывшему актеру Малого театра А. Орлову (см. [Цивьян, 2011, с. 570]).  

В статье приведена небольшая цитата, относящаяся непосредственно к прыжку. 

Позволю себе ее расширить, чтобы показать отношение части русской публики  

к искусству итальянского актера: 

Помню я приезд Сицилианского трагика Ди-Грассо, выступавшего со своей 

труппой в «Интернациональном Театре» на Никитской улице. Труппа была слабая, 

обстановка была жалкая и, тем не менее, сам Ди-Грассо производил своей игрой 

                                                            
7 С замыслом «Ди Грассо» могла быть связана и неожиданная просьба Бабеля в письме 

к Л. Н. Лившиц от 5 мая 1931 г.: «Пожалуйста, в свободное время займитесь моими 

поручениями, выписанными на бумажке, – либретто Сельской чести и проч.» [Бабель, 

2007, с. 81]. «Сельская честь» Дж. Верги занимала важное место в репертуаре Грассо,  

и в этой пьесе также есть любовь и убийство из ревности. Мне приходилось писать о том, 

что либретто «Сельской чести» могло понадобиться и для другого произведения, а именно 

для рассказа «Улица Данте», героиня которого Жермен слушала в одну из суббот «Богему» 

в Гранд-Опера. Нельзя исключить, что по первоначальному замыслу автора это должна 

была быть не «Богема», а «Сельская честь». 
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впечатление потрясающее… У этого, не искушенного никакой школой актера – был 

пламенный темперамент и необыкновенная вера в то, что он делал на сцене. 

Я помню, в какой-то мелодраме, он играл обманутого любовника. Спрятавшись 

в кустах, он подстораживал свидание своей вероломной любовницы с новым воз-

любленным. И вот, в самом патетическом месте встречи, он, как тигр, необыкно-

венно мягким и сильным прыжком – бросался на грудь своего соперника и тут же 

перегрызал ему горло. Он так изумительно вел эту сцену, что зрители буквально 

«видели» кровь, текущую из перегрызенного горла, а слабонервных дам капельди-

неры, в обмороке, выносили из зрительного зала. 

После окончания этого спектакля, стоя на галерее театра я долго и упорно вы-

зывал Ди-Грассо, вместе со зрителями лож и партера, среди которых, в первом ря-

ду, выделялась серебряная голова Станиславского… На сцену летели цветы и по-

дарки… [Орлов, 1934, с. 29–30] 

В. М. Бебутов вспоминал об этом прыжке Грассо в связи с уроками Мейер-

хольда:  

Как-то раз я встретил Всеволода Эмильевича на гастроли сицилианского траги-

ка Ди Грассо. Шла наивная в своей безвкусице мелодрама. Герой должен мстить. 

Какой-то негодяй обольстил его невесту. Ди Грассо ищет обидчика и наконец нахо-

дит, сталкивается с ним. Со звериным сладострастием хищной пантеры он мягко 

крадется к врагу и внезапно прыгает ему на грудь, сжавшись в кошачий комок. 

Тот откидывает с криком голову, и Ди Грассо перегрызает ему горло. Течет 

кровь. 

Зрительный зал неистовствует – одни зрители в восторге, другие возмущены  

и содрогаются от отвращения. Большинство уверено, что здесь болезненная акция – 

психопатология. 

Мейерхольд зорким глазом мастера сцены сразу разглядел суть этого приема. 

– Это ловкий технический прием, – говорит он. – Здесь три момента: первый – 

подготовка (то, что в балете называется préparation), второй – прыжок и третий – 

поддержка (как в балете). 

В свои упражнения по биомеханике Мейерхольд ввел этот прием – этюд, кото-

рый он так и наименовал: «Ди Грассо» [Бебутов, 1967, с. 76]. 

Видимо, та же сцена, но несколько иначе, чем у Бебутова, описана В. В. Роза-

новым: «Мне нравится миг перед этим: когда, схватив всей пригоршней его шеве-

люру, он поворачивает его лицо к себе. Испуг и недоумение виновного, недоуме-

ние этого барина и господина, щеголя и развратника, – и торжество, слитое  

с яростью простолюдина-мужа – непередаваемы. Но это только миг, полоска мол-

нии перед громом. Он бросает его на пол и впивается зубами в горло» (цит. по: 

[Цивьян, 2011, с. 573]). 

Даже из приведенных свидетельств становится абсолютно ясным, что полет  

и высасывание крови из перекусанного горла соперника не метафора и не выдум-

ка Бабеля, а театральный трюк, описанный или с чужих слов (посещение спектак-

ля «Феодализм» в записной книжке Бабеля не отмечено), или все же по собствен-

ным впечатлениям, довольно точно (рис. 5). 

Уместно будет остановиться еще на тех фрагментах рассказа, реальный коммен-

тарий к которым не является общедоступным и требует определенного поиска.  

После эпизода в Городском театре в новелле идет следующий пассаж:  

«На рассвете “Одесские новости” сообщили тем немногим, кто был в театре, что 

они видели самого удивительного актера столетия» [Бабель, 2014, с. 312].  
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Рис. 5. Сцена из спектакля «Феодализм». Шарж из газеты «Одесские новости».  

1908. 3 декабря (№ 7685) 

Fig. 5. A scene from the play “Feudalism”. Cartoon from the newspaper “Odessa news”.  

1908. December 3 (No. 7685) 

 

 

Газета «Одесские новости», освещавшая гастроли итальянской труппы, помес-

тила отклик на первый спектакль по «Проклятию» Капуаны 2 декабря 1908 г. От-

зыв был восторженный. Вот что на самом деле писала газета:  

Де-Грассо, действительно, актер очень крупной величины, и шум, который под-

нялся вокруг его труппы, и похвалы, которые так щедро расточали ему газеты, – 

вполне понятны и заслуженны <…> Де-Грассо очень тонкий артист. По крайней 

мере, если судить по «Проклятию» <…> Нарастание драмы идет у него так естест-

венно, так просто и жизненно, что сам не чувствуешь, как артист захватывает тебя  

в свою власть и заставляет страдать вместе со своим героем. Только большим, 

очень большим (боюсь сказать, великим) артистам удается так овладеть зритель-

ным залом, как это удалось вчера де-Грассо. Спектакль прошел прекрасно. Публики 

было много 8 [О. Л., 1908]. 

                                                            
8 Окончание цитаты может отдельно служить комментарием-опровержением к фразе  

из «Ди Грассо»: «На первый спектакль собралось едва ли пятьдесят человек» [Бабель, 

2014, с. 311]. 



Погорельская Е. И. Рассказ Исаака Бабеля «Ди Грассо» 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 1 

 

 

57 

Далее в рассказе Бабеля говорится об одесском «репертуаре» итальянского ак-

тера: «Ди Грассо в этот свой приезд сыграл у нас “Короля Лира”, “Отелло”, “Гра-

жданскую смерть”, тургеневского “Нахлебника”, каждым словом и движением 

своим утверждая, что в исступлении благородной страсти больше справедливости 

и надежды, чем в безрадостных правилах мира» [Бабель, 2014, с. 312].  

Из перечисленных у Бабеля пьес в репертуаре Грассо были только «Отелло», 

где он играл заглавного героя, и «Гражданская смерть», в которой он исполнял 

каторжника Коррадо. «Отелло» в Одессе не исполнялся. В газете «Одесский  

листок» названы четыре гастрольных спектакля, сыгранных в Одессе: 1 декабря – 

«Проклятие», 2 декабря – «Феодализм», 3 декабря – «Око за око» (автор не ука-

зан) и 5 декабря, в бенефис Грассо, – «Гражданская смерть» (см.: [Александров-

ский, 1908, 2 дек. (№ 275), с. 4; 3 дек. (№ 277), с. 4; 4 дек. (№ 278), с. 4; 6 дек.  

(№ 280), с. 4]). 

Упоминание «Короля Лира» здесь могло быть неслучайным: незадолго до по-

явления «Ди Грассо», в 1935 г., трагедия Шекспира была поставлена в Государст-

венном еврейском театре другом Бабеля С. М. Михоэлсом, и Лир стал одной из 

лучших и самых известных его ролей 9. 

Наконец, интерес может представлять комментарий к Северной гостинице, где 

актрисы из итальянской труппы принимали богатых евреев с расчесанными на-

двое бородами. Северная гостиница, построенная в 1870 г., располагалась рядом  

с Оперным театром в Театральном переулке, недалеко от Приморского бульвара. 

В этой гостинице в разное время останавливались К. Д. Ушинский (здесь он умер 

3 января 1871 г.), А. П. Чехов, П. И. Чайковский и др. При гостинице находился 

ресторан с кафешантаном, о котором писал Дон-Аминадо: «За столиками “Север-

ной гостиницы”, в зале, расписанном помпейскими фресками – или приблизи-

тельно, можно было встретить всех тех, кого принято называть “всей Одессой”» 

[Дон-Аминадо, 2018, с. 57].  

Остается констатировать, что рассказ «Ди Грассо» отражает реальные собы-

тия, происходившие в Одессе в начале декабря 1908 г. Вместе с тем, имевший 

место в действительности кульминационный эпизод с прыжком ди Грассо кажет-

ся фантастическим, зато придуманная Бабелем фабула спектакля, потрясшего 

одесситов, как и «гастрольный репертуар» итальянской труппы, вызывают дове-

рие читателей. А это всё целиком укладывается в знаменитую формулу Бабеля из 

рассказа «Мой первый гонорар»: «Хорошо придуманной истории незачем похо-

дить на действительную жизнь; жизнь изо всех сил старается походить на хорошо 

придуманную историю» [Бабель, 2014, с. 465–466]. 
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Аннотация 

Рассматривается история взаимоотношений Ю. В. Трифонова и его двоюродного брата 

Георгия Евгеньевича Трифонова (известного под псевдонимом Михаил Демин), кото-

рая во многом дополняет представления о формировании сюжетной линии, связанной  

в повести «Дом на набережной» с Левкой Шулепниковым, одним из главных ее персо-

нажей.  

Образы Георгия Трифонова и его близких нашли отражение в знаменитой повести, где, 

как известно, Ю. Трифонов многое рассказал о себе и своем детстве. Прототипы целого 

ряда персонажей (Антона Овчинникова, Сони Ганчук, профессора Ганчука) давно  

определены в работах Е. Гофмана, М. П. Коршунова и В. Р. Тереховой, К. Де Магд-

Соэп и др. исследователей. Но биографический подтекст Левки Шулепникова так и ос-

тается не проясненным – предположение М. П. Коршунова о том, что его прообразом 

можно считать Сергея Савицкого, приятеля детства Трифонова, чья история жизни 

действительно похожа на историю Шулепникова, отчасти опровергается самим же 

Коршуновым, признавшим, что характер Савицкого совсем не похож на характер Шу-

лепникова.  

Однако никто из исследователей Трифонова не обратил внимания на присутствие  

и значение в его жизни такого человека, как Георгий Трифонов. А ведь именно Георгий 

оказался своеобразным двойником Ю. Трифонова на Западе, куда уехал в 1968 г. и пре-

вратился в советского невозвращенца. Факты, связанные с жизнью Георгия Трифонова 

(Михаила Демина), остаются явно недооцененными в посвященном Ю. Трифонову ли-

тературоведческом дискурсе, хотя о Г. Трифонове довольно подробно писала в мемуа-

рах О. Ю. Трифонова-Тангян, дочь Ю. Трифонова. Между тем непростая судьба  

и непростой характер Георгия Трифонова, сформированные в детском возрасте интел-

лигентной и просвещенной семьей, а затем деформированные безотцовщиной, тюрь-

мой, войной, криминальной средой, множественными арестами и лагерями, не могли не 

повлиять на создание художественного образа Шулепникова. 

Ключевые слова 

сюжет, сюжетная линия, Юрий Трифонов, «Дом на набережной», Михаил Демин, Ра-

дио Свобода *, Георгий Черкасов 
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Abstract 

The article discusses the history of the relationship between Yu. V. Trifonov and his cousin 

Georgy Evgenievich Trifonov (known under the pseudonym Mikhail Demin), which in many 

respects complements the ideas about the formation of the storyline connected in the story 

“The House on the Embankment” with Levka Shulepnikov, one of the main her characters. 

The images of Georgy Trifonov and his relatives are reflected in the famous story, where, as 

you know, Yu. Trifonov told a lot about himself and his childhood. The prototypes of several 

characters (Anton Ovchinnikov, Sonya Ganchuk, Professor Ganchuk) have long been identi-

fied in the works of E. Hoffman, M. P. Korshunov and V. R. Terekhova, K. De Magd-Soep 

and other researchers. 

However, the biographical implication of Levka Shulepnikov remains unclear – M. P. Kor- 

shunov’s assumption that Sergei Savitsky, Trifonov’s childhood friend, whose life story is re-

ally like Shulepnikov’s story, can be considered his prototype, is partly refuted by Korshunov 

himself, who admitted that Savitsky’s character is not at all like the character of Shulepnikov. 

Meanwile, none of Trifonov’s researchers paid attention to the presence and importance in his 

life of such a person as Georgy Trifonov. But it was Georgy who turned out to be Yu. Tri- 

fonov’s kind of double in the West, where he left in 1968 and turned into a Soviet defector. 

The facts related to the life of Georgy Trifonov (Mikhail Demin) remain clearly underesti-

mated in the literary discourse devoted to Yu. Trifonov, although O. Yu. Trifonova-Tangyan, 

the daughter of Yu. Trifonov, wrote about G. Trifonov in some detail in her memoirs. Mean-

while, the difficult fate and difficult character of Georgy Trifonov, formed in childhood by an 

intelligent and enlightened family, and then deformed by fatherlessness, prison, war, a crimi-

nal environment, multiple arrests, and camps, could not but affect the creation of the artistic 

image of Shulepnikov. 
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Одной из самых ярких и значительных в литературном наследии Юрия Вален-

тиновича Трифонова является написанная в 1976 г. повесть «Дом на набережной», 

где, как известно, автор рассказал многое о себе и своем детстве. В частности, 

абсолютно все исследователи творчества и биографии писателя (Н. Б. Иванова, 

Ю. М. Оклянский, К. Де Магд-Соэп и др.) много говорят и о «доме правительст-

ва» на Берсеневской набережной, где жила семья Трифоновых до 1939 г., и о дет-

ском окружении писателя, которые доподлинно отразились в художественной 

реальности произведения.  

К тому же у некоторых героев повести были реальные прототипы. В частно- 

сти, о том, что в Антоне Овчинникове узнается Лев Федотов (1923–1943), пишет  

М. П. Коршунов, один из друзей детства Ю. Трифонова, и приводит слова писате- 

ля о Федотике: «Он был так непохож на всех! С мальчишеских лет он бурно  

и страстно развивал свою личность во все стороны, он поспешно поглощал все 

науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать ку-

да-то… Он увлекался в особенности минералогией, палеонтологией, океаногра-

фией, прекрасно рисовал, его акварели были на выставке, он был влюблён в сим-

фоническую музыку, писал романы в толстых общих тетрадях в коленкоровых 

переплётах. Я пристрастился к этому нудному делу – писанию романов – благо-

даря Лёве» (цит. по: [Коршунов, Терехова, 1993]). Прототипом профессора Ган-

чука, по мнению литературного критика и публициста Е. Л. Гофмана, стал Исаак  

Минц (1896–1991), действительно написавший много работ по советской истории,  

которые были одобрены руководством партии [Гофман, 2021]. В годы борьбы  

с космополитизмом, как и профессора Ганчука, И. Минца подвергли травле,  

а затем уволили. Прототипом Сони Ганчук явилась Елена Минц (1925–2007),  

дочь И. Минца, а также приятельница самого Трифонова: «…с детских лет  

у Юрия Валентиновича была с семейством Минцев тесная связь: соседство дач  

в Серебряном Бору; дружба с Леной, дочкой академика, продолжавшаяся и в по-

слевоенные годы, и в 1950–1960-е… Здесь остановимся ненадолго и – припомним 

фамилию Елены Исааковны Минц в замужестве: Санчук. От фамилии Ганчук от-

личается всего на одну букву» [Там же]. 

Однако непрозрачным и до конца не разгаданным с биографической точки зре- 

ния по-прежнему остается Левка Шулепников, один из главных героев повести. 

По мнению М. П. Коршунова, образ Шулепы связан с личностью их общего при-

ятеля – Сергея Савицкого (или, как его называли во дворе Дома, – Абдуло). Он, 

как и Левка, также жил в «доме правительства» с матерью и отчимом, имел по 

линии матери дворянское происхождение, из-за которого, впрочем, так и не смог 

устроить свою жизнь [Коршунов, Терехова, 2002, с. 208–216]. И всё же Коршунов 

признается, что в образе Шулепникова больше отразилась не сама личность Са-

вицкого, а произошедшие с ним злополучные события: «…хотя, конечно, прото-

тип – это совсем не тот характер, который стал трифоновским Шулепой: ножич-

ки, похвальба, приспособленчество, вообще, конформизм – это ничего не было,  

а были неблагоприятные обстоятельства, которые в жизни Абдуло накручивались  

и накручивались…» [Там же]. По описаниям М. П. Коршунова в его книге «Тай- 

ны и легенды Дома на набережной» становится понятно, что Сергей Савицкий  

был человеком добрым, простодушным, отзывчивым [Там же]. А это совершенно  

не совпадает с образом Левки Шулепникова, представленным в повести Ю. В. Три-

фоновым. Словом, вроде бы прототип и найден, но пространство для поисков  
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и вопросов всё равно осталось – слишком большим оказался зазор между художе-

ственным образом и оригиналом.  

И вот совсем неожиданно, работая с архивными записями Радиостанции Сво- 

бода *, мы наткнулись на уникальное интервью от 15 января 1969 г.: журналисты 

Георгий Черкасов (псевдоним писателя русского зарубежья Г. И. Газданова)  

и Андрей Горбов (настоящее имя – Андрей Львович Михельсон) расспрашивают 

советского писателя-невозвращенца Михаила Демина о его жизни в СССР, при 

этом в какой-то момент Черкасов называет его Юрием: «А скажите, Юрий Ев-

геньевич, а когда вы были в Советском Союзе, т. е. всю вашу жизнь, а была ли  

у вас какая-то техническая возможность ознакомиться хотя бы частично с тем, 

что мы так условно называем, с “культурной жизнью Запада”?» 1.  

 

 
 

Интервью с Михаилом Деминым в репозитории архива Радио Свобода *.  

Все его материалы хранятся под фотографией Ю. В. Трифонова (OSA Open Society 

Archives. URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/osa:08c75020-2ddc-4f98-a1e0-

d20e090840ce (дата обращения 01.12.2021)). 

 

Interview with Mikhail Demin in the archive repository of Radio Liberty.  

All his materials are stored under the photograph of Yu. V. Trifonov (OSA Open Society 

Archives. URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/osa:08c75020-2ddc-4f98-a1e0-

d20e090840ce (accessed 01.12.2021)) 

 

 

Интересно, что до настоящего времени все материалы в репозитории архива  

Радиостанции, связанные с Деминым (а их немало, поскольку впоследствии, как  

                                                       
1 Газданов Г. И. Выступления на Радио Свобода * // Сайт «Архив Открытого общества» 

(OSA Open Society Archives). URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/ osa:08c75020-

2ddc-4f98-a1e0-d20e090840ce (дата обращения 01.12.2021). 
* Минюстом России ООО «Радио Свободная Европа / Радио Свобода» признано ино- 

странным агентом. 
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и многие советские невозвращенцы, Демин стал сотрудником Радио), хранятся  

под фотографией советского писателя Юрия Трифонова. И этот, в общем-то, весь- 

ма странный факт заставил задуматься: кто же такой Михаил Демин и почему  

подобная ошибка оказалась возможна?  

Пытаясь ответить на этот вопрос, мы проанализировали материалы, которые  

связаны с именем писателя М. Демина: большой контент размещенных в Интер- 

нете «уголовных» литературных текстов, аудиозаписи цифрового репозитория  

Архива Открытого общества в Будапеште (OSA Open Society Archives), несколько  

сохранившихся писем и дневниковых записей в книге «Отблеск личности», по- 

священной Юрию Валентиновичу Трифонову [Юрий Трифонов…, 2015]. Кроме  

того, в основу нашего исследования легли воспоминания Ольги Трифоновой-Тан- 

гян, дочери Ю. В. Трифонова. 

 

 
 

Г. И. Трифонов (Михаила Демин) в 1960-е гг. (Интернет-журнал «Чайка». 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8699 (дата обращения 10.06.2022)) 

G. E. Trifonov (Mikhail Demin) in the 1960s (Seagull magazine. 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8699 (accessed 10.06.2022)) 

 

 

В результате все пазлы наконец совпали – сам собою сложился портрет Левки  

Шулепникова, который, по-видимому, предшествовал его появлению на страни- 
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цах повести. Попытаемся теперь изложить всё то, что мы узнали о прототипе Шу- 

лепы, реконструировав историю взаимоотношений Ю. Трифонова и Михаила Де- 

мина. 

Прежде всего, нужно сказать, что Михаил Демин (1926–1984) – это Георгий 

Евгеньевич Трифонов, двоюродный брат писателя Юрия Валентиновича Трифо-

нова, сын Евгения Трифонова, того самого, о котором писал Юрий Валентинович 

в документальной повести «Отблеск костра»:  

Валентин, хотя и младший, был уравновешеннее, трезвее. Евгений же был 

вспыльчив, драчлив, в крови его кипело казачье буйство. Они и внешне были раз-

ные, хотя чем-то похожи: отец широкоплечий, черноволосый, Евгений был рыже-

ват, строен и всегда казался моложе брата [Трифонов, 1988а, с. 7].  

Удивительным образом судьбы двух братьев Трифоновых-старших оказались  

продолжены судьбами их сыновей. Как и В. Трифонов, революционер, представи- 

тель поколения старых большевиков, участвовавший в формировании Красной  

армии, занимавший различные военные должности, его сын Юрий был человеком  

сдержанным, рассудительным, вполне конструктивным: поступил в Литератур- 

ный институт, получил Сталинскую премию за роман «Студенты», стал, в конце  

концов, одной из ключевых фигур советской литературы 1960–1970-х гг. Что ка- 

сается Евгения Трифонова, его судьба и психологический склад были другими:  

в юности он примкнул к криминальной среде, был человеком, по-видимому, арти- 

стически одаренным, но не слишком надежным. Похожий на него психологиче- 

ский типаж представлял и его сын Георгий. 

 
 

Ю. В. Трифонов (слева) в детские годы (конец 1930-х гг.).  

Г. Е. Трифонов (справа) во время его службы в Восьмом Казачьем корпусе в 1944 г.  

(Интернет-журнал «Чайка». 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8654  

(дата обращения 10.06.2022)) 

Yu. V. Trifonov (left) in childhood (late 1930s). G. E. Trifonov (right) during his service  

in the 8 Cossack Corps in 1944 (Seagull magazine. 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8654 (accessed 10.06.2022)) 
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Для Юрия Валентиновича, счастливое детство которого закончилось в 1937 г.  

после ареста его родителей и гибели отца, взаимоотношения с двоюродным бра- 

том были нерушимо дороги. В некоторых дневниковых записях и автобиографи- 

ческой повести «Исчезновение» писатель с теплотой вспоминал встречи со своим  

кузеном. В частности, в дневниках он называл его Гогой, рассказывая о том, как  

им обоим нравилось писать рассказы и «балагурить» [Юрий Трифонов…, 2015,  

с. 197–198]. А в «Исчезновении» прототипами Горика и Валерия стали именно  

Юрий и Георгий:  

С Валерой Горик виделся редко – дядя Миша жил за городом, в поселке  

Кратово, – но, уж когда братец приезжал в Москву, они с Гориком устраивали та- 

кой «тарарам», такой «маленький шум на лужайке», такой «бедлам», по выражению  

мамы, что у соседей внизу качались люстры. Часами они могли кататься по полу,  

сидеть друг на друге верхом, кружиться и пыхтеть, стискивая один другого, что 

есть мочи, стараясь вырвать крик боли или хотя бы еле слышное «сдаюсь». И чем 

больше они потели, разлохмачивались, растрепывались, изваживаясь в пыли, чем 

сильнее задыхались и изнуряли друг друга, тем радостнее и легче себя чувствовали; 

это было как наркотик, они делались пьяные от возни, понимали умом, что пора ос-

тановиться, что дело кончится скандалом, но остановиться было выше их сил [Три-

фонов, 1988а, с. 154–155].  

Из этих строк становится понятно, почему Ю. Трифонов был привязан к свое- 

му брату Георгию и всегда, когда мог, оказывал ему содействие. А содействие  

требовалось, и неоднократно. Георгий волей судьбы оказался криминальным ав- 

торитетом, настоящим вором в законе, а его молодость ушла на отсидки сроков  

в разных тюрьмах и лагерях. Когда в 1952 г. Георгий вернулся в Москву из си- 

бирских лагерей, о чем, правда, не счел должным рассказать брату, и захотел  

стать писателем, он обратился за поддержкой именно к Юрию Валентиновичу,  

и тот принялся помогать ему. Демин к такой помощи относился, скорее, как  

к данности, поскольку полагал, что его брат «баловень судьбы», что он «легко»  

смог пережить трагедию, постигшую семью Трифоновых, о чем позже писал  

в романе «Таёжный бродяга»:  

Однажды мне попалась заметка о том, что писатель Ю. В. Трифонов удостоен 

государственной премии за роман о студенческой молодежи. И я подумал тогда – 

со смешанным чувством восхищения и легкой зависти: братишка не теряет времени 

даром! Он всегда жил правильно. Ему ничто не смогло помешать – ни террор, ни 

распад семьи, ни гибель наших стариков... [Демин, 2018а, с. 87]. 

Позже выяснилось, что Георгий, желая начать литературную карьеру, нахо-

дился в Москве нелегально, минуя предписание отправиться на три года в ссылку 

в Абакан.  

Как пишет О. Ю. Трифонова-Тангян в своих воспоминаниях, еще в 1942 г.  

Георгий должен был явиться на военный завод, но не сделал этого, за что был  

арестован и отправлен в Краснопресненскую тюрьму. Спустя год его выпустили  

по состоянию здоровья, а затем призвали в армию и отправили на фронт. После  

войны он работал в дизайнерском бюро московского автомобильного завода  

и даже занимался у известного художника Дмитрия Моора. Но вскоре над Геор- 

гием, как бывшим заключенным, нависла реальная опасность нового ареста, и он,  

не имея планов и средств к существованию, бежал в Ростов, где случайно встре- 
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тил своих знакомых по Краснопресненской тюрьме, стал вместе с ними занимать-

ся грабежом. 

В криминальном окружении, согласно романам М. Демина «Блатной», «Таеж- 

ный бродяга», «Рыжий дьявол», Георгию пришлось скрыть многие подробности  

о себе (происхождение, образование, службу в армии) и придумать новую био- 

графию, наиболее подходящую для данной среды. Но он, безусловно, не мог  

не отличаться от других, поскольку был чрезвычайно начитан и обладал природ- 

ным талантом. И эти качества сделали свое дело – Демин заработал безусловный  

авторитет в уголовных кругах. Мало того, он написал несколько песен, ставших  

знаменитыми в блатной среде СССР повсеместно. 

Нашлись и люди разного уровня, которые вовремя помогли Демину развивать-

ся дальше в направлении литературы. Именно поэтому, заручившись поддержкой 

своих товарищей из криминального мира, Георгий и отправился в Москву, а не  

в предписанную ему абаканскую ссылку. Однако московская эпопея закончилась 

быстро: сосед Демина по коммуналке, написал на него донос. На помощь Геор-

гию пришла его мать Елизавета Белявская, которая благодаря своим связям смог-

ла вызволить сына из следственной тюрьмы.  

К слову сказать, Белявская – как и мать Шулепникова – бывшая дворянка  

и, кроме того, племянница генерала Святослава Денисова, главнокомандующего 

Донской белой армией. Несмотря на это, в Советской России Белявская всегда 

имела внимание влиятельных мужчин и безбедную жизнь. И, когда в повести 

«Дом на набережной» Глебов встречает в поезде престарелую мать Шулепникова, 

которая едет в Париж к своей эмигрировавшей много лет назад сестре, нельзя не 

вспомнить мать Георгия Трифонова, Елизавету Белявскую, так же точно посе-

тившую в 1960-х гг. свою сестру-эмигрантку:  

Она ехала в тот же город по приглашению сестры, покинувшей Россию пятьде-

сят три года назад. <…> После Варшавы она немного разговорилась, и он узнал, 

что она получает пенсию за первого мужа, Прохорова-Плунге, старого коммуниста, 

реабилитированного посмертно, что у нее хорошая однокомнатная квартира на про-

спекте Мира, недалеко от метро… После Берлина она сделалась еще разговорчивей 

и откровенней. «Говорят, будто русское дворянство выродилось, я и в Париже это 

слышала, а я вам скажу обратное: наша кровь самая прочная, потому что мы выне-

сли все». На перроне в Париже Глебов увидел горбоносую старуху, чем-то похо-

жую на Алину Федоровну, но более чахлую, суетливую, одетую вовсе не по-

парижски, в балахонистом старомодном плаще… [Трифонов, 1988б]. 

Итак, благодаря связям и содействию сначала матери, а потом двоюродного  

брата Георгию удалось освободиться, уехать из Москвы. Воспользовавшись сча- 

стливым шансом, он снова направился не в Абакан, а на сей раз в Иркутск, где  

в редакции, умолчав о своем прошлом, представился журналистом из Москвы,  

интересующимся провинциальной жизнью.  

Однако после первой же публикации Демина редакция получила «письмо от  

читателя», совершенно обескуражившее сотрудников партийного издания. Напи- 

санный на жаргоне криминальной среды текст содержал в себе поздравления  

и пожелания Демину дальнейших творческих успехов от его товарищей-заклю- 

ченных. Не дожидаясь дальнейших разбирательств и разоблачения, Георгий от- 

правился туда, куда ему было предписано властями, – в Абакан, где работал лесо- 

рубом, ассистентом гипнотизера в театре, директором сельского клуба и еще где-
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то и кем-то. Всё это сопровождалось различного рода злоключениями, о чем за-

тем Михаил Демин рассказал в автобиографическом романе «Рыжий дьявол», 

позднее опубликованном на Западе [Демин, 2018б].  

 

 
 

Г. Е. Трифонов со своей матерью Е. Белявской, Москва, 1952 г.  

(Интернет-журнал «Чайка». 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8699  

(дата обращения 10.06.2022)) 

G. E. Trifonov with his mother E. Belyavskaya, Moscow, 1952 

(Seagull magazine. 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8699  

(accessed 10.06.2022)) 

 

 

Тем не менее, в это время Георгий Трифонов получил богатый жизненный 

опыт, знания, а также возможность стать писателем – после амнистии 1953 г. он 

начал работать журналистом в различных сибирских изданиях, где наконец смог 

публиковать свои стихи и очерки.  

Начав издаваться в Сибири, Г. Е. Трифонов вновь вернулся в Москву, но те-

перь уже в качестве писателя. Здесь – не без участия брата Юрия – его приняли  

и в Союз писателей СССР. Здесь он обрел  семью, женившись и удочерив ребенка 

своей супруги. По словам О. Ю. Трифоновой-Тангян, «в семье все любили» Геор-
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гия [Трифонова-Тангян, 2018]. Особенно Ю. Трифонов, который восхищался та-

лантами брата и пытался всячески ему помогать. 

И вот в 1967 г. благодаря матери и поручительству Юрия Валентиновича у Ге-

оргия появилась возможность съездить в Париж к родственникам по материнской 

линии. Вернувшись из Франции, Георгий был крайне недоволен русской эмигра-

цией, обвинял ее в антисемитизме и устаревших, крайне консервативных взгля-

дах. Согласно письму Ю. Трифонова к драматургу А. К. Гладкову от 6 января 

1968 г., в Париже Георгий встречался со многими представителями старой рус-

ской интеллигенции, видел их образ жизни и даже мог этот опыт отразить в ка-

кой-нибудь книге [Шитов, 1997, с. 380–381]. Однако в силу своего характера или 

воспитания не стал этого делать. Как позже написал Ю. Трифонов, он не оценил 

того материала, который попал ему в руки [Трифонова-Тангян, 2018].  

После возвращения Георгия из Парижа всеми близкими к нему людьми отме-

чалась его нарочитая замкнутость, о которой Ю. Трифонов писал А. К. Гладкову 

следующим образом: «Гошка – худой, бледный, измученный, и какая-то затаен-

ность. Готовность к прыжку. Мне знакома эта уголовная затаенность в нем» 

[Юрий Трифонов…, 2015, с. 348].  

Несмотря на свое недовольство Парижем, как это ни удивительно, в 1968 г. 

Георгий Трифонов вновь собрался туда, на этот раз не к родственникам, а за ма-

териалом о пребывании Ленина во Франции. Но, как вспоминает О. Ю. Трифоно-

ва-Тангян, эта поездка требовала больших формальностей, поэтому за двоюрод-

ного брата пришлось поручиться не только Юрию Валентиновичу, но и его 

второй жене Алле Пастуховой, которая в то время была редактором Политиздата. 

Там с ее помощью Георгий смог договориться и об издании его будущей книги 

[Трифонова-Тангян, 2018].  

Однако в декабре 1968 г. семья Трифоновых, находясь на своей подмосковной 

даче, услышала по радио сообщение о том, что Юрий Трифонов во Франции отка-

зался вернуться в СССР и стал эмигрантом – как уже было сказано, Г. И. Газданов 

(Г. Черкасов) допустил ошибку, называя своего собеседника. «В конце 1968 г., 

когда мы были на даче в Красной Пахре, – пишет дочь Ю. Трифонова, – по “вра-

жеским голосам” объявили, что писатель Юрий Трифонов попросил политическое 

убежище во Франции. (Как известно, Георгий и Юрий – одно и то же имя, поэто-

му неудивительно, что западные радиостанции их перепутали 2.) Помню, какой 

возник переполох» [Трифонова-Тангян, 2018]. 

Безусловно, отъезд Георгия Трифонова определенным образом повлиял на 

людей, с ним связанных в СССР, особенно на тех, кто за него поручился.  

Но больше всего этот отъезд нанес ущерб Ю. Трифонову. После потери своей 

первой жены Нины Нелиной внезапный отъезд брата стал для Юрия Валентино-

вича сильнейшим потрясением. Это подтверждает и его дочь: «Они с Георгием 

хорошо понимали друг друга, у них было общее детство, они одновременно поте-

ряли отцов, пережили общую трагедию. Трифонов всегда старался ему помочь,  

а тот не простился, не сказал ни слова, как бы “воткнул нож в спину”. К тому же 

                                                       
2 На Западе действительно не различали Михаила Демина и его брата Юрия Трифоно-

ва. Об этом говорит Мари-Шарлотта Крайс, вторая жена Георгия: «Во Франции его назы-

вали Юрой и путали с кузеном, чему он не препятствовал. Он всегда был большим мисти-

фикатором» (цит. по [Трифонова-Тангян, 2018]). 
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отец понимал, что, скорее всего, они больше не увидятся. Для него это была 

большая потеря» [Трифонова-Тангян, 2018].  

Михаил Демин (Георгий Трифонов) стал одним из первых писателей-невоз- 

вращенцев. Позже выяснилось, что во время поездки в 1967 г. он влюбился в свою  

кузину и решил остаться в Париже [Юрий Трифонов…, 2015, с. 348]. Да и, кроме  

всего прочего, его всегда тянуло к путешествиям и авантюрам 3, о чем он также  

говорит в интервью на Радио Свобода *: «…когда я приехал впервые во Францию  

и меня и поразило это дыхание свободы, возможность передвижений, понимаете,  

без ущербности, без чувства того, что ты что-то предал… Что я, собственно, пре- 

дал? Может быть… Да что я, собственно, предал? Во всяком случае, ни Россию  

и ни литературу…» 4. 

В дальнейшем Демин сотрудничал с Радиостанцией Свобода * несколько лет.  

Но, вступив в переписку с Ю. Трифоновым, жаловался на то, как ему тягостно  

и одиноко на Западе: «В общем, живу я на дурацком Западе – как на чужой плане-

те. Скучаю по Москве, по Сибири, пишу свой роман… шляюсь по парижским 

кабакам – ну и, в принципе, все. Друзей у меня здесь почти нет. Да их, в сущно-

сти, нет ни у кого. Знакомых – хороших – тоже мало…» [Юрий Трифонов…, 

2015, с. 348–349]. 

Как видим, Михаила Демина точно так же, как и Левку Шулепникова из по- 

вести «Дом на набережной», невозможно оценить однозначно. Исследовательни- 

ца К. де Магд-Соэп, дает трифоновскому герою следующую характеристику:  

«В образе Шулепникова Трифонов изобразил человека, для которого хорош тот 

режим, где ему хорошо. Этот прожигатель жизни умеет извлечь максимум выгод 

из продажного круга своих завистников. Он усвоил это от своей матери, аристо-

кратки по происхождению… Она живет для себя при всех режимах. В соответст-

вии с требованиями момента выходит замуж за большевика, позже репрессиро-

ванного, то за чекиста, то за военного. Все они обеспечивают ей жизнь по 

высшему классу. В это время ее сын вырос в здорового оболтуса, пользующегося 

положением семьи. Правда, надо отдать ему должное, он абсолютно бескоры-

стен… Жизнерадостный плутоватый Левка (в отличие от Глебова. – А. К.) лишен 

осторожности. Он мчится по жизни с завидной самоуверенностью, пока не насту-

пают совсем другие времена, вытолкнувшие героя прежней эпохи на обочину» 

[Магд-Соэп, 1997, с. 180]. Пожалуй, эти слова можно было переадресовать  

и двоюродному брату Ю. Трифонова – Георгию. Однако для Трифонова, по-

видимому, М. Демин, безусловно ставший если не единственным, то важнейшим 

прототипом Льва Шулепникова, так никогда и не утратил своего шарма, чего-то 

очень для него важного и обаятельного. Но в то же время было в этом человеке  

и немало негативного, разрушительного или саморазрушительного, что, конечно, 

не мог не осознавать писатель. Всё, как на страницах повести.  

                                                       
3 Здесь уместно вспомнить и о первой неудачной попытке Демина выехать на Запад,  

о чем позже он рассказывал в автобиографическом романе «Блатной» [Демин, 1994].  

В частности, прибыв во Львов в 1947 г., с помощью украинских националистов он пытался  

выехать во Францию к своим родственникам. Однако не успел – был арестован и пере- 

направлен в Харьков, где его осудили на шесть лет сибирских лагерей.  
* Минюстом России ООО «Радио Свободная Европа / Радио Свобода» признано ино- 

странным агентом 
4 Газданов Г. И. Выступления на Радио Свобода… 
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