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Аннотация 

Рассматривается история взаимоотношений Ю. В. Трифонова и его двоюродного брата 

Георгия Евгеньевича Трифонова (известного под псевдонимом Михаил Демин), кото-

рая во многом дополняет представления о формировании сюжетной линии, связанной  

в повести «Дом на набережной» с Левкой Шулепниковым, одним из главных ее персо-

нажей.  

Образы Георгия Трифонова и его близких нашли отражение в знаменитой повести, где, 

как известно, Ю. Трифонов многое рассказал о себе и своем детстве. Прототипы целого 

ряда персонажей (Антона Овчинникова, Сони Ганчук, профессора Ганчука) давно  

определены в работах Е. Гофмана, М. П. Коршунова и В. Р. Тереховой, К. Де Магд-

Соэп и др. исследователей. Но биографический подтекст Левки Шулепникова так и ос-

тается не проясненным – предположение М. П. Коршунова о том, что его прообразом 

можно считать Сергея Савицкого, приятеля детства Трифонова, чья история жизни 

действительно похожа на историю Шулепникова, отчасти опровергается самим же 

Коршуновым, признавшим, что характер Савицкого совсем не похож на характер Шу-

лепникова.  

Однако никто из исследователей Трифонова не обратил внимания на присутствие  

и значение в его жизни такого человека, как Георгий Трифонов. А ведь именно Георгий 

оказался своеобразным двойником Ю. Трифонова на Западе, куда уехал в 1968 г. и пре-

вратился в советского невозвращенца. Факты, связанные с жизнью Георгия Трифонова 

(Михаила Демина), остаются явно недооцененными в посвященном Ю. Трифонову ли-

тературоведческом дискурсе, хотя о Г. Трифонове довольно подробно писала в мемуа-

рах О. Ю. Трифонова-Тангян, дочь Ю. Трифонова. Между тем непростая судьба  

и непростой характер Георгия Трифонова, сформированные в детском возрасте интел-

лигентной и просвещенной семьей, а затем деформированные безотцовщиной, тюрь-

мой, войной, криминальной средой, множественными арестами и лагерями, не могли не 

повлиять на создание художественного образа Шулепникова. 
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Abstract 

The article discusses the history of the relationship between Yu. V. Trifonov and his cousin 

Georgy Evgenievich Trifonov (known under the pseudonym Mikhail Demin), which in many 

respects complements the ideas about the formation of the storyline connected in the story 

“The House on the Embankment” with Levka Shulepnikov, one of the main her characters. 

The images of Georgy Trifonov and his relatives are reflected in the famous story, where, as 

you know, Yu. Trifonov told a lot about himself and his childhood. The prototypes of several 

characters (Anton Ovchinnikov, Sonya Ganchuk, Professor Ganchuk) have long been identi-

fied in the works of E. Hoffman, M. P. Korshunov and V. R. Terekhova, K. De Magd-Soep 

and other researchers. 

However, the biographical implication of Levka Shulepnikov remains unclear – M. P. Kor- 

shunov’s assumption that Sergei Savitsky, Trifonov’s childhood friend, whose life story is re-

ally like Shulepnikov’s story, can be considered his prototype, is partly refuted by Korshunov 

himself, who admitted that Savitsky’s character is not at all like the character of Shulepnikov. 

Meanwile, none of Trifonov’s researchers paid attention to the presence and importance in his 

life of such a person as Georgy Trifonov. But it was Georgy who turned out to be Yu. Tri- 

fonov’s kind of double in the West, where he left in 1968 and turned into a Soviet defector. 

The facts related to the life of Georgy Trifonov (Mikhail Demin) remain clearly underesti-

mated in the literary discourse devoted to Yu. Trifonov, although O. Yu. Trifonova-Tangyan, 

the daughter of Yu. Trifonov, wrote about G. Trifonov in some detail in her memoirs. Mean-

while, the difficult fate and difficult character of Georgy Trifonov, formed in childhood by an 

intelligent and enlightened family, and then deformed by fatherlessness, prison, war, a crimi-

nal environment, multiple arrests, and camps, could not but affect the creation of the artistic 

image of Shulepnikov. 
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Одной из самых ярких и значительных в литературном наследии Юрия Вален-

тиновича Трифонова является написанная в 1976 г. повесть «Дом на набережной», 

где, как известно, автор рассказал многое о себе и своем детстве. В частности, 

абсолютно все исследователи творчества и биографии писателя (Н. Б. Иванова, 

Ю. М. Оклянский, К. Де Магд-Соэп и др.) много говорят и о «доме правительст-

ва» на Берсеневской набережной, где жила семья Трифоновых до 1939 г., и о дет-

ском окружении писателя, которые доподлинно отразились в художественной 

реальности произведения.  

К тому же у некоторых героев повести были реальные прототипы. В частно- 

сти, о том, что в Антоне Овчинникове узнается Лев Федотов (1923–1943), пишет  

М. П. Коршунов, один из друзей детства Ю. Трифонова, и приводит слова писате- 

ля о Федотике: «Он был так непохож на всех! С мальчишеских лет он бурно  

и страстно развивал свою личность во все стороны, он поспешно поглощал все 

науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать ку-

да-то… Он увлекался в особенности минералогией, палеонтологией, океаногра-

фией, прекрасно рисовал, его акварели были на выставке, он был влюблён в сим-

фоническую музыку, писал романы в толстых общих тетрадях в коленкоровых 

переплётах. Я пристрастился к этому нудному делу – писанию романов – благо-

даря Лёве» (цит. по: [Коршунов, Терехова, 1993]). Прототипом профессора Ган-

чука, по мнению литературного критика и публициста Е. Л. Гофмана, стал Исаак  

Минц (1896–1991), действительно написавший много работ по советской истории,  

которые были одобрены руководством партии [Гофман, 2021]. В годы борьбы  

с космополитизмом, как и профессора Ганчука, И. Минца подвергли травле,  

а затем уволили. Прототипом Сони Ганчук явилась Елена Минц (1925–2007),  

дочь И. Минца, а также приятельница самого Трифонова: «…с детских лет  

у Юрия Валентиновича была с семейством Минцев тесная связь: соседство дач  

в Серебряном Бору; дружба с Леной, дочкой академика, продолжавшаяся и в по-

слевоенные годы, и в 1950–1960-е… Здесь остановимся ненадолго и – припомним 

фамилию Елены Исааковны Минц в замужестве: Санчук. От фамилии Ганчук от-

личается всего на одну букву» [Там же]. 

Однако непрозрачным и до конца не разгаданным с биографической точки зре- 

ния по-прежнему остается Левка Шулепников, один из главных героев повести. 

По мнению М. П. Коршунова, образ Шулепы связан с личностью их общего при-

ятеля – Сергея Савицкого (или, как его называли во дворе Дома, – Абдуло). Он, 

как и Левка, также жил в «доме правительства» с матерью и отчимом, имел по 

линии матери дворянское происхождение, из-за которого, впрочем, так и не смог 

устроить свою жизнь [Коршунов, Терехова, 2002, с. 208–216]. И всё же Коршунов 

признается, что в образе Шулепникова больше отразилась не сама личность Са-

вицкого, а произошедшие с ним злополучные события: «…хотя, конечно, прото-

тип – это совсем не тот характер, который стал трифоновским Шулепой: ножич-

ки, похвальба, приспособленчество, вообще, конформизм – это ничего не было,  

а были неблагоприятные обстоятельства, которые в жизни Абдуло накручивались  

и накручивались…» [Там же]. По описаниям М. П. Коршунова в его книге «Тай- 

ны и легенды Дома на набережной» становится понятно, что Сергей Савицкий  

был человеком добрым, простодушным, отзывчивым [Там же]. А это совершенно  

не совпадает с образом Левки Шулепникова, представленным в повести Ю. В. Три-

фоновым. Словом, вроде бы прототип и найден, но пространство для поисков  
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и вопросов всё равно осталось – слишком большим оказался зазор между художе-

ственным образом и оригиналом.  

И вот совсем неожиданно, работая с архивными записями Радиостанции Сво- 

бода *, мы наткнулись на уникальное интервью от 15 января 1969 г.: журналисты 

Георгий Черкасов (псевдоним писателя русского зарубежья Г. И. Газданова)  

и Андрей Горбов (настоящее имя – Андрей Львович Михельсон) расспрашивают 

советского писателя-невозвращенца Михаила Демина о его жизни в СССР, при 

этом в какой-то момент Черкасов называет его Юрием: «А скажите, Юрий Ев-

геньевич, а когда вы были в Советском Союзе, т. е. всю вашу жизнь, а была ли  

у вас какая-то техническая возможность ознакомиться хотя бы частично с тем, 

что мы так условно называем, с “культурной жизнью Запада”?» 1.  

 

 
 

Интервью с Михаилом Деминым в репозитории архива Радио Свобода *.  

Все его материалы хранятся под фотографией Ю. В. Трифонова (OSA Open Society 

Archives. URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/osa:08c75020-2ddc-4f98-a1e0-

d20e090840ce (дата обращения 01.12.2021)). 

 

Interview with Mikhail Demin in the archive repository of Radio Liberty.  

All his materials are stored under the photograph of Yu. V. Trifonov (OSA Open Society 

Archives. URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/osa:08c75020-2ddc-4f98-a1e0-

d20e090840ce (accessed 01.12.2021)) 

 

 

Интересно, что до настоящего времени все материалы в репозитории архива  

Радиостанции, связанные с Деминым (а их немало, поскольку впоследствии, как  

                                                       
1 Газданов Г. И. Выступления на Радио Свобода * // Сайт «Архив Открытого общества» 

(OSA Open Society Archives). URL: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/ osa:08c75020-

2ddc-4f98-a1e0-d20e090840ce (дата обращения 01.12.2021). 
* Минюстом России ООО «Радио Свободная Европа / Радио Свобода» признано ино- 

странным агентом. 
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и многие советские невозвращенцы, Демин стал сотрудником Радио), хранятся  

под фотографией советского писателя Юрия Трифонова. И этот, в общем-то, весь- 

ма странный факт заставил задуматься: кто же такой Михаил Демин и почему  

подобная ошибка оказалась возможна?  

Пытаясь ответить на этот вопрос, мы проанализировали материалы, которые  

связаны с именем писателя М. Демина: большой контент размещенных в Интер- 

нете «уголовных» литературных текстов, аудиозаписи цифрового репозитория  

Архива Открытого общества в Будапеште (OSA Open Society Archives), несколько  

сохранившихся писем и дневниковых записей в книге «Отблеск личности», по- 

священной Юрию Валентиновичу Трифонову [Юрий Трифонов…, 2015]. Кроме  

того, в основу нашего исследования легли воспоминания Ольги Трифоновой-Тан- 

гян, дочери Ю. В. Трифонова. 

 

 
 

Г. И. Трифонов (Михаила Демин) в 1960-е гг. (Интернет-журнал «Чайка». 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8699 (дата обращения 10.06.2022)) 

G. E. Trifonov (Mikhail Demin) in the 1960s (Seagull magazine. 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8699 (accessed 10.06.2022)) 

 

 

В результате все пазлы наконец совпали – сам собою сложился портрет Левки  

Шулепникова, который, по-видимому, предшествовал его появлению на страни- 
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цах повести. Попытаемся теперь изложить всё то, что мы узнали о прототипе Шу- 

лепы, реконструировав историю взаимоотношений Ю. Трифонова и Михаила Де- 

мина. 

Прежде всего, нужно сказать, что Михаил Демин (1926–1984) – это Георгий 

Евгеньевич Трифонов, двоюродный брат писателя Юрия Валентиновича Трифо-

нова, сын Евгения Трифонова, того самого, о котором писал Юрий Валентинович 

в документальной повести «Отблеск костра»:  

Валентин, хотя и младший, был уравновешеннее, трезвее. Евгений же был 

вспыльчив, драчлив, в крови его кипело казачье буйство. Они и внешне были раз-

ные, хотя чем-то похожи: отец широкоплечий, черноволосый, Евгений был рыже-

ват, строен и всегда казался моложе брата [Трифонов, 1988а, с. 7].  

Удивительным образом судьбы двух братьев Трифоновых-старших оказались  

продолжены судьбами их сыновей. Как и В. Трифонов, революционер, представи- 

тель поколения старых большевиков, участвовавший в формировании Красной  

армии, занимавший различные военные должности, его сын Юрий был человеком  

сдержанным, рассудительным, вполне конструктивным: поступил в Литератур- 

ный институт, получил Сталинскую премию за роман «Студенты», стал, в конце  

концов, одной из ключевых фигур советской литературы 1960–1970-х гг. Что ка- 

сается Евгения Трифонова, его судьба и психологический склад были другими:  

в юности он примкнул к криминальной среде, был человеком, по-видимому, арти- 

стически одаренным, но не слишком надежным. Похожий на него психологиче- 

ский типаж представлял и его сын Георгий. 

 
 

Ю. В. Трифонов (слева) в детские годы (конец 1930-х гг.).  

Г. Е. Трифонов (справа) во время его службы в Восьмом Казачьем корпусе в 1944 г.  

(Интернет-журнал «Чайка». 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8654  

(дата обращения 10.06.2022)) 

Yu. V. Trifonov (left) in childhood (late 1930s). G. E. Trifonov (right) during his service  

in the 8 Cossack Corps in 1944 (Seagull magazine. 2018.  

URL: https://www.chayka.org/node/8654 (accessed 10.06.2022)) 



Сюжет в литературе и фольклоре 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 1 

 

 

66 

Для Юрия Валентиновича, счастливое детство которого закончилось в 1937 г.  

после ареста его родителей и гибели отца, взаимоотношения с двоюродным бра- 

том были нерушимо дороги. В некоторых дневниковых записях и автобиографи- 

ческой повести «Исчезновение» писатель с теплотой вспоминал встречи со своим  

кузеном. В частности, в дневниках он называл его Гогой, рассказывая о том, как  

им обоим нравилось писать рассказы и «балагурить» [Юрий Трифонов…, 2015,  

с. 197–198]. А в «Исчезновении» прототипами Горика и Валерия стали именно  

Юрий и Георгий:  

С Валерой Горик виделся редко – дядя Миша жил за городом, в поселке  

Кратово, – но, уж когда братец приезжал в Москву, они с Гориком устраивали та- 

кой «тарарам», такой «маленький шум на лужайке», такой «бедлам», по выражению  

мамы, что у соседей внизу качались люстры. Часами они могли кататься по полу,  

сидеть друг на друге верхом, кружиться и пыхтеть, стискивая один другого, что 

есть мочи, стараясь вырвать крик боли или хотя бы еле слышное «сдаюсь». И чем 

больше они потели, разлохмачивались, растрепывались, изваживаясь в пыли, чем 

сильнее задыхались и изнуряли друг друга, тем радостнее и легче себя чувствовали; 

это было как наркотик, они делались пьяные от возни, понимали умом, что пора ос-

тановиться, что дело кончится скандалом, но остановиться было выше их сил [Три-

фонов, 1988а, с. 154–155].  

Из этих строк становится понятно, почему Ю. Трифонов был привязан к свое- 

му брату Георгию и всегда, когда мог, оказывал ему содействие. А содействие  

требовалось, и неоднократно. Георгий волей судьбы оказался криминальным ав- 

торитетом, настоящим вором в законе, а его молодость ушла на отсидки сроков  

в разных тюрьмах и лагерях. Когда в 1952 г. Георгий вернулся в Москву из си- 

бирских лагерей, о чем, правда, не счел должным рассказать брату, и захотел  

стать писателем, он обратился за поддержкой именно к Юрию Валентиновичу,  

и тот принялся помогать ему. Демин к такой помощи относился, скорее, как  

к данности, поскольку полагал, что его брат «баловень судьбы», что он «легко»  

смог пережить трагедию, постигшую семью Трифоновых, о чем позже писал  

в романе «Таёжный бродяга»:  

Однажды мне попалась заметка о том, что писатель Ю. В. Трифонов удостоен 

государственной премии за роман о студенческой молодежи. И я подумал тогда – 

со смешанным чувством восхищения и легкой зависти: братишка не теряет времени 

даром! Он всегда жил правильно. Ему ничто не смогло помешать – ни террор, ни 

распад семьи, ни гибель наших стариков... [Демин, 2018а, с. 87]. 

Позже выяснилось, что Георгий, желая начать литературную карьеру, нахо-

дился в Москве нелегально, минуя предписание отправиться на три года в ссылку 

в Абакан.  

Как пишет О. Ю. Трифонова-Тангян в своих воспоминаниях, еще в 1942 г.  

Георгий должен был явиться на военный завод, но не сделал этого, за что был  

арестован и отправлен в Краснопресненскую тюрьму. Спустя год его выпустили  

по состоянию здоровья, а затем призвали в армию и отправили на фронт. После  

войны он работал в дизайнерском бюро московского автомобильного завода  

и даже занимался у известного художника Дмитрия Моора. Но вскоре над Геор- 

гием, как бывшим заключенным, нависла реальная опасность нового ареста, и он,  

не имея планов и средств к существованию, бежал в Ростов, где случайно встре- 
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тил своих знакомых по Краснопресненской тюрьме, стал вместе с ними занимать-

ся грабежом. 

В криминальном окружении, согласно романам М. Демина «Блатной», «Таеж- 

ный бродяга», «Рыжий дьявол», Георгию пришлось скрыть многие подробности  

о себе (происхождение, образование, службу в армии) и придумать новую био- 

графию, наиболее подходящую для данной среды. Но он, безусловно, не мог  

не отличаться от других, поскольку был чрезвычайно начитан и обладал природ- 

ным талантом. И эти качества сделали свое дело – Демин заработал безусловный  

авторитет в уголовных кругах. Мало того, он написал несколько песен, ставших  

знаменитыми в блатной среде СССР повсеместно. 

Нашлись и люди разного уровня, которые вовремя помогли Демину развивать-

ся дальше в направлении литературы. Именно поэтому, заручившись поддержкой 

своих товарищей из криминального мира, Георгий и отправился в Москву, а не  

в предписанную ему абаканскую ссылку. Однако московская эпопея закончилась 

быстро: сосед Демина по коммуналке, написал на него донос. На помощь Геор-

гию пришла его мать Елизавета Белявская, которая благодаря своим связям смог-

ла вызволить сына из следственной тюрьмы.  

К слову сказать, Белявская – как и мать Шулепникова – бывшая дворянка  

и, кроме того, племянница генерала Святослава Денисова, главнокомандующего 

Донской белой армией. Несмотря на это, в Советской России Белявская всегда 

имела внимание влиятельных мужчин и безбедную жизнь. И, когда в повести 

«Дом на набережной» Глебов встречает в поезде престарелую мать Шулепникова, 

которая едет в Париж к своей эмигрировавшей много лет назад сестре, нельзя не 

вспомнить мать Георгия Трифонова, Елизавету Белявскую, так же точно посе-

тившую в 1960-х гг. свою сестру-эмигрантку:  

Она ехала в тот же город по приглашению сестры, покинувшей Россию пятьде-

сят три года назад. <…> После Варшавы она немного разговорилась, и он узнал, 

что она получает пенсию за первого мужа, Прохорова-Плунге, старого коммуниста, 

реабилитированного посмертно, что у нее хорошая однокомнатная квартира на про-

спекте Мира, недалеко от метро… После Берлина она сделалась еще разговорчивей 

и откровенней. «Говорят, будто русское дворянство выродилось, я и в Париже это 

слышала, а я вам скажу обратное: наша кровь самая прочная, потому что мы выне-

сли все». На перроне в Париже Глебов увидел горбоносую старуху, чем-то похо-

жую на Алину Федоровну, но более чахлую, суетливую, одетую вовсе не по-

парижски, в балахонистом старомодном плаще… [Трифонов, 1988б]. 

Итак, благодаря связям и содействию сначала матери, а потом двоюродного  

брата Георгию удалось освободиться, уехать из Москвы. Воспользовавшись сча- 

стливым шансом, он снова направился не в Абакан, а на сей раз в Иркутск, где  

в редакции, умолчав о своем прошлом, представился журналистом из Москвы,  

интересующимся провинциальной жизнью.  

Однако после первой же публикации Демина редакция получила «письмо от  

читателя», совершенно обескуражившее сотрудников партийного издания. Напи- 

санный на жаргоне криминальной среды текст содержал в себе поздравления  

и пожелания Демину дальнейших творческих успехов от его товарищей-заклю- 

ченных. Не дожидаясь дальнейших разбирательств и разоблачения, Георгий от- 

правился туда, куда ему было предписано властями, – в Абакан, где работал лесо- 

рубом, ассистентом гипнотизера в театре, директором сельского клуба и еще где-
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то и кем-то. Всё это сопровождалось различного рода злоключениями, о чем за-

тем Михаил Демин рассказал в автобиографическом романе «Рыжий дьявол», 

позднее опубликованном на Западе [Демин, 2018б].  

 

 
 

Г. Е. Трифонов со своей матерью Е. Белявской, Москва, 1952 г.  

(Интернет-журнал «Чайка». 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8699  

(дата обращения 10.06.2022)) 

G. E. Trifonov with his mother E. Belyavskaya, Moscow, 1952 

(Seagull magazine. 2018. URL: https://www.chayka.org/node/8699  

(accessed 10.06.2022)) 

 

 

Тем не менее, в это время Георгий Трифонов получил богатый жизненный 

опыт, знания, а также возможность стать писателем – после амнистии 1953 г. он 

начал работать журналистом в различных сибирских изданиях, где наконец смог 

публиковать свои стихи и очерки.  

Начав издаваться в Сибири, Г. Е. Трифонов вновь вернулся в Москву, но те-

перь уже в качестве писателя. Здесь – не без участия брата Юрия – его приняли  

и в Союз писателей СССР. Здесь он обрел  семью, женившись и удочерив ребенка 

своей супруги. По словам О. Ю. Трифоновой-Тангян, «в семье все любили» Геор-
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гия [Трифонова-Тангян, 2018]. Особенно Ю. Трифонов, который восхищался та-

лантами брата и пытался всячески ему помогать. 

И вот в 1967 г. благодаря матери и поручительству Юрия Валентиновича у Ге-

оргия появилась возможность съездить в Париж к родственникам по материнской 

линии. Вернувшись из Франции, Георгий был крайне недоволен русской эмигра-

цией, обвинял ее в антисемитизме и устаревших, крайне консервативных взгля-

дах. Согласно письму Ю. Трифонова к драматургу А. К. Гладкову от 6 января 

1968 г., в Париже Георгий встречался со многими представителями старой рус-

ской интеллигенции, видел их образ жизни и даже мог этот опыт отразить в ка-

кой-нибудь книге [Шитов, 1997, с. 380–381]. Однако в силу своего характера или 

воспитания не стал этого делать. Как позже написал Ю. Трифонов, он не оценил 

того материала, который попал ему в руки [Трифонова-Тангян, 2018].  

После возвращения Георгия из Парижа всеми близкими к нему людьми отме-

чалась его нарочитая замкнутость, о которой Ю. Трифонов писал А. К. Гладкову 

следующим образом: «Гошка – худой, бледный, измученный, и какая-то затаен-

ность. Готовность к прыжку. Мне знакома эта уголовная затаенность в нем» 

[Юрий Трифонов…, 2015, с. 348].  

Несмотря на свое недовольство Парижем, как это ни удивительно, в 1968 г. 

Георгий Трифонов вновь собрался туда, на этот раз не к родственникам, а за ма-

териалом о пребывании Ленина во Франции. Но, как вспоминает О. Ю. Трифоно-

ва-Тангян, эта поездка требовала больших формальностей, поэтому за двоюрод-

ного брата пришлось поручиться не только Юрию Валентиновичу, но и его 

второй жене Алле Пастуховой, которая в то время была редактором Политиздата. 

Там с ее помощью Георгий смог договориться и об издании его будущей книги 

[Трифонова-Тангян, 2018].  

Однако в декабре 1968 г. семья Трифоновых, находясь на своей подмосковной 

даче, услышала по радио сообщение о том, что Юрий Трифонов во Франции отка-

зался вернуться в СССР и стал эмигрантом – как уже было сказано, Г. И. Газданов 

(Г. Черкасов) допустил ошибку, называя своего собеседника. «В конце 1968 г., 

когда мы были на даче в Красной Пахре, – пишет дочь Ю. Трифонова, – по “вра-

жеским голосам” объявили, что писатель Юрий Трифонов попросил политическое 

убежище во Франции. (Как известно, Георгий и Юрий – одно и то же имя, поэто-

му неудивительно, что западные радиостанции их перепутали 2.) Помню, какой 

возник переполох» [Трифонова-Тангян, 2018]. 

Безусловно, отъезд Георгия Трифонова определенным образом повлиял на 

людей, с ним связанных в СССР, особенно на тех, кто за него поручился.  

Но больше всего этот отъезд нанес ущерб Ю. Трифонову. После потери своей 

первой жены Нины Нелиной внезапный отъезд брата стал для Юрия Валентино-

вича сильнейшим потрясением. Это подтверждает и его дочь: «Они с Георгием 

хорошо понимали друг друга, у них было общее детство, они одновременно поте-

ряли отцов, пережили общую трагедию. Трифонов всегда старался ему помочь,  

а тот не простился, не сказал ни слова, как бы “воткнул нож в спину”. К тому же 

                                                       
2 На Западе действительно не различали Михаила Демина и его брата Юрия Трифоно-

ва. Об этом говорит Мари-Шарлотта Крайс, вторая жена Георгия: «Во Франции его назы-

вали Юрой и путали с кузеном, чему он не препятствовал. Он всегда был большим мисти-

фикатором» (цит. по [Трифонова-Тангян, 2018]). 
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отец понимал, что, скорее всего, они больше не увидятся. Для него это была 

большая потеря» [Трифонова-Тангян, 2018].  

Михаил Демин (Георгий Трифонов) стал одним из первых писателей-невоз- 

вращенцев. Позже выяснилось, что во время поездки в 1967 г. он влюбился в свою  

кузину и решил остаться в Париже [Юрий Трифонов…, 2015, с. 348]. Да и, кроме  

всего прочего, его всегда тянуло к путешествиям и авантюрам 3, о чем он также  

говорит в интервью на Радио Свобода *: «…когда я приехал впервые во Францию  

и меня и поразило это дыхание свободы, возможность передвижений, понимаете,  

без ущербности, без чувства того, что ты что-то предал… Что я, собственно, пре- 

дал? Может быть… Да что я, собственно, предал? Во всяком случае, ни Россию  

и ни литературу…» 4. 

В дальнейшем Демин сотрудничал с Радиостанцией Свобода * несколько лет.  

Но, вступив в переписку с Ю. Трифоновым, жаловался на то, как ему тягостно  

и одиноко на Западе: «В общем, живу я на дурацком Западе – как на чужой плане-

те. Скучаю по Москве, по Сибири, пишу свой роман… шляюсь по парижским 

кабакам – ну и, в принципе, все. Друзей у меня здесь почти нет. Да их, в сущно-

сти, нет ни у кого. Знакомых – хороших – тоже мало…» [Юрий Трифонов…, 

2015, с. 348–349]. 

Как видим, Михаила Демина точно так же, как и Левку Шулепникова из по- 

вести «Дом на набережной», невозможно оценить однозначно. Исследовательни- 

ца К. де Магд-Соэп, дает трифоновскому герою следующую характеристику:  

«В образе Шулепникова Трифонов изобразил человека, для которого хорош тот 

режим, где ему хорошо. Этот прожигатель жизни умеет извлечь максимум выгод 

из продажного круга своих завистников. Он усвоил это от своей матери, аристо-

кратки по происхождению… Она живет для себя при всех режимах. В соответст-

вии с требованиями момента выходит замуж за большевика, позже репрессиро-

ванного, то за чекиста, то за военного. Все они обеспечивают ей жизнь по 

высшему классу. В это время ее сын вырос в здорового оболтуса, пользующегося 

положением семьи. Правда, надо отдать ему должное, он абсолютно бескоры-

стен… Жизнерадостный плутоватый Левка (в отличие от Глебова. – А. К.) лишен 

осторожности. Он мчится по жизни с завидной самоуверенностью, пока не насту-

пают совсем другие времена, вытолкнувшие героя прежней эпохи на обочину» 

[Магд-Соэп, 1997, с. 180]. Пожалуй, эти слова можно было переадресовать  

и двоюродному брату Ю. Трифонова – Георгию. Однако для Трифонова, по-

видимому, М. Демин, безусловно ставший если не единственным, то важнейшим 

прототипом Льва Шулепникова, так никогда и не утратил своего шарма, чего-то 

очень для него важного и обаятельного. Но в то же время было в этом человеке  

и немало негативного, разрушительного или саморазрушительного, что, конечно, 

не мог не осознавать писатель. Всё, как на страницах повести.  

                                                       
3 Здесь уместно вспомнить и о первой неудачной попытке Демина выехать на Запад,  

о чем позже он рассказывал в автобиографическом романе «Блатной» [Демин, 1994].  

В частности, прибыв во Львов в 1947 г., с помощью украинских националистов он пытался  

выехать во Францию к своим родственникам. Однако не успел – был арестован и пере- 

направлен в Харьков, где его осудили на шесть лет сибирских лагерей.  
* Минюстом России ООО «Радио Свободная Европа / Радио Свобода» признано ино- 

странным агентом 
4 Газданов Г. И. Выступления на Радио Свобода… 
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