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Аннотация 

Мотив поездки в поезде является одним из самых распространенных у И. А. Бунина. 

Вокруг поездки на Цейлоне строится сюжет «Записной книжки», напечатанной в газете 

«Новая Русская Жизнь» (Гельсингфорс) 2 апреля 1921 г. и впоследствии переработан-

ной в рассказ «Третий класс». Поездка во Франции становится основой сюжета рас- 

сказа «Notre-dame de la garde», опубликованного в газете «Возрождение» (Париж)  

17 октября 1925 г. Эти произведения объединяет не только общность ключевого худо-

жественного приема (мы видим другую страну и ее жителей глазами русского пассажи-

ра в поезде), но и прямые текстуальные параллели в газетных публикациях. И в том,  

и в другом случае поезд становится проекцией страны: это поезд Востока и поезд За- 

пада.  

Противопоставление Востока и Запада наиболее отчетливо прослеживается в «Запис-

ной книжке», где оно связано с идейной борьбой 1921 г. В газетной редакции Бунин 

писал про Запад не в меньшей степени, чем про Восток. Главными героями его произ-

ведения были англичане. Но в рассказе «Третий класс», опубликованном в 1926 г.  

в «Иллюстрированной России», актуальный публицистический пафос становится не-

нужным. Схожая тенденция к снижению конкретно-исторического публицистического 

начала прослеживается и при анализе истории текста рассказа «Notre-dame de la garde». 

Здесь изменения также связаны с сокращением игравшего важную роль в газете уни-

версально-социального и заменой его на просто универсальное. 

Сюжетный прием позволяет Бунину показать Францию с самых разных сторон, а также 

передать свое отношение к стране. Система противопоставлений в газетном варианте 

рассказа «Notre-dame de la garde» сложнее, чем в помещенном в собрании сочинений – 

впоследствии Бунин отказывается от классовой характеристики. Плакатно-идеальный 

Запад оказывается обманом, но разрушение внешней, рекламной гармонии не означает 

отсутствия красоты и гармонии подлинной. Типы, созданные Буниным в рассказе, 

имеют одновременно и ярко выраженный национальный, и универсальный, общечело-

веческий характер. 
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Abstract 

Train travel is one of the most frequently used motives in I. A. Bunins’ works. In the center  

of the plot of the “Zapisnaya knizhka” (“Notebook”) (“Novaya Russkaya Zhizn” (Gelsing- 

fors), 1921, April 2), subsequently reworked into the story “Tretiy klass” (“Third Class”) is 

the voyage on the train on Ceylon. Train ride in France becomes the basis of the plot of the 

story “Notre-dame de la garde”, published in the newspaper “Vozrozhdenie” (“Renaissance”) 

(Paris) on October 17, 1925. These works are united not only by the same fiction method (we 

see another country and its inhabitants through the eyes of a Russian passenger on the train), 

but also by direct textual parallels in newspaper publications. In both cases, the train becomes 

a ‘mirror’ of the country: the first is the train of the East and the second is the train of the 

West. 

The contrast between East and West is most clearly pointed in the “Zapisnaya knizhka”, 

where it is associated with the ideological struggle of 1921. In the newspaper Bunin wrote 

about the West no less than about the East. The main characters of his work were the British. 

But in the story “Tretiy klass”, published in 1926 in “Illyustrirovannaya Rossiya” (“Illustrated 

Russia”), the actual publicistic pathos becomes unnecessary. A similar tendency towards  

a decrease in the concrete historical publicistic pathos we can find in the history of the text of 

the story “Notre-dame de la garde”. Here, the changes are also associated with the reduction 

of the universal-social that played an important role in the newspaper and its replacement with 

the simply universal. 

The plot allows Bunin to show France from different sides, as well as declare his attitude to-

wards the country. The system of oppositions in the newspaper version of the story “Notre-

dame de la garde” is more complicated than in the one in the collected works – later Bunin 

renounces the class characteristic. The poster-ideal West turns out to be a deception, but the 

destruction of external, advertising harmony does not mean the absence of beauty and internal 

harmony. The types created by Bunin in the story have both a national and universal charac-

ter. 
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Мотив поездки в поезде является одним из самых распространенных  

у И. А. Бунина, начиная с его раннего творчества. Он встречается и в прозаиче-

ских, и в стихотворных произведениях писателя. 1893-м годом датировано стихо-

творение «В поезде»; в рассказе «Кастрюк», впервые опубликованном в 1895 г., 

на поезд любуются главный герой и его внучка, а в рассказе «Новая дорога» 

(1901) повествователь передает свои впечатления от поездки. Местом действия  
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у Бунина часто являются железнодорожный вокзал, станция, платформа (назо- 

вем, к примеру, рассказы «На чужой стороне», «Иоанн Рыдалец», «Легкое дыха-

ние»). 

Поезда в творчестве Бунина следуют преимущественно по России – так проис-

ходит в произведениях, созданных и до революции, и в эмиграции, где Бунин ли-

бо возвращается к дореволюционным реалиям, либо, как в рассказе «Несрочная 

весна», рисует картины России пореволюционной, «опять превратившейся в Мос-

ковщину» [Бунин, 2001, с. 261]. 

Тем не менее, используя поездку в поезде как сюжетный прием в эмиграции 

впервые, Бунин обращается к изображению не России, а заграницы, вспоминая 

свое путешествие на Цейлон. Вокруг поездки в поезде строится сюжет «Записной 

книжки» [Бунин, 1921], напечатанной в газете «Новая Русская Жизнь» (Гель-

сингфорс) 2 апреля 1921 г. (№ 74, с. 2–3) и впоследствии переработанной в рас-

сказ «Третий класс». Через четыре года поездка на поезде во Франции становится 

основой сюжета рассказа «Notre-dame de la garde», впервые опубликованного  

в парижской газете «Возрождение» 17 октября 1925 г. с посвящением «И. С. Шме- 

леву» (№ 137, с. 2–3). 

Несмотря на существенное время, прошедшее между газетными публикациями 

этих произведений, их можно рассматривать как своего рода дилогию. На это ука-

зывает не только общность ключевого художественного приема (мы видим дру-

гую страну и ее жителей глазами русского пассажира в поезде), но и прямые тек-

стуальные параллели в газетных публикациях.  

Страны и поезда, описанные в произведениях, кардинально различаются, как 

различаются Восток и Запад, но и в том, и в другом случае поезд становится про-

екцией страны: это поезд Востока и поезд Запада. Поезда как проекции своих 

стран тем явственнее противопоставлены друг другу, что сами они – как дости-

жение техники, как транспортное средство, как «вещь» – мало чем отличаются,  

и эта почти полная тождественность, универсальность поезда как предмета ис-

пользуется Буниным, чтобы подчеркнуть контраст между тем, что окружает поез-

да, и теми, кто в них ездит.  

Практически неизменным у Бунина остается и образ повествователя, в макси-

мальной степени сближенный с автором, – это тождество заметнее всего в газет-

ных публикациях. Знак равенства, который можно поставить между повествова-

телем и Буниным, определяется, в частности, спецификой названия «Записная 

книжка», подчеркивающего документальную основу текста. Название это являет-

ся в 1920-х гг. сквозным в творчестве Бунина и используется писателем в разных 

периодических изданиях. В 1920–1921 гг. публицистические произведения под 

таким названием Бунин печатает в парижской газете «Общее Дело» [Бунин, 2001, 

с. 91–95, 118–120] и в пражской газете «Огни» [Там же, с. 137–139]. А с 23 января 

1926 г. «Записная книжка» Бунина начинает регулярно появляться и на страницах 

«Возрождения» (№ 235, с. 2–3) [Бунин, 1998, с. 177–186, 196–197 и др.]. Отметим, 

что рассказ «Notre-dame de la garde» печатается в «Возрождении» совсем незадол-

го до этого, а 13 февраля 1926 г. в парижском журнале «Иллюстрированная Рос-

сия» помещается рассказ «Третий класс» – новая редакция «Записной книжки», 

опубликованной в «Новой Русской Жизни», так что возвращение Бунина в 1926 г. 

к использованному прежде сквозному названию связано и с обращением автора  

к прежде печатавшимся под этим названием произведениям. 



Сюжет в системе культурных универсалий  

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 2 

 

 

358 

С момента публикации в «Возрождении» рассказа «Notre-dame de la garde»  

до появления рассказа «Третий класс» в «Иллюстрированной России» проходит 

почти четыре месяца, но в ряду публикаций художественных произведений Буни-

на они стоят практически рядом. Эта публикационная близость должна была вос-

приниматься и читателями, что, естественно, учитывал автор. «Восточная» поезд-

ка, которая и с точки зрения жизненной хронологии, и с точки зрения истории 

произведений предшествовала поездке «западной», теперь следует за ним. 

В «Иллюстрированной России» текст существенно перерабатывается, так что 

нужно говорить о создании новой редакции. В «Третьем классе» уже нет откры-

вающего «Записную книжку» пространного рассуждения об англичанах, нет вос-

поминаний о Капри, Иерусалиме, Египте и Константинополе. Нет и постепенного 

увеличения временной дистанции, как в «Записной книжке», – от современности 

к временам дореволюционным. Но в журнале еще нет и привязки к конкретному 

году, которая появится позже:  

Глупец тот, кто воображает, что он имеет полное право и возможность ездить 

где и когда ему угодно в этом классе! 

Вот представьте себе Цейлон, Коломбо. 

Утро, всего десятый час [Бунин, 1926, с. 1]. 

В итоговой редакции Бунин уже не только сразу переносит читателей в Ко-

ломбо, но и называет точный год и месяц действия, а заодно и меняет указанное 

прежде время дня: 

Глупец тот, кто воображает, что он имеет полное право и возможность ездить 

когда ему угодно в этом классе! 

Вот Цейлон, Коломбо, март 1911 года. 

Утро, всего восьмой час [Бунин, 1988, с. 189].  

Для понимания поэтики бунинских произведений их необходимо анализиро-

вать с учетом «движения текстов», той трансформации, что осуществлялась авто-

ром после первых публикаций, поэтому в данной статье предметом рассмотрения 

станут «Записная книжка» [Бунин, 2001], два варианта рассказа «Третий класс» – 

журнальный [Бунин, 1926] и итоговый [Бунин, 1988], а также три варианта рас-

сказа «Notre-dame de la garde»: первая публикация в газете «Возрождение» [Бу-

нин, 1925], публикации в составе изданного в Париже в 1927 г. сборника Бунина 

«Солнечный удар» [Бунин, 1927] и в девятом томе собрания сочинений Бунина, 

выпущенного в Берлине издательством «Петрополис» [Бунин, 1935]. 

Противопоставление Востока и Запада наиболее отчетливо прослеживается  

в «Записной книжке», где оно связано с идейной борьбой 1921 г. Хотя воспоми-

нания автора и переносят читателей преимущественно «на Восток», публицисти-

ческий пафос произведения связан с обличением «Запада», отношение которого  

к другому миру, включающему в контексте начала 1920-х гг. и Россию, определя-

ется позицией англичан. 

В тексте рассказа «Третий класс», который помещается в собраниях сочине-

ний, наряду с дистанцией пространственной сразу же подчеркивается дистанция 

временная: события, описываемые в рассказе, связываются с читательской совре-

менностью метафизически, за счет носящего характер иронически-философской 

сентенции первого предложения. В опубликованной в 1921 г. «Записной книжке» 

все было иначе. Воспоминание о путешествии на Цейлон предварялось значи-
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тельным по объему авторским рассуждением, в основе которого была не метафи-

зическая, а конкретно-историческая проблематика. В газетной редакции Бунин 

писал про Запад не в меньшей степени, чем про Восток. Главными героями его 

произведения были англичане, правда, англичане не в Англии, а за границей.  

И начиналась «Записная книжка» с характеристики английских путешественни-

ков, которую давал повествователь: 

...Вспоминая купе вагонов, в которых столько колесил я по земному шару, не-

изменно вспоминаю одно и то же: переменив котелок на дорожный картуз, достав 

из несессера книжку, англичанин сидит весь день без малейшего движения, не ро-

няя ни единого слова, ни на миг не снимая перчаток; я вхожу – он медленно осмат-

ривает меня оскорбительно холодными глазами и опять опускает их на книжку;  

за окном мелькают древние города, развалины замков, горные бездны и вершины, 

морские заливы, озера, пески, Нил, пирамиды, Нубийские хижины, тропические 

лесные дебри – он невозмутим, он не замечает меня, он читает, а если глядит в ок-

но, то еще мертвее и оскорбительнее, чем глядел на мою фигуру [Бунин, 2001,  

с. 106]. 

«Оскорбительно холодные глаза» – не просто внешний признак, они являются 

«зеркалом» оскорбительно холодной души, с презрением относящейся ко всему 

неанглийскому, «незападному», поскольку именно английское является квинтэс-

сенцией Запада в его противопоставлении Востоку.  

Прежде чем обратится к рассказу о Цейлоне, автор вспоминал другую поездку, 

где он сталкивался с англичанами, – на Капри: 

Таким же вижу я его и на пароходе, и в отеле. Я или не существую для него 

(благо днем полагается по английскому этикету быть свободным в одежде) или же 

он самым непристойным образом осматривает меня с головы до ног – в ту торжест-

венную минуту, когда гудит обеденный гонг и все шествуют в столовую в смокин-

гах и бальных туфлях, среди нарядных дам, блеска зеркал и электричества. 

Однажды отель, в котором я проводил зимы на Капри, загорелся (с верхнего 

этажа). Весь городок сбежался, все двери в отеле были настежь, по всем лестницам 

носились люди, тушившие огонь, все жильцы не английского происхождения помо-

гали им или хватали из своих комнат и выбрасывали в коридоры вещи,– англичане 

и бровью не повели: взяли пледы, книжки, сели в кресла, обернув пледами ноги,  

и преспокойно стали кто читать, кто писать дневники и письма [Там же]. 

Характеристика английских путешественников переносится на англичан во-

обще, и описанная Буниным поездка в поезде на Цейлоне позволяет в небольшом 

тексте выстроить яркую и художественно убедительную систему противопостав-

лений, передающих авторские публицистические установки: 

В Коломбо я глазам своим не верил, видя, как опасливо, все время начеку про-

ходят англичане по улицам, – как они боятся осквернить себя нечаянным прикосно-

вением к томилу, к сингалезу и вообще ко всякому «цветному» человеку, ко всяко-

му «презренному» (по их любимому выражению) дикарю [Там же, с. 107]. 

Мотив путешествия в поезде позволяет автору передавать три типа впечатле-

ний повествователя: 1) от того, что он видит за окном вагона, впечатления по от-

ношения к поезду внешние; 2) от встреч с попутчиками, с теми, с кем он оказыва-

ется по соседству в вагонах; 3) от самого поезда, от железной дороги, от поездки 

как некоего самоценного психологического и эстетического опыта.  
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Кроме того, сюжет часто захватывает то, что обязательно сопутствует поездке, 

хотя собственно поездкой и не является, – происходящее на станции. Бунин часто 

использует «эффект остановки» для развития сюжета, завязки или развязки: на 

станциях в его произведениях происходят значимые события и перемены. По-

следнее абсолютно естественно: кажущаяся в сравнении с движущимся поездом 

статикой «станция» на самом деле статикой не является. Остановка, которая про-

исходит в пути, не просто включается автором в движение, но и позволяет зафик-

сировать наиболее существенное, значимое изменение. 

В «Записной книжке» поездка на Цейлоне начинается еще до железнодорож-

ного вокзала, по пути на станцию. И эта дорога сразу погружает читателя в мир 

Востока, заставляя одновременно и восхищаться его красотой, и удивляться экзо-

тике, и испытывать чувство вины «цивилизованного человека», сталкивающегося 

с тем, что противоречит его моральны устоям: 

Жара, адская, удушающая... Голый черный человек, то есть рикшa, во всю 

прыть мчит раскаленную лакированную колясочку, в которой сижу я – всегда  

с большим стыдом, к чести моей сказать... Вот площадь, вот вокзал в мавританском 

стиле, почти страшный своей белизной на фоне белесого от зноя неба... Режут глаза 

черные волны и черная спина рикши среди этой белизны и белого солнечного све-

та... [Бунин, 2001, с. 107]. 

Столкновение с презрительным Западом, диктующим на Востоке свои колони-

альные правила и категорично отвергающим любые попытки следовать не им,  

а собственным желаниям, происходит как раз на станции, где англичанин-кассир 

отказывается продавать повествователю билет в третий класс, навязчиво побуж-

дая его ехать первым. В «Записной книжке» Бунин подчеркивает повторяемость 

этой ситуации («Каждый раз, когда я отправлялся в поездку по острову, происхо-

дило следующее» [Там же]), чтобы убрать возможность сугубо личностного, ин-

дивидуального в поведении кассира, подчеркнуть типичность происходящего.  

Для Бунина поездка на поезде является одним из лучших способов понять 

жизнь людей, жизнь страны, что подтверждается использованием этого сюжетно-

го приема в его произведениях. Но стремление русского путешественника увидеть 

Восток таким, каков он есть, понять, почувствовать его наталкивается на непре-

клонность Запада, презирающего и Восток, и тех, кто почему-либо не разделяет 

этого презрения: 

И тогда я багровею от бешенства, сую лицо в будочку и начинаю орать прибли-

зительно в таком роде: 

– Слушайте, будь я трижды проклят, мне осточертело это! Я хочу видеть все 

особенности страны, всю ее природу, всю ее жизнь, всех ее обитателей вплоть до 

самых «презренных», как вы выражаетесь, которые, конечно, не могут, да и не 

смеют ездить в первых классах! И вот, каждый раз, как я хочу сесть в третий класс, 

начинается эта борьба с кассиром! Я требую третий класс – меня, пользуясь созву-

чием слов, дерзко перебивают, дурачат: «Вы хотите сказать – первый?» Я начинаю 

кричать: «Нет, третий, третий!» – мне все-таки выкидывают первый! Я швыряю его 

назад – и тогда кассир, вне себя от негодования и удивления, что «белый» человек 

одержим низким и безумным желанием сидеть рядом с «цветным», начинает тоже 

кричать на меня, запугивать насекомыми, которых я наберусь от «цветных», указы-

вает на то, что никто из «белых» не ездит здесь в третьем классе, что это «не приня-

то», неприлично, возмутительно! [Там же, с. 107–108] 
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Даже добившись в результате билета в третий класс, путешественник не полу-

чает того, что хочет: англичане находят иной способ воспрепятствовать «низким 

и безумным» желаниям, просто не допуская «презренных дикарей» в его купе.  

В результате в рассказе о поездке по Цейлону, в котором, по идее, центральное 

место должна занимать «галерея типов» местных жителей, ничего подобного нет. 

Правда, в «Записной книжке» повествователю все-таки удается увидеть их свои-

ми глазами: 

Конечно, я и тут остаюсь верен себе, я догадываюсь, что ведь и я могу устроить 

новую пакость и кассиру, и кондуктору: я на следующей станции хватаю свой сак  

и перебегаю в другой вагон, даже и не в третий, а еще хуже – в четвертый, в самую 

гущу «презренных дикарей»... Но сколько же крови стоит мне это невиннейшее же-

лание проехаться с ними, сколько крепчайших, чисто русских слов посылаю я по 

адресу просвещеннейшей Британии, вскакивая в этот четвертый класс, удушающий, 

как полок в бане, и, как баня в субботу, набитый черными и шоколадными телами, 

которые только по бедрам прикрыты мокрыми от пота тряпицами! 

...Качаются головы на этих телах, сидящих и стоящих в полутемном от наруж-

ных навесов над окнами вагонов, мчится полутемный вагон в бездне белого, осле-

пительного зноя, льющегося с неба на радостную, райски богатую землю, чутко от-

дается татаканье колес от цветущих, бесконечных лесных дебрей, летящих назад, 

мимо... 

– Курумба-а! – звонко и жалобно кричат на остановках продавцы кокосовых 

орехов... [Бунин, 2001, с. 108–109]. 

Правда, в журнальной публикации рассказа «Третий класс» путешественник 

уже остается на своем месте, не находя в себе сил противостоять «анафемской 

великой Британии»: 

– Курумба-а! – горестно и звонко кричат на остановках продавцы кокосовых 

орехов, под сухой шорох босых ног, бегущих мимо моего купе. И я думаю: 

– Сейчас вскочу и перебегу, назло этой анафемской великой Британии, в другое 

купе или даже в четвертый класс, в вагон, набитый, точно баня в субботу, сидящи-

ми и стоящими, черными и шоколадными телами, которые только по бедрам повя-

заны мокрыми от пота тряпицами! 

Но думая так, я почему-то не двигаюсь с места. Какая-то горестная покорность 

овладевает мною [Бунин, 1926, с. 2]. 

В окончательном варианте текста Бунин возвращается к варианту с «победой» 

над Британией. Рассказ заканчивается так: 

– Курумба-а! – горестно и звонко кричат на остановках продавцы кокосовых 

орехов под сухой шорох босых ног, бегущих мимо моего купе.  

И на одной из следующих остановок, я, как вор, перебегаю в четвертый класс,  

в вагон, набитый сидящими и стоящими, черными и шоколадными телами, которые 

только по бедрам повязаны мокрыми от пота тряпицами [Бунин, 1988, с. 191]. 

Существенно отличается от итогового и финал произведения – как в «Запис-

ной книжке», так и в журнальном варианте рассказа «Третий класс». Эти измене-

ния позволяют понять, как постепенно трансформируется авторский замысел.  

В «Иллюстрированной России» исторический публицистический подтекст уже 

менее заметен, чем в «Записной книжке», а в итоге противостояние повествовате-

ля и Запада, воплощенного в образах англичан, трансформируется в конкретно-
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ситуативное столкновение, верх в котором в итоге все же одерживает повествова-

тель (указание на повторяемость также убирается).  

В «Записной книжке»: 

И опять, четко татакая, несется вагон, опять летят мимо окон джунгли, с рай-

ской нежностью синеют медленно проходящие за деревьями долины и слонообраз-

ные вершины гор... 

Какой бег, какой наглый и чудесный поезд, как властно прорезает он этот Эдем! 

Горе вам, «презренные дикари»! [Бунин, 2001, с. 109]. 

В «Иллюстрированной России»:  

И опять, четко татакая, несется вагон, опять летят мимо окон джунгли, с рай-

ской нежностью синеют медленно проходящие за чащей деревьев слонообразные 

вершины гор и глубокие долины... 

Какой победоносный бег, какой наглый и мощный поезд, как властно и уверен-

но прорезает он этот от века цветущий Эдем! [Бунин, 1926, с. 2]. 

Яркое публицистическое начало, необходимое Бунину в 1921 г. в газетном вы-

ступлении, в 1926 г. в «Иллюстрированной России» становится ненужным.  

Во-первых, этого не предполагает сам формат еженедельного иллюстрированного 

литературного журнала. Во-вторых, хотя восприятие Буниным англичан-путе- 

шественников за прошедшие годы и не изменилось, но оно уже не является худо-

жественной проекцией отношения англичан к России и к русским. 

Схожая тенденция к снижению конкретно-исторического публицистического 

начала прослеживается и при анализе истории текста рассказа «Notre-dame de  

la garde». Здесь динамика текста также связана с сокращением игравшего важную 

роль в газете универсально-социального и заменой его на просто универсальное, 

не имеющее ярко выраженной социальной характеристики.  

Если в газетных публикациях «Записной книжки» и «Notre-dame de la garde» 

схожесть авторской позиции определялась единством эмигрантских переживаний, 

пусть и разделенных несколькими годами, но все же едиными в своей опреде-

ляющей «эмигрантской» сущности, то при последующей переработке текстов на 

первый план выходит уже разделяющее эти произведения время действия.  

«Записную книжку» пишет эмигрант, и Бунин не дает читателям забыть об 

этом, объясняя, почему он в 1921 г. вдруг обращается в публицистике к временам 

дореволюционным: 

Мог ли я тогда думать, что благодаря «завоеваниям великой российской рево-

люции» будут ходить эти палки и по русским головам, как уже не раз они ходили, 

например, в английских пропускных бюро в Константинополе! [Бунин, 2001,  

с. 107]. 

Рассказ «Третий класс» уже лишен всяких намеков на эмигрантский статус ав-

тора: эпизод из дореволюционной действительности прочитывается как воспоми-

нания о дореволюционных же переживаниях. 

В рассказе «Notre-dame de la garde» Бунин отказывается и от пространствен-

ной, и от временной дистанции. Повествователь, с одной стороны, рассказывает  

о поездке как о чем-то обычном, будничном, с другой стороны, все же выступает 

скорее как «путешественник», нежели как человек, едущий куда-то по делу. Это 
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подчеркивается указанием в первом предложении на день недели – воскресенье: 

«Вагон был полон чернорабочими – было воскресенье» [Бунин, 1925, с. 2]; «Вагон 

был полон рабочими – было воскресенье» [Бунин, 1935, с. 24]. 

Название в сочетании с таким началом заставляет читателя предположить, что 

автор намеревается рассказать о поездке в Марсель, символом, «визитной карточ-

кой» которого является Notre-dame de la garde. Статуя Мадонны – первое, что 

бросается в глаза прибывающему в город путешественнику, и именно так пишет  

о Notre-dame de la garde А. И. Куприн, рассказывая о приезде в Марсель:  

Ранним утром мы миновали Тулон с его серо-голубыми громадами броненосцев 

и крейсеров, сизый цвет которых издали почти сливается с цветом моря, свернули 

за высокий мыс, и перед нами высоко в небе засияла золотом статуя Notre Dame de 

la Garde, мадонны-спасительницы, Пресвятой девы, покровительницы всех морехо-

дов. Эта золоченая статуя громадных размеров, воздвигнутая на средства рыбаков  

и моряков, венчает собою купол собора, построенного на высокой крутой горе. Она 

господствует над городом и над окружающими возвышенностями и служит маяком, 

который заметен с моря за несколько десятков верст; как живое золотое пламя, го-

рит она под лучами южного солнца [Куприн, 2006, с. 435].  

Кстати, схожее впечатление от города и собора зафиксировано в дневниковой 

записи Бунина от 8 июня 1933 г.:  

7½ вечера, подъезжаю к Марселю. Горы голые, мелового цвета, ужасные пред-

местья. Мост, под ним улица, трамвай... Рабочие улицы, ужас существования в них. 

Всякие депо, шлак... Еще жарко, сухо. Зажженные алым глянцем стекла в домах на 

горе. Вдали Notre Dame de la Garde... К какому-нибудь рассказу: больной подъезжа-

ет к большому городу [Устами Буниных…, 1981, с. 286]. 

В путевых очерках А. И. Куприна достаточно подробно описывается и сам со-

бор:  

Нужно было еще подняться по громадному лифту на верх горы и зайти в собор 

Notre Dame de la Garde. Там два придела: один внизу, другой наверху. Нижний за-

перт железной решеткой, верхний открыт для обозрения публики. Одно зрелище 

вдруг нежно и глубоко волнует меня. Стены огромной церкви сплошь увешаны ма-

ленькими мраморными дощечками, на которых выгравированы и позолочены имена 

и фамилии, а иногда просто инициалы жертвователей. Все это дары моряков, рыба-

ков, которые благополучно избегли гибели, обратившись в предсмертную минуту  

к покровительству Пресвятой девы, заступницы на водах… Тридцать или сорок мо-

делей парусных судов и несколько картин, написанных акварелью и маслом неуме-

лыми, наивными, но старательными руками. Таких даров тысячи [Куприн, 2006,  

с. 435]. 

Бунин, знакомый, вероятно, с очерками Куприна, вовсе не ставит себе задачу 

описать Notre Dame de la Garde, передать свои впечатления от собора. Собствен-

но, Марсель в тексте упоминается, но как цель поездки не называется. В рассказе 

изображена лишь одна станция, промежуточная – Сен-Рафаэль, а также виднею-

щиеся за окном сады и богатые виллы Булюриса. Как и в большинстве произведе-

ний Бунина, сюжетной основой которых является поездка на поезде, пункт назна-

чения не имеет особого значения, поскольку цель поездки – ее художественная 

цель – сама поездка. Notre Dame de la Garde в рассказе все же появляется, но не 
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«воочию», а на карточках, которые продают зашедшие в Сен-Рафаэле в поезд мо-

нахини. 

Сюжетный прием – поездка в поезде – позволяет Бунину показать Францию  

с самых разных сторон, а также передать свое отношение к стране и через выбор 

типического для изображения, и через эмоциально-сиюминутную оценку этого 

типического, художественно воспринимаемого как индивидуально-конкретное, 

почти случайное.  

В жизни набор попутчиков в поезде носит, как правило, случайный характер. 

В тексте замкнутое пространство вагона или поезда автор целенаправленно за-

полняет художественными образами, но эффект «случайности встречи» сохраня-

ется. Эта базовая случайность позволяет как бы сконцентрировать авторское  

и читательское внимание на наиболее ярких, «бросающихся в глаза» пассажирах – 

выделить тех, кто выделяется сам. Писатель получает возможность формировать 

образную систему таким образом, что определенная диспропорция ярко индиви-

дуального и типического не выглядит искусственной: она оправдана сюжетной 

схемой. 

В рассказе «Notre-dame de la garde» глазами повествователя «укрупненно» мы 

видим трех пассажиров – каменщика, молодую женщину и старичка-странника,  

а также две группы, не разделенные на индивидуальности – молодых рабочих  

и монахинь, в самой неразделенности которых заложен художественный смысл.  

Если в «Записной книжке», а затем и в рассказе «Третий класс» Бунин исполь-

зует противопоставление Востока и Запада, то в «Notre-dame de la garde» система 

противопоставлений связана только с Западом. При этом в газетном варианте 

схема сложнее, чем в помещенном в собрании сочинений, – впоследствии Бунин 

убирает игравшее ключевую роль в начале и в конце рассказа негативное изобра-

жение пролетариата. Точнее, сами образы остаются, но исчезает подчеркивающая 

социальные причины их явно отторгаемого повествователем поведения авторское 

определение – «пролетариат», которое в «Возрождении» играет важную роль  

в композиции рассказа, придавая ей кольцевой характер.  

Решение повествователя на станции пересесть в другой вагон в газетном вари-

анте передается так: «Нет, довольно с меня пролетариата, подумал я и пошел в 

конец поезда, где прицепливали, по-видимому, пустой вагон, пришедший с ветки. 

В самом деле, он был почти пуст. Я вскочил в него и едва успел сесть, как поезд 

тронулся дальше» [Бунин, 1925, с. 2]. В сборнике «Солнечный удар» из текста 

убирается слово «пролетариата» [Бунин, 1927, с. 86], а в собрании сочинений пер-

вая часть первого предложения вообще снимается: теперь оно начинается словами 

«Я пошел…» [Бунин, 1935, с. 25]. 

Заканчивался рассказ в «Возрождении» и в сборнике «Солнечный удар» пред-

ложением «Это забавлялась пролетарская молодежь…» [Бунин, 1925, с. 3; 1927,  

с. 93], из которого в собрании сочинений убирается определение «пролетарская», 

так что поведение объясняется теперь уже не социальным происхождением,  

а только возрастом [Бунин, 1935, с. 31]. 

Бунин дважды подчеркивает и интернациональность пролетариата: сперва не-

посредственно указывая на то, что рабочие были и итальянцы, и местные, а затем 

рассказывая об исполнении ими «Интернационала»: «Кроме того, они то и дело, 

нестройно, в разнобой, затягивали Интернационал или хором кричали: “à bas la 

guerre!” и залихватски свистали» [Бунин, 1925, с. 2]. 
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Изначально существенные возрастные различия в итоговом варианте стано-

вятся определяющими:  

Против меня сидел каменщик, длинный и худой, как Дон-Кихот, весь спечен-

ный солнцем, морщинистый, заросший серой щетиной, испачканный известкой, 

въевшейся в его одежду, в рыжую обувь и в руки, и не спеша жевал, поочередно от-

резая кривым ножичком то ломтик сизой тугой колбасы, то кусок белого хлеба. Все 

в нем было по-южному сухо, коряво, все жестко и грубо, – одни глаза, безразлично 

и устало смотревшие на меня, были кротки и грустно-укоризненны. 

Остальные были молодежь, итальянцы и местные, провансальцы. И все они, не 

смолкая ни на минуту, быстро и непонятно говорили, разражались хохотом и орали, 

шутя, но громко и, должно быть, пребольно шлепали друг друга, кричали похабные 

песни. Я задыхался от вонючего дыма их папирос, устал от их буйства ужасно [Бу-

нин, 1925, с. 2]. 

В связи с тем, что в окончательном варианте на первый план выходит возраст 

попутчиков, становится гораздо мягче и характеристика молодежи. Из нее в соб-

рании сочинений убирается практически все, что имело откровенно негативный 

оттенок, в том числе и выражение отрицательного авторского отношения: «И все 

они, не смолкая ни на минуту, быстро и непонятно говорили, разражались хохо-

том и орали, громко шлепали друг друга» [Бунин, 1935, с. 24]. 

Отказываясь от классовой характеристики, Бунин сохраняет различия, кото-

рые связаны с противопоставлением индивидуальности и массы. Это касается как 

старого рабочего и его молодых спутников, так и других персонажей. Пассажиры, 

оказывающиеся вместе в другом вагоне, на первый взгляд очень разные и сущест-

венно отличающиеся от повествователя, при всей своей яркой индивидуальности 

в конце рассказа практически едины и с ним, и между собой в своих мыслях  

и чувствах. Два же сталкивающихся в первой части рассказа проявления «коллек-

тивного» – монахини и пролетариат – так и остаются непримиримыми противни-

ками. Эта полярность типов подчеркивается как авторским описанием, так и дей-

ствиями:  

На остановке в Сен-Рафаэле по вагону прошли с опущенными глазами две мо-

нахини, кланяясь и предлагая купить бумажный цветок, то есть сделать пожертво-

вание на что-то, и взять картиночку – изображение Марсельской Божьей Матери 

Заступницы, Notre-Dame de la Garde. Как ровен и чист был прекрасный цвет их мо-

лодых нежных лиц, оттененных черными капюшонами, как смиренны и девственны 

склоненные ресницы, как аскетически бедны и целомудренны линии черных ряс, 

подпоясанных траурным длинно-висящим жгутом! Их встретили и проводили ра-

достным уханьем, визгом и мяуканьем [Бунин, 1925, с. 2]. 

Остановка в Сен-Рафаэле позволяет Бунину противопоставить Францию ре-

альную, только что увиденную повествователем в вагоне, предназначенной для 

туристов Франции открыточной или «плакатной» – Бунин использует в рассказе 

именно рекламные плакаты: 

Стены станции пестрели цветистыми плакатами выставок, античных руин, 

средневековых соборов; был, конечно, автокар, полный туристов, поднимающийся 

по извилистой, идеально-живописной Альпийской дороге с глетчерами вдали, был 

идеально-счастливый молодой человек, с открытой головой сидящий на руле в лег-

кой и длинной машине, уносящей его к лазурному озеру, к идеально-светскому ку-

рорту... [Там же]. 
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Плакатно-идеальный красивый Запад оказывается обманом, но разрушение 

внешней, рекламной гармонии вовсе не означает отсутствия красоты и гармонии 

подлинной, которая не выставляется напоказ для туристов, но постигается иначе. 

Прием с переходом из вагона в вагон, который Бунин использует и в «Запис-

ной книжке», и в рассказе «Notre-dame de la garde», и сохраняет в рассказе «Тре-

тий класс», знаменует везде не просто смену вагона, но изменения принципиаль-

ные, поскольку именно в новом вагоне он находит то, что ищет. В «Notre-dame de 

la garde» это черты скорее не отличающие, а сближающие. Такими объединяю-

щими началами становятся духовное и связанное с Верой эстетическое. А гранью, 

не позволяющей найти общий язык, остается грань между молитвой и интерна-

ционалом, между Верой и неверием, которое, в свою очередь, не позволяет на-

слаждаться красотой, глубиной, истиной окружающего мира – мира как создания 

Божьего.  

Отметим, что повествователь в рассказе «Notre-dame de la garde» не раз под-

черкивает субъективность, а не объективность Божественного присутствия. Эта 

субъективность еще усиливается в варианте, помещенном в собрании сочинений, 

куда Бунин добавляет ряд маркеров субъективности, которых не было в газетной 

публикации (они выделены курсивом): 

У меня по голове прошел легкий и сладкий холодок... Боже мой, подумал  

я, пусть даже не верят в Тебя, в то, что Ты есть. Да, да, ну пусть их нет, – Jesus-

Christ, Père céleste, Sainte Marie... Ведь все равно были, есть и вовеки будут чувства, 

коими эти литании созданы. Есть неистребимая и сладостная потребность покорно-

сти и даже унижения перед тем высшим, что мы имеем в себе самих, совокупно-

стью чего наделяем мы смертного или Божество и чему мы поклоняемся, возвышая 

самих себя, поклоняясь себе самим, всему тому высшему, что есть в нас. Есть в нас 

некий Дух, – если уж не в мире, то опять-таки хотя бы в нас, неизменно и отлично 

от плоти чувствуемый нами, – Sant Esprit qui est Dieu, нечто такое во всяком случае, 

что для нас непостижимо, что нам, смертным, кажется (пусть хотя бы кажется) бес-

смертным, вечным и вызывает в нас чувства радостные, те, что называются востор-

женными, священными. И есть, несомненно есть, в нашем порочном, человеческом 

существовании девственность, непорочность как бы нечеловеческая, неизменно нас 

трогающая, восхищающая, – так как же может не восхищать Образ этой непорочно-

сти, чистейший и совершеннейший, пусть даже опять-таки самими нами, в силу 

нашей горячей потребности, созданный? [Бунин, 1935, с. 27].  

Поиск наиболее точных формул в этом фрагменте идет и при подготовке 

сборника «Солнечный удар», где начало соответствующего предложения «Есть  

в нас некий Дух…» выглядит следующим образом: «Есть некий Дух в нас, неиз-

менно и отлично от плоти чувствуемой нами, – Sant Esprit qui est Dieu…» [Бунин, 

1927, с. 88]. 

Впрочем, в другом месте Бунин, напротив, исключает из текста слова, подчер-

кивающие сомнение. Из предложения «Разве не великое счастье обладать пусть 

даже обманчивым чувством, что есть все-таки кто-то благостно и бескорыстно 

царствующий над Марселем, над его грешной и корыстной суетой, над мелкими  

и неправедными злобами его дня и могущий стать на его защиту в беде или опас-

ности?» [Бунин, 1925, с. 2; 1927, с. 89–90] в собрании сочинений убираются слова 

«пусть даже обманчивым» и «над мелкими и неправедными злобами его дня»,  

а «или» заменяется на запятую и предлог «в». 
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Типы, созданные Буниным в рассказе «Notre-dame de la garde», имеют одно-

временно и ярко выраженный национальный, и универсальный, общечеловече-

ский, почти библейский характер. В них все немного преувеличено, все немного 

чересчур, так что они вырываются за рамки обыденного и привычного: 

В вагоне, просторном, чистом, полном солнца, сидело только двое: удивитель-

ной полноты еще совсем молодая женщина, возле которой пламенели две корзины  

с крупными томатами, а напротив нее – престранная для французского вагона фи-

гура, одна из тех личностей, от которых уже давно отвык мой глаз: старичок-

странник. Женщина, несмотря на полноту и черные усики, была редкой красоты, 

чисто романской, и цвела тем почти жутким преизбытком здоровья и великолепной, 

пурпурно-лиловой крови, которые встречаются, кажется, только в Провансе. А ста-

ричок был легонький, сухонький, с босыми, темно-желтыми от загара ножками,  

с редкими и длинными бесцветными волосами, в которых сквозил коричневый че-

реп, в белом балахончике и с двумя белыми мешочками по бокам, надетыми крест-

накрест: совсем бы русский старичок, если бы не изящество, тонкость и чистота 

черт лица [Бунин, 1925, с. 2]. 

В собрании сочинений Бунин вносит в описания попутчиков уточнения, еще  

в большей степени подчеркивающие эту «живописную» универсальность образов 

молодой женщины и старика. Недостаточно подходящим для старичка оказывает-

ся слово «изящество», а из портретов женщины убираются характеристики «еще 

совсем», «редкой» «чисто романской» и «почти жутким» [Бунин, 1935, с. 26]. 

Можно было бы говорить о том, что Бунин противопоставляет патриархаль-

ные нравы юга, Прованса, современному западному интернационализму и уни-

версализму, если бы не образ старичка-странника, носящий наднациональный  

в сущности своей характер. Даже противопоставление старичка-странника род-

ному русскому типу изначально носит внешний характер.  

Как Notre-dame de la garde оберегала моряков любого возраста, любой нацио-

нальности, бедных и богатых, обращающихся с молитвой к ней за помощью, так  

и сейчас она объединяет героев рассказа, волею случая оказавшихся вместе в од-

ном вагоне: 

И он перекрестился, вздохнул и просто и убежденно сказал, пряча картинку за 

пазуху: 

– C’est très bon, ca. 

– Ah! oui, – прошептала полная женщина с застенчивой улыбкой сквозь сияв-

шие на прекрасных глазах слезы, – notre berceau et notrе tombe... 

За окном слепило солнце и море. Был туннель, грохот, тьма и вонь дыма, ка-

менного угля, потом опять блеск, лазурь, свежесть морского воздуха, потом снова 

туннель – и снова свет, жизнь, счастье, светлая зелень низкорослых южных сосен, 

красно-лиловые скалы и ярко синие заливы... [Бунин, 1925, с. 3]. 

Этот трогательный момент единения людей между собой и с окружающим, 

простирающимся за окном миром, мог бы стать светлым финалом рассказа, но 

Бунин не дает забыть о том, насколько хрупок этот мир. Он возвращает нас к дей-

ствительности, напоминая о том, что в поезде не один вагон, и о том, что перейти 

из вагона в вагон – это не значит покинуть поезд: 

Вдруг раздался треск и сверкнули брызги стекла, – вдребезги рассыпалась бу-

тылка, вылетевшая из окна и ловко угодившая в телеграфный столб... 

Это забавлялась пролетарская молодежь [Там же]. 
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Понимание остроты нависшей над миром угрозы – главное, пожалуй, что от-

личает повествователя от окружающих его людей. Хотя он и не выступает уже  

в рассказе «Notre-dame de la garde» не как человек совсем сторонний, турист, но 

он и не равен другим пассажирам поезда, местным.  

Бунин подчеркивает, что повествователь русский и не является изначально ча-

стью этого западного мира. С одной стороны, он пишет о преодолении различий: 

Когда-то мне было странно французское обращение к Богу, к Божьей Матери,  

к Спасителю на вы, потому что еще чужда была Франция, ее история и мертв был 

язык католической церкви. Потом я не только привык к этому обращению, но по-

чувствовал в нем, в ее галльской, рыцарской вежливости, какое-то особое очарова-

ние. Впрочем, есть ли язык, не звучащий очаровательно с Евангельских страниц? 

Самые сладчайшие слова избрал человек для Нея, но даже и самые простые из них 

преобразились, зазвучали иначе, говоря о Ней. «Salueée par l'Аrchange Gabriel…» 

Был ли на земле день более жуткий и радостный, чем этот день? [Бунин, 1925, с. 2].  

(В собрании сочинений этот фрагмент завершается на слове «очарование»). 

С другой стороны, показывает, что в жизни не существует универсального че-

ловека, что различия между русскими, французами, англичанами, между Россией, 

Западом и Востоком сохраняются, и что принадлежность человека к тому или 

иному миру видна даже случайному попутчику в поезде.  

Старичок понимает, что перед ним не француз: 

Он поглядел на меня, мгновение подумал. 

– Вы англичанин? – спросил он. 

– Нет, русский. 

Он легонько улыбнулся.  

– Да, конечно, не англичанин. Я так и думал.  

– Почему? – спросил я, тоже невольно улыбаясь. 

– Это трудно сказать. Ну хотя бы потому, что англичане никогда не сидят, на-

пример, в вагоне просто, ничего не делая: или пристально смотрят в окно, точно 

изучая что-то, или читают... Ну, да, вы русский [Там же, с. 3]. 

В «Notre-dame de la garde» Бунин фактически повторяет сопоставление рус-

ских и английских путешественников, которое он использовал в «Записной книж-

ке», только на этот раз вкладывает характеристику англичан в уста француза. 

При переработке «Записной книжки» первую часть, основу которой составля-

ла характеристика англичан, Бунин убрал, а соответствующий фрагмент в расска-

зе «Notre-dame de la garde» сократил так, чтобы противопоставление русских  

и англичан было отчетливее: 

Он легонько улыбнулся. 

– Да, конечно, не англичанин. Я так и думал. Англичане никогда не сидят, на-

пример, в вагоне просто, ничего не делая: или пристально смотрят в окно, точно 

изучая что-то, или читают... Ну, да, вы русский [Бунин, 1935, с. 30]. 

Вопросом, кто перед ним, старичок задается после того, как повествователь  

в разговоре с ним мгновенно переходит от «самого прекрасного» к мотиву воз-

мездия тем, кто на это прекрасное покушается: 

– Это хорошо, не правда ли? – прерывая чтение, обратился ко мне старичок так, 

точно мы были всю жизнь знакомы. 

– Очень хорошо, – ответил я от всей души. 
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Он это почувствовал и спросил, как добрый учитель понятливого школьника: 

– И почему? 

И тотчас же ответил сам, говоря то же самое, что и я думал: 

– Потому, что здесь выражается все самое прекрасное, что есть в человеческой 

душе! 

– Да, – сказал я. – И нет казни достойной для того, кто посягает хотя бы вот на 

такие картинки… [Бунин, 1925, с. 3]. 

В собрании сочинений в этом диалоге отсутствует уточнение «говоря то же 

самое, что и я думал»: для Бунина важнее здесь показать не близость, а подчерк-

нуть контраст [Бунин, 1935, с. 30]. 

И повествователю, и Бунину, и читателям чуждо то смиренное восхищение 

миром, которое вслед за этим высказывает старичок: «Ну, да, вы русский. И я 

знаю, сколько страданий и гонений терпит теперь Россия. Но это хорошо, не 

правда ли?» [Бунин, 1925, с. 3]. 

И хотя слова старичка, вероятно, относятся вовсе не к страданиям и гонениям, 

а к молитве – он повторяет фразу, сказанную чуть раньше, – разрушающий всякое 

единство контраст настолько резок, настолько кардинален, что Бунин впоследст-

вии убирает заключительный вопрос из собрания сочинений и ставит после слова 

«Россия» многоточие [Бунин, 1935, с. 30]. 
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