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Аннотация 

Статья предваряет публикацию 14 новонайденных корреспонденций классика русской 

литературы XX в. Всеволода Иванова (1895–1963). Все они были напечатаны в авгу- 

сте – сентябре 1919 г. в передвижной фронтовой газете «Вперед» и связаны с творче-

ской историей повестей и рассказов писателя о Гражданской войне в Сибири, в первую 

очередь с его знаменитой повестью «Бронепоезд 14-69». Публикация заполняет пробел, 

связанный с неполнотой комплекта газеты «Вперед» в хранилищах Москвы и Санкт-

Петербурга. Пробел заполнен благодаря газетному фонду Научной библиотеки Том-

ского государственного университета. Воссозданы ближайшие политические и литера-

турные контексты работы Иванова в газете «Вперед», охарактеризованы его отношения 

с редактором газеты В. Г. Янчевецким (1875–1954), впоследствии известным как писа-

тель Василий Ян. Предложено объяснение изменений политических взглядов писателя 

в 1919 г. Предварительно охарактеризована поэтика и жанровая принадлежность пуб-

ликуемых корреспонденций.  
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Abstract 

The article precedes the publication of 14 newly found correspondences of the classic of Rus-

sian literature of the 20th century Vsevolod Ivanov (1895–1963). All of them were published 

in August – September 1919 in the mobile front-line newspaper “Vperyod” and are connected 

with the history of plots and stories of the writer about the Civil War in Siberia, first of all, 

with his famous story “Armored Train 14-69”. The publication fills in the gap associated with 

the incompleteness of the set of the newspaper “Vperyod” in the repositories of Moscow and 

St. Petersburg. The gap was filled thanks to the newspaper fund of the Scientific Library  

of Tomsk State University. The political and literary contexts of Ivanov’s work in the  

newspaper “Vperyod” are recreated, his relationship with the editor of the newspaper  

V. G. Yanchevetsky (1875–1954), known as the writer Vasily Yan, is described. An explana-

tion of the changes in the views of the writer in 1919 is proposed. The poetics and genre of 

the published correspondence is preliminary characterized. 
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1919-й год во многом стал переломным в биографии Всеволода Иванова. 

Можно сказать, что именно этот год явился рубежом, отделившим провинциаль-

ного литератора от одного из крупнейших писателей ХХ в., дал ему опыт участия 

в Гражданской войне и бесценный материал, благодаря которым появились клас-

сические произведения об этом периоде: повести «Партизаны», «Бронепоезд 14-

69», «Цветные ветра», рассказы «Дите», «Бык времен» и др. 

Все тексты, публикуемые ниже, спустя более чем сто лет после их создания, 

были написаны Ивановым в 1919 г., в период его сотрудничества в передвижной 

фронтовой газете «Вперед», и должны были бы войти в научное издание повести 

«Бронепоезд 14-69» и сопутствующих материалов, подготовленное учеными из 
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Омска, Новосибирска и Москвы [Всеволод Иванов…, 2018]. Однако номера газе-

ты, в которых они печатались, обнаружились, когда книга уже была сверстана.  

В нее вошли лишь те корреспонденции писателя из газеты «Вперед», которые 

опубликованы в номерах, хранящихся в Государственном архиве Российской Фе-

дерации (ГАРФ, Москва); публикуемые ниже произведения были напечатаны 

Ивановым в номерах газеты, отложившихся в Научной библиотеке Томского го-

сударственного университета (НБ ТГУ, Томск). 

Перед нами те самые антибольшевистские статьи и рассказы, о которых Ива-

нов писал Сталину в 1939 г.:  

Я пошел к своему знакомому, сибирскому писателю А. Сорокину, и тот пред-

ложил мне поступить в типографию «Вперед», выпускавшую такую же, под тем же 

названием, колчаковскую газетку. Я поступил туда, будучи представлен редактору 

как писатель-наборщик. Газетка выходила в количестве 500 экземпл<яров>. Не по-

думайте, что малым тиражом пытаюсь снизить свою вину. <...> Словом, я написал  

в эту газетку несколько статей, антисоветских, и один или два рассказа. <...> Боль-

ше за мной никаких антисоветских поступков не числится [Там же, с. 369]. 

Эти корреспонденции выходили под псевдонимами Иван Лыков, Вс. Тарака-

нов или были подписаны настоящим именем писателя – Вс. Иванов. 

Передвижная фронтовая газета «Вперед» («Вперед!») выходила с 4 марта 1919 г. 

под девизами: «Верьте в Россию!», «Все для спасения Родины!», «Честь бойцам, 

смерть врагам» и др. Печаталась то в Омске, то в Екатеринбурге, то в Петропав-

ловске. В ГАРФ отложились материалы переписки редакции газеты о высылке 

информации Российского телеграфного агентства (РТА), указывающие маршруты 

передвижения поезда «Вперед», из которых следует, что 25 мая 1919 г. газета-

поезд выехала из Омска в Екатеринбург, куда должна была прибыть 1 июня 1.  

14 июля Янчевецкий телеграфирует в Омск: «Типографию “Вперед” перевожу  

в Томск временно для разгрузки пути. Прошу посылать <в> Тюмень телеграммы 

Осведверха. Прошу передать телеграмму агентству РТА <об> отправке их теле-

грамм для “Вперед” <в> Тюмень» 2. 24 июля газета возвращается в Омск 3,  

а 19 августа выезжает в Петропавловск 4, где и находится с 23 по 31 августа, после 

чего вновь отправляется в Омск 5. Какой-то период она выходит в Омске, а номе-

ра от 16 и 17 октября печатаются с указанием места выхода «Действующая  

армия». 

О направленности издания можно судить по редакционным статьям, печатав-

шимся на первой странице без подписи или с подписью В. Я. <Василий Янчевец-

кий>. Приведем несколько примеров. «Растерявшемуся обывателю, озирающему-

ся, за чью фалду ухватиться, ищущему повсюду варягов, которые бы им 

руководили, конечно, кажется слишком энергичным тон того русского, который 

желает стоять на собственных ногах. <…> Не бойтесь быть русскими и заявлять 

это». «Тот русский» здесь – это адмирал Колчак, который в издании сопоставлен  

с «великими подвижниками и патриотами земли русской: Иваном Калитой, 

                                           
1 ГАРФ. Ф. Р-952. Оп. 1. Ед. хр. 245. Л. 1. 
2 Там же. Л. 4 об. 
3 Там же. Л. 6. 
4 Там же. Л. 10. 
5 Там же. Л. 9, 7. 
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Дмитрием Донским, Александром Невским, Петром Великим, Столыпиным, Кор-

ниловым» [Вперед, 1919, 3 мая, с. 1]. «Сила воскресающей России – в националь-

ном самосознании, в чувстве любви ко всему русскому, поруганному и оскорб-

ленному бандами большевиков и их приспешников в эти трагические для Родины 

дни» [Вперед, 1919, 8 мая, с. 1]. «Мы зовем “вперед” – не только на большевиков, 

разоряющих нашу страну, но и вперед к лучшему новому строю жизни государст-

ва. Мы не позволим никакого презрения по отношению к старому строю, создан-

ному могучей рукой императорского самодержавия и дошедшему до перелома, 

как сын, вставший на ноги, достигший зрелости, не позволит никакого упрека или 

неуважения к своему отцу… Но сын вырос, у него крепкие руки и смелая голова 

на плечах. Он хочет начать свою новую самостоятельную жизнь. <…> Так моло-

дой русский народ, перешагнув через ужасы революции, еще израненный,  

и с своей молодой женой – бесприданницей свободой, залитый кровью, поет – 

вперед – к новой жизни, к восходящему солнцу» [Там же, 27 июля, с. 1]. 

Главным редактором газеты был полковник Василий Григорьевич Янчевец- 

кий – будущий известный советский писатель Василий Ян. В посвященной жизни 

и творчеству писателя книге историк И. В. Просветов на основе анализа материа-

лов газет «Республиканец» и «Вперед», которые редактировал в 1917–1919 гг. 

Янчевецкий, а также документов из Государственного архива Российской Феде-

рации, Российского государственного военно-исторического архива убедительно 

показал, что Янчевецкий «поступил на службу к Колчаку добровольно», получил 

от него благодарность; средства на расходы по изданию газеты «Вперед» выделя-

лись из Особой канцелярии штаба Верховного Главнокомандующего [Просветов, 

2016, с. 130–135]. Цитируя статьи Янчевецкого из «Вперед», дневники и мемуары 

полковника И. Ильина 6 и другие документы, автор монографии реконструирует 

изменение взглядов Янчевецкого на ситуацию в армии и стране, его постепенное 

разочарование в возможности осуществления «идеи, которую декларировал Кол-

чак, – строительство новой государственной жизни на началах свободного уча-

стия всего народа, всех классов и сословий…» [Там же, с. 144–178]. 

Молодой писатель Всеволод Иванов начинает сотрудничать в газете «Вперед», 

видимо, с весны или лета 1919 г.; судя по документам и воспоминаниям, устраи-

вает его в газету известный в Омске писатель А. С. Сорокин, спасая от колчаков-

ской мобилизации (см.: [Всеволод Иванов…, 2018, с. 349–356]). В «Истории моих 

книг» Иванов с иронией рассказывает, что на фронт газета не выезжала, а стояла  

в Омске в тупике и типографские рабочие, в том числе и он, там «отдыхали  

от войны», под звуки рояля, доносившиеся из салон-вагона [Там же, с. 385].  

Б. Д. Четвериков в мемуарах «Стежки-дорожки» в том же ключе описывает друж-

ную «молодежную компанию», в которую входили художник Е. Спасский, жена 

Иванова Маруся Синицына, молодые наборщики, дочь Янчевецкого Женя. Все 

«пели, шутили, смеялись» на свежем воздухе, влюблялись, прогуливались по по-

лям вплоть до самого начала отступления, когда «стало опасным даже выходить 

из вагона» [Там же, с. 450]. Подтверждением этому, видимо, является обнаружен-

                                           
6 «Мы с ним [Янчевецким] много говорили о Колчаке, которому он очень симпати- 

зировал, но на положение смотрел мрачно. Очень критически говорил о чехах, которые, по 

его мнению, играют в руку большевиков, и не менее критически отзывался о союзниках…» 

[Просветов, 2016, с. 142]. 
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ная нами в одном из хранящихся в НБ ТГУ номеров газеты заметка, подписанная 

инициалами Н. И. и, возможно, принадлежащая перу писателя и журналиста  

Н. И. Анова (Иванова), также сотрудничавшего в газете «Вперед»: 

Ишим 

20 октября с. г. в Городском театре состоялся вечер, устроенный Осведомитель-

ным Отделом Штаба 1 Сибирской Армии в пользу Егерской Бригады. 

Силами драматического кружка прифронтовой газеты «Вперед» была поставле-

на пьеса В. Янчевецкого-Кременец «Митрий Комиссар» и шарж в 1 действии  

Б. Четверикова «Демон». 

Хорошая агитационная пьеса г. В. Янчевецкого шла второй раз и имела боль-

шой успех у публики. Нужно отметить игру г-жи Таракановой, сумевшей овладеть 

зрительным залом, а также г. Спасского, давшего верный образ представителя дере-

венской бедноты пьяницы Антипки. – Очень хороша была г-жа Рогушина в роли 

мальчика и г-жа Георгиевская – в роли крестьянки Насти.  

Несколько шаржировали, но умело и смешно г. Тараканов и г. Буреев в роли 

красноармейцев. 

Хромали, конечно, костюмы и декорации. Но недостаток этот простителен лю-

бителям, ставящим пьесы без всякой помощи и специальных костюмов. 

Можно было ограничиться также менее энергичной стрельбой во время прихода 

красноармейцев – двадцать пять выстрелов давать во всяком случае не следовало. 

Это несколько разбило впечатление от пьесы. 

Шарж «Демон», в котором принял участие сам автор Борис Четвериков, понра-

вился публике не менее первой пьесы. Нужно отметить игру г. Спасского (Демон), 

хороши были также г. Тараканов и г. Буреев. Недурно играла Тамару г-жа Георги-

евская.  

Жаль, что во время пения не было аккомпанемента – от этого пьеса много по-

страдала. 

Закончился вечер кабаре, в котором отличался фокусник-любитель прапор- 

щик Иванов. Деятельное участие также приняли сотрудники военной фронтовой  

газ. «Вперед». 

Очень понравился публике прочитанный сибирским писателем Вс. Таракано-

вым рассказ «Рогулька» и басни, рассказанные Борисом Четвериковым [Вперед, 

1919, № 155, 30 (17 окт.), с. 2]. 

Упомянутый в тексте «прапорщик Иванов» – это Вс. Иванов, остальные опи-

санные артисты тоже легко узнаваемы. Б. Г. Четвериков – молодой писатель Бо-

рис Дмитриевич Четвериков (1896–1981), приехавший в Омск вместе с Д. Бурлю-

ком; в газете «Вперед» часто встречаются его рассказы, очерки, частушки. 

Спасский – художник Евгений Дмитриевич Спасский (1900–1985), также участ-

вовавший в поездке Бурлюка по Сибири и Дальнему Востоку; в газете «Вперед» 

работал иллюстратором. Госпожа Тараканова – первая жена Вс. Иванова Мария 

Николаевна Синицына, актриса. Сочинение Янчевецкого «Митрий-комиссар 

(Драматическая пьеса)» упомянуто в числе других вышедших из печати изданий 

газеты «Вперед»: посмертно изданной книги произведений Ю. Сопова «Егерь»  

и оперетты Б. Четверикова «Красный бантик» [Вперед, 1919, 16 окт., с. 1].  

Очерк представляет сотрудников газеты «Вперед» в минуты отдыха, но, как 

показывают «очерки фронта» «У черты», которые Иванов печатал в газете «Си-

бирский казак» (сентябрь – ноябрь 1919 г.), и другие материалы, такие минуты 

выдавались нечасто...  
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Пять корреспонденций Вс. Иванова из «Вперед» вошли в состав посвященной 

«Бронепоезду 14-69» книги: «Господин Мартынов» [Всеволод Иванов…, 2018,  

с. 263–264], «Петропавловск (Стихотворение в прозе)» [Там же, с. 289], «Земское 

Совещание» [Там же, с. 291], «Узы дружбы» [Там же, с. 291–292] и «“Ходи”  

и “капитана”» [Там же, с. 292–293]. Остальные 14 из обнаруженных нами девят-

надцати корреспонденций (памфлет «Одичавшие» печатался с продолжением,  

в двух номерах) лишь упомянуты в составленной А. А. Штырбулом, Е. А. Папко-

вой и Ю. П. Зародовой хронике политических событий и биографии Вс. Иванова 

[Всеволод Иванов…, 2018, с. 704–717]. Здесь они воспроизводятся впервые после 

единственных публикаций в газете «Вперед». 

В жанровом отношении эти произведения Иванова разнообразны: заметки, 

очерки, рассказы, сказки, памфлеты. Однако почти все они так или иначе связаны 

с произошедшей в 1917 г. революцией, в результате которой к власти пришли 

большевики, – с ее истоками, настоящим и будущим. Более всего, кажется, моло-

дой писатель размышляет о том, что послужило причинами революции. Здесь  

и «наша темнота и некультурность» («Глухомань»), и неумение любить и защи-

щать Родину («Жизнь и смерть»), и изнурительная война, окончить которую  

и принести долгожданный мир обещали большевики («Накануне»). Здесь и отсылки 

к роману Ф. М. Достоевского «Бесы», и мысль о том, что среди «предателей, про-

поведующих большевизм», «слепцов, его распространяющих», немало и тех, кто 

«желает под флагом революции» просто пограбить («Жизнь и смерть»).  

Революция разделила Россию на два мира. В одном – красный террор, залож-

ники в Петрограде («Накануне»), голод в Центральной России («Царь-голод»), 

«диктатура коммунистов, а не пролетариата» («Цепи страдания»). В другом – по-

степенно осознающие ложь большевистских Советов рабочие Ижевского завода, 

которые создают свой, народный Совет («Живая легенда»), пробуждение народа  

к борьбе за новую великую Россию («Жизнь и смерть»). Отдельный рассказ, 

«Одичавшие», посвящает Иванов будущему революции. Спустя 75 лет после  

установления «Всемирной Коммунистической республики», провозглашенной  

9 сентября 1920 г., практически вся человеческая цивилизация оказывается унич-

тоженной. Одичавшие люди, рассматривающие найденные ими книги и письмен-

ные принадлежности, назначение которых они забыли, флаг «Всемирной Федера-

тивной Республики Советов», в ненависти набрасываются друг на друга, сын 

убивает отца.  

Трудно однозначно ответить на вопрос, почему Иванов, еще в апреле 1918 г.  

в газете «Согры» приветствовавший Советскую власть, летом того же года защи-

щавший ее в Омске в составе Красной гвардии, спустя немногим более года напа-

дает на нее так яростно. Вряд ли причины кроются в разочаровании начинающего 

писателя и журналиста, чье только что рожденное детище – «Цех пролетарских 

писателей и художников Сибири» («Согры») – в разгромной статье, опубликован-

ной в «Известиях Западно-Сибирского и Омского областных комитетов Советов 

крестьянских, рабочих и солдатских депутатов и Омского Совета рабочих, сол-

датских и крестьянских депутатов» от 21 апреля 1918 г., было названо «Цехом 

пролетарских писателей и буржуев Сибири», а сами они – «жалкими самозванца-

ми» [Там же, с. 530–531]. «Крайне прискорбно, – отмечает известный омский ис-

торик А. А. Штырбул, – что у омских большевиков и, в первую очередь, у одного 

из ведущих левых интеллектуалов города и региона К. Молотова, не нашлось так-
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та и слов поддержки в отношении творческого порыва группы Сорокина – Ивано-

ва. Возможно, большевиков насторожило и оттолкнуло от мероприятия то, что  

в своем проекте группа “Согры” и “Цех” опирались, в том числе, и на некоторое 

содействие антисоветской Омской организации ПСР, а именно на одного из ее 

лидеров П. Н. Дорохова (поддержавшего “Цех” и его начинания) и на ее газету 

“Дело Сибири”, напечатавшую на своих страницах объявления-анонсы о “Сограх” 

и “Черном занавесе”» [Всеволод Иванов…, 2018, с. 533]. Еще одним «горчайшим 

разочарованием» стал для Иванова день 7 июня 1918 г., когда он с оружием в ру-

ках стоял на посту в Омской крепости и готовился защищать Советскую власть от 

мятежного Чехословацкого корпуса, а товарищи по партии, эсеры, забыв о нем, 

уплывали из Омска на пароходе «Андрей Первозванный» (см. об этом подробнее: 

[Там же, c. 379]). Но даже в очерке «Письма из Омска», опубликованном весной 

1919 г. (Земля и труд (Курган). 1919. 22 марта), «более всех пострадавшими  

от диктатуры пролетариата» и «кошмарной Советской России» названы «торго-

вопромышленники, чиновенство и пр.», т. е. богатые люди [Там же, с. 263]. 

«Кратковременный отход» Иванова от революции А. А. Штырбул объясняет 

тем, что «впервые после многих предшествующих месяцев неустроенности, голо-

да, неблагополучия и отчаяния, он, попав в условия редакции военной газеты  

и ощутив что-то вроде уюта, вероятно, увидел хоть какую-то жизненную и твор-

ческую перспективу» [Там же, с. 556]. Можно также отметить влияние на Ивано-

ва общей направленности газеты «Вперед» и мировоззрения ее главного редакто-

ра В. Г. Янчевецкого.  

Близкие отношения Иванова с Янчевецким продолжались и годы спустя после 

окончания Гражданской войны. По свидетельству Вяч. Вс. Иванова, отец часто  

в довоенные и послевоенные годы встречался с Янчевецким, они подолгу разго-

варивали (см. об этом: [Иванов, 2017, с. 316–317]. Многое сближало этих людей. 

Молодой Янчевецкий, окончив историко-филологический факультет Петербург-

ского университета, как и молодой Иванов, «отправился бродить пешком по Рос-

сии, изучая фольклор, быт, язык и нравы народа». Путь его лежал на Восток, че-

рез Хиву и Бухару, «до границ Индии» 7. Примерно тем же маршрутом шел  

к вожделенной Индии Иванов в 1913–1915 гг. Судя по словам Вяч. Вс. Иванова, 

его отец разделял и некоторые политические взгляды Янчевецкого, особенно  

в отношении России. Под влиянием ли Янчевецкого или опасаясь преследований 

за сотрудничество в колчаковской газете, Иванов в ноябре 1919 г. отправляется  

в поезде «Вперед» на восток, вслед за отступающей белой армией, а не дожидает-

ся в Омске прихода Красной армии и возвращения Советской власти. И так же, 

как и Янчевецкий, в итоге не покидает родины. Сын Янчевецкого писал, что, ко-

гда в конце 1919 г. при взрыве и пожаре погиб эшелон с походной типографией, 

отец отказался направиться дальше на восток вместе с откатывающимися други-

ми эшелонами: “Надо быть со своим народом. А народ – за Советскую власть. 

Останемся со своими на родине”». При других обстоятельствах, видимо, такое же 

решение принимает и Всеволод Иванов. Через пять лет он подарит Янчевецкому 

том своих «Партизанских повестей» с надписью: «В память сибирских наших 

дней» [Янчевецкий, 1977, с. 37–39].  

                                           
7 Янчевецкий В. Творческая автобиография (1953) (РГАЛИ. Ф. 2557. Оп. 1. Ед. хр. 585. 

Л. 4–5). 
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Публикуемые сочинения Всеволода Иванова неравноценны по своим художе-

ственным достоинствам, далеко не во всех читатель сможет узнать талант буду-

щего писателя-классика. Думается, наиболее яркими являются не политически 

заостренные статьи, а такие рассказы, как «Четыре подвига», где Иванов выступа-

ет как художник слова, а не в роли насмешливого публициста.  

Тексты воспроизводятся в соответствии с современными нормами орфографии 

и пунктуации, с сохранением некоторых характерных особенностей авторского 

словоупотребления и авторских знаков препинания. В публицистике Вс. Иванова 

1919 г. нередко встречаются ссылки на авторитеты культуры (Тит Ливий, Гёте  

и др.); некоторые из них с большой вероятностью являются мистификациями, 

построенными по образцу «мыслей и афоризмов великих людей», и принадлежат 

самому Иванову. В примечаниях указаны лишь те случаи, когда источник удается 

установить с полной или хотя бы относительной определенностью.  
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Всеволод Иванов 

 

Живая легенда
 

(Разговор в вагоне) 
 

– Как у них пошло? 

– А вот, постой, я тебе расскажу. 

– Ну, давай, а под голову сейчас мешочек суну, для удобства. Рассказывай. 

– Пришли они, значит, с войны. Живут, работают, раз советская власть – 

пусть, выбрали совет. Ну да ненадолго. Большевики, сам знаешь, народ до власти 

жадный – распустили вожжи. Ижевцы 1, те и понесли… 

– Большевики? 

– Да… Потащили, прямо на конец света. Начались реквизиции, обыски,  

а у Ижевцев был, знаешь, союз фронтовиков. Те – делегацию и марш – в Совет?.. 

– Вроде протеста? 

– А то как же. Ну, а там – раз за загривок делегацию эту самую и в тюрьму. 

– В тюрьму? 

– Никаких. Народ, известно, сполошился: по какому такому праву. Спрашива-

ют Совет – это почему? А там – молчать и никаких. 

– Ловко! 

– Уж куда ловчей. Контрреволюционеры, говорят, вы и белогвардейцы.  

И молчите посему. Те, видать, дело неладно – вот тебе и советская власть, начали 

мороковать 2 – нельзя ли проучать. Про обворужение вспомнили. 

– Вспомнили? 

– Да. А обворуженья – никакого нет. Что, значит, выработали за день – скажем 

пятьдесят винтовок да тысячу патронов – отдавай к вечеру в арсенал. 

– Большевикам? 

– Обязательно. Имели десятка два винтовок для примерки – это как сделают 

сравнить – хорошо ли, дескать. Патронов там, сколько полагается.  

– Больше ничего? 

– Ничего. Ну, что ж, думали, думали – надумали выступать. Будь, что будет. 

Говорят своим офицерам…  

– Офицерам? 

– А как же? У них, брат, офицеры свои – из рабочих. Скажем, ты образованьем 

больше, в солдаты взяли – в школу прапорщиков попал и офицер. А как ты есть 

Ванька, так и будешь мне Ванькой. Вот и говорят они офицерам, вы, дескать, вы-

ручайте. Те, конечно, не отказались. Дали каждому заданье, а потом однажды, под 

вечер – винтовки, которые сделали – не сдали, сигнальный свисток – и раз все! 

– За обворуженье? 

– А ты думаешь как? И на Совете. А Совет там на площади, как на макушке – 

весь его видно. А округ его зданья заводские – ижевцев-то советчикам не видно. 

Ну, только подошли они, как из Совета-то жаркнуть из пулеметов. 

– Ишь, черти! 

– А у этих – только винтовки. Ну, большевики палят, палят, пули только во 

стенку да в стенку, а эти как возьмут на мушку, так и есть.  
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– Метко, значит? 

– Страсть. Два дня дрались. Под конец большевики струсили, убежали. 

– Лопнули.  

– Да. Тогда эти выбрали. Совет новый, давай опять за работу приниматься. 

Только им офицеры и говорят: вы, дескать, напрасно так скоро-то запокоились. 

Большевики-то зря это не спустят.  

– Где спустить. 

– Ну и верно. Поставили они караул округ – пятьдесят человек, те и караули-

ли. Через неделю или как – слух доходит до Ижевска, большевики, мол, с Сарапу-

ла идут. Три сотни, что ли, при двух пушках. 

– А Ижевцы что? 

– Ижевцы, конечно, собранье. Так и так – порешили драться. Обошли больше-

виков-то, да и в хвост их – раз! 

– Побили? 

– В момент пушки отняли. Только тут один им старик старый-престарый, аж  

в зелень, говорит: «Там, мол, в подвале где-то две пушки валялись, забракованы, 

чуть ли не при Николае Первом. Нельзя ли их приспособить». Вытащили, приспо-

собили. А в ту пору большевики уж в полторы тысячи отряд шлют. И его разбили. 

– Да ну-у?.. 

– Вот тебе и ну-у… Большевики еще того больше силу собирают на Ижевцев, 

да не удалось раздавить – подходят чехи 3. И образовалась тогда особая Ижевская 

бригада. 

– Из одних? 

– Из одних рабочих. И так их большевики трусят – прямо сказать нельзя. Да 

ведь и есть чему – в атаку с гармошкой ходили… 

– С гармошкой? 

– Верно тебе говорю – у кого хочешь спроси. А на фронте на их посмотришь – 

чисто красноармейцы – оборваны, в своей одеже, а спросишь: «Какой части?» 

«Ижовской, отвечают, Ижовской…» 

– И-жов-ской… Да-а… 

 

Источник: Вс. Тараканов. Живая легенда (Разговор в вагоне) // Вперед. 1919. 

№ 117, 24 (11) авг. С. 2.  

Примечания 

1 Речь идет о событиях, связанных с антибольшевистским восстанием Ижевского заво-

да (состоял из двух отделений – оружейного и сталелитейного) 7 (8) августа 1918 г. Пово-

дом к восстанию послужила объявленная Советской властью мобилизация для участия  

в военных действиях в Казани, занятой частями Народной армии – одного из первых белых 

объединений на востоке России. 17 августа к восстанию ижевцев присоединились рабочие 

Камско-Воткинского судостроительного завода. Вскоре восстала вся южная часть Вятской 

губернии. Руководители восстания собрали под свои знамена до 25 тысяч человек, сфор-

мировали из них части (Ижевская и Воткинская Народные армии) и сражались в окруже-

нии 100 дней. В конце ноября 1918 г. ижевцы и воткинцы соединились с Народной армией. 
2 Мороковать – соображать. 
3 Имеется в виду антибольшевистский мятеж Чехословацкого корпуса русской армии, 

который комплектовался осенью 1917 г. из взятых в плен во время Первой мировой войны 

чехов и словаков, изъявивших желание сражаться против Германии и Австро-Венгрии.  

26 марта 1918 г. между Советской Россией и представителями Чехословацкого корпуса 
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было подписано соглашение о беспрепятственном перемещении корпуса во Владивосток 

через территорию России. Однако нарком иностранных дел Советской России Г. Чичерин 

под давлением Германского руководства распорядился остановить передвижение чехосло-

вацких войск, затем было принято решение о полном их разоружении. Мятеж чехов начал-

ся в мае 1918 г. и охватил значительную часть Поволжья, Урала, Сибири и Дальнего Вос-

тока, в результате на этой территории были ликвидированы органы Советской власти. 

 

 

Жизнь и смерть 

 
Жизнь и смерть возлюбите и будете счастливы. 

Лао-Цзы 1 

 

Много писалось о причине появления у нас большевизма. О предателях, про-

поведавших его; о слепцах, его распространявших; о злодеях, желавших под фла-

гом социальной революции – пограбить. И почему он появился – ведь не сдуру же 

на самом деле какой-нибудь Сидор Петров сделался коммунаром на беду себе. 

– Они с устали, – говорили одни. 

– Они по глупости, – сказали другие. 

А какой-то умный человек сказал: «Они любят жизнь и не научились любить 

смерть».  

И последнее – правда.  

Никто не учил русский народ возлюбить смерть «за други своя», а если и учи-

ли, то так, что ученики понимали это учение наоборот. 

Не учили любить Родину. Конечно, Сидор Петров любил свою Облупаевку, 

Голодаевский уезд, а всю Россию, – Господи, да разве охватить умственным взо-

ром, понять Петрову такую махину; что ж ее защищать, да и придет ли немец  

к нам, когда мы от него тысячи верст. Никогда-то, ничего-то нам не будет.  

И с мыслями такими сотворил Сидор Петров и его родственники октябрьскую 

революцию. 

«Родину мы, дескать, не знаем, а Интернационал – звучит здорово – здесь что-

нибудь да даст». 

Сидор Петров получил по своим заслугам. 

Когда он стал «нюхом», так сказать, понимать Родину – ее у него не было  

и мало того, не было своей Облупаевки, а был – приказ № такой, где Облупаевка 

называлась коммуной № такой-то. Главное неудобство коммуны состояло в том, 

что там есть было нечего 2. 

И вот теперь Сидор Петров, один раз не захотевший умирать за Облупаевку, – 

восстал и пошел умирать за Родину. За ограбленную, голую нищую Родину. 

Прекрасен – любящий. 

И мы в моменты пробуждения любви к своему не должны повторять ошибок 

прошлого, а за неустанной творческой работой твердить: любите Родину.  

Не будем смотреть на гадов, извивающихся у ног восставших и старающихся 

отхватить куски пожирнее для своих теплых конур; на гадов, хватающих послед-

ние крохи у людей, бегущих от красного Интернационала – эти гады подохнут от 

собственной жадности. Грязь не вечна, засыхает. 

Впереди, будем помнить, нас ждет небывалый, могучий расцвет России – не 

понимавшей, не ценившей себя. Этот расцвет подарит миру величайшие челове-
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ческие завоевания, ибо искушенный огнем и кровью, говорит древняя пословица, 

равен силой своей богам.  

«Жизнь и смерть возлюбите и будете счастливы», – сказал китайский мудрец. 

– Ради Родины мы возлюбили смерть и счастливы, – скажем мы. 

Да, мы скажем! 

 

Источник: Всев. Иванов. Жизнь и смерть // Вперед. 1919. № 119, 27 (14) авг.  

С. 1. 

Примечания 

1 В оригинале опечатка: Лео-Цзы; возможно, намек на Льва Толстого (Leo Tolstoy), под 

редакцией которого вышел русский перевод трактата «Дао дэ Цзин» древнекитайского 

философа Лао-Цзы (VI–V вв. до н. э.), одного из основоположников даосизма. Как и мно-

гие другие афоризмы, приписываемые в сочинениях Вс. Иванова великим людям прошло-

го, эпиграф, вероятно, принадлежит ему самому: точного соответствия в сочинениях  

Лао-Цзы нет. Наиболее близкое из встречающихся в русских переводах трактата изречение 

гласит: «Входить в жизнь значит входить в смерть. Кто, пользуясь истинным просвещени-

ем, возвращается к своему свету, тот ничего не теряет при разрушении своего тела.  

Это значит облечься в вечность» (Изречения китайского мудреца Лао-Тзе, избранные  

Л. Н. Толстым. М.: Посредник, 1911. С. 22).  
2 Коммуны начали создаваться в Советской России уже во время Гражданской войны. 

Отношение крестьян к коммунам часто было недоверчивым или даже враждебным. Разъ-

ясняя суть слова «коммуна», которое подчас «становится пугалом» из-за того, что некото-

рые руководители их, «войдя в партию коммунистов, воображают себя начальством», газе-

ты апеллировали к истории России: коммуна «по-русски означает “община”», которая 

«испокон веков была мила сердцу русского человека». Истоки, «начало коммуны – в ста-

рине», когда «было много семей, состоявших из сорока и более душ, размещавшихся в трех 

или четырех просторных избах, построенных на одном подворье. <…> Все полевые, до-

машние и другие работы производились совместно – сообща. <…> И понятно, что такие 

семьи жили в полном довольстве и ни в чем не нуждались. К такому именно завидному 

благосостоянию всех стремится и современная коммуна» (Что такое коммуна // Красная 

деревня. 1920. 6 апр. С. 2. Подп.: Воля).  

 

 

Глухомань 

 
…Сторона ты моя, 

ты сторонушка, 

Вековая моя глухомань. 

Ив. Бунин 1 

 

Один мой знакомый рассказывал про поездку по Тарскому уезду, Тобольской 

губернии: 

– Спрашивают нас мужики: вы какого правительства будете? Отвечаем: рос-

сийского 2, мол. «А, – удивляются, – есть такое, значит, а нам тут пишут, нету,  

а объявилось новое правительство крестьянское, против буржуев которое. Оно  

и мобилизацию объявило». И показывают мужики лист бумаги, который рассы-

лают по деревням спрятавшиеся в тайге шайки красных. На бумаге значится: «по 

указу нового правительства» и «на основании ст. ст. таких-то Свода Законов объ-

является мобилизация. Не явившиеся будут расстреляны». «Что ж, – спрашиваю 
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мужиков, – идет народ?» Которые, отвечает, волости посланы, нельзя – законы 

указаны. Да, ведь, говорю, такого правительства нет! Мужики отвечают: а мы-то 

как знаем.  

Вышеприведенные строки указывают на полную политическую неосведом-

ленность населения.  

Этим пользуются большевики, производят мобилизации, терроризируют насе-

ление. 

Тарский уезд отстоит от Омска в 300 верстах пути, что ж, нужно думать, дела-

ется в более глухих местах. 

Только на нашей темноте и некультурности зиждется большевизм. 

И только широко организованным всенародным освещением нашей Глухома-

ни – мы излечимся от большевизма. 

Посмотрите на солдата. 

При мобилизации его, разве он не говорил, за кого иду я – не знаю, да и против 

кого – своих же; ведь, дескать, большевики тоже люди 3. 

А теперь? Увидав работу этих «тоже людей», видя, как от них, как от 

смерч<a>, чумы, обвалов бегут бедные, оборванные люди, бросая на произвол 

свои последние крохи имущества? 

Беженство – манифестация ненависти народной к большевизму. 

Здесь, правда, нет музыки – ее заменяют рыдания; нет флагов – их заменяют 

лохмотья.  

И человек, который увидел это, не скажет более – большевики тоже люди.  

Вот почему солдаты фронта со скрежетом зубовным отходят назад, и, когда 

нужно, они ринутся, не рассуждая, схваченные ненавистью к врагу – вперед. 

И враг будет откинут. 

Необходимо осведомить деревню о происходящих событиях. Осведомить ши-

роко. 

Даже города не нуждаются в осведомлении так, как нуждается деревня. 

Все плакаты, летучки листовки – нужно направлять в деревню.  

Города имеют ежедневные газеты – деревня не имеет ничего. 

Деревня питается слухами. 

И усилия, потраченные на это, не пропадут даром. 

Наша армия пополнится кадрами новых бойцов – добровольцев. 

Кадрами, которые раздавят красного дракона, пожирающего Россию. 

 

Источник: Всев. Иванов. Глухомань // Вперед. 1919. № 131, 3 сент. (21 авг.).  

С. 1.  

Примечания 

1 Незначительно измененные строки из стихотворения И. А. Бунина «Степь» (1913): 

«Сторона ли моя ты, / сторонушка, / Вековая моя глухомань!» 
2 Имеется в виду Российское правительство адмирала А. В. Колчака, образованное  

18 ноября 1918 г. 
3 Слова о большевиках перейдут в повесть «Бронепоезд 14-69» (1921): «Чать, и боль-

шевики люди, а?» [Всеволод Иванов…, 2018, с. 45]. По мере приближения краха колча-

ковщины среди различных слоев населения Сибири и Дальнего Востока, в том числе среди 

крестьян, стали распространяться слухи, что большевики изменились в лучшую сторону,  

и что с ними можно вполне ужиться. Объясняя причины влияния большевиков в дерев- 
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не и зачастую симпатию к ним и поддержку их крестьянами, газеты писали: «На самом 

деле вопрос не в большевиках, а в общей неурядице и отсутствии порядка, который трудно 

наладить в условиях Гражданской войны, если не прибегнуть к помощи самого народа.  

В деревне сейчас нет ни мануфактуры, ни сахару, ни земледельческих орудий, даже гвоз-

дей и тех нет… Это с одной стороны, а с другой… порядку нет. Милиции мало, она не 

обучена как следует, попадаются среди нее всякие типы, с которыми само начальство ино-

гда справиться не может. Наконец, идет рознь между старожилами и новоселами, новосе-

лами и казаками из-за того, что новоселы не устроены в земельном отношении. Все эти 

обстоятельства и создают почву для недовольства, которым искусно пользуются больше-

вики» (Головачев М. Деревня и большевизм // Сибирский казак. 1919. 17 сент. С. 2).  

 

 

Четыре подвига 

Живые картины 

<I> 

Тит Титыч. Толстый, лицо серьезно, коммерческое. 

Контора. Пишущая машинка. Счеты. Блок-нот. 

Считает деньги. Много денег. (Нам с вами таких не иметь, м.<илостивые> 

г.<осудари>.) 

К столу протягивается худая рука. Виден обшлаг серой шинели. Слышен го-

лос: «Помощи!» 

Тит Титыч недовольно морщится. Берет одну бумажку. 

B это время к столу протягивается другая рука – красная, с короткими пальца-

ми-обрубками, волосатая. Рука почти хватает деньги. 

Тит Титыч вздрагивает испуганно и дает торопливо первой руке целую пачку 

кредиток. 

Тит Титыч садится к столу и пишет «письмо в редакцию» о том, как он по-

жертвовал на нужды армии 10.000 рублей. 

II 

Владивосток. 

Кафешантан. На сцене певичка. 

На нее устремлены жадные взоры кутящих спекулянтов. 

Номер певички кончается. 

У кулисы она читает полученные записки. Один предлагает тысячу за поце-

луй, другой – три, третий – квартиру и обстановку. 

А четвертый подходит и подает чек и записочку. На записочке – «Пароход до 

Египта. Матери – пятьдесят тысяч. Дом. Наследуете».  

Аплодисменты. Восторги. Сдавленный шепот – «Подвиг. Вот подвиг». 

III 

Комнатка «внеклассового интеллигента» (так он себя называет). Обстановка 

лучше нашей, м.<илостивые> г.<осудари>. 

Он за подвигом – пишет книгу. 

Устал. В поту. Скрипит перо. Назойливо жужжат мухи вокруг его чела. 

На столе письмо к другу: «Ты спрашиваешь о войне. Но это война реакцион-

ная, не могу же я воевать за реакцию, социализм придет эволюционным путем. 
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Сейчас я много работаю – “Кооперация в связи с капиталистической эксплоатаци-

ей белого угля”. Три тома, по 1100 стр. Не сможешь ли напечатать, пустяки – эту 

мыслишку в “Правде”? Vale»  

Жена полуоткрывает дверь, робко выглядывает. На лице ее – «Тише, муж 

свершает подвиг – пишет свой труд». 

IV 

Поле. 

Три березки. На березках галки. 

Труп солдата. 

Рядом винтовка. 

Рука судорожно зажала затвор. 

На лице покойное величие смерти. 

 

Источник: Лыков Иван. Четыре подвига: Живые картины // Вперед. 1919.  

№ 124, 6 сент. (24 авг.). С. 2.  

 

 

Как они коммуну устроили 

Сказка 

 

Десятский 1 Федотыч постукивал бодожком 2 и жидким тенором вызывал: 

– Братцы! На сход! 

Пошли братцы на сход. 

На сходу Ермишка-косой, пастух, тряся в воздухе бумагой, возглашал: 

– Товарищи! Камуна пришла! Ура-а!.. 

Ура подхватили, а потом стали спрашивать: 

– Камуна! Кто она?  

Глухой дед Ефим беззубо прошамкал: 

– Должно царь пришел. Слава те истинному Христу. 

Деду Ефиму за «старорежимство» накостыляли по шее. 

Порешили коммуну устроить «Как у всех». 

На другой день Ермишка сказал: 

– Товарища! Буржуям в камуне жить не полагатся.  

Стали искать буржуев. Нашли Лавочника Антипова. 

Стали думать:  

– Куда его? 

Решили миром: 

– Послать в пастухи вместо Ермишки. 

На третий день Ермишка сказал: 

– Товарища! Попов в камуне не надо.  

Ну, не надо – не надо. Взяли попа остригли и отправили на сенокос. 

– Работай.  

На четвертый день Ермилка сказал: 

– Антилигенцыю к чорту!  

Стали думать – кто есть за антилигенцыя. Надумали – учительша.  

Прогнали учительшу к чорту: 
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– И без тебя учены. 

На пятый день Ермишка сказал: 

– Хлеб и скот – равные должны быть. Разделить, а лишки в други деревни. 

Думали-думали, галдели-галдели – как так лодырей кормить. 

Решили миром: 

– Нет.  

Ермишка призвал, кого следует, – и скот, и хлеб отняли.  

Да еще всыпали. 

– Не ерохорься, – дескать. 

На шестой день Ермишка сказал: 

– Айда на войну! 

Спрашивают: 

– На каку-таку войну? 

– Иди и никаких гвоздей. 

Мир, вспоминая вчерашний день, вежливо попросил: 

– Може, объяснишь? 

– Читай газету. 

– А коли мы неграмотны? 

– Учиться надо. 

Вспомнили они кое-что, да и уныло сказали: 

– Пойдем, ребята… 

На седьмой день (быв.) десятский Федотыч бегал под окнами и звал: 

– В зборню! 3 

Пришли. 

Галдят – мало галдели, сразу решили: 

– Камуну и Ермилку – к чорту! 

Призвали лавочника, попа да учительшу. Поклонились: 

– Мы люди темные – помиримся?.. 

На восьмой день… 

Что на восьмой день? Жили, как и раньше, только разве порядку более стало, 

да ума прибавилось, да дураков убавилось.  

Это только – сказка. 

Никакого тут умствования не имеется. 

 

Источник: Лыков Иван. Как они коммуну устроили: Сказка // Вперед. 1919.  

№ 125, 7 сент. (25 авг.). С. 2. 

Примечания 

1 Десятский – выборное лицо от крестьян, выполняющее обязанности полицейского.  
2 Бодожок (бадажок, бадожок) – трость, посох. 
3 Зборня (сборня) – дом, где собирался деревенский сход.  
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Одичавшие 

Рассказ * 

 

Нежная кора березок алела от лучей угасавшего солнца. С севера дул холод-

ный, по-ночному, ветер. 

Большая поляна, густо заросшая травой. Посредине – молодой березняк, 

сквозь его желтеющие листья видны полуразрушенные стены какого-то здания. 

Оттуда к небу текла тонкая струя дыма. Из лесу пахнуло осенней прелью.  

Пробежал заяц. 

Послышался яростный лай, и выскочил из березняка огромный лохматый пес 

выродившейся породы ньюфаундлендов. 

Кто-то хрипло крикнул: 

– Цыть, Бук! 

И, немного спустя, вслед за псом на поляну вышел человек. 

Был он горбатый; длинное, заросшее волосами лицо какого-то тускло кирпич-

ного цвета; маленькие, звериные глазки и осторожная, волчья, походка. Одет он 

был в грубо выделанную шкуру козла, подпоясан сыромятным поясом с привя-

занным к нему колчаном стрел. 

Человек проворчал: 

– На кого лаешь? Зверь? 

Собака, вильнув хвостом, подпрыгнула и лизнула хозяина в щеку. 

Человек неистово плюнул: 

– Тьфу! Что тебя злой дух толкает? 

И со страхом продолжал, подумав: 

– Может быть не к добру? Никогда не смела меня лизать, а тут. 

Он с силой пнул собаку. Бук с визгом, скаля клыки, скакнул в березняк. 

Человек быстро оглянулся. Ноздри его зашевелились, и лицо хищно передер-

нулось. 

– Пи-и… – донесся откуда-то писк. 

Человек наклонился и, быстро выпрямившись, натянул лук. 

Ничего. Упал где-то сучочек.  

Человек обождал и с дикой бранью ушел обратно. 

Низкие, старые, заросшие крапивой, развалины. Обломки камней; кости, даже 

гниющий остов какого-то большого животного – не то оленя, не то быка; всякие 

нечистоты; обломки ржавого железа, а в высокой бледно-голубой вазе с отбитой 

ручкой – мелкая рыбешка, распространявшая запах гниения. 

Здесь – приют последних остатков человечества. Сами они, впрочем, об этом 

не знают, и часто человек – отец – говорит о племени черных людей, обитающих 

на юге. Ходят предания, что черные люди соберут воедино разбросанных по зем-

ле людей, но они не знают, что три года тому назад племя черных людей вымерло 

все от оспы.  

 

 

                                           
* В день предложенного вашему вниманию происшествия исполнилось ровно 75 лет со 

дня объявления Всемирной Коммунистической Республики, провозглашенной Всемирным 

Съездом Советов в Нью-Йорке, в 1920 г. 9 сентября. 
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Человек сердито сказал: 

– Жена, обед готов? 

Среди камней показалась седая, растрепанная голова женщины. Одета она бы-

ла так же, как и муж, только на длинной коричневой ее шее красовалось ожерелье 

из клыков волка. 

Жена боязливо ответила: 

– Бонек поздно мясо принес, да и дрова вышли – еле насобирала. 

Человек рассердился: 

– Всегда опаздывает, проклятие ему! С голодным брюхом идти на охоту? До 

чего довел меня, дьявол его возьми, рука сегодня дрогнула, с голоду и зайца убить 

не мог! 

Жена соболезнующе что-то пробормотала. 

Человек лгал – зайца он не видел, – ему не хотелось сознаться в нежелании ид-

ти на охоту. Когда у него было пищи хотя на один день, – он спал, валялся на 

солнце. 

– Дров, медвежья лапа в сердце, нужно на зиму припасти! – пробормотал он, 

спускаясь по грязным, выщелившимся ступенькам в жилище.  

Подвал имел маленькое окно; вместо стекла – натянутая брюшина. Толстые 

обрубки дерева заменяли стулья, а большой ящик, украшенный медью, – стол. 

За столом сидит сын человека – Бонек, прямые волосы у него были перевяза-

ны, перешедшей по наследству золотой цепочкой. Перед ним лежала грубо сши-

тая кожаная сумка.  

– Отец! – обрадованным голосом крикнул Бонек. – Каких я штучек хороших 

много нашел. 

Отец, с затаенной завистью, спросил: 

– Где? 

– Там, за железным языком. Копал и нашел. Копал зверя, – добавил он.  

«Железным языком» называли они железнодорожный путь. Вероятно, потому 

что длинная, тонкая линия рельс напоминала, отчасти, язык. Правда, от железной 

дороги осталась только насыпь, заросшая кустарником. 

– Едва разбил ящик. Хорошо, – топор тяжелый да камень еще сбросил на 

ящик. Смотри! 

Бонек вынул из сумки стальную белую палочку с расщепленным концом  

и привязанную к палочке, на проволоке, стеклянную баночку с жидкостью.  

– Что это? – спросил он у отца. 

Отец положил ближе и, вспоминая, начал медленно пояснять: 

– Мне молодому еще рассказывал отец, что этой палочкой писали. 

– Пи-са-ли? Что это – пи-са-ли?  

Бонек с трудом выговаривал незнакомые слова.  

Отец, пытаясь что-то вспомнить, жестикулировал и плевался: 

– Писали, ну, писали. Было на чем, писали… А теперь не знаю. Раньше, гово-

рят, по воздуху летали.  

Сын недоверчиво улыбнулся. 

– Но как? 

– Не знаю… 
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Бонек рассмеялся. 

– Ничего ты не знаешь, а я знаю! 

Мать подошла ближе и протянула руку к чернильнице, но Бонек отдернул  

и ударил стеклянкой об угол стола. 

Стеклянка разбилась и жидкость потекла. Бонек, с радостным ревом, вымазал 

себе лицо чернилами. 

Потом затанцевал. 

– Та-та-та… та-та-та… 

Отец и мать дико хохотали. 

Сын, вдоволь натанцевавшись, продолжал. 

– Смотри! – сказал он, выбрасывая на стол книгу в зеленом кожаном пере- 

плете. 

– Это что?  

Отец, пытаясь подыскать слово, объяснил: 

– Это они называли книгами. По ним узнавали, как живут люди и где что дела-

ется. 

Сын недовольным тоном прервал отца: 

– Врешь? Нельзя по таким тоненьким следам узнать, где что делается. Даже 

ничем не пахнет, – понюхал он. 

Отец неуверенно сказал: 

– Нет, не вру! 

– А не врешь – расскажи, что тут узнать можно. 

Отец смолчал. Сын, бросая книгу в огонь, пренебрежительно сказал: 

– Все старики любят врать. А эта штучка гореть хорошо будет – сухая. 

Пламя ярко вспыхнуло. 

Сын вынул компас, ножницы, кривой нож (при виде которого отец побледнел 

от зависти), какие-то зубчатые колесики, еще ряд мелких вещей.  

Наконец он вынул что-то длинное, зашитое в холстину. 

– А это я еще не смотрел, – заявил он с торжеством. 

Отец выбранился: 

– Чтоб тебя съел дьявол, как тебе везет. 

Сын соорудил на лице нечто похожее на улыбку и вспорол нитки. Отец с ма-

терью блестящими от нетерпения глазами, жадно следили за каждым движением 

его руки. 

– Не рви, – сдавленным голосом предупредила старуха, – пригодится. Осто-

рожнее. 

– Знаю. 

Оболочка была сорвана, и сын торопливо, дрожащими руками разбросил гро-

мадный ярко-красный флаг с вышитыми золотыми буквами: «Всемирная Федера-

тивная Республика Советов». 

– О-ох! – единодушно вздохнули три человека.  

Сильно пылало пламя в очаге, освещая лохматые головы трех людей, с востор-

гом и удивлением глядевших на яркое полотнище с непонятной им блестящей 

надписью.  

Они не знали, конечно, что впервые мысль об этом флаге возникла в России; 

оттуда перекинулась в Китай, Индию и Германию. Под предводительством гер-

манских офицеров кровавой волной прошли народы Востока, фанатично ослеп-
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ленные учением красного пятиугольника по Европе, смели Францию, Англию, 

Италию. Оттуда красный пятиугольник проник в Америку. Началась Всемирная 

Гражданская война. В этой войне были разрушены до основания Рим и Лондон, 

взорваны на воздух сталелитейные центры Северной Америки, и в три месяца 

этой войны половина населения Англии умерла с голода, настолько сократился 

привоз пищевых продуктов. 

Они не знали, конечно, что это флаг существовавшей десять лет Всемирной 

коммуны, повлекшей за собой гибель культуры и крушение цивилизации, более 

страшной, чем гибель культуры Вавилонии и Египта.  

Бонек прервал молчание: 

– Это я беру себе. 

Отец, молча, восхищенно глядел на полотнище. 

Мать жалобно пропищала: 

– Сынок! Какое мне платье будет, а? Возьму я себе половинку, а? 

Сын огрызнулся: 

– У тебя ожерелье из волчьих клыков есть. Не дам. 

Тут отец протянул руку и вырвал у Бонека флаг. 

– Я его себе беру, на рубаху, – твердо сказал он. 

Лицо Бонека налилось кровью, и, глотая звуки, он торопливо вскрикнул: 

– Давай! Сам найди, старый леший! Тебе только, ящерице, спать!.. 

– А-а-а… – раскрывая широко рот, просипел от злости отец. 

Мускулы правой щеки у него судорожно задергались, он сунул скомканный 

конец флага за пазуху и, махая рукой, сказал: 

– Уйди! Сын ты мне или нет? 

Бонек схватил за плечо отца. 

– Отдай, шелудивая собака! 

Человек – отец плюнул сыну в глаза и со всей силой ударил ногой сына в жи-

вот. 

Бонек пошатнулся, схватив со стола нож, бросился, рыкая, на отца. У Бонека 

из углов рта тянулась на одежду липкая, белая слюна и сорвалась повязка с го- 

ловы. 

В подвале слышалось быстрое дыхание двух дерущихся людей.  

Старуха с испуганным хныканьем колотила то мужа, то сына какой-то палкой, 

не зная для чего. 

Прошло полминуты. Одно из барахтающихся тел вдруг стукнулось головой об 

пол и послышалось предсмертное клокотанье в горле. 

Поднялся устало на ноги Бонек, обтирая неторопливо острие ножа об платье.  

Рядом с трупом его отца лежал в крови конец флага. 

Бонек поднял флаг и сказал: 

– Вымыть надо… 

Потом взглянул на забившуюся в угол старуху, добавил: 

– Не трону, не бойся… Тащи с него шкуру и давай есть… А после обеда заро-

ем, не то еще вонять будет… 

Старуха покорно встала.  

Очаг прогорал, Бонек подбросил дров. 

Далеко где-то выли волки, и у входа в подвал ворчала собака. 

Всплывал на синее озеро – небо белый цветок – луна. 



Писатели-сибиряки и Сибирь в русском литературном процессе ХХ века 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 2 

 

 

28 

Медленно проходили пред ее ликом: темно-изумрудные леса; заросшие бурья-

ном развалины городов – темными кусками торчали кое-где соржавевшие скелеты 

машин; маячили темными провалами остатки заводов – гнезда крыс и мышей; 

спокойно блестели реки, мертвенно-бледные уста гор. 

Человека здесь не было. 

Земля отдыхала. 

 

Источник: Всев. Тараканов. Одичавшие: Рассказ // Вперед. 1919. № 126, 9 сент. 

(27 авг.). С. 2; № 127, 10 сент (28 авг.). С. 2.  

Примечания 

Картина общества будущего, родившегося в результате «последней революции» во 

вселенной, представлена Ивановым впоследствии в рассказе «Происшествие на реке Тун» 

(1925). 

 

 

Ждут! 

 

Миллионы сердец с трепетом и восторгом ждут.  

Нас! 

Миллионы людей, просыпаясь и засыпая, думают. 

О нас! 

Не сказка ли это? Не песня ли? 

Нет – жизнь. И жизнь страшная, отвратительная. Жизнь под властью красной 

мяты, в мечте об освобождении. Когда на каждом шагу нужно думать о властите-

ле, которого нельзя трогать даже помыслом, которому покорно кадить фимиам 

приказано. Иначе – смерть. Позорная, в темном углу застенка, под пулями китай-

ских наемников 1. 

А впереди – «они!» 

И с «ними» – Свобода! 

И невольно хочется жить и жить.  

И страдальцы ждут. 

А здесь с яростью бьются четверо – <c> сильнейшим врагом «они». Сквозь 

красную колючую проволоку ползут израненные, истерзанные, оставляя на земле 

куски мяса и лужи крови. От крови почернела земля и плачет небо. Мелкими, су-

ровыми слезами плачет. В серой шинели из туч – небо глядит на землю печаль-

ными глазами.  

Вперед! 

Ждут! 

Каждый шаг наш вперед приближается ко дню Возрождения. Каждый шаг наш 

вперед радостью согревает измученные сердца. А там, в ярости мечется лживый 

красный пятиугольник – забрасывает воззваниями, сотнями тысяч газет, поездами 

книг. Но не привить народу того, чего нельзя, и «поднявший меч, от меча и поги-

бает». Взявший на службу лживое слово измены – задохнется в этой лжи и умрет. 

Время. 
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Мы все должны помочь в приближении этого момента и ради счастья будуще-

го – откинуть, хотя на время, настоящее, и – вперед! 

Ждут. 

 

Источник: Всев. Тараканов. Ждут! // Вперед. 1919. № 129, 13 сент. (31 авг.). С. 1. 

Примечания 

1 Речь идет об имевшихся в составе Красной армии сформированных по национально-

му принципу (из латышей, китайцев, венгров) частях, которые не имели связи с коренным 

населением страны и часто отличались крайней жестокостью. Комментируя структуру 

Красной армии, генерал Сахаров отмечал: «При каждой бригаде была еще четвертая часть, 

интернациональный отряд, состоявший из латышей, мадьяр, евреев, китайцев и небольшо-

го числа русских, фанатиков-коммунистов. <…> Служили для специальной цели усмире-

ния всякого неповиновения или восстания да чтобы подгонять свои войска вперед, в атаку. 

Они расправлялись беспощадно…» (Восточный фронт адмирала Колчака / Под ред.  

С. В. Волкова. М., 2004. С. 195). Сибирские газеты информировали: «Ленин и Троцкий 

призвали 30 тысяч красных китайцев» (Вперед. 1919. 13 июня. С. 1). 

 

 

Однажды осенью… 

(Совсем не по Горькому 1) 

 

С моря холодом дышал ветер. Небо хмурило брови. Шлепал синими губами 

дождь. 

Под дырявую лодку («Федрессовде») 2, дрожа, заполз человек.  

– Хо-оло-дно… Бо-ояз-но-о… 

И с тоской огляделся. 

Где-то, в Будапеште, вспыхнул красный огонек и потух 3. 

Человечек попытался приспособиться, но не мог. 

Дождь и ветер не давали. 

– Холодно, – повторил он. 

Невеселые мысли ходили в его голове, точно солдаты красной армии. 

«Умирать-то неохота… Во цвете лет, можно сказать…<»> 

К лодке подошла темная фигура. 

– Вы здесь, товарищ Ленин? – раздался робкий голос. 

– Тише, Троцкий, не кричите – казаки близко бродят. Еще поймают 4. 

– Зачем нас ловить? Мы честные люди. 

Ленин уныло сказал: 

– Там разбирайся… Полезайте, что ли. 

Два приятеля тесно прижались друг к другу. 

– Обнимитесь, что ли. 

Троцкий обнял рукой костлявую шею Ленина. 

– Ближе. 

Троцкий придвинулся. 

– Ну, как там, – спросил Ленин, – не прояснивает.  

– Нет. 

– Тучи так не скатываются? 

– Не видно. 
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– Вон, как будто на востоке… 

– Да где там, начали скатываться, а потом такая идет, что… 

– Будет вам каркать. Ну, а юг? 

– Глядеть страшно. С градом… 

– С градом? С большим? 

– Должно быть. Вы не бойтесь, нашу голову не прошибет.  

Ленин пощупал голову: 

– Правда, шапка у меня крепка. 

– Не шапка, а голова. Хоть кол теши… 

– Вы шутить-то шутите… 

– А что вы мне под лодкой сделаете? 

– Разжалую. 

– От какого чина? 

– Главным рулевым не будете. 

– Лодка-то все равно дырявая. Плевать.  

– Всемирным комиссаром не назначу… 

– А мне плевать! Даже хоть бы.  

– Это почему? 

– Потому, что я сам себя куда угодно могу назначить.  

Ленин, озадаченный, на секунду запнулся, но нашелся: 

– Слушайте. Давайте помиримся, а то холодно. 

– Не желаю. Я лучше к немцам пойду. 

– Ну это дудки, я сам к немцам пойду. 

– Кто еще пустит? А меня уже приглашали? 

– Вас? 

– Да. 

– Немцы? 

– Да… 

– В таком случае… 

Но договорить ему не дали. 

Дюжий казак опрокинул лодку и сказал: 

– Вы здесь? Пойдемте-ка лучше к нам. 

Но – увы – наши герои лежали в глубоком обмороке от испуга. 

Казак взял их за шиворот, по одному на руку и поволок. 

Это было однажды осенью, а именно осенью тысяча девятьсот девятнадцатого 

года. 

 

Источник: Лыков Иван. Однажды осенью… // Вперед. 1919. № 130, 14 (1) сент. 

С. 2. 

Примечания 

1 Отсылка к рассказу А. М. Горького «Однажды осенью» (1895).  
2 Пародийное сокращение названия Российской Социалистической Федеративной Совет-

ской Республики. Квазинемецкое окончание (ср. в повести Н. С. Лескова «Левша» прозвище 

«граф Кисельвроде» вместо «Нессельроде») намекает на германские истоки русской рево-

люции.  
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3 Речь идет о Венгерской советской республике, просуществовавшей с марта по начало 

августа 1919 г. Этот недолговечный политический режим в советской печати часто упоми-

нался как залог скорой мировой революции.  

4 Вожди революции часто выступали в фельетонах и памфлетах белой печати как ко-

мическая пара. Сибирские газеты с конца 1918 г. печатали лозунги, зачастую основанные 

на словах Верховного Правителя, призывающие к борьбе с интернациональной властью,  

с Лениным и Троцким: «Владимир Ульянов-Ленин – братоубийца и предатель родины» 

(Вперед. 1919. 3 мая. С. 2. Подпись под портретом В. И. Ленина); «Телеграмма в Москву 

Ленину и Троцкому»: «…Привет отчизне, сном объятой, / И пожеланья, чтобы ей / Не жить 

умом чужих князей, / С чего мы начали когда-то» (Там же); «За родину против интерна-

ционала» (Правительственный вестник. 1919. 17 сент. С. 2); «Ленин и Троцкий, конечно, 

способны <…> предложить мир <…> не нам, не русскому народу, а иностранцам, чтобы  

в момент окончательного поражения найти себе убежище и скрыться от законного возмез-

дия…» (Голос армии. 1919. 4 окт. С. 4. Официальный отдел).  

 

 

Накануне 

 

Римский историк Т. Ливий говорит: «Всякое государство удерживается тем, 

благодаря чему оно возникло».  

Большевизм возник благодаря вере народа в то, что «диктатура пролетариа- 

та» даст мир и материальное благополучие. Опирался он на рабочих и крестьян – 

солдат. Но ни мира, ни благополучия он не дал. 

Эта вера, возникшая в три-четыре месяца, так же быстро исчезла, как и появи-

лась. 

Большевизм остался без друзей и помощников. 

Тогда появились террор и голод. 

И вот уже скоро два года, а большевизм есть и есть. «Знатные путешественни-

ки» из-за границы, сидя где-нибудь в Нью-Йорке или Лондоне, пишут: 

«Большевизм, либеральное ученье, имеет крепкую почву среди русского наро-

да».  

А это – «либеральное ученье» всех либералов, «чтоб не беспокоили», ставить  

к стенке. 

Но, говорят, пишете вы, пишете – большевизм падет, а он все держится. 

Держится, правильно! 

Вспомним, как держалась Германия пред своим поражением. Германия силь-

ная, прекрасно организованная, была поражена в какой-нибудь месяц. 

А большевизм, – безногий старик, – устами своего пророка Ленина сказал: 

«Конец». И стал искать спасения в коалиции с буржуазией. 

«Жизнь всякого поучает, что он такое», – как говорит Гёте. 

Буржуазии, конечно, не оказалось. И тогда вновь выплыл на сцену террор. Га-

зеты сообщают о тысячах заложников, приготовленных «на всякий случай»  

в Петрограде. О колоссальной роли, которую играет Чрезвычайка в Совдепии.  

Немного терпения – и все кончится так неожиданно, как и с Германией. 

Траурные катафалки увезут Ленина и Троцкого в излюбленную ими Швейца-

рию. 

Но приближающийся момент падения Советской власти должен застать нас 

готовыми для нового творческого созидания Великой Единой России 1. 
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Происходящая работа сообщества в государственном строительстве в послед-

ние дни показала, что наши надежды не будут обмануты. 

Пусть не опустятся руки уставших. Еще немного – и лучи свободного солнца 

зальют облитые кровью равнины Родины. 

«Под жесткою скорлупою терпения и забот мы находим сладкое ядро сча-

стья», – говорит мудрец. 

Мы скоро будем иметь возможность сказать это. 

 

Источник: Всев. Тараканов. Накануне // Вперед. 1919. № 132, 17 (4) сент. С. 1.  

Примечания 

1 Идею Новой Великой России правительство А. В. Колчака декларировало с самого 

начала своего прихода к власти и вплоть до осени 1919 г., когда армия отступала: «Новое 

смутное время! Один из периодов, когда на карту ставится будущее народа. Испытания, 

труд и борьба с врагами Государства Российского. Смелее, дружнее по этому суровому 

пути! В часы рождения новой Великой России» (Голос армии. 1919. 8 окт. С. 1. Б. п.). 

 

 

Царь-Голод 

 

О голоде в Центральной России писалось достаточно. Но как-то мало места 

отводилось роли голода как помощника и друга власти Ленина и Троцкого.  

Это так. 

Не только террором держится эта власть, террор сам по себе не так страшен, 

да разве побоялись этого террора сытые крестьяне Украины и казаки Дона, сверг-

нувшие советскую власть. Страх голодной смерти, боязнь потерять последний 

кусок – удерживает невольников Москвы и Петрограда от восстаний. Если вос-

стание – большевики отрежут все пути подвоза, и чрез три-четыре дня население 

столиц будет умирать в голодных корчах. 

Голодом держатся эти гнилые ножки Красного Трона. 

Мы об этом плохо помним. 

Плохо помним мученья людей, вся жизнь которых, каждая минута существо-

вания – покоятся на одной мысли, как бы поесть. Где бы поесть! Уходит, тает  

с каждым днем то, что прививалось десятками, сотнями лет – культура. Обнажа-

ется лицо зверя. Все помыслы сосредоточены на еде, да простят мне это сравне-

ние, как у волков. 

Как страшно! 

Как страшно подумать, что целыми десятилетиями нам нужно будет лечить 

раны, нанесенные голодом. На ряде поколений отразится то, что сейчас испыты-

вает гражданин «социалистической республики». 

А апатия? 

А – «Зеленая Армия» 1, не признающая города и не желающая давать ему сво-

их продуктов? Крестьянство, измученное реквизициями и непомерными «рево-

люционными» налогами, отказывается засевать больше того, что ему нужно. 

Этим Город обрекается на смерть, отсюда один шаг до превращения рассадников 

культуры в кладбища.  

Будем знать, будем помнить – Голод есть самый страшный враг России и пер-

вый друг коммунизма. 
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И помня это – нужно защищать Сибирь, чтобы ее не постигла участь цен-

тральной России, вымирающей от голода. 

Если мы не принесем свободы из Сибири, а коммунисты проникнут сюда – 

Сибирь, однажды ограбленная, больше на другой год не даст, да и не в состоянии 

будет дать хлеб Сердцу России.  

И тогда – России, как страны, не будет. На наши пашни, в наши города – при-

дет кто-то другой и горько, горько посмеется над нами, над нашим бессилием. 

Долой Царь-Голод! 

С хлебом – в Москву! 

 

Источник: Всев. Тараканов. Царь-Голод // Вперед. 1919. № 134, 19 (6) сент.  

С. 1. Название отсылает к аллегорической драме Л. Н. Андреева «Царь Голод» 

(1908).  

Примечания 

1 Зеленая армия (Зеленое движение, зеленые партизаны) – общее название нерегуляр-

ных, в основном крестьянских и казачьих, вооруженных формирований, противостоящих 

во время Гражданской войны и красным, и белым. 

 

 

Цепи страдания 

 

Петроградский Совдеп поручил Совету Народных Комиссаров обратиться  

к союзным державам, т. е. Англии, Франции, Америке и Японии с предложением 

мирных переговоров 1.  

Явление обычное, конечно, для большевиков – «лавирующих», по выражению 

Ленина, среди «подводных скал капитализма».  

«Народные Комиссары» после почти двухлетнего неслыханного предательства 

союзников, после разграбления России, – дружески улыбаясь, протянут руку 

Державам согласия. 

«Народные», только на словах, комиссары распоряжаются народом, который 

они превратили в рабство. Выбранные ничтожными кучками населения, под кну-

тами китайских наймитов, – более страшные <sic> всех тиранов в мире, бывших  

и будущих, – комиссары куют всемирную коммунистическую революцию 2, что-

бы досыта упиться честолюбием. А для отсрочки – предлагают мир. 

Ответ на эти еще не предложенные условия мира имеется.  

Верховный Совет в Париже вырабатывает проект более сильной, чем теперь, 

помощи армиям возрождающейся России. 

Диктатура коммунистов, а не пролетариата, как вначале предлагал Ленин, до-

живает последние дни. 

Но дни эти – самые грозные дни для нас. 

В эти дни чувствующий последние свои минуты враг напрягает силы и стара-

ется схватить «мертвой хваткой» противника, чтобы если не победить, то отда-

лить время своей смерти.  

В эти грозные дни мы с честью должны нести нашу цену страданий во имя 

блага Новой Единой России. 
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Мы с уважением должны глядеть на людей, защищающих счастье Родины, 

помня, что «уважение людей вызывает побуждение к совершению выдающихся 

дел». Признание заслуг дает новые силы, и это заметно по тому, как фронт при-

ветствует всю полезную для армии работу тыла. 

Какого презрения заслуживают шепоты тех, кто по темным уголкам уверяет, 

что армия борется за карманы спекулянтов и грязные лапы старого режима. Ради 

корыстных побуждений, наконец.  

Общеизвестно, что нет высшего наслаждения, как переносить страданья за тех, 

кого мы любим. С какой сладостью несут свои цепи страдания влюбленные  

и друзья, как могут они жертвовать друг за друга, как бескорыстно родители ра-

ботают и трудятся для пользы и счастья своих детей. Где же тут следы себялюбия, 

корыстолюбивых побуждений? Мать, страдающая, борющаяся за свое дитя  

и жертвующая жизнью, – корыстолюбивая? 

А слава, которую получает солдат, умирающий за родину? Про это можно ска-

зать словами Горация: «Сладостно и почетно умереть за отечество» 3.  

А люди в темных углах шепчут: «Но разве не забываются тысячи погибших на 

полях битв».  

Забываются, правда, но все-таки повторим, что умереть сладостно, потому что 

герой счастлив, зная, что защищает дом и очаг, и прекрасные блага отечества,  

и почетно потому, что защитники, хотя имена их в отдельности и неизвестны, все-

таки причастны чести и славы великой борьбы, беспримерного в мире героизма. 

Но есть еще героизм жизни тыла, героизм не ниже героизма позиций. Какое 

бы восхищение ни вызывала сила героев, беззаветно идущих вперед, нравствен-

ное мужество должно вызывать у нас не меньшее почтение. Если слабый человек, 

дитя или женщина приводят в исполнение то, на что, собственно, осмеливаются 

только сильные, мы пред этим должны преклоняться. 

«Мужествен укротитель львов, мужествен завоеватель мира, но мужественнее 

тот, кто самого себя победит», – говорит древний мудрец Платон. 

Переживаемые дни много дали примеров такого мужества. И оно должно не 

уменьшаться, а увеличиваться. Цепь наших страданий велика, не всем достанется 

лавровый венок славы, но на долю всех выпадет ветка мира. 

«Победить сердце есть подвиг, а я уважаю храброго человека, но кто побежда-

ет сердцем, тот для меня еще больший герой», – говорит Шиллер. 

Сердце свое, дряблое сердце российского обывателя – мы победили, мы нау-

чились, доросли до понятия России как единого целого. И с высоко поднятой го-

ловой мы победим сердцем, воспринявшим любовь к родине, сердцем, которое, 

научившись любить, научилось и жертвовать, и быть героическим.  

И исчезнет тогда тот «подлый раб», о котором говорит Достоевский, «тот во-

нючий и развратный лакей, который первый взмостится на лестницу с ножницами 

в руках и раздерет божественный лик великого идеала во имя равенства, завис-

ти… и пищеварения» 4. 

Дорогу и честь храбрости! 

 

Источник: Всев. Тараканов. Цепи страдания // Вперед. 1919. № 135, 20 (7) сент. 

С. 1. 
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Примечания 

1 Речь идет об участии Советской России в Парижской мирной конференции (1919–

1920), созванной державами-победительницами для выработки и подписания мирных до-

говоров с побежденными государствами.  
2 Доктрина мировой пролетарской революции, в основе которой лежала концепция 

К. Маркса о непримиримой классовой борьбе эксплуатируемых и эксплуататоров, являлась 

важной составляющей официальной идеологии Советской России в пореволюционные 

годы и практически всю первую половину 1920-х гг. В «Манифесте I Конгресса Коммуни-

стического Интернационала к пролетариям всего мира», подготовленном Л. Троцким, ука-

зывалось: «Наша задача состоит в том, чтобы <…> объединить усилия всех истинно рево-

люционных партий мирового пролетариата и тем ускорить победу коммунистической 

революции во всем мире» (цит. по: Коминтерн и идея мировой революции. Документы.  

М., 1998. С. 105). Вопрос о всемирной революции, или международной революции, не раз 

ставился в работах В. И. Ленина: «Странное и чудовищное» (1918), «К истории вопроса  

о несчастном мире» (1918), «О революционной фразе» (1918), «Главная задача наших 

дней» (1918) и др.  
3 Гораций. Оды. Кн. III. Ода 2.  

4 Слова Степана Трофимовича Верховенского из романа Ф. М. Достоевского «Бесы» 

(Ч. II. Гл. V. Перед праздником). 

 

 

Антипка 

(Сказка) 

 

Антипка – чудак. Все ждал, когда с неба манна падет или конек-горбунок 

явится. 

Нету. 

Пыхтит от горя Антипка. Сапоги чинит и плачет: 

– А-а-а… 

Приходит человек, говорит: 

– Антипка, хочешь аршин керенок? 

Подумал Антипка, лучше, пожалуй, попросить аршин ситцу, да так, с бухты-

барахты, брякнул: 

– Хочу! 

И сказавши, сам испугался. Вдруг его, тюрю, высекут. 

Не высекли. 

Дал этот человек Антипке винтовку, говорит:  

– Бей. 

Антипка размахнулся – раз! 

И в стену. 

Кулак зашиб. 

– Не туда, – говорит человек, – вон буржуй. 

Антипка – шлеп! 

Нету буржуя. 

Только смотришь, с Антипки рубаха последняя слетела. 

– Пошто? – спрашивает. 

– Раньше, – говорит человечек, – буржуя я драл, чтобы одеваться, а теперь не-

ту буржуя. Значит, тебя.  
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– Ладно, – говорит Антипка, – я тоже кого-нибудь обдеру. 

Антипка – стук! 

Кума Семена. 

Прямо по голове. 

Не пикнул. Окомунарился. 

Поживился Антипка. 

Глядь – месяц прошел, – человечек у Антипки последнюю муку утащил. 

– Пошто тащишь?  

– Кума ты убил. Кто меня кормить будет. 

Еще раз ка-ак размахнулся Антипка на этого человечка, ка-ак размахнулся, да 

ка-ак хватит.  

Себя по лбу! 

Очнулся через день. 

Смотрит. 

Голый весь. Хуже чем мать родила, потому что кто-то клок кожи с купецкую 

ладонь вырезал. 

Лежит. 

И плачет. 

Жалобно так, как ягненок. 

– Мя-я… я… 

Никому только не жалко – смеются. 

– Это – сказка. 

А мораль? 

Есть такой писатель, Федор Михайлович Достоевский, хотя и контрреволю-

ционер, но ничего, читают. Нравится. 

 

Ну так вот этот писатель в одном месте говорит: «Откровенным правом на 

бесчестье всего легче русского человека увлечь можно» 1. 

Это вам не «грабь награбленное» 2! 

 

Источник: Лыков Иван. Антипка (Сказка) // Вперед. 1919. № 135, 20 (7) сент. 

С. 2. 

Примечания 

1 Слова Кармазинова в передаче Петра Степановича Верховенского из романа  

Ф. М. Достоевского «Бесы» (Ч. II. Гл. VI. Петр Степанович в хлопотах).  

2 Лозунг В. И. Ленина (1918), восходящий к марксистскому термину «экспроприация 

экспроприаторов». 

 

 

Предзимнее 

 

Как и следовало ожидать, – зима, надвигаясь, заставляет подыскивать себе 

зимние квартиры. 

– Где не холодно.  

А если можно – совсем наоборот, как говорят одесситы.  

Тепло, например, в южной Америке. 

Или на юге. У Деникина. 
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Но Деникин – человек серьезный, дураков не любит. 

А американцы республики, Перу и Парагвай – ничего. Шутники. 

– Гостей принимают. 

Посему Ленин, Троцкий, Зиновьев и прочие, их число – 12, решили к ним. 

В Южную Америку. 

А то Юденич – холод несет, англичане с Архангельска – холод. Да и у самих,  

в Петрограде, Москве – не особенно тепло. 

– Страх и тот не согревает. 

Дрожишь. 

– Но… 

Прежде чем отдыхать в тепле, – нужно заработать право на отдых. 

А разрушать – это не работа. 

Например, дом поджечь. 

Никак работой назвать нельзя. 

За такую работу, м<илостивые> г<осудари>, по голове не гладят. 

А разрушать Россию – не дом поджечь. 

Хуже будет!.. 

– Так что, господа совнаркомы, не придется вам на буйволов охотиться, мус-

тангов укрощать и за индианками ухаживать. 

– Конечно, там тепло. 

– Фрукты есть. 

– Попасть туда желание большое имеете, 

Но –  

Бешеную собаку шоколадом не кормят, 

Крокодил колыбельные песни не поет. 

– А посему 

Ленин и товарищи его в Южную Америку не попадут, 

– Они нам нужны, 

Для изучения – 

Что нужно делать, дабы меньше дураков в России было… 

А Южная Америка поплачет – поплачет да и успокоится. 

– Планида-с… 

 

Источник: Лыков Ив. Предзимнее // Вперед. 1919. № 146, 12 окт. (29 сент.)  

С. 2. 

 

 

Они же 

 

Все знакомые считали Палкина знаменитым человеком. 

– Как же, говорили они, подпольный. Целый месяц в тюрьме сидел. 

И с уважением смотрели, как Палкин за версту от каждого городового бегал.  

И дома «аки зверь лютый» на ночь свирепо орал:  

– «Отречемся от старого мира…» 1 

Пришло время, когда городового не стало. 

– Поздравляем, – сказали Палкину. – Наконец-то вы свободны.  

Палкин ехидно улыбнулся: 
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– Кто?  

Это я-то свободен? Дудки. Вы так скоро думаете от городового освободиться? 

Нет, он жив!.. 

И стал Палкин на всех перекрестках кричать о контрреволюции. Если не из-

возчик, будешь контрреволюционер, вдобавок – буржуй; если бреешься ежеднев-

но – буржуй; воротнички, манжеты имеешь – контрреволюционер и старорежим-

ник.  

Знакомые говорят Палкину: 

– Надоело нам на митинги ходить да вас слушать – работать хочем. 

– А… – ухмыляясь криво, сказал Палкин. – Знаем мы вашу работу!.. 

И отошел прочь. 

Ну, думали, тем и кончится. Разошлись спокойно по домам. 

Палкин не дремал. 

Собрал тех, кому достаточно страху своего об городовом напел, говорит: 

– Ну, товарищи! Последняя минута пришла – пан или пропал. Буржуи крепо-

стное право хотят ввести, а если его не введут, то двадцатичасовой рабочий день 

обязательно. Надо власть в свои руки взять, работать тогда не придется. Вот за-

живем.  

Все рыдали от радости. 

Как же –  

Работать не придется. 

А так как сами править они не умели, да и не хотелось учиться, – будет, дес-

кать, поработали, отдыхать надо, – то и отдали власть Палкину. 

Приосанился тот, крикнул. 

– Ну, городовые, вылазь! Теперь-то вы нам не страшны… К стенке!.. 

А так как городовых нельзя было найти, – они еще раньше всю власть переда-

ли Палкину, теперь от работы отдыхали, то схватил Палкин первого попавшегося 

из знакомых. 

– Буржуй –  

И к стенке. 

И таким образом воцарилась на Руси Коммунистическая Федеративная Рес-

публика Советов – Господина Палкина с учениками… 

 

Источник: Лыков Иван. Они же // Вперед. 1919. № 147, 14 окт. (1 сент.). С. 2. 

Примечания 

1 «Отречемся от старого мира…» – Первые слова революционной песни «Рабочая мар-

сельеза» (музыка К. Ж. Руже де Лиля, обработка А. Глазунова, слова П. Лаврова), появи-

лась в первые месяцы после Февральской революции. 

 


