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Старый Тифлис в памяти разных поколений:  
живопись, кафе, закат города  

(на примере В. Элибекяна, А. Айвазяна) * 
 

В статье описывается «городское пространство», как предмет микроистории. Эмпири-
ческий материал для анализа города и городского пространства выявляется на визуальных 
и текстовых артефактах современников Старого Тифлиса (первое поколение), а также  
на текстах, созданных последующими поколениями, которые были зафиксированы с вре-
менной дистанции. С третьего поколения – оставшийся в прошлом Старый Тифлис конца 
XIX – начала 20-х гг. XX в. – описывается на уровне метаязыка и как продукт коллектив-
ной (культурной) памяти первого и второго поколений. Иными словами, ученые начинают 
описывать и осмысливать исследуемый объект как историческое прошлое, как историче-
ский факт. И деятели культуры, и ученые становятся «конструкторами» коллективной 
(культурной) памяти, но с одной лишь разницей, что ученые описывают его на уровне ме-
таязыка, тем самым становясь авторами научного дискурса, что, в свою очередь, также 
является частью культурной памяти. 

Ключевые слова: культурная память, индивидуальная память, семиотика городского 
пространства, город в тексте, визуализация города, интерьер кафе, кафе и город. 

 
 
 
Следует учитывать, что культурная эпоха (в нашем случае история города, 

Старого Тифлиса), как историческая, завершается после установления советской 
власти в Грузии (1921). Город с его традициями продолжает жить, во-первых,  
в текстах (в семиотическом смысле слова) современников, живших и творивших  
в данной эпохе, во-вторых, в сознании следующего поколения, которое, хотя и не 
жило в прошлой исторической эпохе, однако видело культурные обрывки преды-
дущей эпохи города, т. е. досоветский Старый Тифлис (с XVIII до начала 20-х гг. 
XX в.). В истории армянского искусства Вагаршак Элибекян (1910–1994) является 

                                                            
* Статья подготовлена в рамках проекта «Тифлис в армянской и грузинской историко-

литературной традиции: феноменология города, история повседневности (XVIII – первая 
четверть XX в.)» при поддержке Министерства образования и науки РА, Комитета по 
науке на 2018–2020 гг. (проект № 18Т-6А2220). 
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одним из представителей того поколения, которое было самым близким к досо-
ветской эпохе Старого Тифлиса. Таким же представителем армянской культуры, 
литературы стал армянский писатель Агаси Айвазян (1925–2007), литературно 
осмысливший «армянский» Тифлис 1. 

Из сказанного можно заключить, что в любую эпоху город, быт сознательно 
или бессознательно современники города прежде всего «запоминают» на уровне 
визуальных и словесных текстов, а последующее поколение представляет преды-
дущую эпоху как фиксирование прошлого, как конструкт воспоминаний следую-
щего поколения. И только с третьего поколения эпоха (Старый Тифлис) раскры-
вается и описывается на уровне метаязыка и как продукт коллективной 
(культурной) памяти 2 первого и второго поколений. Ученые (литературоведы, 
искусствоведы, этнографы, историки и др.), представители как минимум третьего 
поколения, начинают осмысливать и описывать историческое прошлое – Старый 
Тифлис – как исторический факт, и они становятся «конструкторами» коллектив-
ной (культурной) памяти 3, но с одной лишь разницей, что ученые описывают его 
на уровне метаязыка, для внедрения культурной памяти в социокультурное про-
странство данного общества. 

Исходя из этого принципа коротко представим в данной статье основные те-
матические константы Старого Тифлиса в творчестве В. Элибекяна, а также опи-
шем его функцию как фиксатора и «переносчика» традиций Старого Тифлиса  
в другое городское пространство – в Ереван 1980-х, а в завершающей части ста-
тьи опишем «закат города» (Старого Тифлиса) на материале современников  
и второго поколения. Иными словами, на третьем уровне анализируется эмпири-
ческий материал индивидуальной, социальной и культурной памяти предыдущих 
поколений на метауровне, на уровне научного дискурса, что, в свою очередь, яв-
ляется частью культурной памяти. 

Главный тезис статьи: научный дискурс визуальной и текстовой истории горо-
да и городского пространства зиждется на коллективной (культурной) памяти 
первого и второго поколений. 

 
Элибекян как фиксатор Старого Тифлиса 

 
Армянский художник Вагаршак Элибекян (1910–1994) является одним из из-

вестных художников, визуализировавших колорит, быт, эпоху, дух Старого Тиф-
лиса, которые он увидел в своем детстве. Конечно, его картины не являются ми-
метическими изображениями конкретного (точного) городского пространства,  
а больше отображением духа города и эпохи. Г. Игитян замечает причину обра-
щения к теме Старого Тифлиса: «Тоска по детству – боль щемящая, но счастли-
вая» [Игитян, 1991, с. 6]. Действительно, счастливая, поскольку выбор цветовой 
гаммы художника указывает на бесстрессовое, беззаботное детство, хотя его кар-
тины были нарисованы в преклонном возрасте – со значительной временной  
дистанцией. Сказанное можно подтвердить словами самого художника: «Цикл 

                                                            
1 См. [Агаджанян, 2014]. 
2 О культурной памяти читаем у А. Ассман: «“Культурная память” подразумевает 

широкий спектр культурных практик: консервация следов, архивирование документов, 
коллекционирование произведений искусства и антикварных предметов с возможностью 
их реактивации посредством медийной репрезентации и педагогической работы. Культур- 
ная память является не только пассивной накопительной памятью, она включает в себя 
реактивацию прошлого и возможность его широкого усвоения активной функциональной 
памятью» [2016, с. 25].  

3 О видах индивидуальной, культурной, коллективной памяти см. [Ассман, 2016, с. 15–
26; 2018, с. 13–20]. 
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картин, посвященных Старому Тифлису, я создал с большой любовью и удоволь-
ствием, выражающими мой восторг и любовь к Тифлису, моему городу дет- 
ства» 4. 

О творчестве В. Элибекяна не раз высказывались и его современники. Армян-
ский актер и режиссер Грачья Капланян (1923–1988) отмечал: «Десятилетиями 
хранил он в себе старый, забытый, но прекрасный и родной мир, любил и лелеял 
его в себе… и он берет кисть и делает этот мир достоянием всех. И так на полот-
нах Вагаршака Элибекяна рождается старый Тбилиси, со старыми зданиями, 
людьми <…>. Красочный город, жизнь которого была подобна разворачиваемому 
под открытым небом спектаклю <…>. Не случайно, полотна Элибекяна напоми-
нают театральные оформления, ведь и он сам в течение всей своей жизни был 
связан с театром, со сценическим искусством» [Элибекян, 1979, с. 23]. Начал ри-
совать В. Элибекян, когда вышел на пенсию в шестьдесят три года, когда и театр, 
и режиссерская работа оставили его в покое, а первая выставка его работ была 
организована в 1976 г. Успех дал новый импульс для дальнейшего творчества, но 
уже когда он в 1979 г. переехал из Тбилиси в Ереван 5. 

Интересно, что его современники не раз отмечали моделирование театрализо-
ванного пространства Старого Тифлиса. По словам Заслуженного художника Гру-
зинской ССР Резо Тархан-Моурави, Элибекян вернул своему поколению их яркое 
и красочное детство, перекинув «мост из прошлого к сегодняшнему дню» [Там 
же, с. 24]. Из приведенных суждений современников выявляется, что карнаваль-
ное, театральное пространство – это не только продукт Старого Тифлиса как та-
кового, но и само мышление В. Элибекяна как профессионального театрального 
режиссера. Иными словами, владение языком театра, умение смотреть на «вещи» 
извне – глазами режиссера, стали для В. Элибекяна метаязыком для отображения 
Старого Тифлиса. Кроме того, В. Элибекян в 1936 г. организовал театрализован-
ное шествие «Старый Тбилиси», ставшее прообразом праздника «Тбилисоба», 
вошедшего в жизнь грузинской столицы почти сорок лет спустя, в начале  
70-х гг. 6 [Кананова, 2018].  

Неспроста армянским искусствоведом Погосом Айтяном было отмечено, что 
работы художника отличаются «детской непосредственностью, изысканным сти-
лем, неожиданными театральными решениями композиций» (см. [Элибекян, 1979, 
с. 24]). «Театральное решение» в данном случае имеет ключевое значение, по-
скольку В. Элибекян изображает Старый Тифлис «сверху», как режиссер («Баня» 
(1980), «Конка» (1980), «Базаз-хана» (1979), «Рынок» (1983) и др.) [Вагаршак 
Элибекян, 1991, с. 5, 6, 8, 10]. Взгляд «сверху», можно считать стилеобразующим 
фактором, одним из «приемов» описания композиционного пространства 7.  

Именно здесь, как нам кажется, находится ключ к объяснению изумления Ро-
берта Элибекяна, сына художника: «Он может разместить на небольшом про-
странстве сто фигур и сделает это так, что просто диву даешься, как это ему уда-
лось» [Сосян, 2010]. Размещение «на небольшом пространстве ста фигур», 
удается В. Элибекяну именно с определенной точки зрения. Моделирование про-
странства картин «сверху» дает возможность размещать множество фигур на ма-
                                                            

4 Старый Тифлис – Джоконда, солнце и море… (на арм. яз.). URL: https://www.pano-
rama.am/am/news/2013/08/27/r-elibekyan/455783 (дата обращения 20.05.2019). 

5 Шамцян Я. Вагаршак Элибекян. Художник городского театра. URL: http://design 
deluxegroup.com/magazine/2018/05/29/ (дата обращения 20.05.2019). 

6 Официально «Тбилисоба» как праздник сбора урожая и города отметили 28 октября 
1979 г. 

7 Подробнее о контексте творчества, композиции и структуре картин В. Элибекяна см. 
статью С. Манукян и Н. Апчинской [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 1–19; Апчинская, 1989, 
с. 5–15]. Страницы указываются условно, поскольку в альбоме пагинация отсутствует. 
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леньких картинах. Иными словами, взгляд «сверху» визуально расширяет про-
странство не только для размещения фигур, но и для создания городского колори-
та, «высказывания» в жанре городского ландшафта, что, в свою очередь, предос-
тавляет художнику возможность типологически правильно отображать структуры 
реального городского ландшафта Тбилиси на маленьких полотнах, размер кото-
рых в среднем составляет 22  30 8.  
 
 
 

 
 

В. Элибекян. Базаз-Хана. 1979 

V. Elibekyan. Bazaz-Chana. 1979 
 
 
                                                            

8 См. перечень репродукций в размерах [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 157–159]. 
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В. Элибекян. Рынок. 1983 

V. Elibekyan. Market. 1983 
 
 

Тема Старого Тифлиса настолько была «жива» в сознании В. Элибекяна, что 
она раскрыта циклом «Тифлис как центр армянской культуры», т. е. каждая кар-
тина дополняет другую, благодаря чему зритель в своем сознании моделирует 
обобщенную «картину» Старого Тифлиса. Интересно, что тематика картин  
В. Элибекяна «одномерная», но многоаспектная в плане раскрытия Старого Тиф-
лиса. Если Хубашвили, Пиросмани, Гудиашвили, Ходжабекян творили в Старом 
Тифлисе, то В. Элибекян стал одним из поздних «реаниматоров» исторической 
эпохи, Старого Тифлиса. В этом плане интересна идея А. Айвазяна: «Кинемато-
графисты, художники, писатели воссоздавали этот многовековой волшебный мир, 
караваны которого скрылись-исчезли под завесой прошлого и который становится 
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не то Библией, не то анекдотом. Они припоминали его (город. – Т. С.) каждый  
в меру увиденного, прочувствованного, в меру возможностей своей памяти. По 
щепотке, помогая друг другу, эти художники восстанавливали улицы, дома, духа-
ны, вывески, имена, характеры, в конечном счете – собственную жизнь» [Айва-
зян, 1996, с. 134]. 

Цикличность как моделирование городского пространства 

Циклическое обращение к одной и той же теме могло иметь несколько причин. 
Во-первых, переезд художника из Тбилиси в Ереван. Тем самым он оказался  
в творческой атмосфере своих сыновей (Роберта и Генриха Элибекянов) [Ап- 
чинская, 1989]. Во-вторых, ностальгия художника по Тбилиси не отпускала.  
В-третьих, детские впечатления о Тифлисе стали причиной для «находки» своей 
творческой ниши в отображении Старого Тифлиса XVIII–XIX вв. Иными слова-
ми, Старый Тифлис был настолько жив в нем, что историческое прошлое раскры-
лось в его творческом видении в модусе творческого «настоящего». В-четвертых, 
он нашел свою творческую нишу – тему, которую одобрили члены его семьи уже 
как признанные художники [Сосян, 2010]. 

Конечно, немаловажное значение имела первые успешные выставки художни-
ка в 1976 г. в Ереване, а в 1977 г. в Тбилиси. В-пятых, проявление цикличности 
могло быть связано и с коммерческими соображениями художника. Конечно, 
сказанное – не в укор, а в пожелание-поощрение, что каждый художник мечтает 
стать признанным и жить на финансовый капитал своих произведений, иными 
словами, велика радость, когда символический капитал «трансформируется», пе-
реводится в финансовый капитал 9. Заметим, что в 1980-е гг. картины В. Элибекя-
на уже высоко ценились.  

Картины В. Элибекяна стали очень хорошо продаваться. В свое время искус-
ствовед Марина Степанян метафорически метко заметила, что «элибекяновские 
воспоминания о Тифлисе останутся для потомков как прекрасные стихи, которые 
делаются год от года все дороже» [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 29 10]. Один  
из почитателей, любителей и коллекционеров его картин в частном разговоре  
с автором статьи шутливо заметил, что каждая нарисованная на его картине чело-
веческая фигура поднимала цену на 50 $. Конечно, в сказанном может быть и до-
ля правды, но еще интереснее, что само шутливое высказывание близко духу его 
картин, поскольку в них чувствуется неиссякаемый юмор, что и является предпо-
сылкой для карнавального отображения Старого Тифлиса. Правильно было заме-
чено искусствоведом Погосом Айтяном, что Старый Тифлис раскрывается через 
ключевые феномены, такие как застолья, театр, условность, мероприятия, празд-
ники, смотрины (тамаша) [Айтян, б. г., с. 5]. 

Конечно, немаловажную роль в признании художника в Армении сыграло ка-
фе «Тифлис» (архитектор С. Г. Мурадян), которое было открыто в Ереване  
на центральной улице имени Абовяна по инициативе В. Элибекяна в 1983 г. Как 
пишет Г. Игитян, интерьер кафе оформил лично художник [1991, с. 7], а народ-
ный артист СССР Роберт Стуруа поблагодарил В. Элибекяна, «за то, что сумел  
с такой теплотой и любовью воссоздать в самом сердце Еревана уголок древнего 
Тифлиса. Мы, впервые посетив кафе “Тифлис”, чувствовали в нем всю сердеч-
ность братской Армении» [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 51]. Эти слова были 
сказаны во время открытия выставки в кафе «Тифлис» в 1983 г. 

 

                                                            
9 Следует заметить, что В. Элибекян всегда дарил свои картины родным по значитель- 

ным датам [Сосян, 2010], что говорит о его широкой душе. 
10 Заметим, что в книге отсутствует пагинация. 
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Уголок в кафе Тбилиси 

Corner in Cafe Tbilisi 
 

 
 

Кафе Тбилиси. Элибекян с сыновьями Генрихом и Робертом  
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Cafe Tbilisi. V. Elibekyan with his sons Genrich and Robert 
Функция кафе в городском пространстве: 
финансовый и символический капитал 

 
Каковы мотивы открытия кафе у Элибекяна в центре Еревана? Повлияло ли 

это на «раскрутку» его работ? Было ли открытие кафе «Тифлис» с его работами 
инкорпорацией культуры Старого Тифлиса в центре Еревана 1980-х, как носталь-
гия по детству, когда художник был уже в преклонном возрасте?  

Конечно, переезд Элибекяна с женой в Ереван, не был легким, и, как отмечает 
Сосян, «Ереван “грел” совсем не так, как родной Тбилиси» [Сосян, 2010]. Откры-
тие кафе было, по сути, самопрезентацией в новой культурной среде. На мотивы 
создания кафе проливает свет текст А. Айвазяна «Главы из документальной ки-
номистерии “Объектив-18”»: «…и чтобы не терять связей с этой эстетической 
химерой, тифлисцы в Ереване, не сознавая того, творили Тифлис – чтобы изба-
виться, освободиться от него. И каждый выкапывал-вытягивал из тифлисского 
клубка собственную нить: один вытаскивал Эрзрум, другой – Джугу, третий – 
Муш» [Айвазян, 1996, с. 133]. 

Заметим, что тифлисцы таким образом создавали «свой» уголок Тифлиса, 
придавая ереванскому городскому тексту новый культурный пласт. Иными сло-
вами, они становились творцами городского пространства и интерьера. По сути, 
открытие кафе с тифлисским интерьером стало переносом (передвижением) ло-
кального пространства (Тбилиси) в Ереван, «как распространение, «трансляция» 
визуально-семиотического поля за его фиксированные – устойчивые и нагляд- 
ные – границы», в нашем случае как «экспозиционный трансфер» [Аванесов, 
2017, с. 46–47]. Кроме того, смоделированное художником пространство станови-
лось культурным контекстом для функционирования его же картин, раскручивая 
его работы как эстетическую ценность, что, одновременно, поднимает ценность  
в плане символического капитала.  

 

 
 

Кафе Тбилиси  
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Cafe Tbilisi 
Сама идея открытия кафе и росписи интерьера в Старом Тифлисе была не но-

ва. Можно вспомнить кафе «Химериони» 11. По просьбе грузинских поэтов Ти-
циана Табидзе (1895–1937), Паоло Яшвили (1895–1937) русский декоратор  
Императорского театра и дягилевской труппы Сергей Судейкин 12 (1892–1946)  
с грузинскими коллегами Ладо Гудиашвили, Давидом Какабадзе (1889–1952) изо-
бразили разные сцены. Т. Табидзе в статье «Первая встреча апреля» вспоминает: 
«Стена Гудиашвили – шедевр современного грузинского искусства. Это признал 
и Судейкин. Он сам рисовал стену над входом. Выглядела он так: женщины  
окружили поэта, среди них одна напомнила мне кабатчицу Франсуа Вийона. Пао-
ло Яшвили в испанском плаще и шляпе, одухотворенное лицо его озарено светом. 
Лицо Ильи-пророка. Тициан Табидзе в костюме Пьеро прислонился к древу по-
знания добра и зла. Внизу раскинулся трагически балаганчик: шарманка, попугаи, 
маски, феи» (цит. по: [Никольская, 2000, с. 15]). 

Кроме европейских реминисценций и аллюзий в кафе «Химериони» художник 
изобразил и характерную сценку Старого Тбилиси: «…трио музыкантов – игро-
ков на национальных инструментах, женскую группу в грузинском платье на бал-
коне. Грациозные лани, птицы и цветы» [Дзуцова, 2014]. Действительно, близкие 
визуальные тексты можно увидеть на картинах Пиросмани «Мост для мулов» 13, 
«Красавица» 14, Элибекяна («Пир в честь Саят-Новы» (1988), «Саят-Нова поет  
в квартале Нарикала» (1985), Зурначи» (1980) 15, «Саят-Нова на народном празд-
нике» (1986)) [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 57, 58, 74]. 

Следует упомянуть, что И. Эренбург, побывавший в 1920 г. с О. Мандельшта-
мом в Тифлисе, вспоминает о духанах, в которых были развешаны картины «Пи-
росманишвили, грузинского Руссо, художника-самоучки, который за шашлыки  
и вино расписывал стены погребков» (цит. по: [Никольская, 2000, с. 10–11]).  
По сути, становится также очевидным, что культурный «жест» Элибекяна являет-
ся «повторением» уже имевшей место в традиции Старого Тифлиса истории  
с аллюзией на эпоху и жизнь Пиросмани. Заметим, что В. Элибекян очень любил 
великого художника, которому посвятил прекрасную картину – «Пиросмани» 
(1980) [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 55]. 

Тема моделирования интерьера в художественном дискурсе представлена  
в рассказе А. Айвазяна «Вывески Тифлиса», в котором главный герой Григор на-
рисовал на стенах в духане «Симпатия» Коперника, Шекспира, Пушкина, армян-
ских писателей: основателя Новой армянской литературы Хачатура Абовяна,  
романтика писателя Раффи, царицу Тамару, которую любил и Пиросмани, по- 
святивший ей картину «Тамара» 16, что отсылает к грузинской фресковой жи- 
вописи [Зданевич, 1963, с. 8]. Но если автор статьи представил нарисованные  
картины регионально (с Запада на Восток) и по хронологии; сначала европейцев  
 

                                                            
11 Гардероб Государственного театра имени Ш. Руставели в Тбилиси. 
12 Также было раскрашено кафе «Бродячая собака» в Санкт-Петербурге. Кроме  

С. Судейкина, стены «Бродячей собаки» фантасмагориями раскрасили также Б. Григорьев, 
Н. Кульбин, Я. Яковлев, В. Белкин [Дзуцова, 2012]. 

13 Пиросмани. Мост для мулов. URL: http://niko-pirosmani.ru/pics/paints/mule_bridge.jpg 
(дата обращения 20.05.2019). 

14 Пиросмани. Красавица. URL: http://niko-pirosmani.ru/pics/paints/ortachalian_beaty.jpg 
(дата обращения 20.05.2019). 

15 Элибекян В. Зурначи. URL: https://8a3b8b19-a-62cb3a1a-s-sites.googlegroups.com/ 
site/mateshg/ (дата обращения 20.05.2019). 

16 Пиросмани. Тамар. URL: https://artchive.ru/nikopirosmani/works/513980~Tamara (дата 
обращения 20.05.2019). 
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В. Элибекян. Саят-Нова на народном празднике. 1986 

V. Elibekyan. Sayat-Nova on a National Holiday. 1986 
 
 
(Коперник, Шекспир, Пушкин), потом представителей Южного Кавказа (царица 
Тамара, Абовян, Раффи), то в рассказе Айвазяна очередность имен обозначается 
совсем по-другому: 

А. «Со стен “Симпатии” смотрели Шекспир, Коперник, Раффи, царица Тамара 
и Пушкин. Нарисовал их Григор. <…> И все хорошо знали Шекспира, Раффи, 
Коперника и Григора» [Айвазян, 1981, с. 5];  

Б. «Хачатур Абовян рядом с Шекспиром, Раффи, Коперником и царицей Та-
марой», на той же странице через два абзаца нарратор упоминает фамилии в сле-



Симян Т. С. Старый Тифлис в памяти разных поколений  
 

 
269 

дующей очередности: «Шекспир, Раффи, Коперник, царица Тамара, Хачатур Або- 
вян и Пушкин» [Там же, с. 8]; 

 
 

В. Элибекян. Пиросмани. 1980 

V. Elibekyan. Pirosmani. 1980 
 
 
 
В. «Рядом с Шекспиром, Коперником, Раффи, Пушкиным, царицей Тамарой  

и Хачатуром Абовяном оставалось еще одно свободное место. Григор решил на-
рисовать Соню» [Айвазян, 1981, с. 9]. 

Как видно из приведенных цитат, очередность обозначения имен не играет ни-
какой роли для нарратора, поскольку в повествовании часто упоминаются люби-
мые «герои» влюбленного Григора (в духане «Симпатия») для акцентирования 
юмора в синтагме Шекспир, Раффи, Коперник и Григор (пример А). Кроме того, 
упоминаются имена и тем самым подчеркивается эклектичность соотношения 
рисунков, которыми был очарован сам Григор. 

Но драматичность Григора (измена Сони с духанщиком Бугданом) не дала 
возможности довести творческий процесс до конца. Он не завершил образ своей 
любимой Сони в цикле визуальных картин в духане «Симпатия». Личная драма не 
позволила Григору вписать последнюю Соню-«икону» в плеяду своих симпатий. 
Григор с горя выпил водки, «стал бить себя по голове. Всю ночь бродил Григор 
по улицам Тифлиса и срывал свои вывески. <…> Сорвал все, что сумел, соскоб-
лил надписи со стен, закрасил стекла витрин» [Там же, с. 10]. По сути, Айвазян 
выводит аксиомы творческого начала и жизни творческих людей: нет любви – 
начало деструкции, нет любви – конец творчеству, нет любви – конец жизни. 
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Приведенные «аксиомы» вполне можно приписать реальному творцу Старого 
Тифлиса Пиросмани 17.  

Образ литературного героя Григора является аллюзией на армянского худож-
ника Карапета Григорянца (1870–1946), который расписал стены духана «Симпа-
тия» портретами в стиле Анри Руссо. По этому поводу интересно замечание  
К. Зданевича: «Вдоль стен над столиками в четких делениях, очерченных с пря-
молинейностью кубистов, были изображены Шота Руставели, Пушкин, Шекспир, 
Коперник, Эдисон, Чарльз Дарвин, Наполеон, царица Тамара» [Зданевич, 1963,  
с. 109]. Как видно, Айвазян «пропустил» имена нескольких персонажей духана 
«Симпатия».  

Заметим также, что подобная коммуникативная ситуация в духане «Симпатия» 
типологически совпадает и с жизнью Пиросмани. Сказанное проиллюстрируем 
цитатой из рассказа Айвазяна: «Медленно, но все-таки тифлисцы почувствовали, 
что в городе чего-то недостает. Разобраться в этом было трудно… Много позже, 
когда догадались, чего недостает городу, начали искать вывески Григора… И по 
сей день, заприметив в комиссионном магазине или в лавке старьевщика на чер-
ном рынке старый рисунок, будь то на искромсанной тряпице, на куске фанеры 
или жести – люди с жадностью набрасываются на него, бережно берут в руки  
в надежде приобрести откровенность» [Айвазян, 1981, с. 10]. К сожалению, в Ста- 
ром Тифлисе в коловращении исторических перипетий были затеряны не только 
картины, культурные артефакты, но даже неизвестно где были похоронены ху-
дожники Карапет Григорянц и Пиросмани.  

Собирались работы художников по «частицам». Именно подобным образом 
стали искать, например, ранние и поздние картины Пиросмани. Они были нарисо-
ваны на кровельной жести, на стенах гостиных [Кузнецов, 1984, с. 22], на черной 
клеенке [Паустовский, 1931]. Рисунки на стенах гостиных и духанов 18 выполне-
ны не только красками, но и углем. Очень многое было потеряно. Племянник Пи-
росмани вспоминал, что он рисовал «луну, звезды, ангелов, осликов, свадьбу» 
[Кузнецов, 1984, с. 39]. Заметно, что не все картины дошли до нас. Об одной утра-
те «фрески» Пиросмани рассказывает Зданевич, что Ле-Дантю в тифлисском рай-
оне Сабуртало стал очевидцем утраты «сочной и яркой росписи», поскольку са-
нитарная часть потребовала побелки стен духана.  

Художник Ле-Дантю попытался запомнить рисунки, и они дошли до нас толь-
ко в языковых, а не визуальных знаках («В последний раз взглянул Михаил Ва-
сильевич на стены, стараясь запомнить рисунки. В последовательном порядке 
фигуры на стенах располагались так: красная корова, далее черная корова, за ней 
скрещенные красные ветки. В центре композиции голова красной коровы,  
за ней черная корова, пастух в бурке, с собакой, и вновь красная корова») [Здане-
вич, 1963, с. 64]. Как отмечает Зданевич, стенные росписи были недолговеч- 
ны (два-три года) и, «как правило, они исчезали при побелке стен для чисто- 
ты» [Там же].  

Именно подобным образом исчезают непризнанные обществом артефакты ис-
кусства, поскольку не оцениваются в свое время, не обретают нужный символи-
ческий капитал и исчезают.  

Постфактум уже хочется приобщиться к культурной памяти прошлого, понять, 
осмыслить. Кроме когнитивных и интерпретационных операций, приходится 

                                                            
17 Подробнее о жизни Пиросмани см. [Зданевич, 1963, с. 5–40; Кузнецов, 1984]. 
18 Зданевич указывает, что Пиросмани украшал не только «духаны и подвалы по окраи- 

нам города», но и стены своего дома в селе Мирзаани «земными деревенскими пейзажами» 
и «бытовыми сценками» [Зданевич, 1963, с. 17, 56]. 
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также описывать и закат эпохи, когда рушится старая социальная стратификация 
городской жизни.  

 
 

Закат Старого Тифлиса 
 
Каждая цивилизация имеет свой конец. Так и история города. Уже с 1920-х гг. 

в художественном дискурсе говорится о закате старого Тифлиса, о его основных 
константах. Агаси Айвазян в рассказе «Амкарство часовщиков» замечает, что по 
подобию Средневековья созданные артели часовщиков, красителей, сапожников, 
портных и т. д. подошли к своему закату: «Я расскажу вам об амкарстве часовщи-
ков. Нет, это не был союз объединенных сердец, союз людей, утверждающих че-
ловечность. И именно здесь, в районе Хевы, скончались последние устабаши  
и последний подмастерье этого амкарства» [Айвазян, 1996, с. 55].  

Кончину музыкальных амкарств можно увидеть и в стихотворениях грузин-
ского поэта Иосифа Гришашвили «Триолеты о Шайтан-Базаре» (1918): «Устабаш 
шел, осененный каламкаром длинным // В этих улочках, я помню, цех шагал ста-
ринный, // Песнь божественной зурны я песню утра слышал, А сегодня бьет лишь 
ветер леденящий в крыши. Где они, пиры и криви черных чох картинных? //  
В этих улочках, я помню, цех шагал старинный, // Строй знамен переплетенных, 
разноцветных, пышных» [Гришашвили, 1980, с. 28].  

Как видно из цитаты, в восприятии лирического героя не слышен карнаваль-
ный дух Старого Тифлиса (звук дудука по утрам, парады амкарств), а метафорой 
«ветра, леденящего крыши», передается восприятие обычаев Старого Тифлиса: не 
видно пиров, сборов близких на крышах своих домов, а также образов карачохе-
ли, отображенных в картинах Пиросмани. Доказательством служит следующая 
строка поэта: «Где они, пиры и криви черных чох картинных?». 

Закат и перемена «вещного» мира Старого Тифлиса и его «воскрешение» чи-
таем в другом стихотворении Гришашвили «Прощанье со старым Тбилиси» 
(1925): «Вино на кладбище не льется, // Оборван на платке гайтан, // О чоху чер-
ную не трется // К дверям привязанный баран» [Там же, с. 33]. В первой строке 
автор упоминает о языческом действе: родственники и близкие покойника недо-
пивали вино и таким образом как бы «делились» с умершим 19. «Оборван на плат-
ке гайтан», по всей видимости, отсылает к платкам кинто, с которыми они танце-
вали.  

В небытие ушла также синтагма гуляк, кутил карачохели и баранов, которую 
можно увидеть на картинах Ходжабекяна «Кутеж у духана “Новый свет”» 20,  
«За здравие Тамады» [Бабаян, 2008, с. 31–32], «Кутеж после боя баранов» 21, «По-
сле боя баранов» 22, которыми припасались как «живой» пищей во дворах домов 
или на плотах. При надобности забивали барана и жарили шашлык. В этом плане 
интересна картина В. Элибекяна «Плот» (1975), «Кутеж на Куре» (1982), «Кутеж 

                                                            
19 Подобные неосознаваемые «действа» нечасто, но можно увидеть и в современной 

Армении, когда, недопивая, сливают водку на место погребения усопшего с пожеланием 
«чтоб земля была пухом».  

20 Ходжабекян В. Кутеж у духана «Новый свет». URL: http://www.gallery.am/hy/ 
database/item/3061/ (дата обращения 20.05.2019). 

21 Ходжабекян В. / Сост. и оформ. Ашот Тоникян. Ереван: Изд. Дома художника Арме-
нии, 1968. (на арм. яз.) 

22 Ходжабекян В. После боя баранов. 1921. URL: http://www.gallery.am/hy/database/ 
item/3016/ (дата обращения 20.05.2019). 
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на Куре» (1984), «Шарманщики» (1978), «Шарманщики» 23 [Вагаршак Элибекян, 
1991, с. 76, 78, 114, 121, 124]. Кутили кинто и карачохели не только на плоту, но и 
прямо на берегу Куры (по-грузински Мтквари).  

 
 
 

 
 

В. Элибекян. Плот. 1975 

V. Elibekyan. Raft. 1975 
 
 
 
В рассказе Айвазяна «Горе-кирпич» главный герой Глахо Ивангулян, отси-

девший в Метехской тюрьме из-за нанесенной на Дворцовой площади Его пре-
восходительству генералу Бабанасову-Либихову оплеухи, отмечает свое освобо-
ждение со своими друзьями-каменщиками: «ребята закололи барана, сели  
на берег Куры, заиграли на дудке и повеселились» [Айвазян, 1990, с. 353].  

Закат Старого Тифлиса Айвазян отмечает также в своем рассказе «Тифлис»: 
«Тифлис умирал: только в подвальных кабачках еще оставались люди в традици-
онной тифлисской одежде. Некоторые сохранили только шаровары, другие – тиф-
лисский жаргон, а третьи только шапки» [Айвазян, 1981, с. 15]. Из цитаты видно, 
что быт и приметы Старого Тифлиса становятся фрагментарны (шаровары кин- 
то, жаргон, шапки-папахи) и разрушается визуальная картина (пазл) Старого 
Тифлиса.  

                                                            
23 Элибекян В. Шарманщики. 1985. URL: http://www.armnet.ru/images/gallery/el13.jpg 

(дата обращения 20.05.2019). 



Симян Т. С. Старый Тифлис в памяти разных поколений  
 

 
273 

В одном из куплетов стихотворения Гришашвили лирический герой упомина-
ет о кулачных боях Старого Тифлиса: «Исчез кулачный бой, амкары, // Игра  
в артурму, плясуны, // Все это – достоянье старой, // Давно забытой старины» 
[Гришашвили, 1980, с. 33]. Действительно, кулачный бой в Старом Тифлисе был 
одним из самых известных спортивных состязаний, когда участники игр боксиро-
вали друг с другом. Эти кулачные бои («криви») зафиксировал Ходжабекян  
в графических рисунках «Кулачные бои» 24.  

Вымирает также одна из детских игр «артурма» (в пер. с тур. означает «си-
деть», «согнуться») – одна из разновидностей русской «чехарды» и армянской 
«хавалы» (haval) 25. Причина утраты быта, «вещного» мира, одежды, плясунов – 
советизация Грузии 26, а также новый ценностный мир, европеизация через рус-
скую культуру: переход от зурны, дудука к скрипке, виолончели, пианино, мандо-
лине и т. д.).  

Таким образом, можно заключить, что долгожители первого и представители 
второго поколения не только реконструируют историческую эпоху (Ходжабекян, 
Элибекян, Айвазян), но и описывают кончину (Гришашвили, Айвазян), а третье 
поколение – и историю города, на уровне метаязыка. Кроме того, эмпирический 
материал В. Элибекяна показал, что его картины не являются миметическим изо-
бражением городского пространства, а, скорее, воссоздают дух города и эпохи. 
Городское пространство передается как карнавальное, театральное, а не как про-
дукт Старого Тифлиса.  

Подобное изображение коррелируется его профессиональными качествами, 
поскольку он был театральным режиссером. Пространство города преподносится 
зрителю языком театра, глазами режиссера, умением смотреть на «вещи» извне,  
а также точкой зрения «сверху», что и стало стилеобразующим фактором его 
творчества, одним из «приемов» описания городского пространства, моделирова-
ния композиции. На габитус, ценностный мир В. Элибекяна повлияла также куль-
турная традиция Старого Тифлиса, жизнь и творчество Пиросмани, культурная 
традиция Старого Тифлиса: кафе «Химериони» vs «Тифлис», украшенные карти-
нами, расписанные стены. Подобный культурный «жест» описывается и в литера-
турном дискурсе (Айвазян). Типологический анализ показал, что в рассказе «Вы-
вески Тифлиса» очень много общего между литературным героем (Григор)  
и реальным человеком (Пиросмани), поскольку они любили царицу Тамару, на-
циональных поэтов и писателей (Руставели, Абовян) и т. д.  

 
 
 
 
 

                                                            
24 Ходжабекян В. Кулачные бои. URL: http://www.gallery.am/hy/database/item/2934/ 

(дата обращения 20.05.2019). См. также: [ГГА, 1972, с. 117; НГА, 2015, с. 2, 3, 12, 136]. 
25 Игры народов СССР. М.: Физкультура и спорт, 1985. URL: http://pedagogic.ru/books/ 

item/f00/s00/z0000002/st247.shtml (дата обращения 20.05.2019) 
26 Следует заметить, что в трансформации культуры и быта Старого Тифлиса в XIX в. 

большую роль сыграло административное правление царской России, особенно после при-
бытия графа Воронцова (1844–1854), который несколько раз пытался отменить кулачные 
бои, и очень многое преобразилось. В этом плане интересны воспоминания генерал-майора 
В. А. Полторацкого: «В то время был там театр русский и армяно-грузинский, но что уди-
вительнее всего – и итальянская опера. Князь Михаил Семенович горячо содействовал 
развитию общественной жизни в Тифлисе, и благодаря его инициативе скоро европейская 
цивилизация должна была вытеснить оттуда остатки полудиких обычаев Азии» [Полторац-
кий, 1893]. 
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Old Tiflis in the Memory of Different Generations:  
Painting, Cafe, Sunset of the City  

(By the Example of V. Elibekyan, A. Ayvazian) 
 

The article describes urban space as a subject of microhistory. Empirical material for the 
analysis of the city and urban space is revealed through visual and text artifacts of contemporaries 
of Old Tiflis (first generation), as well as via texts created by the next generations, which was 
recorded from a time distance. The Old Tiflis of the end of the 19th until the beginning of the 
1920s is described from the third generation at the level of the metalanguage and as a product of 
the collective (cultural) memory of the first and second generations. In other words, scientists 
begin to describe and interpret a study of a historical past and fact. Both cultural figures and sci-
entists become “creators” of collective (cultural) memory, but with the only difference that scien-
tists describe it at the metalanguage level, thereby becoming the authors of the scientific dis-
course, which, in turn, is also a part of cultural memory. 

The material for the empirical analysis was collected from paintings and artistic texts of Ar-
menian artists (Khojabekyan, Elibekyan), as well as the texts of representatives of the second 
generation of Old Tiflis (Grishashvili, Ayvazyan). The article presents the main thematic con-
stants of Old Tiflis in the works of V. Elibekyan, as well as the functions of the fixer and “carrier” 
of the traditions of Old Tiflis to another urban space, in Yerevan 1980s. The final part of the arti-
cle describes the “sunset of the city”, Old Tiflis. The main thesis of the article: the scientific dis-
course of the visual and textual history of the city and urban space is based on the collective (cul-
tural) memory of the first and second generations. 

An analysis of the empirical material of the Armenian artist V. Elibekyan showed that his 
paintings are not a mimetic depiction of the urban space, but rather convey the spirit of the city 
and era. The urban space is transmitted as carnival, theatrical, and not as a product of Old Tiflis. 
Such an image is correlated by his professional qualities, since he was a theater director. 

V. Elibekyan represents the city’s space to the audience through the language of the theaters, 
the eyes of the director, the ability to look at “things” from the outside, as well as the point of 
view “from above”, which became the style-making factor of his work, one of the “techniques”  
of describing city space, modeling the composition. The habitat, value world of V. Elibekyan was 
also influenced by the cultural tradition of Old Tiflis, the life and work of Pirosmani, the cultural 
tradition of Old Tiflis: the Khimerioni cafe vs. the Tiflis, decorated with paintings, painted walls. 
A similar cultural “gesture” is described in the literary discourse (Ayvazyan). Typological analy-
sis showed that in the story “The Signs of Tiflis” there is a lot in common between a literary hero 
(Grigor) and a real person (Pirosmani), since they can be seen a lot in common; they loved Queen 
Tamara, national poets and writers (Rustaveli, Abovyan), etc. 

Keywords: cultural memory, individual memory, semiotics of urban space, city in the text, 
visualization of the city, cafe interior, cafe and city. 
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