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Рассказ А. П. Платонова «Невозможное»:  

жанрово-повествовательная структура, функция двойничества 
как способа моделирования авторского «Я» 

 
Рассматривается рассказ А. П. Платонова «Невозможное» (1921) как многомерное це-

лое, обладающее сложной структурой – как на уровне жанра, так и в плане повествования. 
На повествовательном уровне, помимо нейтрального фона, нами выделены лирический 
монолог, научный и публицистический дискурс. В жанровой структуре выделяются био-
графия, научная статья, элементы философского эссе, лирико-философской поэмы. Такая 
разнородность произведения долго не позволяла исследователям однозначно определить 
его жанровую доминанту. В определенном ракурсе оно может быть прочитано как публи-
цистическая статья, содержащая авторскую рефлексию над философскими, научными  
концепциями своей эпохи. Вместе с тем «Невозможное» – это жизнеописание «нового свя-
того»: воплощение образа «нового человека», жизнь которого, не оборвись она столь  
внезапно, могла бы открыть путь к Тайне мира – главной метафизической проблеме, над 
которой билось сознание молодого Платонова. Но одновременно это и лирическое повест-
вование о «рыдающей» красоте мира и невероятной, «невозможной» любви безымянного 
героя – альтер эго повествователя – к девушке Марии. 
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Начало XX в. в литературе – эпоха экспериментов с жанром, повествованием, 

художественной формой. Многие исследователи отмечают перестройку жанровой 
системы в это время, указывая, что исчезает «ощущение жанра» [Тынянов, 1977, 
с. 150], идет «деканонизация жанров» [Бройтман, 2004, с. 313], происходит «ат-
рофия жанров» [Чернец, 1982, с. 7], появляются произведения, «вовсе лишенные 
жанровой определённости» [Хализев, 2002, с. 374]. При написании текста автор 
перестает ориентироваться на жанровый канон, но старается создать уникальное 
произведение, представляющее собой синтез жанров и стилей, который должен 
наилучшим образом выразить нужные ему идеи: «Жанр уступает место ведущей 
категории поэтики – автору» [Бройтман, 2004, с. 316]. Ранние произведения  
А. Платонова вполне вписываются в парадигму эпохи. Исследователи описывают 
этот период его творчества как поиск собственного стиля, постоянные экспери-
менты с формой, которая наиболее точно отразила бы его мировосприятие: «Это 
был ранний во многом ученический период творчества, время политического  
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и эстетического выбора, поиск собственного пути в литературу и в литературе» 
[Корниенко, 2004, с. 447]. Попытки Платонова сформировать свою мировоззрен-
ческую систему приводят к тому, что его творчество начала 20-х гг. включает  
в себя положения из различных философских систем и концепций, актуальных 
для начала XX в. (работы Н. Ф. Федорова, А. Богданова, А. В. Луначарского, 
К. Э. Циолковского…) 1. Необходимость наиболее объемно выразить свои идеи 
вынуждает его создавать тексты, построенные как взаимопроникновение разных 
стилей и жанров.  

Яркий пример такого полижанрового образования – рассказ «Невозможное», 
написанный в 1921 г., но так и не опубликованный при жизни Платонова. Впер-
вые он был напечатан в 1994 г. в сборнике «“Страна философов” Андрея Плато-
нова: проблемы творчества» [Платонов, 1994] как ранняя статья с комментариями 
Н. В. Корниенко, которая обращает внимание на парадоксальное сочетание в этом 
тексте «научных теорий XX века с русской религиозно-философской мыслью на-
чала века» [Корниенко 1994, с. 352]. Это же жанровое определение появляется  
у Н. П. Хрящевой [1998] и Н. В. Пенкиной [2012]. Однако многоуровневая струк-
тура произведения делает недостаточным его атрибутирование как статьи. Не 
случайно в других, более поздних работах теми же исследователями используют-
ся иные номинации. Так, Н. В. Корниенко определяет «Невозможное» в сборнике 
писем Платонова «поэмой в прозе» [Платонов, 2013], а в статье «О некоторых 
уроках текстологии» лирико-философским эссе [Корниенко, 1995]. Поэмой же 
называют это произведение Н. П. Хрящева в статье «“Я перестрою вселенную”: 
судьба теургической идеи Андрея Платонова (1917–1926 гг.)» [2017] и Е. Н. Про-
скурина в работах, посвященных раннему творчеству писателя [2015; 2016].  
И, наконец, некоторые исследователи причисляют «Невозможное» к платонов-
ской ранней фантастике, например, М. В. Заваркина включает его в группу науч-
но-фантастических утопических рассказов писателя [2016].  

Чтобы проследить, как взаимодействуют в рассказе разнообразные жанровые 
модели, обратимся к самому тексту. Его начало представляет собой экспозицию,  
в которой я-рассказчик формулирует тему рассказа и «способ» повествования: 
«расскажу вам про жизнь одного человека, моего товарища», «просто, с возмож-
ной краткостью и простотой, по-евангельски, расскажу вам…» [Платонов, 2004, 
т. 1, кн. 1, с. 187] 2.  

Введение дает понять, что произведение рассчитано на активную коммуника-
цию с читателем. Для привлечения читательского внимания рассказчик использу-
ет разные формы обращения, объясняет ход своих мыслей: «мне думается, что  
я буду говорить о чем-то другом», «я не знаю, буду ли я рассказывать о любви…» 
(кн. 1, с. 187), стараясь подключить аудиторию к размышлению над излагаемой 
историей. Заинтересованность рассказчика в читательской реакции и использова-
ние соответствующих риторических приемов сближает рассказ с публицистиче-
скими 3 произведениями раннего Платонова, что, по-видимому, и стало одной  
из причин, по которой «Невозможное» изначально идентифицировали как статью. 
Однако основой сюжета произведения является любовное переживание, которое 
открылось я-рассказчику при наблюдении жизни его друга. Заявленный образ 

                                                            
1 Подробнее см.: [Толстая-Сегал, 1994; Малыгина, 1995; Пенкина, 2012] и др. 
2 Далее примеры из произведений Платонова приводятся по этому изданию с указанием 

номера книги и страниц в скобках после цитаты. 
3 «Под публицистичностью <…> предполагается способность любого вида текста 

оперативно влиять на идейно-политическую и социокультурную ориентацию аудитории  
в конкретной ситуации общения творца текста с потребителями предложенной им точки 
зрения» [Самарская, Мартиросьян, 2011]. 
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героя выводит произведение за границы статейного жанра. Одновременно исто-
рия любви «другого» становится ключом к автобиографической трактовке образа 
я-рассказчика: «Любовь – прекрасное певучее слово, и я назвал её именем тот 
мир, которым я был недавно на всю жизнь поражен, который переродил меня,  
и я его никогда не забуду» (кн. 1, с. 187). Любовь безымянного близкого друга 
содержит намек на любовь самого Платонова к Марии Кашинцевой. В письмах  
к ней он писал: «…вы иной и последний мир для меня и для человечества» [Пла-
тонов, 2013, с. 109]. Близость рассказчика к автору впоследствии проявляется  
в том, что именно он становится выразителем важных для Платонова научных  
и философских взглядов. Это позволяет рассматривать его как альтер эго самого 
писателя.  

Придерживаясь позиции стороннего наблюдателя, я-рассказчик акцентирует 
достоверность и при этом уникальность «невозможной» истории жизни, любви  
и смерти своего друга, которую намеревается поведать читателю: «Вместо тео-
рии, головной выдумки, пусть строгой и красивой, я беру факт действительности 
и им бью, и мне никто не сможет ответить равным по силе ударом» (кн. 1, с. 187). 
Утверждение реальности «по-евангельски» рассказываемой истории представляет 
героя воплощением человеческого идеала, существование которого не приближе-
но, а противопоставлено образам «Христов, Магометов и Будд» как легендарных, 
мифологических персонажей. Таким образом, делается заявка на жизнеописание 
«нового святого» – святого эпохи великих научных и социальных экспериментов, 
на фоне которой жизни «Христов, Магометов и Будд» видятся рассказчику лишь 
как «насмешка, театральность и скучные анекдоты» (кн. 1, с. 187).  

Чтобы показать величие своей эпохи, рассказчик в следующей части прерыва-
ет историю героя и переходит к изложению теории физика Аррениуса о внезем-
ном происхождении жизни, принесенной на Землю светом, что дает ему возмож-
ность сделать вывод: «Жизнь – солнечного происхождения» (кн. 1, с. 188). Здесь 
происходит выход повествователя из роли «простого рассказчика». Он становится 
горячим проповедником научной идеи, занимавшей самого Платонова в ранний 
период творчества. Говоря о роли света в развитии человечества, его потенциале 
для будущего Земли, рассказчик переходит от теоретических умозаключений  
к научной практике, указывая на необходимость создания прибора (фотомагнит-
ного резонатора-трансформатора), преобразующего свет в электричество, которое 
станет источником невероятной энергии, нужной для преобразования Вселенной, 
и изменит существование человечества. Эта часть отражает переосмысление Пла-
тоновым философских идей своей эпохи, касающихся переделки человеком мира 
и природы: видны отсылки к работам Н. Федорова с его концепцией регуляции 
природы, А. Богданова с его идеей организации природы, а также к идеям 
А. В. Луначарского, утверждавшего, что «общая цель союза мысли и труда есть 
<…> освобождение всего человечества путем порабощения сил природы» [Луна-
чарский, 1967].  

Повествование во второй части отличается большим количеством научной 
конкретики с использованием специальной терминологии: «Свет имеет давление 
около миллиграмма на один квадратный метр», «тяготение зависит от массы,  
а масса такого микроорганизма близка к нулю» (кн. 1, с. 188). Но при этом рас-
сказчик часто использует яркие образы, не свойственные научной речи: «есть 
красивая, поразительная гипотеза», «мертвой пустоте эфира», «этот свет-про- 
странство есть купель жизни» и пр., делая изложение сложных вещей более при-
ближенными к сознанию читателя и одновременно выражая свое внутреннее  
отношение к «сухой теории», оживляя ее проявленным чувством личной заинте-
ресованности. 
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На первый взгляд, эта часть не слишком соответствует заявленной во введении 
главной теме рассказа. Однако далее, по ходу развертывания сюжета, становится 
понятным ее значение для жизнеописания героя как высшего проявления жизни, 
для представления его человеком Света.  

Как уже отмечалось, идея использования света как энергии, с помощью кото-
рой человечество сможет изменить Вселенную и свою собственную природу, 
очень важна для молодого Платонова. «Жизнь не только перенесена солнечным 
светом, она сама – свет в физическом смысле» (кн. 1, с. 188). Этот тезис задает 
одну из главных научно-философских линий «Невозможного». И здесь вновь 
ощущается связь с публицистикой Платонова. Проблема подчинения света  
и электричества сквозной темой проходит в статьях «Электрификация» (1920), 
«Электрификация деревень» (1921), «О культуре запряженного света и познанно-
го электричества» (1922), «Свет и социализм» (1922). Электричество для Плато-
нова не только было средством получения нужной энергии для промышленности, 
но и воспринималось как способ решения онтологических проблем, например,  
в статье «Электрификация»: «Электрификация мира есть шаг к нашему пробуж-
дению от трудового сна <…> начало действительно новой, никем не предвиден-
ной жизни» (кн. 2, с. 142). Ср. в «Невозможном»: «Изобретение прибора, превра-
щающего свет в рабочий ток, откроет эру света в экономике и технике и эру 
свободы в духе…» (кн. 1, с. 190). Актуализация важнейшей для Платонова про-
блемы выражается в тексте встраиванием в него цепочки риторических вопросов, 
что также характерно для публицистических жанров: «Что же перевезло эту пыль 
жизни с звезд на Землю? Что служило транспортом?» «Но как они смогли отойти 
от Солнца, т. е. преодолеть его притяжение?». Каждый вопрос становится пово-
дом возможной дискуссии. 

Еще одним приемом, направленным на взаимодействие с читателем, является 
использование объединяющего «мы» с нарастанием к концу второй части лозун-
гового пафоса. Рассказчик как бы приписывает своей аудитории сходное воспри-
ятие мира, подчеркивая общность с ней: «мы потомки Солнца» (кн. 1, с. 188), «мы 
подошли к нему через знание» (кн. 1, с. 189); «мы запряжем тогда и в наши станки 
бесконечность в точном смысле слова. И этим решим великий и первый вопрос 
человечества – энергетический вопрос» (кн. 1, с. 189).  

Переход к следующей части столь же резок, как и к предыдущей: здесь рас-
сказчик возвращается к продолжению истории своего друга: «Я буду читать  
о своем лучшем друге, теперь уже не живущем, давшем мне лучший пример жиз-
ни и открывшем нечаянно для самого себя чудо, от которого он и погиб для  
жизни и может воскреснуть где-то в иной» (кн. 1, с. 190). Это краткое описание 
показывает героя как человека, жизнь которого служит примером для подража-
ния: в ней есть чудо «невозможной» любви, которое, с одной стороны, приносит 
ему смерть, но, с другой, дарит надежду на воскресение. Диалог с житийной тра-
дицией подсвечен в этой характеристике евангельским мотивом воскресения  
в иной жизни, в чем ощутима параллель образа друга с образом Христа. При этом 
в тексте нигде не упоминается имя друга, и эта безымянность, а также отсутствие 
описания черт внешности свидетельствуют о желании автора показать не столько 
уникальную личность, сколько определенный тип «нового человека», ставшего 
реальным образцом для будущего человечества. 

Создавая многогранный образ героя, автор совмещает в нем различные типы 
персонажей, встречающихся в его раннем творчестве, внося в него и свои собст-
венные черты. В первую очередь герой предстает изобретателем-инженером, соз-
дателем фотоэлектромагнитного резонатора-трансформатора, отражая опыт ин-
женерной работы самого Платонова. Например, будущее изобретение такого 
прибора является реальной целью Платонова как инженера электроагрономиче-



Литературная жизнь сюжета 
 

 
164 

ской лаборатории Губкомгидро. В 1922 г. он вносит в план ближайших работ пре-
вращение света в форму обычного рабочего электрического тока. Тип персонажа-
изобретателя встречается во многих ранних произведениях Платонова: это и Во-
гулов («Сатана мысли» (1922)), и Чагов («В звездной пустыне» (1921)), и Бакла-
жанов («Приключения Баклажанова» (1922)). Появление в этом ряду героя «Не-
возможного» дает повод исследователям включить рассказ в рамки научной 
фантастики. Но этот герой все же отличается от названных персонажей, типоло-
гически сходных с ницшеанским «сверхчеловеком». Они «наделены определен-
ными качествами: сверхмощным интеллектом, активным воздействием на окру-
жающую природу, включая подавление природного начала в себе самом; 
неукротимой энергией; способностью создавать масштабную картину мира; оди-
ночеством и сознанием своего избранничества» [Малыгина, 1995, с. 30]. Описы-
вая своего друга, рассказчик отмечает: «В сущности, это был великий и неповто-
римый лентяй. Он никогда ничего полезного не делал» (кн. 1, с. 192). Эта черта 
нарочито противопоставлена активности платоновских инженеров, как и самой 
идее необходимости труда, которая является одним из основных постулатов  
у молодого Платонова. Например, в статье «Да святится имя твое» (1920): «Труд – 
единственный друг человека, ибо он – душа его» (кн. 2, с. 40). Герой «Невозмож-
ного», наоборот, работает хаотичными приступами, после которых ничего не мо-
жет делать: «…в редкие моменты на него что-то находило, он садился за стол, 
исписывал каракулями и значками горы бумаги и сваливал после все в сундук, где 
пропадало это навеки, и он сам не вспоминал никогда о своих работах» (кн. 1, 
с. 192), что противопоставляет его образ жизни постоянному яростному созида-
нию «сверхлюдей», таких, например, как Вогулов в «Сатане мысли»: «Вогулов 
работал бессменно, бессонно, с горящей в сердце ненавистью, с бешенством,  
с безумием и беспокойной неистощимой гениальностью» (кн. 1, с. 198).  

Герой анализируемого рассказа обладает не столько «сверхмощным интеллек-
том», сколько некоторым интуитивным знанием: «Ничему почти не учившись, он 
обо всем догадывался и все знал» (кн. 1, с. 192). Он не отстраняется от природно-
го мира и во многом близок «сокровенным» героям Платонова: «радостный, про-
стой и совсем родной земле, без конца влюбленный в звезды, в утренние облака  
и в человека» (кн. 1, с. 190), «печальный и ласковый странник» (кн. 1, с. 193). Не 
случайно третья часть открывается описанием раннего утра, которое встречают 
двое друзей: «Раз мы стояли с ним в поле ранним летним утром. На востоке  
в нежном невыразимом свете горела одна пышная последняя голубая звезда, и на 
нее неслись и неслись без ветра, в великой утренней тишине, неуловимые, почти 
несуществующие облака. <…> Мы стояли очарованные и почти плакали от вос-
торга» (кн. 1, с. 190). Наблюдая красоту мира, рассказчик и его друг словно впа-
дают в экстатическое состояние, позволяющее ощутить слияние с природой, 
кровную связь с ней 4. Подобные ощущения испытывают и герои других ранних 
рассказов Платонова, например, рассказа «В звездной пустыне» (1921): «От звезд 
земля казалась голубой. Звезды стояли. Игнат Чагов шел один в поле. <…> Он не 
мог видеть равнодушно всю эту нестерпимую, рыдающую красоту мира» (кн. 1, 
с. 176). Эти экзистенциальные переживания, которыми автор наделяет своих ге-
роев, являются отражением реального эмоционального опыта самого Платонова. 
Так Н. Задонский рассказывает об одной из прогулок с Платоновым: «Андрей 
неожиданно останавливается и долго смотрит вверх в небо и на яркую звездочку. 

– Как бесконечно пространство и какая яркая звезда над нами в мутной смер-
тельной мгле! – тихо говорил он. – Можно зарыдать от безнадежности и невыра-
зимой муки – так далека сейчас от нас эта звезда» [Задонский, 1967, с. 139–140]. 

                                                            
4 Подробнее см.: [Проскурина, 2015]. 
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Иначе говоря, в каждом из персонажей содержится автобиографическое зерно, 
прорастающее всякий раз в уникальный характер. 

Эмоциональную основу характера своего друга, его мечтательность рассказ-
чик подчеркивает ярко выраженным изменением языка повествования. Из него 
практически исчезают элементы публицистического стиля, акцент переносится  
с внешнего во внутренний план. Причем становится все более заметно единство 
внутреннего восприятия окружающего мира самим рассказчиком и его другом, 
что позволяет говорить о двойничестве персонажей, являющихся выразителями 
авторского Я.  

Для усиления эмоционального колорита в текст встраивается большое количе-
ство поэтических средств выразительности: эпитетов, метафор, сравнений: «неве-
домые, чуждые и легкие, как свет и дыхание, миры», «в нежном невыразимом 
свете горела одна пышная последняя голубая звезда», «безнадежна, мучительна  
и нестерпима такая жизнь» и пр., используются ряды однородных членов, ритми-
зирующие текст, придающие ему бо́льшую музыкальность, что выражено звуко-
выми повторами: «Потом сразу это оборвалось, кончилось, забылось», «Бездны 
планов, проектов и целые звездные сонмы фантазий». 

Меняется также семантика мотива света. Свет здесь теряет значение инстру-
мента для переустройства Вселенной и становится одним из символов гармонии 
человека и природы: это «нежный невыразимый свет», «тихий свет» утра, что 
поддерживается мотивами «тишины» и «вселенской музыки», которые становятся 
выразителями духовной связи человека с миром, возникающей в миг восторжен-
ного порыва души. Ощущение не столько «в мире», сколько «наедине с миром» – 
родовое свойство платоновских героев, характерное и для зрелой прозы писателя. 
Е. А. Подшивалова отмечает: «Такая соотнесенность мира и человека, когда сня-
ты барьеры между явлениями, обусловленные наличием частностей и конкретных 
деталей в каждом из них, когда осуществляется сущностный контакт между мак-
ро- (Вселенная) и микро- (человек) мирами, присуща скорее онтологической ли-
рике, чем эпической прозе» [2017, с. 47]. Эта лирическая нота все более усилива-
ется в процессе развития жизнеописания героя.  

Восторг перед Тайной мира и вместе с тем ощущение несовершенства прояв-
ленной реальности и ограниченности человеческого сознания вводят в текст рас-
сказа категорию «невозможного», играющего роль концептуального мотива: 
«…как безнадежна, мучительна и нестерпима такая жизнь и как она невозможна  
в таком мире, где есть свет и утренние облака, где есть предчувствие чего-то ра-
достного и невозможного, от чего рвется сердце» (кн. 1, с. 191). Желание про-
рваться в сферу «невозможного» становится силой, которая, с одной стороны, 
подвигает героя на изменение несовершенного мира, но, с другой, именно оно 
становится причиной его смерти.  

Сложность характера друга отражает попытку Платонова сконструировать 
идеального человека современности, «нового святого», совмещающего столь раз-
ные, но важные для него качества: и пролетарского изобретателя-инженера,  
и «природного» человека. При этом рассказчик прямо говорит о его избранности, 
его непохожести на других: «он был один истинно живой, истинно имеющий ду-
шу, среди миллиарда трупов-автоматов, называющегося человечеством» (кн. 1, 
с. 193). В его образе можно найти схожие черты с типом персонажа, который 
Н. М. Малыгина называет «спасителем», например, «стремление прорваться  
за пределы обычного мира к сверхвременной идеальной сущности бытия, ощу-
тить причастность к вечному» [Малыгина, 1995, с. 38]. Рассказчик акцентирует 
его роль «мессии», который должен и может изменить мир: «Если мир есть ока-
менелый ураган, то он [друг] был ураганом освобожденным, каким мир был ко-
гда-то и будет опять» (кн. 1, с. 193). Но любопытно, что, акцентируя избранность 
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персонажа, его «мессианство», что, казалось бы, должно вызвать ассоциации  
с образом Христа, рассказчик обращается к имени Агасфера, символизирующего 
вечного неприкаянного странника: «…на дорогах нашего мира появился этот не-
умирающий Агасфер и пропал навсегда, ничего не сделав, присланный сделать 
все» (кн. 1, с. 193). Странник в произведениях Платонова – это определенный 
«интуитивно-духовный» тип характера, собирающего «весь мир в свою душу» 
[Яблоков, 1994, с. 195]. Вместе с тем одним из его качеств является «трагическая 
пустота за плечами (разъединение с Космосом, с предками, с другим человеком)» 
[Там же, с. 201]. В «Невозможном» трагизм и неприкаянность героя выражены  
в его бессилии перед Тайной мира, перед «невозможностью» идеальной любви, 
что обрекает его на одиночество, а в результате на смерть.  

Таким образом, несмотря на свой духовный потенциал понять и принять мир, 
несмотря на то, что герой рассказа открывает человечеству «путь перехода в “не-
ведомое”» [Хрящева, 1998, с. 40], он не становится «спасителем», и ему остается 
участь странника, все видящего, понявшего, но не исполнившего свою миссию, не 
изменившего мир.  

Развитие темы странничества в рассказе Платонова обнаруживает связь  
с творчеством Ницше. Так, его знаменитый странник Заратустра говорит о себе: 
«Я, странник и скиталец по горам <…> Ты идешь своим путем величия: здесь 
никто не может красться по твоим следам! Твои собственные шаги стирали путь 
за тобою, и над ним написано: “Невозможность”» [Ницше, 1996, с. 108–109]. Но  
в отличие от позиции Ницше платоновский рассказчик надеется, что его погиб-
ший друг обретет своих последователей: «Может, найдется какой чудесный безу-
мец, который решит ту задачу, как сделать любовь возможной в этом мире, не 
уничтожая жизни» (кн. 1, с. 195). Хотя следует отметить, что и в раннем творче-
стве Платонова, и в более позднем (до его военных рассказов) ни один из его пер-
сонажей-демиургов и мечтателей так и не становится спасителем. Так, например, 
Вогулов («Сатана мысли»), мстя за смерть возлюбленной, стремится к уничтоже-
нию Вселенной, Крейцкопф («Лунная бомба») пропадает в космосе, Чиклин  
и Вощев («Котлован») хоронят девочку Настю, символ будущего мира, теряя на-
дежду на его создание, Александр Дванов («Чевенгур») уходит в воды озера, как 
и его отец. Каждый из них оказывается обречен на разочарование, странничество 
или смерть. 

Избранность героя «Невозможного» и его одиночество в этом мире связывает 
его с героями романтических поэм. Так, мотив неприкаянности, «отчуждения 
центрального персонажа от других персонажей; его резкое расхождение с ними» 
[Манн, 1995, с. 32] является одним из основных для поэтики романтизма. В «Не-
возможном» конфликт разрешается смертью героя из-за несовместимости его 
природы с несовершенной природой наличествующей реальности.  

Еще одной характерной чертой, связывающей «Невозможное» с романтиче-
ской поэмой, является «параллелизм переживаний автора и центрального персо-
нажа» [Там же, с. 152]. Так Н. П. Хрящева, говоря о поэмности «Невозможного», 
отмечает, что «основные персонажи моделируются по типу “расщепления” автор-
ского “я”» [2017]: друг рассказчика является некоторой частью сознания автора, 
как собственно и сам рассказчик. Использование такого приема двойничества 
позволило автору через образ «другого» выразить свои самые сокровенные пере-
живания, обнажить перед читателем собственную душу. Эту параллель подтвер-
ждают ранее упомянутые моменты сближения друга рассказчика и автора (инже-
нерный опыт, лирические переживания единения с природой).  

Автобиографичность образа героя углубляется в следующей части, посвящен-
ной истории его влюбленности в девушку Марию, где с нового ракурса раскрыва-
ется уникальность его внутреннего мира, светоносность души: «…товарищ мой 
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вдруг наклонился к ней, взглянул в ее тихие чуть поднятые глаза и откинулся  
в стуле. Через миг он светился. Светился всем телом; свет шел из него; не тот во-
ображаемый глупый поэтический свет, а свет настоящий, какой зажигают в ком-
натах по вечерам. Такой материальный свет и есть самый чудесный и единствен-
ный свет. Сам сын света, весь сотворенный из света, как и каждый из нас, он 
отдавал теперь свою душу другому человеку, в него входило что-то другое и вы-
тесняло старую душу-свет» (кн. 1, с. 194). Здесь рассказчиком акцентируется то-
ждество света и жизни, которое заявлялось в его теоретических штудиях, причем 
делается акцент на «материальности» света как «настоящего», «какой зажигают  
в комнатах по вечерам». Противопоставление такого «материального» света как 
истинного свету «поэтическому» как эфемерному, ложному включает в себя ал-
люзию на Фаворский свет, в котором феноменально слились тварная и нетварная 
природа. Так в образе героя по-новому означено его божественное начало – в со-
ответствии с духовной максимой: Бог есть Любовь. При этом отождествление 
света в душе героя со светом «каждого из нас» становится лучом надежды на дос-
тижение человечеством совершенства. Здесь же указывается и путь к совершенст-
ву, пролегающий через любовь. 

Однако диссонанс между «любовью» и «жизнью» – идеальным и реальным 
планами бытия оказывается в рассказе неразрешимым: «О, знаю, – ее хочу! Но не 
такую. Я не дотронусь до нее. Ни губы, ни груди мне не нужны. Я хочу поцело-
вать ее душу… Нет, тут ничего невозможно. <…> Это можно иметь, но нельзя  
об этом рассказать» (кн. 1, с. 195). Жажда героем «невозможной» любви наталки-
вается на единственное, что свойственно «миру сему»: «один пол, физиологию  
и размножение» (кн. 1, с. 195). Онтологическим выходом из сложившейся ситуа-
ции оказывается лишь смерть. 

Мотив невозможной, невыразимой, «смертельной любви» для Платонова был 
глубоко личным ощущением, и он проникает в рассказ из его писем к Марии Ка-
шинцевой: «И опять дальше смертельная любовь, тоска, вселенная, поля и клад-
бища, и я один среди них, сытых радостных людей земли, один с точным ослепи-
тельным знанием, что я не их, не из этого мира. Мне нужно невозможное, но 
невозможное невозможно» [Платонов, 2014, с. 103]. В этих строках ощущается 
«литературность» признаний Платонова. «Невозможность невозможного» пере-
кликается со строчками из стихотворения И. Анненского «Невозможно» (1907): 
«Есть слова – их дыхание, что цвет, // Так же нежно и бело-тревожно, // Но меж 
них ни печальнее нет, // Ни нежнее тебя, невозможно» [1990, с. 146]. И одновре-
менно звучит антитезой известным строкам А. Блока из стихотворения «Россия» 
(1908): «И невозможное возможно, // Дорога долгая легка, // Когда блеснет в дали 
дорожной // Мгновенный взор из-под платка» [1969, с. 109–110].  

Семантика любви как основной действующей силы, представляющей собой 
«высочайшую реальность, вхождение в область высших идеальных ценностей» 
[Манн, 1973, с. 223], является еще одним фактором сближения «Невозможного»  
с романтической поэмой. Но принципиальное отличие заключено в разномас-
штабности дерзаний романтического героя и героя платоновского рассказа. Ради 
достижения «высшей реальности» он, а в еще большей степени его двойник, вы-
ступающий в функции я-рассказчика, готов «восстать на вселенную». Смерть ге-
роя символизирует невозможность идеальной любви в этом мире, но именно она 
подталкивает рассказчика к поиску разрешения этой невозможности, выраженном 
пока в декларативной форме: «Любовь в этом мире невозможна, но она одна не-
обходима миру. И кто-нибудь должен погибнуть: или любовь войдет в мир и рас-
паяет его и превратит в пламень и ураган, или любви никто никогда не узнает,  
а будет один пол, физиология и размножение» (кн. 1, с. 195). 
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Последняя часть рассказа служит выводом из этой истории, своего рода отве-
том на заявленную в проблему. Подводя итог своему повествованию, я-рассказ- 
чик предлагает свой способ переустройства Вселенной. Но его рассуждения близ-
ки к утопическим фантазиям, сродни тем, которые составили сюжеты «Сатаны 
мысли», «Потомков солнца», «Лунной бомбы», «Эфирного тракта». Я-рассказчик 
предлагает «технический подход» к любви, заключающийся в ее насильственном 
внедрении через существующих, по его мнению, «микробов любви», которые 
«надо открыть, исследовать условия их развития, благоприятные для них, потом 
лабораторно, искусственно создать эти благоприятные условия для их расцвета  
и развести эти микробы в препаратах, как разводят культуры холеры, тифа и т. п.» 
(кн. 1, с. 196). Стиль этой части заключения перекликается с публицистическим 
введением и научным стилем «теоретической» части рассказа, образуя своеобраз-
ную рамочную композицию. Таким образом, структура всего рассказа складыва-
ется из введения, «теоретической» части, «практической» части, показывающей 
несовместимость «нового человека» со старым миром, и заключения с предло-
женным в нем выходом из неразрешимой онтологической ситуации. По своим 
формальным структурным параметрам «Невозможное» оказывается соотносимым 
с жанром научной статьи, тогда как содержательно в него не укладывается.  

На данном этапе исследования мы приходим к выводу, что рассказ «Невоз-
можное» представляет собой многомерное целое, обладающее сложной структу-
рой – как на уровне жанра, так и в плане повествования. В определенном ракурсе 
произведение может быть прочитано как публицистическая статья, содержащая 
авторскую рефлексию над философскими, научными концепциями в характерной 
для Платонова свободной манере письма, с выступанием за границы одного жан-
ра. Вместе с тем «Невозможное» – это жизнеописание «нового святого»: вопло-
щение образа «нового человека», жизнь которого, не оборвись она столь внезап-
но, могла бы открыть путь к Тайне мира – главной метафизической проблеме, над 
которой билось сознание молодого Платонова. Но одновременно это и лириче-
ское повествование о «рыдающей» красоте мира и невероятной, «невозможной» 
любви безымянного героя – альтер эго повествователя – к девушке Марии. Объе-
диняющим слоем, поддерживающим целостность произведения, служит мотивная 
структура с такими основными компонентами, как мотивы Тайны, преображения 
мира в варианте восстания на вселенную, света, невозможного, тишины, музыки, 
любви, смерти и бессмертия и др.  
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The Short Story of A. P. Platonov «The Impossible»:  
Genre-Narrative Structure, Function of Duality as a Way of Modeling  

of the Author’s Personality 
 
In this article the short story of A. P. Platonov “The Impossible” (1921) is considered as  

a multidimensional wholeness, with a complex structure – at the level of genre and of narration. 
We highlight biography, scientific article, elements of a philosophical essay, lyric and philosophi-
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cal poem in the genre structure. In addition to a neutral background, we highlight the lyrical mon-
ologue, scientific and publicistic discourse at the narrative level. 

The genre and stylistic heterogeneity of this short story did not allow researchers to unambig-
uously determine its genre dominant for a long time. It was not by chance that at first in earlier 
studies “The Impossible” was classified as a publicistic genre. Only in the first volume of the 
Scientific publication of Collected works this story is included in the corpus of Early Short Stories 
of Platonov. In a certain perspective, this work can indeed be read as a publicistic article contain-
ing the author’s reflection on philosophical, scientific concepts in the specific manner of 
Platonov, with overstepping beyond the boundaries of one genre. The focus on the addressee, 
declared at the beginning of “The Impossible”, activates its communicative function. The inclu-
sion of his own technical developments by Platonov in this story introduces an element of scien-
tific autobiography. At the same time, “The Impossible” is the life story of the “new saint”: the 
embodiment of the image of the “new human”, whose life, if it did not end so suddenly, could 
open the way to the Mystery of the World – the main metaphysical problem that occupied the 
mind of the young Platonov. At the same time it is the lyrical narration about the “sobbing” beau-
ty of the world and the incredible, “impossible” love of the hero – the narrator’s alter ego to his 
beloved Maria. Using the technique of duality, the author is able to express his most intimate 
experiences through the image of the “other”, to expose his own soul to the reader. The unifying 
layer that maintains the integrity of this story is the motive structure with such basic components 
as the motives of the Mystery, the transfiguration of the world in the version of rebellion into the 
universe, light, impossible, silence, music, love, death and immortality, etc. 

Keywords: A. P. Platonov, The Impossible, motive, hero, genre. 
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