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СТАТЬЯ 1 * 
 

Исследуется роль географических экзотизмов в нарративной структуре бунинских рас-
сказов 1910-х гг., выявляется их связь с концептами власти и культуры. 
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Несмотря на многократно отразившийся во многих прозаических и поэтиче-

ских произведениях Бунина интерес к Востоку, несмотря на постоянные сопос-
тавления критиками творчества писателя с традицией парнасцев [1, c. 143, 191, 
220], интенсивно культивировавших экзотику, бунинские литературные картины 
далеких африканских и азиатских земель скрыто препятствуют восприятию этих 
географических миров только лишь в остраняющей перспективе. Главное правило 
экзотики, которое «состоит в том, чтобы не поддаться на обман понимания или 
близости страны или путешествия, живописности или же самого себя» [2, c. 218], 
часто не срабатывает у Бунина, резко сокращающего дистанцию между наблюда-
телем и наблюдаемым, т. е. именно «поддающегося» на «обман» «близости». 

В рассказе «Пост» (1916) писатель выразил свое мироотношение ёмкой фра-
зой: «Ей, господи, не даждь ми духа праздности, уныния. Больше мне ничего не 
надо. Всё есть у меня, всё в мире – моё» [3, c. 149]. Апроприация всего мира 
должна, по идее, привести к редукции ощущения его внутренней разнородности, 
а значит, понизить значение экзотических образов в художественном мире писа-
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теля. Открывающее программный рассказ «Сны Чанга» (1916) восточное изрече-
ние «не все ли равно, про кого говорить? Заслуживает того каждый из живших  
на земле» [3, c. 107] 1, переносит смысл антииерархической равностатусности  
на сами объекты описания. На данную тенденцию обратили внимание в науке. 
Как заметила автор специальной статьи на тему экзотизмов у Бунина О. А. Берд-
никова, «все аспекты экзотики в творчестве Бунина – сакральный, географиче-
ский, колониальный, культурологический – не делают экзотизм отличительным 
качеством его мировидения и поэтики. Именно ярко выраженный художнический, 
артистический дар Бунина вкупе с его духовно-религиозными убеждениями  
и четкой политической позицией позволили ему воспринять чужое как свое  
(а в годы революции свое как чужое), далекое (во времени и пространстве) как 
близкое, экзотическое как родное» [5, р. 200]. Характерна, впрочем, оговорка ис-
следователя: в годы революции свое может восприниматься как чужое, т. е.  
остраняться, экзотизироваться. Только ли ко времени революции относится под-
меченная О. А. Бердниковой черта?  

30 июля 1911 г. Бунин сделал в своем дневнике такую запись: «“Наглый хохот 
черных женщин. Спросите ее об ее имени – хохот и вранье”. Это из Гончарова.  
То же самое и в русской деревне» [6, т. 1, c. 114] 2. Перенос колониального дис-
курса на реалии отечественной жизни – довольно частый прием в репертуаре  
художественных средств писателя, нацеленных на анализ русской национальной 
специфики. Он является частным случаем обширных историософских сопостав-
лений России и Востока [7] 3, увлеченность которыми можно наблюдать как  
в открыто звучащих оценках повествователя («Тень птицы», «Пыль») и сюжетах 
отдельных произведений («Суходол», «Соотечественник»), так и в спонтанно 
совпадающих фрагментах текстов, из которых один может быть никак на первый 
взгляд не связан с поэтикой бунинской ориентальной поэзии и прозы. Ср. синтак-
сически и семантически близкие пассажи из повести «Деревня» (1910) и рассказа 
«Отто Штейн» (1916):  

 
Хохлы были из Черниговской гу

бернии. Всегда она представлялась ему 
(Кузьме. – К. А.) глухим краем, с туск-
лой, пасмурной синью над лесами. 
О временах Владимира, о давней жиз-
ни, боровой, древнемужицкой, напом-
нили эти люди... [10, c. 59]. 

Этот ил, эти аравийские и египет-
ские пески, эти первобытные фигуры 
напоминали о жизни глухой, дикой, 
ветхозаветной [3, c. 143]. 

 
В первом эпизоде перед нами «хохлы», «испытавшие рукопашную схватку»  

с волком, которых Кузьма Красов встретил на вокзале в Нежине, во втором – еги-
петские феллахи, которых с борта парохода «Лютцов», проплывавшего Суэцким 
каналом, наблюдал «самоуверенный и гордый» немецкий ориенталист.  

Риторика эксплицитных сравнений России и Азии очевидна. Ср. часто цити-
рующийся отрывок из дневника от 6 апреля 1922 г. «Вечер Куприна. Что-то неле-
пое, глубоко провинциальное <…>. Меня поразил хор, глаз отвык от России; еще 
раз с ужасом убедился, какие мы Азия, какие монголы!» [6, т. 2, c. 84]. Восточная 

                                                 
1 Специально об истории этой сентенции и ее роли в рассказе см.: [4, с. 97; 107]. 
2 Неточно цитируется «Фрегат “Паллада”» Гл. 4. «На мысе Доброй Надежды». Сравне-

ние туземных женщин с русскими крестьянками предложено Гончаровым. 
3 Сравнение восточного травелога «Тень птицы» и «социальной» классики Бунина – 

повестей «Деревня» и «Суходол» см.: [8, c. 554–556]. Анализ параллелизма Россия – Азия  
в прозе Бунина 1910-х гг. см.: [9, c. 162–163]. 
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тема, впрочем, многолика, особенно у Бунина – тонкого знатока и ценителя ори-
ентальной экзотики. Одним из слагаемых этой темы является, в частности,  
и безрадостная параллель между Россией (она, как известно, в этой перспективе 
«вся – деревня» [10, с. 58]) и азиатской степью, которая в духе еще чаадаевских 
оценок – вне истории, зато чревата хаосом революций. Этот последний аспект 
сравнения содержится в программных статьях раннеэмигрантского периода – 
«Миссия русской эмиграции» и «Инония и Китеж», в которых большевизм упо-
доблен «ставк[е] Батыя» и «“обдорск[ой]” кабал[е]» [11, c. 355; 360]. Между тем 
едва ли справедливо было бы ограничивать историософские импликации кресть-
янских рассказов и позднейшей публицистики Бунина только знаменитым «grattez 
le russe…» Дискредитация народнического популизма осуществляется на глубин-
ных уровнях структуры текста, далеких от внешне-событийного плана рассказа, 
что уже само по себе свидетельствует о существенных семантических возможно-
стях ориентальных кодов.  

Наше внимание будет сосредоточено на двух рассказах «каприйского цикла», 
созданных Буниным во время посещений итальянской резиденции Горького  
в 1911 – начале 1913 г. 4: на вызвавшем бурные споры и считавшемся самим авто-
ром одной из вершин его анализа «мужицкой» России «Ночном разговоре» (1911) 
и оставшемся в тени рассказе «Будни» (1913), о котором более или  
менее подробно писали, пожалуй, только Н. М. Кучеровский [14, c. 144–148]  
и Ю. Мальцев [9, c. 164, 174] 5. Последний, впрочем, превратил тему «ненависти» 
русского человека к повседневной (будничной) жизни в яркий публицистический 
прием своей книги, экстраполировав содержащийся в заглавии рассказа концепт 
на весь раздел «Загадки русской души».  

Ряд особенностей организации повествования в обоих произведениях позволя-
ет считать их сюжетными дублетами, причем написанные позднее (спустя год  

и один месяц) «Будни», как часто бывает у Бунина, представляют собой со-
кращенную до возможного предела версию прежней более разноплановой исто-
рии. Н. М. Кучеровский в свое время точно определил принципы соотношения 
повествователя и героев в «деревенских» рассказах Бунина: интеллигент, олице-
творяющий «наивность народнических идеализирующих представлений о рус-
ском крестьянине», является наблюдателем «страшных картин жизни “мужицкой 
души”» [14, c. 149–150]. Однако, если опустить ненужные сегодня социальные 
акценты, картина окажется сложнее. Так, еще Еленой Колтоновской в 1913 г. бы-
ло подмечено, что в «Буднях» ужас внушает именно «мужик-хулиган, вкусивший 
вершков культуры», проблема «некультурности» при этом обретает самостоя-
тельное значение [16, c. 176, 175]. Она в значительной степени нивелирует вполне 
локальный конфликт Бунина с народопоклонством единомышленников «Наумова 
и Нефедова», прочитать которых за лето пообещал незадачливый герой «Ночного 
разговора».  

Действительно, даже взятые в самом общем виде, сюжетные схемы обоих рас-
сказов демонстрируют усложнение анализа главного исторического сюжета, вол-
нующего Бунина. Повествование в «Буднях» видоизменено прежде всего за счет 
ликвидации преступных откровений. Редукция этой темы, самой по себе тяго-
теющей к разнообразию (вспомним прекрасно известные Бунину по Ч. Ломброзо 
и М. Нордау ветвистые классификации преступных и, шире, деградировавших 
типов [17]) определяет и объем текста. «Будни» поэтому существенно короче 
«Ночного разговора». Текстология второго рассказа еще более отчетливо прояс-
няет развитие замысла: из первоначальной версии Бунин со временем изъял оче-

                                                 
4 Каприйские дискуссии Бунина с Горьким освещены в: [12; 13]. 
5 На сходство «Будней» и «Ночного разговора» кратко указал М. Л. Сурпин [15, с. 126]. 
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видные отсылки к поэтике «Ночного разговора» с его брутальными картинами 
убийств, вивисекций и посмертных вскрытий. Так, исключенным оказался эпизод 
про зарезанную свинью, явившуюся мужику во сне, и его же рассказ о «дьяконо-
вом сыне», который «настрачивал» его на революцию. Вспомнив эту историю, 
крестьянин заочно пригрозил пропагандисту: «Я ему еще припомню его речи! 
“Плюс на минус…” Шарахну как-нибудь вечерком из-за валу каменищем в голо-
ву, – вот тебе и будет плюс на минус!» [18, c. 104, 106]. В «Ночном разговоре» 
именно таким образом Федот Постный убил сначала козу («Подхватил я здоро-
вый кирпич, изловчился – да так ловко залепил, что она аж подскакнула…» [10,  
с. 239]), а затем Андрея Богданова («Я выскочил с бруском от косе, да сгоряча – 
раз его в голову!» [10, с. 241]).  

Другим объектом трансформации стал событийный план сюжета. Разветвлен-
ное и многоплановое повествование «Ночного разговора» определяется кумуля-
цией нескольких сцен с описанием событий, в которых крестьяне-рассказчики 
приняли непосредственное участие. События эти – сплошь патологические зло-
деяния 6. Кроме того, несомненными событиями являются сами акты рассказыва-
ния, ибо именно они шокируют главного героя и приводят его единство с кресть-
янским миром к распаду, что пластически выражено в заключительной сцене 
одинокого ухода гимназиста от своих бывших друзей, которых, «как он думал», 
он «хорошо узнал за лето» [10, с. 229]. Стилистически усиливает событийность 
рассказов работников тщательно воссозданное Буниным холодное безразличие их 
признаний, что не только проявляет садическую сущность персонажей, но и дис-
кредитирует позицию слушателя, который оказывается в положении профана, 
боящегося поверить услышанному. «Ты же хотел рассказать, как человека убил, – 
с трудом выговорил гимназист, все глядя на Пашку <…>, не веря, что этот самый 
Пашка – убийца…» [10, с. 234]. Показательна остраняющая функция услышанных 
историй: «И через минуту гимназист с ужасом и отвращением увидал то, что 
прежде видел столько раз совершенно спокойно: голую мужицкую ступню… 
<…> “Да, ему ничего не стоит убить! <…> Это нога настоящего убийцы!”» [10,  
с. 239] 7.  

Во втором рассказе событийный смысл сюжета сведен к самому факту встречи 
интеллигента-наблюдателя с мужиком. Если в «Ночном разговоре» встреча Вере-
тенкина с крестьянами имеет очевидно служебное значение (кроме того, она пла-
нируется героем и в этом смысле не является неожиданной для читателя), то  
в «Буднях» важна именно встреча как таковая. Ее значение подчеркнуто, во-
первых, внезапностью столкновения с мужиком («Отделались? – спросил он. Во-
прос был неожиданный» [10, с. 347] – вот начало диалога; «ошеломленный таким 
неожиданным концом беседы…» [10, с. 351] – ремарка, относящаяся к ее фина-
лу 8), и, во-вторых, мотивами наблюдения за ним, роль которых в «Ночном разго-
воре» не так важна и подчинена словесному самораскрытию крестьян. «Ты поис-
тине достоин изучения», – замечает семинарист [10, с. 350]. С энтузиазмом 
согласившись («Ага! – сказал он, подмигивая» [10, с. 350]) и продолжив тему, 
мужичок рассказал о земском музее, в который в городе «исделали и скилет кро-
кодилий привезли» [10, с. 350]. Высокая концентрация семантики наблюдения  
в речи и поведении одного героя (ср. несколько ранее: «Семинарист <…> смот-

                                                 
6 Анализ рассказа как последовательной инверсии идиллических мотивов тургеневско-

го «Бежина луга» см.: [19]. 
7 Пересечение границы от условной «нормы» к эксцентрике, фактичность и результа-

тивность как ключевые критерии нарративного события здесь налицо. См.: [20, с. 22–23]. 
8 Непредсказуемость, по В. Шмиду, – показатель высокой степени событийности [20,  

с. 25]. 



Из историко-теоретического комментария 
 

 
116 

рел на удаляющиеся телеги…» [10, с. 344], «выйдя на выгон, он посмотрел  
на церковь <…>, посмотрел на раскрытые окна казенной винной лавки» [10,  
с. 345]) 9, и музейная тема в высказываниях другого сдвигают этого последнего  
к статусу объекта рассмотрения, экзотического экспоната, который в сознании 
наблюдателя недаром награждается эпитетом «нелепая и странная скотина» [10, 
с. 350–351]. Другими словами, крестьянин с точки зрения героя – примерно то же 
самое, что скелет крокодила с точки зрения самого мужика. Музей для него имен-
но «нелеп», так как на него «наши денежки-то идут, вот они мошенники-то, суки-
ны дети!» [10, с. 350]. Характерно, что венчающая сюжет угроза крестьянина сво-
ему визави подана именно как придирка к обидному для первого факту 
отстраненного за ним наблюдения. «Чего вылупился? – сказал он зло и грубо 
<…>. – Я с тобой задушевно, а ты – лупишься. Вот подойду, измордую тебя  
в лучшем виде, – тогда судись со мной»! [10, с. 351].  

Наконец, существенному изменению подверглась коммуникативная организа-
ция повествования. В «Буднях» диалог – вполне ложный диалог: индикаторы 
коммуникативного конфликта рассыпаны по всему тексту рассказа: «Да ты, впро-
чем, этого не поймешь» [10, с. 347]; «ну, вот и видно, что ты ничего не понима-
ешь» [10, с. 348]; «несешь и с Дона, и с моря» [10, с. 348] и т. д. В свою очередь, 
поток реплик мужика абсурден не столько содержательно, сколько конструктив-
но: эффект абсурда достигается присоединением каждой следующей сентенции  
не к главной, а к периферийной теме предыдущей – отсюда рассказ теряет содер-
жательную нить, превращаясь в спор ради спора и в конечном счете в вербальную 
агрессию. Все это ярко оттеняет связные и красочные истории «Ночного разгово-
ра», коммуникация в котором выстроена противоположным образом: не как мо-
нологическое наблюдение, но как диалогическое общение, вслушивание (показа-
тельно присутствие этих смыслов в заглавии рассказа). Для этого повествователь 
прежде всего решил языковую проблему, указав, что его Веретенкин «подражал 
мужикам» [10, с. 227], «воспринимая их говор» [10, с. 229]. Ср. диаметрально  
 

                                                 
9 Развитые визуальные возможности героя маркируются в программных рассказах Бу-

нина как знаки доминирования. Так, глаза и наблюдение – основной инструментарий  
в контекстуально близком рассказе «Отто Штейн». Здесь герой со своими «надменными 
германскими глазами», которыми он «строго» глядит в ночное небо, сопоставляется с ко-
раблем, тоже «зорко» озирающим при помощи своего фонаря «все, что было на его пути» 
[3, с. 143]. Специально выделен мотив долгого и пристального вглядывания в поведении 
Адама Соколовича («Петлистые уши»), который «сумрачно заглядывался», «внимательно 
изучал товары», «долго глядел», «исподлобья оглядыва[л]» и т. д. [3, с. 121, 126, 127].  
В свою очередь, подрыв идеи власти и культурного превосходства (см., например, «Бра-
тья») влечет за собой ликвидацию оптических возможностей героя. Глаза англичанина 
«глядели» «как-то странно, будто ничего не видя»; сам он в итоге – «ничего не видящий 
человек» [3, с. 12, 15]. Аналогичный признак разделяет и типологически близкий англича-
нину Зотов из рассказа «Соотечественник». Здесь на глазах героя черные очки, закрываю-
щие разбитую бровь [3, с. 134]. Нетрудно догадаться, что перекодировка незрячести в ре-
лигиозной парадигме, наряду с производством секулярного смысла дистанцирования  
от всякой власти, приведет еще и к христианской идее внутреннего зрения. Именно этот 
мотив мы встречаем в образе Аглаи из одноименного рассказа, удостоившейся схимы «за 
неглядение на мир земной» [3, с. 105]. Ср. второстепенного персонажа этого же рассказа, 
странника, который, будучи «не в меру зряч» и ночью видя «как кошка», «решил… сокра-
тить немного свое телесное зрение», надев на глаза повязку [3, с. 104]. Характерно, что  
в автокомментарии к «Аглае» Бунин прямо указал на демоническую природу его зрения: 
«Ведь бес! Слишком много видел!» [3, с. 670]. Приведенные примеры демонстрируют, что 
во взаимообусловленности «паноптизма» и власти [21, с. 285–334] Бунин вполне явственно 
отдавал себе отчет. 
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противоположную ситуацию в «Буднях», когда одна из реплик героя произнесена 
им по-французски («Merci bien, – сказал семинарист» [10, с. 350]) – очевидно, без 
всякой надежды на понимание со стороны мужика. В «Ночном разговоре» наибо-
лее знаковы ремарки Веретенкина, которые он вставляет в речи крестьян и кото-
рые те либо игнорируют, либо высмеивают, обнаруживая сомнительность его ста-
туса и ложность амбиций. Ср.: «Как? – сказал гимназист. – Кожу содрали?  
С живого? – Нет, с вареного, – пробормотал Иван. – Эх, ты, московский обува-
тель!» [10, с. 240]. Важно при этом, что тема наблюдения (скорее, впрочем, про-
зрения) появляется в самом конце рассказа и точно увязывается с остраняющим 
воздействием услышанного: «Он во все глаза глядел на всех этих, таких знакомых 
и таких чужих, непонятных, всю душу его перевернувших в эту ночь людей» [10,  
с. 242].  

Резюмируя эту часть анализа, можно сказать следующее. Герою «Ночного раз-
говора» в наблюдении отказано: наблюдение заменено заблуждением идеологи-
ческим (интересом к народникам), заблуждением поведенческим (стремлением не 
быть собой, слиться с иным), а в процессе и после прослушивания садистских 
откровений – страхом и разочарованием («точно окаменел» [10, с. 230]). Необхо-
димая для всякого наблюдения дистанция – «угол зрения» в «Ночном разговоре», 
ликвидирована. Напротив, подчеркнутость такой дистанции в «Буднях» – замена 
диалога изучением, позволяет разными способами усилить тему культуры 10.   

Решающим доказательством этого тезиса, возвращающим нас к главной теме 
статьи, является блок экзотических мотивов. Тщательно переработав сюжет  
об интеллигенте и мужике, убрав насилие, реорганизовав структуру коммуника-
ции, наградив героя «Будней» поэтической фамилией Случевский, заменившей 
«дурацкое» прозвище Веретенкина, которым героя «Ночного разговора» «подни-
мали <…> на смех» [10, с. 227], Бунин оставил нетронутыми одинаковые в обоих 
случаях эпизоды, интерполирующие основную линию повествования и на первый 
взгляд никак с нею не связанные. Оба рассказа содержат упоминания о реалиях 
европейского колониального мира и об открытиях первопроходцев на далеких 
континентах. Принципиально важно размещение этих эпизодов в нарративной 
ткани текста. В «Ночном разговоре» гимназист Веретенкин зимой «еще играл 
<…> в краснокожих», но решив «посвятить все каникулы самообразованию», 
бросает мечты «о дальних и неведомых странах <…>, о жизни Ливингстона, Бек-
кера» [10, с. 227–228] и переключается на «мужиков Наумова и Нефедова» [10,  
с. 228] 11. Предпочтение одного другому здесь очевидно.  

В «Буднях» ситуация сложнее. Бунин вынес экзотику за рамки увлечений 
главного героя Случевского (он посвящает свое свободное время не колониям,  
а пению) и «доверил» ее периферийному персонажу – сидельцу (т. е. продавцу)  
в винной лавке.  

«Сиделец был отравлен страстью к чтению. С утра до вечера лежал он на сво-
ей высокой двуспальной кровати, опершись на локти, и страница за страницей 
пожирал “Вокруг света” 12 <…> В голове его путались острова Тихого океана  

                                                 
10 М. Фуко подчеркивал дополнительную дистрибуцию наблюдения и вербального об-

щения: перспектива тотального наблюдения, в сущности, и создается властными структу-
рами модерной эпохи с целью исключить «горизонтальные» коммуникации [21, с. 293]. 

11 Примечательно, что самой известной книгой Н. И. Наумова была «Сила солому  
ломит. Рассказы из быта сибирских крестьян» (СПб., 1874). Потенциальный «местный» 
географический экзотизм материала здесь Буниным игнорируется: ему отчетливо нужнее 
радикальная нерусская экзотика, нежели любые локально-областные вариации русской 
жизни. 

12 Статья упомянутого в «Ночном разговоре» Дэвида Ливингстона была опубликована 
уже в первом номере журнала «Вокруг света» (1861) [22, с. 133]. 
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и прерии, Южный крест и Гренландия, Бразилия и кафры, голландские колонисты 
и удавы, реки в тропических чащах и гиппопотамы…» [10, с. 345–346]. 

Эффект от этого повествовательного смещения очевиден и выражен в недо-
уменном вопросе самого Случевского: «И при чем тут Тихий океан?» [10, с. 346]. 
Герой не понимает на первых порах, зачем здесь, в русской деревне, нужна экзо-
тика. Вся риторическая программа рассказа сводится к поиску ответа на этот во-
прос, и ответ мы уже знаем: «Ты поистине достоин изучения». Так, если в «Ноч-
ном разговоре» герой отказывается от доступной ему логики понимания нового 
для него мира, логики потенциального первооткрывателя, держащегося на дис-
танции от объекта наблюдения и потому сохраняющего культурную суверен-
ность, то в «Буднях» развитие нити разговора приводит Случевского к обретению 
этого понимания. Финальная содержательная сцена в рассказе – это уже знакомая 
нам эскапада мужика о музее, делающая в глазах слушателя музейным экспона-
том его самого.  

В широком историко-культурном контексте обязательность «экзотической» 
мотивной группы в обоих произведениях обусловлена сценарием «внутренней 
колонизации», к которому Бунин, создатель выдающихся ориентальных текстов, 
оказался закономерно чувствителен. Имперская практика управления, сопровож-
давшаяся «искусственным производством культурных различий» [23, с. 14], была 
в России, территориально интегрированной империи, направлена не вовне,  
на заморские колонии (у России их не было), а внутрь, на собственное население, 
в котором крупнейшая социальная группа, крестьянство, до 1861 г. удивительно 
напоминала рабов – классическую реалию колониального мира, тех, кого Белин-
ский в своем известном письме Гоголю назвал «белыми неграми» [24, с. 468].  
В этой перспективе крепостные как общественное сословие располагались в той 
социальной нише, которую в «классических» империях занимали не сословия,  
но расы, ибо белые не были и не могли быть рабами. После 1861 г., сокрушая ос-
лабевшие сословные границы, эта группа начала интенсивно интегрироваться  
в модернизирующееся общество – собственно этой истории, спровоцировавшей 
«пресловутое дворянское “оскудение”» [25, с. 9] и возвышение мужицких «князей 
во князьях», во многом и посвящена бунинская художественная аналитика. Кос-
венно о ее сопричастности имперскому культурному словарю свидетельствуют  
в высшей степени показательные рецензии английской прессы, разумеется, пре-
красно владевшей этим же концептуальным лексиконом. Так, автор статьи о по-
вести «Деревня» уподобил в 1923 г. бунинских крестьян ирландским кельтам, 
только что (в 1921 г.) освободившимся от британской опеки, а другой критик,  
с увлечением проецируя реалии «Деревни» на биографию ее создателя, назвал 
Бунина уроженцем «Центральной Азии», невольно превратив его в русского Кип-
линга [16, с. 620, 622, 658].  

Ввиду расового тождества крестьян и их «колонизаторов» значимость собст-
венно этногенетического критерия отличий понижалась, но культурный критерий, 
напротив, резко акцентировался. «Между тем язык русского интеллигента и рус-
ского мужика – совершенно различны. <…> Ни в какой стране нет такого рази-
тельного противоречия между культурной и некультурной массой, как у нас», – 
заявлял Бунин в разгар работы над крестьянскими рассказами [26, с. 372]. Важ-
ным объектом в рамках дискуссии на эту тему стала фигура самодеятельного пи-
сателя, широко вошедшего в словесность рубежа веков. Горьковская апология 
этого нового вида литератора (см. статью Горького «О писателях-самоучках», 
1914) Буниным поддержана не была, хотя и прямо против проблематики и пафоса 
этой работы он не выступил. Существенными аргументами для понимания его 
отношения к проблеме стали дискредитация такого рода писательства в образе 
героя «Деревни» (1910) Кузьмы Красова, а также речь на юбилее «Русских ведо-
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мостей» (1913). Не менее существенно и то, что свои первые шаги на поприще 
литературной критики сам Бунин сделал именно как рецензент и исследователь 
творчества самоучек – Е. Назарова, Т. Шевченко, Н. Успенского, И. Никитина [27, 
с. 21] 13. Самопроекция начинающего писателя на тот социокультурный тип, 
травматическую связанность с которым он ощущал, в данном случае очевидна. 
Однако только ли на страницах публицистики и в инвективах по адресу Кузьмы 
Красова осталась полемика с самоучками, посягавшими, как стало позднее ка-
заться Бунину, на незыблемые и недостижимые для них культурные вершины? 
Нам представляется, что рассказ «Будни» имеет прямое отношение к обсуждае-
мой проблеме.  

Мужичок, встреченный Случевским, отрекомендовался ему так: «Умней меня 
во всем селе нету. Обойди всех, спроси: кто дельнее по хозяйству Назар Павлова 
Протасова? Со мной старики, и то советоваться приходят» [10, с. 348–349]. Имя  
и фамилия героя, конечно, не случайны и разнообразными нитями связаны с бу-
нинским ономастиконом, в котором сошлись реальные эпизоды творческой био-
графии писателя, его родовые предания, а также персональный литературный 
пантеон 14. Фамилия мужика парадоксальна не просто ввиду своего аристокра-
тизма (род Протасовых известен с XIV века; в рассказе «Лапти» упомянуты бар-
ские «протасовские» луга [3, с. 316]); ощутить ее как осознанный прием помогает 
заключенная в ней культурная память, эффектно актуализирующаяся именно  
в контексте бунинского творчества. Девичья фамилия возлюбленной В. А. Жу-
ковского (или в прихотливой бунинской транскрипции «Василия Афанасьевича 
Бунина») Марии Протасовой-Мойер формирует нижний слой этой аллюзивно-
ономастической структуры. Фамилия толстовского «живого трупа», «негодяще-
го» [29, с. 64], по его собственным словам, интеллигента-бунтаря, образ которого 
был создан главным (наряду с Жуковским и Пушкиным) для Бунина писателем, – 
второй смысловой слой фамилии мужика. С «Живым трупом» Бунин мог позна-
комиться в вышедших после смерти Толстого томах его неизданных произведе-
ний. 10 января 1912 года, т. е. за год до создания «Будней», он сообщил брату, что 
от многого из этих сочинений он «в диком восторге» [30, с. 199]. Более поздним 
указателем на возможный интерес к толстовскому сюжету о мнимом / истинном 
самоубийце является внедрение нового Протасова в персонажную структуру 
«Митиной любви» (1925) – вершины многочисленных бунинских разработок те-
мы эроса и суицида 15. Здесь малозначащий в общем контексте повествования 
Протасов, друг Мити по гимназии, иронически предостерегает его от судьбы лю-
бовника-самоубийцы, упомянув имя «иконы» сюжета – Вертера и процитировав 
финальную часть юмористического стихотворения Козьмы Пруткова о юнкере 
Шмидте, который у Пруткова «…из пистолета хочет застрелиться». Здесь же 
Протасов цитирует только конец: «Юнкер Шмит, честнóе слово, лето возвратит-
ся!» [3, с. 340].  

Постараемся воздержаться от спекуляций на тему возможной иронии Бунина  
в адрес Феди Протасова, покончившего с собой из чувства протеста против всего, 
что происходит «в нашем круге», где можно только «служить, наживать деньги, 
увеличивать ту пакость, в которой живешь» [29, с. 75]: в Протасове «Митиной 
любви» социальная депрессия его толстовского однофамильца преобразована  
в скучный здравый смысл, резко контрастирующий с эротической одержимостью 
Мити, поэтому вложенные в его уста сентенции о самоубийстве звучат подчерк-

                                                 
13 О бунинских автобиографических импликациях в образе Кузьмы Красова см.: [12,  

с. 351–352]. 
14 О склонности Бунина к созданию ономастических центонов писал О. Лекманов [28]. 
15 Отмечено в: [32, с. 66]. 
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нуто несерьезно. Отметим то, что представляется наиболее вероятным: фамилия 
крестьянина из «Будней» сигнализирует об известном приближении его к биогра-
фическому автору и системе его ценностей, выраженной в постоянных апелляци-
ях к мифологизированным фигурам «классиков». Основанием для этого (конечно, 
чисто экспериментального) приближения являются самосознание и культура. 
Мужицкий Протасов (тоже, кстати, грозящий «от одной скуки» удавиться [10,  
с. 350] и встреченный наблюдателем не где-нибудь, а на кладбище) – думающий  
и рефлектирующий герой, именно поэтому он, как и его вероятный толстовский 
предшественник, противопоставлен своему социуму. «Я от этих мужиков теперь 
отбился, я все лето прошлый год в Липецке прожил. Со всяким могу погово-
рить…» [10, с. 348]. «Ах, брат, кабы мне ученье-то, каких бы я корней наворо-
чал!» [10, с. 350]. В этом случае остро встает вопрос о качестве новообретенного 
культурного статуса. Возможный ответ на сей раз сосредоточен не в фамилии,  
но в имени героя – Назар.  

Свою первую критическую работу 1888 г. о елецком мещанине Егоре Назаро-
ве, решившем стать поэтом и издавшем два сборника стихов, Бунин долго держал 
в памяти [33] 16. Именно Назаров стал прототипом Кузьмы Красова. Нет  
сомнений, что после «Деревни» Бунин смотрел и на других народных интеллек-
туалов через призму этого героя. Позднейшие переработки образа Назарова ре-
шительно отличались своей трактовкой типа литератора-автодидакта от статьи 
1888 г.: благожелательный отзыв 18-летнего юноши о своем старшем коллеге  
по цеху, оказавшем ему к тому же несколько важных протекций, был заменен  
в «Деревне» на едкое осмеяние претензий на «без наук просвещение» [10, с. 56]. 
Поэтика образа Назара Протасова продолжает эту линию: его разглагольствова-
ния о театре аналогичны виршам Кузьмы Красова, в которых читались «подража-
ния Кольцову, Никитину, жалобы на судьбу и нужду, вызовы заходящей туче-
непогоде» [10, с. 28]. Случайно или нет, но возрастное и «статусное» соотноше-
ние между Случевским и Протасовым напоминает пару Бунин – Назаров конца 
1880-х годов: характерна «педагогическая» амбиция мужика: «Ты должен за уче-
нье благодарен быть…» [10, с. 351].  

Таким образом, весьма вероятно, что в мужичке из «Будней» проблематически 
соединились составляющие авторского самоописания (мифология литературных  
и родовых связей с Жуковским и Толстым) с аллюзией на цепочку образов само-
учек, которые это приближение инвертируют: бесполезность их посягательств  
на культуру подводит читателя к мысли о самой культуре как о замкнутом ари-
стократическом пространстве, путь в которое лежит через какие-то иные сферы, 
нежели урбанизация («я все лето прошлый год в Липецке прожил»), грамотность 
и даже сам литературный дар. 
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THE GEOGRAPHICAL EXOTICS IN THE NARRATIVE STRUCTURE  
OF I. A. BUNIN’S «PEASANT» SHORT STORIES  

(«NOCTURNAL CONVERSATION» – «WORKDAYS») 
ARTICLE 1 

 
The role of the exotic geography motifs in the narrative structure of Bunin’s 1910s short sto-

ries is examined. Their connection with the concepts of power and culture is brought to light.  
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