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Т. С. Симян 
 

Ереван, Армения 
 

О СООТНОШЕНИИ МИФА, ЭПОСА И РОМАНА * 
 
Рассматривается соотношение мифа, эпоса и романа на основе теоретической литера-

туры.  
Для разграничения жанровых особенностей и типологического описания в статье ис-

пользуется принцип иерархии свойств, предложенный Бертраном Расселом и Альфредом 
Уайтхедом в работе «Принципы математики», т. е. различение единичных предметов  
и их свойств, свойства предмета и свойства свойства, свойства свойства и производного 
свойства свойства и т. д. Таким образом, получается иерархия свойств, с помощью которой 
можно вывести типологические ряды. По указанному принципу описывается поставленная 
проблема. Миф представляется как внеисторический феномен, свободно пересекающий все 
(жанровые) границы и, как вирус, проникающий в разные «организмы», семиотические 
системы, и только под «микроскопом» профессионала его можно обнаружить и описать. 
Но проблема еще и в том, что миф мутирует, подобно тому, как мутирует вирус, под влия-
нием внешних факторов. Эмпирический материал (Т. Манн – М. Бахтин) показал, что пе-
реход от эпоса к роману – необратимый процесс. Причинами такого процесса являются 
исторические, ментальные, композиционные, психологические, нарративные, модусные 
явления. 

Ключевые слова: миф, ритуал, обряд, эпос, роман, типология, иерархия свойств, литера-
турные модусы.  

 
 
 
Эту статью можно рассматривать как описание нашего ви́дения (сюжета) – не-

литературного нарратива. Такая перспектива понимания нарратива также может 
быть легитимна: «…нарратология… стремится к открытию общих структур все-
возможных “нарративов”, т. е. повествовательных произведений любого жанра  
и любой функциональности» [1, с. 9]. Наша статья (жанр) – «повествовательное 
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произведение», функция языка – метаязыковая (по Р. Якобсону), а сюжет, т. е. ви-
дение и описание поставленной задачи, сконструирован [2, с. 6]. 

Цель нашей статьи – описать соотношение мифа, эпоса и романа на материале 
теоретической литературы. 

Для разграничения жанровых особенностей и типологического описания фе-
номенов необходимо, следуя принципу Бертрана Рассела и Альфреда Уайтхеда, 
изложенного в совместной работе «Принцип математики», отличать единичные 
предметы от их свойств, свойство предмета – от свойства свойства, свойство 
свойства – от производного свойства свойства и т. д.; таким образом выявляем 
иерархию свойств и их типологические ряды. Указанный принцип, как нам ка-
жется, может быть результативным при описании поставленной проблемы. 

В статье мы также попытаемся проследить структурно-типологические осо-
бенности указанных жанров; но для более глубокого понимания свойств эпоса  
и романа мы предпочли показать их в тернарной оппозиции миф – эпос – роман. 
Сразу заметим, что тернарность распадается на бинарные отношения миф – эпос, 
эпос – роман, миф – роман. Тернарная оппозиция распадается не только из-за ми-
ровоззрения интерпретатора, но и из-за материала. Когда объект исследования 
рассматривается в диахронии литературного развития, материал сам «диктует» 
подход к описанию.  

Следуя указанной логике Рассела / Уайтхеда, мы пытались вывести общие 
свойства и отличия в мифе, эпосе и романе. Так как во всех текстах речь идет  
о каком-то «событии» (не в историческом понимании этого слова), оно должно 
быть рассказано. Если событие не дает человеку импульс о чем-то рассказать,  
то оно забывается и не становится частью общественной памяти. В коллективной 
памяти остается то событие, которое актуально для общества в синхронии и диа-
хронии. Например, не будь интересны былины про Илью Муромца, Добрыню 
Никитича и Алешу Поповича, они бы не сохранились.  

Проблема событийности и нарратива была сформулирована И. В. Силантье-
вым: нарратив «это последовательность событий, изложенных, явленных в опре-
деленном коммуникативном акте. <…> вне нарратива не может быть и события 
как такого: нерассказанного события не существует, оно формируется и живет 
только в зоне своей адресованной рассказанности, только как сообщение, по-
сланное другому или себе как другому. Событие – это знак изменения самого се-
бя, который индивид в первую очередь и адресует самому себе. <…> нарратив 
есть, собственно говоря, линейное изложение в речи определенных событий. На-
ша речь линейна (если, конечно, принимать во внимание ее вербальный компо-
нент), и нарратив, развертываемый посредством речи, также не может не быть 
линейным» [2, с. 4]. Из сказанного можно вывести, что нарративность присуща  
и мифу, и эпосу, и роману.  

События «нарратива можно увидеть с точки зрения причинно-следственных  
и пространственно-временных отношений, т. е. отношений смежности». Это ас-
пект фабулы нарратива. Вместе с тем события нарратива можно осмыслить в пла-
не их со- и противопоставлений, т. е. в отношениях сходства, и в необходимом 
отвлечении от фабульных связей. Это аспект сюжета нарратива» [2, с. 5]. В кон-
тексте оппозиции фабула – сюжет уже можно увидеть разницу в тернарной оппо-
зиции. Нарратив мифа и эпоса построен на основе смежности, причинно-след- 
ственных связей, а нарратив романа – на сходстве и сюжете. Например, в романе 
Дж. Джойса гомеровский миф преломляется, используется для семантического 
обогащения героев и проблематики романа. Роман построен на наложении гоме-
ровской «Одиссеи» на образную систему, смоделированную автором. По этому 
поводу Е. Мелетинский писал, что в романе Джойса «мифологические античные 
параллели (с концентрацией на персонажах “Одиссеи”) служат фоном и способом 
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характеристики героев» [3]. Следует также подчеркнуть, что и миф, и эпос, и ро-
ман имеют одно общее свойство: они являются частью языковой деятельности. 
По поводу мифа об этом эксплицитно указал еще К. Леви-Стросс в статье «Струк-
тура мифа»: «…миф есть составная часть языковой деятельности; он передается 
словами, он целиком входит в сферу высказывания» [4, с. 216]. Иными словами, 
уровень означающего в мифе, эпосе и в романе одинаков.  

Для разграничения мифа, эпоса и романа следует обращать внимание на функ-
циональность. В дорефлексивное, первобытное время мифы были теми познава-
тельными «матрицами» человеческого сообщества, из которых черпались знания. 
По этому поводу очень интересную мысль высказал С. Ю. Неклюдов: «Миф 
удовлетворяет потребность в целостном знании о мире, организует и регламенти-
рует жизнь общественного (на ранних этапах истории – полностью, на поздних – 
совместно с другими формами идеологии, наукой и искусством 1). Миф предпи-
сывает людям правила социального поведения, обусловливает систему ценност-
ных ориентаций, облегчает переживание стрессов, порождаемых критическими 
состояниями природы, общества и индивидуума» [6, с. 19]. Подобную функцию  
в мифе видел и Е. Мелетинский: «Главная цель – поддержание гармонии личного, 
общественного, природного, поддержка и контроль социального и космического 
порядка, в чем мифам помогают ритуалы, – вторая, практически действенная сто-
рона единого ритуально-мифологического комплекса» [7, с. 5–6]. Из последней 
цитаты можно вывести, что миф функционирует в контексте ритуала. Следует за-
метить также, что не всегда миф связан с обрядом 2, их соотношения могут быть  
и симметричными, и асимметричными [9].  

В архаическое время миф «предписывал правила, обусловливал систему цен-
ностных ориентиров, облегчал стрессы», эти же функции можно увидеть и в ав-
торской художественной литературе. Конечно, в наше время, если художествен-
ный текст (речь не о детской литературе) берет на себя функцию «учительства», 
то такая литература становится «авторитарной». В такой литературе модус выска-
зывания слишком прямой, иными словами, авторы сатирических текстов, напри-
мер, используют прямые речевые акты, что, конечно, обусловлено сатирическим 
модусом. Примером для подобной литературы могут стать тексты немецкой «ли-
тературы дураков» (Себастьян Брант, Ульрих фон Гуттен и др.). В наше время ди-
дактичность должна проявляться косвенно, подобно тому, как она проявлялась  
в мифах, т. е. художественный текст должен косвенно «учить», интеллектуально 
«поднимать» читателя. «Высокая» авторская литература, как и в случае архаиче-
ской (миф), имплицитно имеет психотерапевтическое значение и на эмоциональ-
ном, и на интеллектуальном, когнитивном уровнях, так как описанные модели по-
ведения и ценностные ориентиры «высокой» художественной литературы 
становятся резервными когнитивными и эмоциональными матрицами, которые  
в разных жизненных ситуациях помогают в разрешении разных конфликтных  
ситуаций в межличностных отношениях. Литературные тексты эмоционально 
«разгружают» читателя с помощью катарсиса, «очищают душу» от аффектов, не-
гативной, «патогенной информации» (И. Брейер, З. Фрейд) [10], от кошмарных 
новостных визуальных рядов.  

                                                            
1 По этому вопросу интересно замечание М. В. Ахметова: «…миф современной город-

ской культуры, как правило, не регулирует жизнь человека целиком и полностью в отличие 
от мифа архаического. (В этом смысле современная мифология – скорее современна)» [5,  
с. 6]. 

2 См. подробнее: [8, с. 14–16]. 
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Совершенно другую точку зрения встречаем у З. Фрейда. В 1930 г. он в книге 
«Недовoльство культурой» («Das Unbehagen in der Kultur» 3) «восхваляет» либидо: 
«… большую часть вины за наши несчастья несет наша так называемая культура; 
мы были бы несравнимо счастливее, если бы от нее отказались и вернулись к пер-
вобытности. <…> Культура не желает знать сексуальности как самостоятельного 
источника удовольствия и готова терпеть ее лишь в качестве незаменимого сред-
ства размножения» [11]. Высказывание Фрейда небезосновательно, эта мысль 
присуща традиционному обществу. В контексте нетрадиционного общества суж-
дения Фрейда не соответствуют действительности. Либидо, эрос уже раскрепо-
стились, особенно после «сексуальной революции» 1968 года, и «высокая» куль-
тура потеряла власть над Природой (человеческим инстинктом) и «сублимация 
[уже не] судьба, навязанная влечениями культуры» [11]. Если проблему попыта-
емся сформулировать, оперируя главной оппозицией К. Леви-Стросса, то дихото-
мия Культуры и Природы Фрейдом решается в сторону Природы. Сказанное под-
твердим еще одной цитатой из названной книги Фрейда: «Я далек здесь от общей 
оценки человеческой культуры, на то есть свои причины. Но я воздерживаюсь  
от предрассудка, согласно которому культура является самым драгоценным на-
шим достоянием, а путь культуры обязательно ведет к невиданным совершенст-
вам» [11]. Из цитаты следует, что для Фрейда культура, на архаическом этапе  
и мифы, выполняет функцию «тормоза» (запрет, порядок, нормы и правила пове-
дения) для свободного проявления либидо (Природы). Нам кажется, что самый 
оптимальный «выход» – на индивидуальном уровне найти золотую середину,  
в противном случае человек становится либо апологетом нравственности, либо 
говорящей сексуальной машиной.  

Подчеркнем, что миф есть чисто вербальная, а ритуал, обряд – гибридная кон-
струкция, в которой переплетаются вербальное и невербальное; слово становится 
действием и одновременно заменяет действие, например, в жанре заговора [12].  
В эпосе можно увидеть, прощупать «отголоски» мифов (рождение Санасара  
и Багдасара, эпизод Младшего Мгера и т. д.), даже часть эпоса может стать тек-
стом для обряда [12]. По поводу соотношения обряда и эпоса Т. Манн в своей 
принстонской лекции отмечает, что «эпос рождается из ритуального гимна  
и позднее становится реалистическим, демократическим искусством» [13, с. 274]. 
Тезис Т. Манна о том, что «эпос рождается из ритуального гимна», не обосновы-
вается на эмпирическом материале. Источниками архаического героического эпо-
са стали не гимны. Для первого вида эпоса «до политической консолидации этно-
сов» источниками были сказки и мифы (шумеро-аккадский эпос, «Эдды») [13,  
с. 56], а для героического – «исторические легенды», «псевдо-квази-историче- 
ские… воспоминания о межплеменных войнах, миграциях, подвигах вождей  
и знаменитых воинов» [13, с. 55] («Песнь о Сиде», «Песнь о Роланде»), в процессе 
формирования «этнической консолидации, <…> в ходе этногенеза и расселения 
племен» [13, с. 62].  

Приведем еще одну разницу между мифом и ритуалом. Е. Мелетинский пи-
шет: «Миф и обряд можно считать теоретическим и практическим аспектом одно-
го и того же феномена. При этом миф в известном смысле “метафоричен” (он 
описывает события “раннего времени”, некую космогонию, включающую ценно-
стный аспект), а ритуал скорее “метонимичен” (поскольку он представляет эти 
события отдельными частями, проявлениями, знаками)» [8, с. 14]. Иными слова-

                                                            
3 Фрейд сначала хотел озаглавить книгу «Das Unglück in der Kultur» («Несчастье  

в культуре»). Такое заглавие вполне могло быть легитимным, но имело бы иную коннота-
цию. Акцент тезиса Фрейда пал бы на отчужденность интеллектуала, который страдает под 
бременем культуры.  
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ми, миф отображает «раннее время» по принципу сходства, а обряд – по принци-
пу смежности. Следуя идеям Р. Якобсона, можно сказать, что по мифам реконст-
руируются парадигмы «раннего времени», а по обрядам и ритуалам – синтагмы 4, 
а синтез парадигматического и синтагматического подходов будет намного пло-
дотворнее для реконструкции эмпирического материала 5. В отличие от мифа  
и эпоса роман вообще не имеет никакого отношения к обряду, ритуалу, потому 
что полностью секуляризирован, это продукт деритуализованного, не религиозно-
го мышления.  

Заметим также, что эпос и роман не имеют функции гомеостазиса. Если эпос 
мог быть средством корпоративного времяпрепровождения (западноевропейское 
рыцарское Средневековье), то роман был не корпоративным, не общественным 
средством времяпрепровождения, а индивидуальным. Иначе говоря, роман «по-
треблялся» в приватном пространстве как эстетическое, интеллектуальное «пита-
ние» мозга, а мифы, функционируя в архаическую, дорефлексивную эпоху, были 
«продуктом» с чертами «диффузного мышления». Е. Мелетинский предпосылка-
ми «мифологического мышления как архаического» считал «невыделенность че-
ловека из природы, черты диффузности мышления, неотделимость логической 
сферы от эмоциональной, моторной, отсюда очеловечивание природы, метафори-
ческое сопоставление и даже отождествление природных и культурных объектов, 
всеобщая персонификация, представление всеобщего как конкретно чувственно-
го, неразличение предмета и знака, символа и модели, вещи и слова, чрезмерное 
сближение качества и количества, пространства и времени, начала и сущности, 
единичного и множественного (все это на уровне “коллективных представлений” 
в смысле Дюркгейма, “архетипов” Юнга и т. п.)» [3]. Иными словами, это период, 
когда мышление человека еще не отличало предметный мир (мир денотатов)  
от знакового, состоящего из означающего и означаемого.  

Таким образом, если миф был продуктом сакрального, то эпос (в основном)  
и роман – профанного времени. Они уже имели эстетическую, поэтическую 
функцию, были результатом вымысла, в отличие от «истинного» мифа. Кроме то-
го, в мифе «превалирует пафос преодоления хаоса и превращения его в космос, 
защиты космоса от сохранившихся сил хаоса» [7, с. 6]. Иначе говоря, миф функ-
ционирует в контексте оппозиции космос – хаос. Если даже в некоторых эпосах, 
например в русских былинах, можно увидеть оппозицию хаос – космос (Илья 
Муромец и Идолище, Змей, Тугарин Змеевич), то на мотивном уровне в эпосе  
о Гильгамеше мир «сработан» по следующей модели: космос – хаос (появление 
Хумбабы) – космос (Гильгамеш / Энкиду убивают Хумбабу).  

Указанная оппозиция не является обязательным условием функционирования 
героического эпоса. В «Песни о Роланде» можно увидеть схему хаос (непризна-
ние власти Карла сарагосским царем Марсилием, смерть Роланда и его войска) – 
космос (уничтожение арабов), не маркированную в эпосе. Иная картина в «Песни 
о Нибелунгах»: космос (сватовство Зигфрида) – хаос (убийство Зигфрида, месть 
Кримхильды). Оппозиция космос – хаос не существенна для построения романа, 
но следует заметить, что «высокая» литература рождается из казуса, из проблемы 
(личного, психологического, социологического, этнического, национального, эк-
зистенциального и т. д.) и не подразумевает обязательного счастливого конца 
(космос). В основном, именно в «низкой», массовой литературе, концовка венча-
ется happy end-ом. 

                                                            
4 Заметим, что апологетом такого подхода был Клод Леви-Стросс в своем «инаугураци-

онном» докладе в Колеж де Франс («Структура мифа») и в «Мифологиках». См.: [4; 14]. 
5 Об этом см.: [15]. 
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Следует также заметить, что бинарность (в основном) есть основа функциони-
рования мифологического мышления. На это в свое время указал К. Леви-Стросс 
(«Структура мифа»), но бинарность также является основой для моделирования 
образной системы эпоса. Не случайно, что Аксель Ольрик еще в начале прошлого 
столетия сформулировал один из законов эпического жанра – «закон противопо-
ложности» (das Gesetz des Gegensаtzes): «Эта основополагающая оппозиция явля-
ется необходимым правилом организации эпического повествования: молодой / 
старый, большой / маленький, человек / чудовище, добро / зло» 6. В нашем кон-
тексте язык построения эпических образов и структуралистический / семиотиче-
ский метаязык совпадают. Как метко указал Алан Дандес, «мышление бинарными 
оппозициями представляет собой общечеловеческую характеристику» [15, с. 117]. 
Добавим, что по бинарному принципу мы познаем мир. Бинарность – это принцип 
нашего познания: новое – старое, детство – юность, детство – совершеннолетие, 
детство – старость, здоровый – больной, жизнь – смерть. Так как бинарность – 
общечеловеческий феномен, то она присуща и роману, особенно, когда роман ре-
мифологизируется. Но исследователь должен всегда помнить, что, как указывает 
Умберто Эко в «Отсутствующей структуре», оппозиции – это «инструменты» для 
понимания не только мифов и эпоса, романов, но и всего искусства, литературы  
и т. д. [16, с. 329–464].  

Отличительным свойством для разграничения мифа – эпоса – романа является 
также время. В мифе время цикличное, а в эпосе и романе линейное. Как точно за-
метил Е. Мелетинский, мифическое время имеет парадигматическую функцию [7, 
с. 26], с помощью которой можно реконструировать язык мифа, а анализируя син-
тагмы мифа – речь. Язык мифа вневременной. Хотя, как метко заметил К. Леви-
Стросс, «миф всегда относится к событиям прошлого… но значение мифа состоит 
в том, что эти события, имевшие место в определенный момент, существуют вне 
времени. Миф объясняет в равной мере как прошлое, так и настоящее и будущее» 
[4, с. 217].  

Вневременность мифа можно увидеть при ремифологизации литературы, кино 
XX века: повествование моделируется, например, с помощью оппозиции реаль-
ность – сон (Ф. Кафка: «Превращение», «Приговор», «Процесс», «Замок»;  
А. Тарковский: «Иваново детство», «Сталкер», «Ностальгия»; Ф. Феллини: «8 ½»  
и т. д.). В нашем контексте интересен факт, упоминаемый Е. Мелетинским:  
«В фольклоре австралийских аборигенов мифическое время иногда фигурирует 
под названием “времени сновидений”, поскольку происшествия мифической эпо-
хи могут всплывать в снах» [8, с. 20]. Неспроста «зачин» текстов Кафки («Пре-
вращение», «Процесс») связан с пробуждением героев. Таким образом, Кафка  
на синтагматическом уровне пользуется «двойным кодом», смешивая язык  
построения снов (ассоциативность) и квазиреалистичности (метафоричность)  
с помощью фокализации, детализации «изнутри» и «извне». 

Если сравнить миф, эпос и роман по объему, то можно обнаружить еще одно 
дифференцирующее свойство. Миф по объему невелик, а эпос и роман обладают 
несравнимо большим объемом.  

Интересно, что вопрос объема, монументальности романа становится актуаль-
ным в 1920-х гг. Т. Манн в статье «Искусство романа» отмечает, что роман «от-
нюдь не должен уступать эпосу в монументальности» [13, с. 285]. И в качестве 
примера монументальных романов автор приводит произведения Диккенса, Тек-
керея, Толстого, Достоевского, Золя. Полагаем, что обсуждение вопроса мону-
ментальности романа связано с тем, что к началу ХХ века европейский роман  
по объему становится заметно крупнее. Не забудем, что это качество было при-

                                                            
6 Цит. по: [15, с. 117]. 
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суще творчеству самого Т. Манна («Будденброки» (1901), «Волшебная гора» 
(1924), трилогия «Иосиф и его братья» (1933–1943)). Используя метаязык совет-
ского литературоведения, можно сказать, что романы Т. Манна – это «романы-
эпопеи», хотя для нас не вполне приемлем такой термин 7. Но в немецкой литера-
туроведческой литературе вышеназванный первый роман считается социальным 
романом (sozialer Roman), второй – воспитательным (Bildungsroman), а третий – 
историческим (historischer Roman). Указанные романы можно условно назвать ин-
теллектуальными, но необходимо слово «интеллектуальный» брать в кавычки, 
поскольку это всего лишь вид романа. 

Говоря о соотношении эпоса и романа, следует коротко остановиться на жан-
ровых переходах. Например, канадский литературовед Нортроп Фрай в статье 
«Анатомия критики» пишет о переходе от мифа к литературе следующим обра-
зом: «Мифы о богах перерождаются в легенды о героях, легенды о героях – в сю-
жеты трагедий и комедий, а последние – в сюжеты более или менее реалистиче-
ской литературы» [18, с. 249]. Нам кажется, что не совсем правильно с позиции 
диахронии представлены Н. Фрайем переходы жанров (от мифа к легенде, от ле-
генд к трагедиям / комедиям, от трагедий / комедий к романам). Необязательно, 
чтобы миф перешел в трагедию или комедию через легенду. Например, античный 
материал подсказывает совсем другое. Мифы в трагедиях – это профанное ис-
пользование мифа как материала трагедии. Неприемлем также переход от мифа  
к легенде. Как метко отметил Вл. Пропп в статье «Жанровый состав русского 
фольклора», «слово “легенда” имеет церковно-латинское происхождение». Эти-
мологически это «то, что подлежит чтению: в монастырском обиходе оно обозна-
чало те тексты благочестивого содержания, которые читались во время монастыр-
ских трапез или богослужений. Для рассказов об исторических личностях это 
слово не подходит. Такие рассказы лучше называть преданиями или историче-
скими преданиями» [19, с. 51–52]. Цитата показывает, что жанр легенды никак не 
может «транспортировать» миф через сюжеты трагедий, но вот «предания или ис-
торические предания» могут быть использованы как материал для исторического 
романа (например, «Преступление и наказание» Ф. Достоевского, «Мастер и Мар-
гарита» М. Булгакова, «Таис Афинская» И. Ефремова).  

Некоторая путаница, возникшая из-за замечаний канадского ученого, про-
изошла, по-видимому, из-за того, что он больше хотел подчеркнуть переход пове-
ствований от богов к культурным героям / людям, но допустил ошибку в индика-
ции жанра (легенда). Кроме того, путаница возникла из-за посыла сообщающего, 
что «на мифологическом уровне <…> преобладают легендарные повествования, а 
не достоверные повествования» [18, с. 252]. Если жанровые переходы, указанные 
Н. Фрайем, не вполне обосновываются фольклорным материалом, то совсем дру-
гая картина наблюдается в работе Е. М. Мелетинского «Введение с историческую 
поэтику эпоса и романа», в которой исторически обоснованно показаны переходы 
от мифа к мифологической сказке, от мифологической сказки к волшебной,  
от волшебной к роману 8.  

Если опираться на исследование Е. М. Мелетинского, то можно заметить, что 
трансформация мифа в сказку произошла из-за «деритуализации, десакрализации 
и ослабления строгой веры в истинность мифических событий, развития созна-
тельной выдумки, замены мифических героев обыкновенными людьми, мифиче-
ского раннего времени – сказочно-неопределенным, ослабление или потеря этио-
логизма, перенесения внимания с коллективных судеб на индивидуальные  

                                                            
7 Подробнее о критике советской и постсоветской литературоведческой мысли см.: 

[17].  
8 Подробнее о переходе от волшебной сказки к роману см.: [20, с. 45–87]. 
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и с космических судеб на индивидуальные и социальные, с чем связано появление 
ряда новых сюжетов и некоторых структурных ограничений» [8, с. 51]. На деса-
крализацию мифа значительно повлиял модус восприятия реципиента. Е. М. Ме-
летинский вполне обоснованно выделил две оппозиции восприятия: сакральность 
vs несакральность, строгая достоверность vs нестрогая достоверность [8, с. 34]. 
Трансформация мифа в роман происходит по следующей модели: миф (сакраль-
ность) – быличка (несакральность) – сказка (волшебная, животная, богатырская) 
[8, с. 45–46]. Героическая (богатырская) сказка в контексте «иного исторического 
развития, а именно государственной консолидации» «эпизируется», разрастается 
с помощью «ядерных образований в плане синтагматического развертывания» 
(драматизация, суммирование мотивов как нанизывание внутренне синонимич-
ных предикатов, зеркальная инверсия, негативная параллель, идентификация, 
«лестница, метонимические и метафорические трансформации, описанные, в ча-
стности, в “Мифологичных” Леви-Стросса, т. е. повторение предиката мотива  
в ином коде (например, в пищевом, половом, метеорологическом и т. д.  
и т. п.)» 9.  

Итак, жанровая трансформация происходит благодаря импульсам «извне», т. е. 
историческим трансформациям, на фоне которых, как метко в свое время заметил 
Гегель, появляется героический эпос: «…эпос, имеющий своим предметом то, что 
есть, получает в качестве своего объекта совершение предмета, которое должно 
предстать созерцанию как многообразное событие во всей широте своих обстоя-
тельств и отношений и во взаимосвязи с целостным внутри себя миром нации  
и эпохи. Поэтому содержание и форму эпического в собственном смысле  
слова составляют миросозерцание и объективность духа народа во всей их полно-
те, представленные в их объективируемом облике как реальное событие» [7,  
с. 426]. 

Подобную мысль выражает также и «русский эпигон» Гегеля Белинский: 
«Итак, содержание эпопеи должны составлять сущность жизни, субстанциальные 
силы, состояние и быт народа, еще не отделившегося от индивидуального источ-
ника своей жизни… Субстанциальная жизнь народа должна выразиться в собы-
тии, чтоб дать содержание для эпопеи. Во времена младенчества народа жизнь его 
преимущественно выражается в удальстве, храбрости и героизме. Посему обще-
народная война, которая пробудила, вызвала наружу и напрягла все внутренние 
силы народа, которая составила собою эпоху в его (еще мифической) истории  
и имела влияние на всю его последующую жизнь, – такая война представляет со-
бою по превосходству эпическое событие и дает богатый материал для эпопеи. 
Баснословная Троянская война была для греков именно таким событием и дала 
содержание для “Илиады” и “Одиссеи”» [22]. Эти две пространные цитаты под-
черкивают, что и «смешанный» 10 («Илиада», «Одиссея») и героический эпосы 
появляются на той стадии, когда этнос, народ консолидированы уже вокруг поня-
тия «мы», которое противопоставлено «они». Кроме того, такая оппозиция воз-
можна при наличии «единого и целостного национального мифа». Наличие «еди-
ного и целостного мифа» – предпосылка «для создания больших форм греческого 
эпоса, лирики и драмы» [23, с. 429]. 

Другими словами, при появлении в мышлении оппозиции «мы» vs «они» есть 
подходящий посыл для разбухания «ядерных» синтагматических единиц (моти-
вов, тем). Не имеет значения, эпос архаический или героический, кроме оппози-
ций «мы» vs «они», конститутивным является подверженность персоналий к дей-

                                                            
9 Подробнее см.: [8, с. 46–47]. 
10 Говоря «смешанный», подразумеваем эпосы с архаическими и героическими элемен-

тами.  
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ствию, что не жизненно важно для мифа и романа. Неспроста Сесил Боура пишет, 
что героическая поэзия «создает свой воображаемый мир, в котором люди дейст-
вуют (курсив мой. – Т. С.), исходя из сложных принципов, и, прославляя великие 
деяния за их величие, она делает это не явной и прямой похвалой, а косвенно, за-
ставляя самих героев говорить о себе и завоевывать души слушателей» [24, с. 9]. 
Кроме того, осознание «мы» – предпосылка к высокой оценке человека. В тех ре-
гионах, где высоко ценятся деяния человека, возникают эпические повествования, 
эпосы. С. Боура подчеркивает также, что появление эпосов связано с понятиями 
«мужественность и честь», в которых «главная цель – обретение чести посредст-
вом деяний» [24, с. 10]. Подчеркнем, что указанные категории (мужественность, 
честь) говорят о важности человеческих качеств. 

По Аристотелю, мужественность находится между бесноватым или тупым, 
который «не страшится ничего, даже землетрясения», и смельчаком или хвасту-
ном, который «склонен приписывать себе мужество» [25, 115b 25–33]. Из тернар-
ной оппозиции видно, что мужественность «выше» бесноватости, тупости, смель-
чаков и хвастунов. Выходит, что такое качество, как мужество, есть «золотая 
середина», которая нужна для гомеостазиса реципиентов эпоса 11. Вот поэтому  
и «пропагандируются», эстетически презентируются эти добродетели в эпосах. 
Если мужественность находится в «золотой середине», то честь как мотиватор 
положительных образов – на «высоте», так как в тернарной оппозиции Аристоте-
ля между честью и бесчестьем находится величавость: «В отношении к чести  
и бесчестию обладание серединой – это величавость, избыток именуется, может 
быть, спесью, а недостаток – приниженностью» [25, 107b 22–23]. Дело в том, что 
эпические образы поляризованы (положительный vs отрицательный). Вот поэто-
му бесчестие выпадает на долю отрицательных героев (см.: [25, 116а 17–25]). 
Коллективное сознание «связывает» величавость с честью, так как величавые дос-
тойны 12. Вот поэтому и величавый эпический образ становится центральным ге-
роем эпоса, так как он должен быть добродетельным: «Однако добродетельный 
поистине заслуживает чести» [25, 124a 25]. Таким образом, если мужество и геро-
ичность – атрибуты эпоса, то указанные качества не играют решающей роли для 
мифа и романа. 

Очень интересен для разграничения мифа, эпоса и романа также подход  
канадского литературоведа Н. Фрая. Нам кажется вполне легитимным его клас-
сификация литературных произведений «не по моральному признаку, а в соответ-
ствии со способностью героя к действию <…> 

1. Если герой превосходит людей и их окружение по качеству, то он – божест-
во, и рассказ о нем представляет собой миф в обычном смысле слова, то есть  
повествование о боге. <…> 

2. Если герой превосходит людей и свое окружение по степени, то это – ти-
пичный герой сказания. Поступки чудесны, однако сам он изображается челове-
ком. Герой этих сказаний переносится в мир, где действие обычных законов при-
роды отчасти приостановлено; чудеса доблести и стойкости, несвойственные нам, 
естественны для него, а заколдованное оружие, говорящие животные, страшные 
ведьмы, великаны и чудодейственные талисманы перестают нарушать законы 
правдоподобия, как только нормы сказания вступают в свои права. Здесь мы от-

                                                            
11 «…мужественный кажется смельчаком по сравнению с трусом и трусом – по сравне-

нию со смельчаком» [25, 108 b 18–20]. 
12 Ср. с Аристотелем: «Величавый, стало быть, как должно относится к чести и бесче-

стью. Что величавые имеют дело с честью, ясно и без рассуждения: они ведь считают са-
мих себя достойными прежде всего чести, причем по достоинству» [25, 123 b 21–23]. 
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ходим от мифа в собственном смысле слова и вступаем в область легенды, сказки, 
Märchen и их литературных вариантов и производных. 

3. Если герой превосходит других людей по степени, но зависим от условий 
земного существования, то это – вождь. Он наделен властью, страстностью и си-
лой выражения, намного превосходящими наши собственные, однако его поступ-
ки все же подлежат критике общества и подчиняются законам природы. Это герой 
высокого миметического модуса, прежде всего – герой эпоса и трагедии, именно 
тот тип героя, который, в первую очередь, имел в виду Аристотель.  

4. Если герой не превосходит ни других людей, ни собственное окружение, то 
он является одним из нас: мы относимся к нему, как к обычному человеку, и тре-
буем от поэта соблюдать те законы правдоподобия, которые отвечают нашему 
собственному опыту. И это – герой низкого миметического модуса, прежде все- 
го – комедии и реалистической литературы. 

5. Если герой ниже нас по силе и уму, так что у нас возникает чувство, что мы 
свысока наблюдаем зрелище его несвободы, поражений и абсурдности существо-
вания, то тогда герой принадлежит ироническому модусу» [18, с. 232–233]. Как 
видно из цитаты, предложенный канадским литературоведом подход анализа ху-
дожественных текстов по модусу мимесиса продуктивен. Заметим, что для худо-
жественных миров большое значение имеет иронический модус. Вследствие этого 
модуса меняется высокий миметический модус; эпос подвергается «профанации» 
и появляются комические эпосы – антиэпосы, например, «Илиада» vs «Батрахо-
миомахия» (V или VI в. до Р. Х). Иронический модус действует и на героические 
сказания (2), на тексты низкого миметического модуса (4) и в Средневековье по-
являются разные варианты животного эпоса («Роман о лисе», XII–XIV вв.). 

Благодаря ироническому модусу в Средневековье высокий миметический мо-
дус (эпос, трагедия) меняется на низкий миметический модус (роман). Т. Манн 
при дифференциации эпоса и романа отмечает, что роман «возник как следствие 
распада эпоса в собственном смысле слова, стихотворного эпоса. Верно, что с ис-
торической точки зрения роман, как правило, представляет более позднюю, менее 
простодушную, более, так сказать, “современную” стадию жизни народов и что 
эпос по сравнению с романом – всегда нечто вроде доброй старой классической 
эпохи» [13, с. 273–274]. Следует указать, что возникновение романа не надо опи-
сывать с точки зрения однозначного детерминизма. Немецкий писатель вполне 
прав в том, что не принимает тезис «школьной эстетики»: роман есть «продукт 
распада эпоса». Приемлем для Т. Манна другой тезис: «эпос… примитивный про-
образ романа», «архаический прообраз романа» [13, с. 279, 280]. Мы тоже счита-
ем, что писатель прав: роман композиционно сложнее эпоса. 

Одной из основных черт европейского романа, в отличие от мифа и эпоса, яв-
ляется, по Т. Манну, соотнесенность с демократизмом [13, с. 286] и, соответст-
венно, «элемент критики», критического отношения к социуму, политическим 
системам, нормам, нравам и т. д. Именно благодаря этому, по Т. Манну, появи-
лась возможность перехода от «поэзии» к «критике» [13, с. 284].  

Эту идею подчеркнул в свое время Гегель, а впоследствии и М. Бахтин: 
«…роман не должен быть “поэтичным” в том смысле, в каком поэтическими яв-
ляются остальные жанры художественной литературы» [26, с. 398]. Хотя в произ-
ведениях Т. Манна циркулируют почти те же идеи, но разница очевидна. Если  
в представлении Гегеля отсутствие «поэтического» в романе носит нормативный 
характер, то в случае Манна – пояснительно-интерпретативный, иначе говоря, 
немецкий писатель таким образом объясняет переход от поэтического к критиче-
скому. Интересно, что почти в тот же период, с разницей в два года, независимо 
от Т. Манна Бахтин также возвращается к важности критического элемента рома-
на: «Опыт, познание и практика (будущее) определяют роман» [26, с. 398], т. е. 
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здесь велика роль писателя. С помощью авторской наблюдательности интеллек-
туальными способностями можно создавать подобные романы.  

Например, крупнейший представитель «Новой деловитости» Альфред Дёблин 
в статье «Кризис романа?» («Krise des Romans?», 1930), пишет, что для создания 
романа необходимы два фактора: «фантазия и талант способности повествования» 
(«Phantasie und Darstellungsgabe») [27, S. 275]. Но этого недостаточно. По словам 
Дёблина, «автор – ученый уникального типа. Он является особой смесью психо-
лога, философа, наблюдателя за общественной жизнью. <…> Помимо познания 
реальности, которое он пронаблюдал или пережил, человек превращается в поэта 
с помощью способности обрабатывания первичного материала, фантазии и искус-
ства владения словом» [27, S. 307]. Кроме того, Дёблин, заявляет, что от «пробу-
дившегося» писателя требуется осведомленность в земных делах, никаких  
«мистических дарований», никаких «особых мистических или невротических 
восприятий», а, наоборот, «ожидается более системное восприятие и мышле- 
ние, способность быстрого синтезирования и более глубокого чувствования»  
[27, S. 308], «более интимная связь с реальностью делает автора еще лучше» [27, 
S. 309]. 

В этих идеях Дёблина можно уже увидеть его имплицитную критику преды-
дущей литературной традиции. На эту проблему обратил внимание также  
и Л. Фейхтвангер. Он пишет, что англо-саксонское послевоенное поколение отри-
цает «собственное отображение» писателя, которое преподносит автор читателю 
«как обязывающее кокетство». Заметим, что борьба в немецком дискурсе проис-
ходит не из-за предпочтений и вкусов критиков, а из-за изменения функции языка 
романа. 

Сторонники «Новой объективности» боролись за «научность» языка. Не слу-
чайно, Л. Фейхтвангер, говоря об англо-саксонской «деловитости» замечает, что 
англосакские писатели достигают этого «педантичной трезвостью» («peinliche 
Nüchternheit»). Таким путем они достигают «прозрачности» («Durchsichtigkeit») 
текстов, которая ценится сегодня во всем мире. Писатель не вводит читателя в за-
блуждение, его честность везде контролируема («nachprüfbar») [28, S. 181]. Цита-
та дает основание утверждать, что сторонники «Новой деловитости» были за яс-
ность средств выражения, изменение языковой парадигмы. В этом причина того, 
что Дёблин не требует от авторов «мистических дарований», темных мыслей,  
а предвкушает четкость мысли. Выходит, что в дёблиновской языковой концеп-
ции акцентируется аналитическое мышление писателя, широта его интеллекта, 
кругозора, способность моделирования первичного материала (реальность, дено-
тативный язык) во вторичную систему (литература – «вторичная моделирующая 
система», Ю. Лотман). Подобную идею встречаем в статье Вальтера Беньямина 
«Кризис романа»: «родильная романа – личность в ее уединении» [29, S. 387]. 
Общность идейных примеров свидетельствует о том, что именно писатель являет-
ся исходной точкой романа со всем своим интеллектуально-эмоциональным по-
тенциалом. 

Однако исходной точкой этой внутренней силы является создание художест-
венного произведения. Не случайно в своей статье «Кризис романа?» Дёблин  
утверждает: «Роман должен стремиться не к философии, а к художественной 
форме (Kunstform), цель которой не улетучивание, а объединение, сочетание» [27, 
S. 275]. Как замечаем, указанное совпадает с представленной Т. Манном в «Ис-
кусстве романа» тенденции: в писателе «органически сочетаются художник  
и ученый», что и сближает «искусство и науку» [13, с. 284], чего до этого никто 
не делал. Но Дёблин предостерегает, что при сближении литературы (искусства)  
и науки должен родиться не философский трактат, а художественное произве- 
дение.  
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В этом плане интересна идея Бахтина, высказанная в статье «К стилистике  
романа» (1944–1945): «Все жанры ориентированы на миф (последнее целое), ро-
ман – на философию (и науку)» [30, с. 138]. Его идея полностью характеризует 
тенденцию немецкого романа 1920-х годов: тяга к научности, где обсуждаются 
социокультурные, политические и философские задачи. Статья Т. Манна ценна 
тем, что в ней мы видим общность идей Ницше о роли автора, его функции с под-
ходом писателей «Новой деловитости». 

Одним из важных отличительных свойств разграничения мифа, эпоса и романа 
можно считать также точки зрения повествования, осмысления событий и моде-
лирования персонажей. В мифе, эпосе точка зрения повествователя не многомер-
на, не разнопланова, как в романе. Если экстраполировать теорию Бориса Успен-
ского на эту проблему, можно с уверенностью сказать, что только роману как 
жанру свойственна многоаспектность (в плане идеологии, фразеологии, простран-
ственно-временной характеристики, психологии и т. д.) композиции 13. Т. Манн 
правильно заметил, что роман стал развиваться благодаря «углублению во внут-
реннюю жизнь», «в тонкости душевных переживаний человека» (психологиче-
ский роман, роман воспитания), иными словами, благодаря субъективности, пси-
хологизации повествования, по словам Шопенгауэра, чтобы не «рассказывать  
о крупном событии, а <…> сделать интересными мелкие» [13, с. 279]. 

Для разграничения жанровой специфики мифа, эпоса и романа нужно также 
учитывать модальность высказывания. Следуя логике Ж. Женетта, С. Зенкин 
предлагает обратить внимание на модальность высказываний: «Модальность – 
это абстрактная, внеисторическая категория, характеризующая ситуацию произ-
несения текста. Таких бывает всего лишь три: когда автор говорит от собственно-
го лица, когда он говорит от лица персонажей и когда он смешивает в своем тек-
сте эти два вида дискурса. Внешне это соответствует разграничению лирики, 
драмы и эпоса – но без претензий на сопряжение тематики и формы. В трех мо-
дальностях не совмещаются, не склеиваются формальные и содержательные при-
знаки, они описывают только выбор формальных возможностей, исходя из того, 
что любая из них может служить для оформления любого тематического “содер-
жания”» [32, с. 30]. Модальность высказывания не только дает возможность для 
разграничения литературных родов, а есть также структурообразующий компо-
нент (свойство) типологического различия художественных текстов. 

Как видно из сказанного, эпос и роман кардинально отличаются по тематиче-
ским, композиционным модусам повествования, образной системе и т. д. Но вот 
Т. Манн в своей принстонской лекции, говоря о «вечно-эпическом начале», кото-
рое «раскрывается во всей своей самобытности и единстве», «Divina Commedia», 
«Одиссею» считает романами, а вот «Дон Кихота» считает эпосом [13, с. 276]. Ес-
ли бы одаренный писатель взял роман и эпос для индикации указанных произве-
дений в кавычки, не было бы никаких возражений, и мысль Т. Манна в его кон-
тексте была бы более или менее приемлема. Но Т. Манн на примере «Дон 
Кихота» как эпоса видит предпосылку для снятия «теоретико-эстетических разли-
чий между эпосом и романом» [13, с. 276]. Совсем другая позиция по поводу это-
го примера у М. Бахтина. Литературовед не согласился бы с суждением Т. Манна 
о романе Сервантеса «Дон Кихот», поскольку, согласно теории Бахтина, роман 
как таковой высмеивает традиции, дискурс сформировавшегося рыцарского ро-
мана: «Роман пародирует другие жанры (именно как жанры), разоблачает услов-
ность их форм и языка, вытесняет одни жанры, другие вводит в свою собствен-
ную конструкцию, переосмысливая и переакцентируя их» [26, с. 394]. Если,  

                                                            
13 Подробнее см.: [31, с. 22–200]. 
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по мнению Бахтина, переход от эпоса роману невозможен, то для Т. Манна это 
допустимо. 

Ошибка талантливого писателя в том, что соотношению эпоса и романа он 
приписывает диалектический характер. Если бы четко дифференцировался диалог 
жанров и осознавался в жанровом плане «всё проглатывающий» характер романа, 
то Т. Манн так бы не думал. Именно на примере романа Сервантеса «Дон Кихот» 
можно увидеть, как характерные для эпоса элементы включены в структуру ро-
мана. 

Бахтин на основе эмпирического материала доказал, что это результат не од-
нозначного детерминизма, а композиции. Присутствуют минимум три составные 
причины. 

1. «Предметом эпоса служит национальное эпическое прошлое, “абсолютное 
прошлое”, согласно терминам Гёте и Шиллера» [26, с. 401]. Этот тезис оспорил 
бы А. Дёблин. Он бы счел такое высказывание «поверхностным и смехотвор-
ным», поскольку эпос рассказывает об «уже совершившемся». Дело в том, что 
Дёблин обращал внимание на время чтения: «Кто читает эпическое произведение, 
для него описываемые события раскрываются в процессе чтения, читатель сопе-
реживает независимо от того, произведение в презенсе, перфекте или имперфек-
те» [27, с. 107]. Наблюдение Бахтина четко обосновано и точно, так как рассказы-
ваемые события связаны с прошлым, а чтение – с настоящим, но это уже 
внетекстовое явление. Дёблин ставит знак равенства между событиями в тексте 
(прошлое) и чтением в настоящем. 

2. «Источником эпоса служит национальное предание (а не личный опыт  
и вырастающий на его основе свободный вымысел)…» [26, с. 401]. 

3. «…эпический мир отделен от современности, то есть от времени певца (ав-
тора и его слушателей), абсолютной эпической дистанцией» [26, с. 401]. 

Из жанрообразующих элементов романа можно выделить следующие. 
1. «…стилистическая трехмерность романа, связанная с многоязычным соз-

нанием, реализующимся с нем» [26, с. 399]. Эта идея обсуждается в исследовании 
Бахтина «Слово о романе» (1934–1935), где отличительным элементом между 
эпосом и романом отмечается отсутствие многоголосия. Если даже герой говорит, 
его «слово идеологически не отделено (выделено лишь формально – композици-
онно и сюжетно), оно сливается в авторском слове. <…> Поэтому в эпосе нет го-
ворящих людей как представителей разных языков, – говорящий здесь, в сущно-
сти, один только автор, и слово здесь – одно и единое авторское слово» [26,  
с. 147].  

2. «Коренное изменение временных координат литературного образа в рома-
не». 

3. Новая зона построения литературного образа в романе, именно зона мак-
симального контакта с настоящим (современностью) в его завершенности» [26,  
с. 399] 14. М. Бахтин, говоря об отношении эпоса и романа, пишет также, что 
«смех уничтожает страх и пиетет перед предметом, перед миром, делает его 

                                                            
14 Жанровая «незавершенность» романа, идея открытости, присутствует не только в по-

этике модернизма (Фр. Кафка, Р. Мюзиль), но и в нацистском дискурсе. Эрнст Юнгер,  
говоря о задачах нацистской литературы, пишет: «“Роман”, “комедия”, “новелла” – эти 
твердые формы поэтического творчества должны быть в настоящее время ликвидирова-
ны… Письмо, диалог, дневник, собственное переживание в концентрированной форме, со-
общение, доклад – во всей этой совокупности получает свое разрешение калейдоскоп  
нашей жизни… Другими словами, отныне роман не может обладать никакой твердой фор-
мой, он не может носить характера крепко слаженного, последовательно развиваемого рас-
сказа» (цит. по: [33]). Но дифференциация эпоса и романа этими критериями не ограничи-
вается. Подробнее об этом см.: [34, с. 290–297]. 
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предметом фамильярного контакта и этим подготавливает свободное исследова-
ние его», «смех разрушил эпическую дистанцию; он стал свободно и фамильярно 
исследовать человека: выворачивать его наизнанку, разоблачать несоответствие 
между внешностью и нутром, между возможностью и ее реализацией» [26, с. 411, 
422–423].  

Как было отмечено выше, смех и ирония (с точки зрения нарратора) не типич-
ны для эпоса, если, конечно, это не антиэпос. Фактологический материал показы-
вает, что в дифференциации эпоса и романа большую роль сыграл смех (юмор),  
а ирония «подоспела» позднее. Она обусловлена интеллектуальными способно-
стями писателя, его вненаходимостью от отображаемого материала. Заметим, что 
взгляд «извне» говорит о смене ценностной парадигмы культуры, автора и т. д. 
Источник иронии исходит из «низа», реальности. Обоснованно утверждение  
Н. Фрая, что «ирония как модус произошла из низкого мимесиса, она изображает 
жизнь такой, какова она есть. Иронический писатель избегает морализирования и 
делает акцент не на объекте, а на субъекте» [18, с. 230]. Большим упущением счи-
таем факт, что Т. Манн в «Искусстве романа» приписывает эпосу «эпическую 
иронию» [13, с. 278]. Ирония не может существовать в эпосе. Когда юмор, смех, 
ирония появляются в речи нарратора, эпос разрушается 15. Ирония – «стихия» ро-
мана (особенно XX века!) (Т. Манн, Г. Гессе, Э. Кестнер, А. Дёблин, М. Булгаков, 
Вл. Набоков и т. д.). Т. Манн в «Искусстве романа» эксплицитно говорит об иро-
нии. Считает «дух иронии» духом «эпического искусства», «проявление в высшей 
степени субъективного взгляда на вещи, выражение романтического произвола, 
решительно противостоящего всякому классическому покою и объективности» 
[13, с. 277].  

Из сказанного можно вывести, что с помощью модуса иронии наррация стано-
вится по максимуму объективной, благодаря субъективности автора, его точки 
зрения. Автор таким способом осмысления проблем достигает не «истины» или 
«реальности», а правдоподобия. Ирония становится для автора приемом «отчуж-
дения»: смотреть на вещи отвлеченно, дистанцированно, типологически, избегая 
морализаторства. В противном случае художественный текст может превратиться 
в трактат. Кроме того, ирония оставляет в тексте «свободное пространство» для 
читателя, чтобы он восполнил «слепые пятна» и имел пространство для размыш-
лений, а для профессиональных читателей – многочисленные возможности ин-
терпретаций (гиперинтерпретация). 

Таким образом, можно сказать, что, по представлению Т. Манна, эпос и роман 
находятся в диалектической связи (Т. Манн), их взаимопроникновение возможно. 
Но эмпирический материал показывает обратное (М. Бахтин), что переход от эпо-
са к роману – необратимый процесс. Причинами такого процесса являются исто-
рические, ментальные, композиционные, психологические, нарративные, модус-
ные явления. А что касается мифа, то он внеисторичен, миф свободно пересекает 
все (жанровые) границы. Он трудно опознаваем и, как вирус, проникает в разные 
«организмы», семиотические системы, и только под «микроскопом» профессио-
нала его можно обнаружить и описать. Но проблема еще и в том, что миф мути-
рует, подобно тому, как мутирует вирус, подвергаясь влиянию внешних факторов. 
Мутация, в свою очередь, вновь и вновь заставляет исследователя находить виру-
сы-мифы, описывать, осмыслять и показывать сферы его функционирования.  

 
 
 

                                                            
15 Следует подчеркнуть, что по отношению ко второстепенным образам можно заме- 

тить юмор (например, трусливый (ցռան) Верго). 
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ABOUT THE CORRELATION OF MYTH, EPOS AND NOVEL 
 
The present article describes the relationship between myth, epic and the novel based on theo-

retical literature. 
The delineation between genre features and typological description is based on the principle 

of Bertrand Russell and Alfred North Whitehead described in the joint work «Principia 
Mathematica», the hierarchy of properties, i. e. the distinction of individual objects from their 
properties, the property of the subject from the property of property, and the property of property 
from property’s property, etc. 

Thus, we deal with a hierarchy of properties that can be used to deduce typological series. The 
formulated problem is described according to the mentioned principle. The myth is presented as 
an ahistorical phenomenon, which freely crosses all (genre) boundaries and penetrates like a «vi-
rus» into different «organisms», semiotic systems, and can be detected and described only under  
a professional’s «microscope». However, the problem also lies in the fact that the myth is mutat-
ing, just like a virus, undergoing mutation under the influence of external factors. The empirical 
material (Th. Mann – М. Bakhtin) showed that the transition from the epic to the novel is an irre-
versible process. The reasons for this process are the historical, mental, composite, psychological, 
narrative, modi of the phenomenon. 

Keywords: myth, ritual, ceremony, epic, novel, typology, hierarchy of properties, literary 
modes.  
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СОВРЕМЕННАЯ СЮЖЕТОЛОГИЯ  

И БУЛЬВАРНЫЙ РОМАН  
 

Статья посвящена результатам эмпирического и теоретического исследования буль- 
варного романа, его функций в современной культуре и жизни, анализу сюжетов «муж- 
ских» и «женских» бульварных романов. Бульварный роман не представляет собой гомо- 
генной группы, в частности в него входят две основные подгруппы: «романы для женщин»  
(романы о любви) и «романы для мужчин» («экшн-детективы»). Сравнение этих подгрупп 
показало сходство сюжетов бульварных романов как «формульных историй». Оно также 
продемонстрировало, что многочисленные вариации одного сюжета в интерпретациях раз- 
ных авторов позволяют рассматривать бульварный роман как специфический «гипер- 
текст», смысл которого обнаруживается во взаимодействии и взаимном наложении  
отдельных текстов. Функция бульварного романа как явления заключается в трансля- 
ции массовому читателю некоторых базовых эффективных моделей отношений и поведе- 
ния в повседневных и кризисных ситуациях – личной и профессиональной жизни,  
в обучении этим моделям. Многие из моделей в разной мере открыто описывают психоте- 
рапевтически ориентированные отношения, построенные на основе профессиональных  
мифов и представлений врачей и психологов, социологов и философов, филологов и антро- 
пологов о развитии личности и ее отношений.  

Ключевые слова: бульварный роман, формульная история, психотерапевтические от- 
ношения, мифы, модели поведения, массовая культура, сюжет, сюжетология. 

 
 
 
Бульварный роман (бульварная литература, бульварное чтиво) определяется  

как жанр массовой литературы, повествовательные книги без выраженного худо- 
жественного и культурного значения. Пишутся и издаются в расчете на непритя- 
зательный вкус массового читателя, обычно содержат завлекательную и на- 
пряженную в психологическом и ином планах интригу, полны развлекательных  
и занимательных эффектов, мелодраматизма и «напряженных сцен», описаний 
преступлений и любовных приключений и перипетий. Историю бульварного ро- 
мана ведут с творчества Кс. де Монтепена, написавшего огромное число уголов- 
но-авантюрных романов. Со второй половины позапрошлого века бульварные  
романы обретают популярность, печатаются по частям в газетах, издаются как  
бесплатные приложения к журналам, распространяются в виде отдельных книг.  
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Сюжеты бульварных романов напоминают страницы происшествий в городских  
новостях, а героями являются «обычные» люди – сыщики, воры, проститутки,  
бизнесмены, местами действия – притоны, дома миллионеров: «зловещее дно  
города и его раззолоченная пена». В России жанр был практически полностью  
заимствован с Запада, объединяя роман авантюрный и роман психологический.  
Методология сюжетологии, задаваемая поэтикой, дает широкий простор для  
формальных штудий любовных романов, с одной стороны, и для литературо- 
ведческих исследований интерпретативного характера, с другой: сюжетолог  
изучает повествования о событиях, представленных в бульварных романах,  
в плане того, как это сложено / сделано и почему так сложенное / сделанное при- 
водит к тем или иным конфигурациям художественного смысла, он изучает также  
то, как трансформируется семантика «архетипического мотива» (архетипической  
структуры) во времени и пространстве разных культур и эпох, исследуя богатство  
смыслообразующих и смыслопорождающих возможностей.  

В последние десятилетия в связи с массовым появлением на книжном рынке  
России «бульварного романа» как отдельного вида художественных произведе- 
ний многие исследователи пытались раскрыть секрет его «неоправданного» успе- 
ха у российских читателей, воспитывавшихся на произведениях классической ми- 
ровой и отечественной литературы [1; 2]. Бульварный роман с момента его  
проникновения в Россию стал предметом многочисленных дискуссий. Однако, 
как и многие другие «маргинальные» жанры художественной литературы, облада- 
ющие не столько художественной, сколько «мифотворческой» функцией, внима- 
нием исследователей бульварный роман во многом остается обойденным. Вместе  
с тем анализ рецептивно-эстетических и мотивных аспектов поэтики бульварного  
романа как одного из самых популярных и востребованных литературных жанров  
ХХ в. показывает, что при всей повторяемости системы лейтмотивов и смысло- 
вых «диссонансов» бульварные романы привлекают не только благодаря наличию  
предпосылок, включенных в горизонт читательских ожиданий (социологических  
и психологических), но и специфической «неэстетичностью» поэтического языка  
(«на грани вкуса»), которая рождает эффект «усиления». Популярность бульвар- 
ного романа и его сходство с традиционными мифами во многом объясняется его  
внешней простотой, способностью развлечь и отвлечь читателя, помочь в реше- 
нии проблем отношений с другими людьми и выхода из кризисных ситуаций.  
Однако, как показывает даже поверхностный анализ языка бульварного романа,  
так же, как и языка традиционных мифов, его воздействие выходит далеко  
за пределы ситуативного настроения читателя. Многие, особенно хорошо напи- 
санные, бульварные романы не только основаны на реальных историях любви  
и ненависти, потерь и обретений, кризисов и преодоления в развитии лично- 
сти и ее отношений с миром, но и отражают мировоззренческий опыт их авторов  
и поколений. При этом «бульварный роман» может рассматриваться как совре- 
менный вариант мифотворчества [3; 4].  

Кроме того, многочисленные вариации одного сюжета в интерпретациях раз- 
ных авторов позволяют рассматривать бульварный роман как некий «гипертекст»,  
смысл которого обнаруживается во взаимодействии и взаимном наложении от- 
дельных текстов. Бульварный роман, написанный для неискушенного читателя,  
обобщающий опыт поколений, их мировоззренческие установки и открытия, че- 
рез призму опыта автора, так же как и роман «психологический», написанный для  
более искушенных читателей и содержащий более выраженные отсылки к мифо- 
логически-мировоззренческим аспектам жизнедеятельности личности и общ- 
ности, как феномен конца ХХ века обладает свойством интертекстуальности.  
Однако интертекстовые связи, которые в классической литературе и современном  
«психологическом романе» реализуются в пределах одного текста как интер- 
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текста, в бульварном романе устанавливаются только тогда, когда читатель  
знаком по крайней мере с несколькими отдельными текстами. Или если «наив- 
ный текст» бульварного романа становится объектом внимания «искушенного  
читателя». Однако, как правило, «искушенный читатель» обходит вниманием дан- 
ный продукт отчасти в силу справедливого нежелания довольствоваться обеднен- 
ным смыслом «мылом» в противовес возможности наслаждаться перегруженны- 
ми смыслом современными «психологическими романами». 

Вместе с тем функция бульварного романа как явления заключается в транс- 
ляции массовому читателю некоторых базовых эффективных моделей отношений  
и поведения в повседневных и кризисных ситуациях личной и профессиональной  
жизни, обучении этим моделям. Многие из этих моделей в разной мере открыто 
описывают целительные, «психотерапевтически ориентированные» отношения  
и подчас построены на основе профессиональных мифов и представлений врачей  
и психологов, социологов и философов, филологов и антропологов о развитии  
личности. Поскольку этот аспект бульварных романов остается наименее изучен- 
ным, мы обратились к его анализу. Для этого использовался метод контент-
анализа, широко известный как в филологии, так и в психологии. 

Бульварный роман не представляет собой гомогенной группы, в частности,  
в него входят две основные подгруппы: «романы для женщин» (романы о любви)  
и «романы для мужчин» («экшн-детективы»). Поэтому в исследовании они были  
разделены и сопоставлены друг с другом.  

В рамках первого направления исследований проведен контент-анализ 30 ото-
бранных текстов «любовных романов», принадлежащих 30 известным авторам  
(Н. Робертс, Э. Дарси, С. Браун, Дж. Макнот, Л. Кинсейл, Э. Ричмонд, С. Джон-
сон, П. Джордан и др.), а также 30 текстов «мужских романов» (Д. Щербаков,  
А. Быстров, А. Ильин, Д. Корецкий, А. Маринина, И. Деревянко, Б. Руденко  
и др.), с явным «психотерапевтическим содержанием» и наличием «психотера-
певтической ситуации»: наличием героя (героев), которому (которым) требуется 
психологическая помощь, наличием поддержки и героя (героев), который (кото-
рые) ему эту поддержку оказывают, описание ситуации психотерапевтического 
контакта, различных его стадий). Обратим также внимание, что «мужской роман» 
в России представлен преимущественно отечественными, а «женский» – зарубеж-
ными авторами: конъюнктура рынка складывается таким образом, что даже мно-
гие отечественные романы, написанные «литературными неграми» для женщин, 
издаются под именами зарубежных авторов. Исследователи объясняют это тем, 
что «стремление к отрыву от повседневной действительности и уходу от еже-
дневной суеты приобрело формы некоего почти религиозного движения» – эска-
пизма. «Апофеозом эскапистских притязаний к мировой культуре стало появле-
ние и массовое распространение любовных романов» [5, с. 53]. Главная причина 
популярности, по мнению исследователей, – легкость изложения, лихо закручен-
ный сюжет и неизменный хеппи-энд. 

Бульварный роман, таким образом, можно рассматривать как тип «фоpмуль- 
ной истории». Дж. Кавелти проанализировал особенности «формульной литера-
туры» и определил формулу как «комбинацию или синтез специфических  
культурных конвенций с более универсальной повествовательной формой или 
архетипом» [6, р. 6]. Понятие формулы позволяет выделять характерные для оп-
ределенных культур и / или периодов «коллективные фантазии» / квазимифы  
и прослеживать их изменение. Можно выделить такие ключевые характеристики 
формульной литературы: высокая степень стандартизации (герои – универсаль-
ные, узнаваемые стереотипы мужского и женского, поддерживают универсальные 
же сценарии отношений), эскапизм (бегство от действительности, от рутины  
и неразрешимых проблем достигается не посредством саспенса (suspense – на-
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пряжение) психологического плана, но введением дополнительных линий и ас-
пектов сюжета – детективного, фантастического, «эзотерического» типов) и раз-
влекательность (увлекательный сюжет и легкость построения и понимания  
текста). Кроме того, бульварный роман «гармонизирует конфликт между тради-
ционалистским стереотипом феминности и новыми, модерными значениями» 
мужской и женской ролей [5, с. 54]. Характерная для мира бульварного романа 
деталь: его мир четко делится на плохих и хороших, с момента своего зарождения 
в позапрошлом веке и до наших дней бульварный роман не претерпел существен-
ных изменений, кроме того, что, возникнув как произведения с выраженной долей 
социальной направленности, он быстро и интенсивно стал выполнять развлека-
тельно-эскапистскую функцию. Формульные истории отражают и повторяют не 
чей-то реальный опыт, а мир и опыт, ими же и созданный и знакомый читателю 
именно благодаря его «повторению» (и таким образом – закреплению). Психоло-
гическая дисгармония вносит напряжение и конфликт в другие сферы взаимодей-
ствия, но, как только противостояние «чудесным образом» переходит в любовь, 
исчезают и все беды: злодеев и «зло» обнаруживают и наказывают, «добро» по-
беждает и вознаграждается. Дж. Кавелти выделил особый вид идентификации 
читателя с героями, свойственный формульным историям, где «утверждается  
идеализированный образ себя» [6, р. 18, 35]. Поэтому бульварная литература ак- 
туальна тогда, когда в жизни человека выходят на поверхность и рефлексируются  
несбывшиеся ожидания относительно себя и партнера, представления об идеаль-
ном партнере и отношениях: происходит «двойная» идентификация с героями, 
при которой на героя романа проецируются образ идеального партнера, модель 
идеальных и неидеальных отношений; глядя на героиню, читатели размышляют 
над собственными иллюзиями, неверными шагами. Идентификационный тре-
угольник (читательница – героиня – герой) – один из компонентов, так притяги-
вающих читателей к романам. «Фиксация актуальных социокультурных напряже-
ний и их гармонизация, эффективное “психотерапевтическое” воздействие 
посредством эскапистских конструкций делают женский любовный роман “зна-
ком” времени, индикатором ведущих тенденций в массовой культуре и общест-
венных настроениях и ожиданиях», – отмечает О. Бочарова [7, с. 296].  

В фокусе внимания массовой, бульварной литературы стоят обычно совсем не  
эстетические проблемы, а проблемы репрезентации человеческих отношений, ко- 
торые моделируются и представляются читателям в виде готовых игровых правил  
и сценариев. А. Цукерман, делясь секретами «приготовления суперромана, кото- 
рым будут зачитываться миллионы», отмечает, что для успеха роман должен вос- 
приниматься как некая «экскурсионная программа», во время которой происходит  
знакомство с нравами, социальными и политическими условиями той или иной  
страны [8]. Зачастую персонажи и сценарии, транслируемые бульварным ро- 
маном, становятся «обманкой», симулякром, о которых пишет Ж. Бодрийяр: «Об- 
манка, зеркало или картина: очарование недостающего измерения – вот что нас  
околдовывает. Именно это недостающее измерение образует пространство оболь- 
щения и оборачивается источником умопомрачения... Стратегия обольщения –  
это стратегия приманки. Обольщение приманки подстерегает любую вещь, ко- 
торая стремится слиться с собственной реальностью» [9, с. 167]. 

Лишая своих героев индивидуальной портретной характеристики, делая  
их бесплотными и условными кальками внешне привлекательных киногероев, их  
клонами, авторы русского любовного романа превращают их лишь в маркеры  
определенных типов. Герои становятся симулякрами, которые Ж. Бодрийяр опре- 
делял как «злых демонов» современной культуры, при которых «место божест- 
венного предопределения занимает столь же неотступное предшествующее моде- 
лирование» [10, с. 67]. 
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«Розовая беллетристика» обладает и терапевтическим эффектом: на Западе  
подобные издания продают даже в аптеках или больших универсальных мага- 
зинах в отделах канцтоваров и игрушек. И. Жеребкина отмечает, что «женское  
прочтение» текстов «основывается на психологическом и социальном женском  
опыте… на своеобразии женского переживания эстетического опыта... Женщина  
всегда читает в тексте свой собственный реальный жизненный эксперимент.  
Результатом такого чтения становится ее собственный текст, буквально – ее “я”  
как текст. Женское чтение – это дешифровка и обнаружение символизации  
обычно подавленной и недоступной женской реальности и “вписывание” ее затем  
в свою повседневную жизнь» [11, с. 69]. При этом «сущность розового романа  
во всех его жанровых модификациях сводится к любовной истории со счастливым  
концом» [12, с. 303]. А сущность «мужского романа» – успешно завершенной  
авантюре [13–19]. Среди важнейших характеристик данного жанра исследователь  
Е. Улыбина выделяет «высокую повторяемость сюжетных элементов, относитель- 
ное постоянство состава героев и, главное, сериальный характер продукции» [20,  
с. 538]. Помимо этого, «важнейшим законом жанра» О. Вайнштейн называет  
«прямую читательскую идентификацию с героиней» [12, с. 305] – в таком романе  
проецируется женский взгляд на действительность. Жесткие жанрово-тематиче- 
ские каноны определяют клишированность заглавий произведений определенных  
жанров (детектив, триллер, боевик, мелодрама, фантастика, фэнтези, костюмно- 
исторический роман и др.). Именно заданные модели заглавий, часто вписы- 
вающиеся в серийные издательские проекты, должны удовлетворить «жанровые  
ожидания» читателя и побудить его осуществить читательский выбор. При этом  
важной особенностью массовой литературы является относительная анонимность  
произведений: личность автора интересует читателя (и издателя) лишь как га- 
рантия предлагаемого товара [21; 22].  

Ситуации, служащие «поводом» для начала обыденной психотерапии в муж- 
ском и женском романах во многом сходны, однако сюжеты (сценарии их разви- 
тия) значимо различны. 

1. Большее внимание в женских романах уделяется непосредственно отноше- 
ниям главных героев – мужчины и женщины, в которых психотерапия – путь до- 
стижения гармоничных, «недифициентных», по А. Маслоу [23], отношений, а так- 
же отношениям собственно интимно-личностного плана, их возможностям  
и ограничениям. В мужском романе – «деловым отношениям», их возможно- 
стям и ограничениям, как таким отношениям, которые мешают или способствуют  
психологическому взрослению и решению психологических проблем героев, их  
отношениям.  

2. В мужских романах четче противопоставляются отношения любви (приня- 
тия) и неприятия, любви и власти, однако средства достижения обоих типов от- 
ношений часто сходны – прояснение ситуации на уровне ее понимания, а также  
на уровне преобразования – по «идеальным моделям» и на основе ценностей ге- 
роя («всех поставить на свое место»). В женских романах показано противоречи- 
вое единство любви и ненависти-власти, исследуются различия способов созда- 
ния и поддержания разных типов отношений, «идеальная модель героев» – часто  
результат совместного осмысления. 

3. В мужских романах психотерапия предстает более как решение познава-
тельной и технологической «задачки», а не духовное общение двух людей,  
«психотерапевт» чаще апеллирует к конкретным представлениям о сути психоте-
рапевтической помощи и психотерапевтических отношений, делая более баналь-
ными и плоскими профессиональные – обычно психоаналитические и поведенче-
ские – модели психотерапевтического воздействия на основе постулатов 
«повседневной мудрости», «фолк-психологии», типа «клин клином вышибают»  
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и т. д., чтобы ощутить себя способным контролировать себя и другого человека,  
а также – в перспективе – весь окружающий мир.  

В женских романах большее внимание уделяется сложности реальных челове-
ческих отношений, критическое осмысление профессиональной психотерапии, 
отсюда большее внимание к экзистенциально-гуманистическим принципам и тех-
никам помощи – стремление «проникнуть под кожу» «клиента» («глубокое пони-
мание»), чтобы затем одухотворить понимание человеком себя и мира, привнести 
в него веру в любовь.  

В табл. 1 показаны наиболее распространенные варианты развития и противо-
речий взаимоотношений, в табл. 2 – основные типы сюжетов «мужских романов». 
Отдельно выделены типичные варианты сценариев, волнующие авторов. 

Типичные «психотерапевтические» (реально или потенциально) ситуации или 
состояния: 

1) ситуации «столкновения с реальностью» или с «реальностью другого»,  
в которых субъект (герой, героиня) обнаруживают необходимость пересмотра 
своих представлений о себе и мире и / или необходимость помощи другим в их 
пересмотре (30 %). В данном случае мы имеем дело с героями, заинтересованны-
ми друг в друге (в отношениях друг с другом) и / или обладающих выраженным 
стремлением к развитию личной силы (зрелости) через развитие ресурсов, что  
и побуждает их выйти на прямой конфликт с ситуацией и другим человеком, соз-
давшим эту ситуацию; 

2) длительно складывавшаяся ситуация, которая выступает центром конфлик-
та – внутриличностного или межличностного – и требует преобразования с по-
мощью психологических средств, поскольку иные попытки решить ее не имели 
или не имеют, или не могут иметь никакого результата (60 %), в этом случае 
«клиент» длительное время стремился скорее адаптироваться и «удержаться», чем 
развить свои ресурсы и / или считал травмирующий опыт обычным, не ожидая 
помощи или принятия со стороны других людей;  

3) необычная или привычная ситуация, которая выступает как источник пси-
хологической травматизации личности и вместе с тем как источник нового опы- 
та – ситуация «ре-переживания» и переосмысления человеком себя и мира (10 %), 
в последнем случае успешность помощи, что связано как с усилиями участников 
ситуации – «клиента» и «психотерапевта», заинтересованными в личностном рос-
те клиента и развитии взаимоотношений друг с другом, так и с их личностными 
особенностями (необычность и сила личности, ее развитие как преодоление соб-
ственных ограничений). 

Таким образом, речь идет о трех типах ситуаций: 1) потенциально травматич-
ные, если субъект не изменит свое понимание и поведение; 2) актуально травма-
тичные, из которых субъект не может или не хочет искать выхода; 3) ситуации, 
имеющие двойственное психологическое значение – провоцирующие в силу сво-
его сходства актуализацию «непроработанного» (травматического) опыта и со-
держащие в себе возможности его осмысления.  

В бульварной литературе также встречается и описание профессиональных 
психотерапевтических отношений – в том числе как пародия на «профессиона- 
лизм» консультанта (Н. Робертс, Л. Кинсейл, С. Браун, Дж. Макнот, Дж. Линдсей 
и др.). В этом смысле отношение бульварной литературы и обыденного сознания, 
во многом отраженного в ней, к профессиональной психотерапевтической помо- 
щи близко по оценочному контексту отношению профессиональных психотера- 
певтов к обыденным: в обоих случаях мы встречаем упоминания о «примитив- 
ности», «навязчивости», «малоосознанности» и т. д.  

 
 



Таблица 1 
Сценарии взаимоотношений в «романах для женщин» 
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Увольнение – новая работа            
           

Побег – возвращение, встреча            
           

Беременность – аборт            
           

Неожиданная свобода – заключение, похищение            
           

Новаторство – традиции            
           

Опасность – рутина            
           

Насилие – поддержка            
           

Разрушение – строительство            
           

Одиночество – вечеринки            
           

Монастырь – разврат            
           

Девственность – проституция            
           

Путешествие – оседлость            
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Сценарии взаимоотношений в «романах для мужчин» 
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Свадьба – развод            
           

Увольнение – новая работа            
           

Побег – возвращение, встреча            
           

Ранение – исцеление            
           

Освобождение – заключение, похищение            
           

Новаторство – традиции            
           

Опасность – рутина            
           

Насилие – поддержка            
           

Разрушение – строительство            
           

Одиночество – компании            
           

Честь – бесчестие            
           

Похоть – любовь            
           

Путешествие – оседлость            
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Проанализированные примеры позволили выявить несколько важных мо- 
ментов. 

1. Возможности обыденной психотерапевтической помощи в решении про-
блемы взаимоотношений и личностного развития героев – на уровне изменения 
их поведения, способов понимания происходящего и ценностей – близки к воз-
можностям профессиональной психологической помощи, в которой один человек 
действительно заинтересован в том, чтобы понять и помочь другому, сохранить 
и / или развить с ним отношения. 

2. В обыденной психологической помощи мы встречаемся с несколькими  
типами схем понимания, типичных для психоанализа, экзистенциально-гумани- 
стической и когнитивной психотерапии, как используемых совместно, так и при-
влекаемых по мере поиска «действительной» проблемы и путей ее решения. 

3. Эффективность помощи противопоставляется успешности, поэтому «дол-
гий поиск себя» не есть «потерянное время», но, напротив, «подготовка к более 
решительному шагу», быстрые изменения рассматриваются как «подозритель-
ные», требующие «проверки», если не соотнесены с коренным изменением жизни 
субъекта, его отношений с другими людьми. 

4. Происходит «интеграция» психологического, духовного и психофизиоло-
гического аспектов помощи и развития личности и межличностных отношений – 
начинаясь на одном уровне, общение «захватывает» и преобразует остальные. 

5. Большее, чем в ситуации профессиональной психотерапевтической помо-
щи, изначально более определенной («якорь понимания»), имеет значение пони-
мание героями ситуаций их взаимодействия, носящих вследствие обнаружения 
взаимного непонимания конфликтный характер, – наблюдаются постоянные по-
пытки их осмысления и переосмысления как «позитивных», «негативных» и «не-
понятных», попытки понять себя и другого в контексте этих ситуаций. 

6. Перед обыденными «психологом» и «клиентом» стоит задача понимания 
не только «клиента», но и самих себя – как клиентов и как психотерапевтов, важ-
ности собственного понимания и важности быть понятным и понятым другим  
и т. д.  

В профессиональной же ситуации основными фокусами являются понимание 
психологом клиента и самопонимание клиента, все остальное активизируется 
позднее – обычно при необходимости более глубокого и «детального» осмыс- 
ления трудностей и критических моментов психотерапевтического взаимодей- 
ствия, связанных с поведением и состоянием клиента и / или консультанта, или 
как момент рефлексии – по окончании встречи. В этом смысле обыденный 
психотерапевтический контакт более «мобилен»: обратные и прямые связи более 
интенсивны.  

Однако важно разделять постоянную психотерапевтическую помощь – в обы-
денных некризисных ситуациях, где существует больше, чем в профессиональном 
взаимодействии, ограничений на прямую и обратную связь и где она дается эпи-
зодически, формируя у клиента представление о «жизненно важном событии» 
(моменте, разговоре, «поворотном пункте»), и кризисную психотерапевтическую 
помощь, связанную с изменением жизненной ситуации героев, где такое «превос-
ходство» обыденной помощи над профессиональной становится наиболее выпук-
лым (где «поворотные моменты» образуют целую цепочку, благодаря чему про-
исходит почти полная инверсия понимания клиентом себя и / или окружающего 
мира). В бульварном романе помощь первого типа оказывается либо «прелюди-
ей», подготовкой «клиента» к более интенсивной помощи (60,0 %), либо фоном 
для нее (46,7 %), либо подготовкой «консультанта» (опыт открытых, принимаю-
щих отношений и противоположность опыту травм, который дает возможность 
совладания и научения совладанию других людей) (80,0 %). 
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В целом, возможности и ограничения обыденных психотерапевтически ориен-
тированных контактов приближаются к профессиональным. В некоторых случаях, 
когда в окружении субъекта не находится человека, могущего помочь, и заинте-
ресованного в такой помощи, более успешной и эффективной может оказаться 
профессиональная помощь, в которой клиент получает развернутую прямую  
и обратную связь о понимании им себя и окружающего мира. В случае обыденной 
психотерапевтической помощи часто наблюдается существование в жизни «кли-
ента» человека, проявляющего желание помочь и способного в силу своего жиз-
ненного опыта это сделать. В этом случае он также дает клиенту возможность 
получить развернутую прямую и обратную связь о себе и других людях в кон-
кретных ситуациях общения с ним. В этом смысле общение с «консультантом» 
может быть жизненно значимо для клиента по нескольким основаниям, помимо 
собственно психотерапевтических. Эффективная, продуктивная помощь заключа-
ется в обыденном взаимодействии, в сознательном отказе от «психологизирова-
ния» как попыток концептуализации (схематизации) проблем «клиента» в пользу 
обсуждения своего понимания или непонимания клиента, его высказываний  
и поступков в конкретной ситуации общения с ним, а также по поводу его обще-
ния с другими людьми, в которые «консультант» оказывается тем или иным обра-
зом включен. 
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«РОЗА И КРЕСТ» А. БЛОКА – ЛИРИЧЕСКАЯ ДРАМА  

И / ИЛИ МИСТЕРИЯ ПОСВЯЩЕНИЯ? 
 
В центре статьи – вывод о жанровой специфике «Розы и Креста» А. Блока как транс- 

формации лирической драмы в мистерию посвящения, что созвучно сценическим экспери- 
ментам Р. Штейнера (о которых А. Блок, судя по его дневниковым записям, был осведом- 
лен, но независим от них), а также соответствующим тенденциям в прозе Андрея Белого  
и теоретическим выводам Вяч. Иванова касательно генетической связи драмы с ритуалом. 

Хронотоп «Розы и Креста», как и опорные элементы мотивной структуры текста, сви- 
детельствуют о том, что Блок хорошо знал об исходных моментах формирования розен- 
крейцерства, что позволило Андрею Белому справедливо заключить, что А. Блок мог бы  
стать и философом культуры, если бы захотел им быть. 

Ключевые слова: розенкрейцерство, Мариология, радость-страданье, черная роза, чер- 
ная кровь. 

 
 
 

И Роза – колыбель Креста. 
Вячеслав Иванов 

 
 
В предисловии к «Дневнику» А. Блока, подготовленному к изданию 1989 года,  

А. Л. Гришунин обратил внимание читателей на то, что текст этой «Исповеди  
правдивой души» особенно ценен для воссоздания истории драмы «Роза и Крест»  
[1, с. 17]. В самом деле, дневниковые записи поэта не только свидетельствуют 
об общении с «заказчиком», М. И. Терещенко, и переговорами с театрами, как  
отмечено в предисловии, но и позволяют достаточно точно реконструировать  
движение замысла, прошедшего через самые различные жанровые установки,  
и отметить имена всех, чье мнение А. Блок так или иначе принимал во внимание,  
в частности, имея в виду их осведомленность в судьбах розенкрейцерства. 

Главным импульсом для моих размышлений послужили две известные записи  
от 21 ноября и 1 декабря 1912 года. Первая: «Утром Люба подала мне мысль: Бер- 
тран кончает тем, что строит капеллу Святой Розы. Обдумав мучительно это по- 
ложение, я пришел к заключению, что не имею права говорить о мистической  
розе, что явствует из того простого факта, что я не имею достаточно духовной си-
лы для того, чтобы разобраться в спутанных “для красы” только, только художе- 
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ственно, символах Розы и Креста» [1, с. 153–154] 1. Вторая: «... Моя тема – совсем  
не “Крест и Роза” – этим я не овладею 2. Пусть будет – судьба человеческая, не- 
удачника, и если я сумею “умалиться” перед искусством, может мелькнуть  
кому-нибудь сквозь мою тему – большее. Т. е.: моя строгость к самому себе  
и “скромность” изо всех сил могут помочь пьесе – стать произведением искус- 
ства, а произведение искусства есть существо движущееся, а не покоящийся  
труп» [1, с. 157].  

Не менее действенным побуждением послужило также свидетельство о том,  
что замысел драмы, получившей столь красноречивое название в контексте ро- 
зенкрейцеровских интересов эпохи 3, с точки зрения жанра трансформировался:  
задуманное как балет (что означало ориентацию на визуальность, повышенную  
роль жеста, а может быть, и на учет эвритмии, о которой А. Блок был уже осве- 
домлен), затем – как опера (что акцентировало возможности лейтмотивов),  
и только под конец – как воплощение слова, сопряженного с действом, «Роза  
и Крест» Блока прошла путь сложных переходов, что, разумеется, зафиксирова- 
лось на всех уровнях ее жанровой памяти. Особенно важной среди них представ- 
ляется музыкальность, прежде всего как осуществление принципа музыкального  
контрапункта на всех уровнях поэмы-драмы-действа, включая визуально-сце- 
нически воплощаемые символы. Воздействие этого принципа можно ощущать  
и как контрапункт между установкой на создание произведения искусства, где  
символы «спутаны только художественно», «только для красы», и воспроизведе- 
нием «мистических глубин», скрытых в тексте в силу заключенной в нем симво- 
лики. И хотя Блок отметил, что он концентрируется всего лишь на психологиче- 
ской проблеме эпохи христианства, а о мистике «Розы и Креста» говорить не  
готов, надеясь, что его текст заговорит сам, – текст его действительно заговорил  
об этих глубинах, и произошло это, полагаю, прежде всего благодаря контрапунк- 
тно усложненной сети символов, преданно воссоздающих «мистические глуби- 
ны» лейтмотивной структуры творения.  

Вместе с тем весьма существен сам выбор места и времени действия. Как ни  
странно, но и некоторые современники Блока, да и весьма уважаемые авторы  
комментариев в издании 1961 года считали, что «средневековая обстановка драмы  
была именно обстановкой – и только» 4. Этих серьезных исследователей, кажется,  
не заставил задуматься хотя бы тот факт, что Блок, повторно утверждая, что его  
творение не историческая драма [3, с. 239, 243], буквально переполнил свой текст  
географическими и историческими деталями начала XIII века, которыми акценти-
ровалось, что основное действие происходит близ Тулузы в 1208 году (т. е. в ка- 
нун печально известного крестового похода против, так сказать, «альбигойской  

                                                            
1 Не следует, однако, забывать, что А. Блок располагал вполне серьезной научной  

подготовкой в том, что касается истории культуры соответствующего периода, см. статью  
А. А. Рычкова, Д. Д. Лотаревой и Ю. Л. Халтурина «От Болотова к Новикову. Заметки  
об университетском сочинении А. А. Блока» [2, с. 161–171]. Ср. также богатейшие ком- 
ментарии Ю. Л. Халтурина [2, c. 242–254].  

2 В замечательной статье И. Приходько, вносящей множество новых аспектов в анализ  
«Розы и Креста», эта запись Блока цитируется не совсем точно [3, с. 286].  

3 Другие названия («Бедный рыцарь» / «Рыцарь бедный», «Песня менестреля», «Сон  
Изоры», «Рыцарь-грядущее») были отброшены довольно быстро, хотя и сохранились под- 
спудно как основа ключевых моментов пути протагониста.  

4 См. комментарии Л. К. Долгополова и П. П. Громова в: [4, т. 4, с. 563]. Ср.: «Сред- 
невековый же колорит пьесы – не более чем условный прием, к помощи которого прибега- 
ет Блок, вполне сознательно стремившийся вырваться за ограниченные, как ему казалось,  
рамки лирического творчества» [5, с. 114]. И даже в статье Е. Эткинда говорится: «Под- 
черкнем мотивировку социальную: именно она прежде всего привлекала Блока» [6, p. 663]. 
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ереси» 5). Подчеркнутость авторского указания на дату и место действия заметил  
В. М. Жирмунский, однако он (побуждаемый, видимо, общественно-исторически- 
ми условиями эпохи Блока, тем более – своей собственной) большее внимание  
обратил на социальные конфликты избранного Блоком хронотопа (восстание ту- 
лузских ткачей и т. д.), подкрепив свое объяснение ссылкой на сейчас уже широко  
известное замечание Блока: «Время – между двух огней, вроде времени от 1906  
по 1914 год» [7, с. 315]. Правда, В. М. Жирмунский отметил, что «эта социально- 
историческая параллель была впервые подсказана Блоку Е. В. Аничковым, уче- 
ным, склонным к социологическому анализу литературы» [7, с. 315], указав  
и на то, что роль Е. В. Аничкова была определяющей для Блока вследствие  
его профессиональных знаний в области романской филологии, мифопоэтики  
и фольклора, а также истинной погруженности в культуру Лангедока и Прованса,  
о чем свидетельствуют записи самого А. Блока 6. Другое, о чем ни В. М. Жирмун- 
ский, ни записи А. Блока почти не свидетельствуют, но что не трудно реконст- 
руировать, – это посвященность Е. В. Аничкова в эзотерические проблемы «Розы  
и Креста», поскольку Аничков был активным масонским деятелем, прекрасно  
сведущим также в истории розенкрейцерства 7. Правда, критика не раз обращала  
внимание на то, как в драме «Роза и Крест» соотнесены юг и север формирую- 
щейся Франции, Лангедок и Бретань 8, однако, в сущности, она пока что не оце- 
нила проницательности взгляда поэта на соотношение глубинных мифопоэтиче- 
ских основ «катаро-альбигойской» культуры с культурой Бретани, которую Блок  
возводил, по крайней мере в записях, к «друидической», опираясь на советы «по- 
томственного» масона М. И. Терещенко 9. Так, строение хронотопа «Розы и Кре- 
ста» позволило автору сопоставить горизонты культур севера и юга будущей  
Франции, вводя в диалог с культурой Лангедока наследие «кельтских» мифов  
Бретани.  

Выбор Лангедока начала ХIII века в качестве основы хронотопа «Розы и Кре- 
ста» свидетельствует также о том, что для Блока начало темы Розы и Креста – т. е.  
«розенкрейцерства» (к которому с провоцирующей прямолинейностью отсылает  
название пьесы) – связывается не с немецкими землями периода Лютеровой ре- 
формации (1517) и Валентина Андреа (1614), на что ориентирует большинство  
и нынешних работ о розенкрейцерстве, но с территорией и периодом «альбигой- 
ско-катарской ереси» 10. Судя по всему, Блок обращает особое внимание на роль  

                                                            
5 В тексте драмы это эксплицировано благодаря воспроизведению в диалогах соответ- 

ствующих топонимов, имен и даже цитат, например, знаменитейших слов папского легата  
Арнольда Амори, который, на вопрос Монфора (предводителя атаки на городок Безье), как  
отличить еретиков от праведников, ответил: «Uccidetili tutti. Dio riconoscerà i Suoi», что  
в тексте Блока оформилось так: «Всех режьте! – Сказал легат: – Господь своих узнает» [3,  
с. 102].  

6 «Аничков дал мне много полезных указаний и книг» [1, с. 125]. Записано так, несмот- 
ря на первоначально неприязненное отношение к Аничкову. См.: [1, с. 66].  

7 Е. В. Аничков был посвящен в масонство в Парижской ложе «Космос» 20 (по другим  
сведениям, 17) июня 1905 г. [8, с. 62] В Белграде Аничков стал членом масонской ложи  
«М. Ковалевский», куда вошел и Голенищев-Кутузов. См. также главу «Трубадуры и сред- 
невековая любовь на страницах русских изданий» в: [9, с. 332–339]. 

8 Ср. записи Блока: [4, т. 4, с. 527]. См. также статьи И. С. Приходько «“Роза и Крест”  
Александра Блока» [3, с. 253–288] и А. Л. Рычкова «Блок А. А. Роза и Крест» [3, с. 289– 
303].  

9 Идея, которую Аничков, судя по записям А. Блока, не поддерживал, ср.: [1, с. 124]. 
10 Следует напомнить, что в Будапештском цикле лекций (3–12 июня 1909 года), посвя- 

щенных духовной науке розенкрейцерства, а также в докладе 31 мая 1909 года на Буда- 
пештском Конгрессе Теософского Общества Р. Штейнер, тогда еще только будущий созда- 
тель Антропософского общества, по крайней мере трижды подчеркнул, что школы духовной  
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«проторозенкрейцерских» корней розенкрейцерства в истории западного Среди- 
земноморья с прочно укоренившимся в нем еще «доисторическим» культом  
Богини-Матери. Выбор эпохи подавления «альбигойской ереси» в качестве хро- 
нотопа драмы говорит о том, что именно там и тогда (т. е. в начале XIII века) ви- 
дел Блок истоки исходных обстоятельств, положивших начало движению «Розы  
и Креста» 11. 

Почему, на мой взгляд, позволительно допустить это предположение? Прежде  
всего потому, что, благодаря эмблематически акцентированному названию дра- 
мы, «контрапунктному» по отношению к фабуле (но не к сюжету), система сим- 
волически оформленных лейтмотивов текста проявляет те глубинные уровни  
значений, которые приглушены другими смысловыми напластованиями 12. Иначе  
говоря, благодаря осцилляции между полюсами смыслов, маркированных назва- 
нием, и мерцаниями этих смыслов в ходе развития действия и диалогов драмы,  
создается напряжение, призванное побуждать зрителя-сотворца к «верифици- 
рующей» проверке, которая устремляет к поиску скрытых связей в развертывае- 
мой перед зрителем символической системе мотивов.  

Ведущим лейтмотивом в этой системе становится зов песни Гаэтана, о кото- 
рой речь идет уже в первом монологе драмы, представляющем собой замечатель- 
ную «двухголосую» и двоякозначащую завязку. С одной стороны, это монолог  
протагониста драмы, которого Блок называет «рыцарем-несчастье» и делает про- 
должателем восходящей к «Дон-Кихоту» российской литературной традиции  
«Рыцаря бедного» (персонажей Пушкина, Достоевского и т. д. – вплоть до Андрея  
Белого с его стихотворением «Lumen Coeli – Sancta Rosa», вошедшим в «Золото  
в лазури» [14, с. 80–83]). С другой стороны, в монологе Бертрана звучит «зов Га- 
этана» – «рыцаря-грядущее» – автора песни, которой Бертран не может забыть.  
Слова песни Гаэтана 

 
Ставь же свой парус косматый. 
Меть свои крепкие латы  
Знаком креста на груди – 
 

для Бертрана звучат как 
 
 

                                                                                                                                                  
науки розенкрейцерства сформировались в XIII–XIV веках, указав также на назначение Ма- 
тери ложи в этом движении; см. доклад 3 июня 1909 года для венгерской Секции [10, p. 8]  
и доклад 31 мая 1909 года на Международном конгрессе, организованном Федерацией  
Европейской секции Теософского общества) [10, p. 123]. Я намеренно отсылаю к венгер-
скоязычному изданию, поскольку оно снабжено необходимыми примечаниями. Ср.: [11].  
В докладе на Конгрессе Теософского общества и в специальных лекциях Р. Штейнер ак- 
центировал также концепт биполярности, интерпретируемый в качестве одного из прото- 
источников розенкрейцерства и масонства (см.: [10, p. 123–127]). 

11 См. фрагмент из письма Блока Андрею Белому, свидетельствующий об интуиции  
Блока, касательно роли Богини – Матери Земли и дочери Неба в Средиземноморье: «...Это –  
Ее время – история (так сменялась Она в истории – отдыхала в греческих мраморах и раз- 
метала торговые города на Средиземном море во время крестовых походов). Это Ее – про- 
странство – догма (так сменяется Она пространственно – здесь вот взмахнула крыльями  
и приняла контур горы, а здесь – легла и распласталась в пустыню, манящей позой указав  
сама свою подчиненность – женское, а не Женственное)» (цит. по: [12, с. 126]).  

12 В этом сказывается характерный для Блока прием «ложных подходов» (термин  
Н. Берковского): вспомним, к примеру, отзвук «Божественной комедии», запрятанный  
в глубинах «Балаганчика» (см. об этом: [13]; Д. М. Магомедова проницательно отмечает  
также склонность Блока «превращать философемы в мифологемы» [12, с. 74]). 
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Странная песня о море 
И о кресте, горящем над вьюгой [3, с. 14] 13 
 

Она не дает ему покоя и требует осмысления. Потребность осмыслить, постичь,  
уразуметь кульминирует в сознании Бертрана всякий раз, когда ему вспоминается  
кристаллизованная в этой песне «формула» Гаэтана:  

 
Сердцу закон непреложный – 
Радость – Страданье одно! (с. 16) 14 
 
Эта «формула» лейтмотивом проходит через все действие, и персонажи, удо- 

стоившиеся приближения к ней, по-разному пытаются осознать ее смысл: Бертра- 
ново размышление («Как может страданье радостью быть?» (с. 16) в мире Изоры  
оборачивается не только преследующим ее рефреном (с. 22, 28, 52, 168), не только  
снами о ее создателе – странном Страннике с «черной розой – чернее крови / го- 
рящей / на светлой груди» (с. 50, 58), но и вопросом, обращенным к «наперснице»  
Алисе: «...и страданье – радость с милым!.. Не так ли, Алиса?» (с. 22); после цепи  
перипетий формула Гаэтана утверждается в сознании Изоры так:  

 
Да... Радость, радость... любить... 
Страданье... не знать любви!.. (с. 140) 
 
Показательно, что и поэт – «сеятель формулы» как бы оценивает ее, рассмат- 

ривая с разных сторон и взвешивая варианты причинно-следственных связей  
и последовательностей: 

 
Не верь безумию любви! 
За радостью – страданье! 
За радостью – страданье! (с. 68) 
 

Однако, помня завет вскормившей его феи 15, Гаэтан снова точно воспроизводит  
завещанную ему формулу: 

 
Сердцу закон непреложный – 
Радость-Страданье одно! (с. 164) 
 
Через сходные стадии размышлений проходит и Бертран, вопрошая создателя  

текста о возможности «опрокинутого порядка»:  
 
Что ж эта песня значит? Объясни мне, 
Как радостью страданье может стать? (с. 134) 16 

 
Только в финале драмы, в итоге перипетий жизненного пути, понятого как  

рыцарское служение госпоже – Прекрасной Даме и обусловленного этим служе- 
ния неправому делу, Бертран осознает смысл формулы Гаэтана. Во всяком случае,  

                                                            
13 В дальнейшем текст драмы цитирую по этому, новейшему, изданию с указанием  

страниц в круглых скобках. 
14 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – Л. С. 
15 «Странником в мире ты будешь! / В этом – твое назначенье, Радость-Страданье  

твое!» (с. 94). 
16 Следует, видимо, обратить внимание и на то, что в разных строфах «Розы и Креста»  

афоризм фигурирует в разных написаниях, ср.: (с. 22, 28, 52, 94, 164, 168, 198); пояснение  
к этому дается в статье И. С. Приходько, «“Роза и Крест” Александра Блока» (с. 267).  
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только в итоге жизненного пути Бертран воскликнет: «Я понял, понял...» (с. 198).  
Читателю-зрителю драмы, путь которого сквозь перипетии драмы явился путем  
посильного для него посвящения в эту формулу, остается лишь предполагать, на- 
сколько глубоко проникла мысль Бертрана в парадоксальность собственной судь- 
бы, «неудачливо» завершившейся не столько даже содействием пошляку (из чис- 
ла «квадратных», по устойчивому определению Блока), сколько гибелью в роли  
защитника интересов духовно чуждого ему хозяина-господина, от руки, вероятнее  
всего, близкого ему (по крайней мере социально) повстанца-«альбигойца» –  
«ткача».  

Этот финал позволяет читателю-зрителю осознать контрапунктность в пути  
протагониста: с точки зрения прагматической Бертран – действительно неудач- 
ник, что крайне подчеркнуто его жестом, на котором Блок настаивал, утверждая,  
что Алискан должен будет подняться в окно Изоры по плечам Бертрана. Однако  
на уровне ценностных представлений о бытии Бертран – победитель, и озарение,  
пережитое им в момент побратимства с Гаэтаном (с. 96), свидетельствует о том,  
что он с достоинством осознает это. В процессе осознавания внутренней контра- 
пунктности собственного жизненного пути реализуется его путь посвящения, ко- 
торый обернулся путем прозрения и выхода за пределы горизонтов его мира.  
В начале драмы центром его мира была любовь к Изоре, поэтому и мысль о радо- 
сти-страданье соотносилась только с ней:  

 
О, любовь, тяжела ты, как щит! 
Одно страданье несешь ты,  
Радости нет в тебе никакой! (с. 16) 
 

Но именно желание служить Изоре оказалось причиной встречи Бертрана с миром  
Гаэтана и импульсом к постижению смысла формулы, которая станет лейтмоти- 
вом драмы: «Радость – Страданье одно».  

Каковы истоки этой формулы, которая – в отличие от широко распространен- 
ной морализаторской сентенции, обещающей расплату за упоение радостью 17, –  
с конца XVIII – начала XIX века вдруг стала необыкновенно популярной в лите- 
ратурах Европы? 

Наиболее точное указание на это, кажется, можно найти у Артура Эдварда  
Уэйта (1857, США – 1942, Англия), – известнейшего историка масонства, розен- 
крейцерства, мартинизма: А. Э. Уэйт считается первым, кто попытался система- 
тически изучить историю западного оккультизма. 

В своей книге «Братство Розы и Креста» («The Brotherhood of the Rosy Cross»)  
Артур Эдвард Уэйт, на мой взгляд, убедительно показал, что эту формулу сделал  
широко известной в узких кругах Мартинес де Паскуалис (Martinez de Pasqually:  
1727 <?> – 1774) 18, может быть, уже в 1760 году, т. е. в тот период, когда он,  
по словам Уэйта, впервые появился в Тулузе со своими «иероглифическими кар- 
тами», якобы восходящими к Марку Аврелию [17, p. 500–501] 19. Учитывая хро- 

                                                            
17 Так, «Песнь о Нибелунгах» завершается мотивом расплаты: «За радость испокон  

веков страданьем платит мир» [15, c. 181] (пер. В. Тихомирова, А. Корсуна и Ю. Корнеева). 
18 Эзотерический деятель XVIII века, продолжатель гнозиса Валентина, наставник Сен- 

Мартена (1743–1803), теоретический основатель мартинизма, приобретший известность  
с момента основания ложи в Париже и знакомства с Сен-Мартеном (1771). На решительное  
влияние де Паскуалиса в теософских кругах Франции указал также Г. Шолем, подчеркнув,  
что идеями де Паскуалиса была представлена, в частности, поздняя фаза христианской  
каббалы [16, p. 200–201]. 

19 Cм. также: [18, vol. 1, p. 287]. См. также: [18, vol. 2, p. 62, 65, 66, 336–345]. Ср.:  
[19–21].  



Литературная жизнь сюжета 
 

 
38 

нотоп драмы Блока и многократные упоминания в ней «толозанской дороги» (via  
Tolosana), связь де Паскуалиса с этой областью не могла пройти не замеченной  
поэтом 20. В России работа мартинизма в обоих его вариантах (т. е. и в начатом  
непосредственно де Паскуалисом, и в модификациях, введенных Сен-Мартеном  
и его истолкователями) привлекла внимание уже в эпоху Новикова. А, как извест- 
но, изучение эпохи Новикова было предметом блоковских штудий в университет- 
ские годы [2; особенно: с. 271–371]. Что же касается начала ХХ века, то, особенно  
благодаря активной деятельности Папюса, истории этого ордена было посвяще- 
но несколько монографий, а также немало газетных статей, кроме того, как всегда  
в таких случаях, циркулировали и легенды 21. 

А. Уэйт иронически комментирует интерпретацию формулы де Паскуалиса  
«собратьями по ордену», цитирую фрагмент фразы:  

 
...the Rose in union with the Cross signified the mixed joys and pains of life, indicat-

ing that our pleasures, to be lasting, should have delicacy, and that they are of short dura-
tion when delivered over to excess [17, р. 501]. 
 
Кажется, именно к этому мнению «собратьев по ордену» относится следующее  

за ним насмешливое примечание Уэйта:  
 

I think better of Pasqually than to believe that these puerilities entered unto the high-
est Grade of his Rite [17, р. 501] 22.  
 
Для нас этот пассаж Уэйта красноречив, поскольку и у Блока, как мы видели,  

формула Гаэтана, пройдя через ряд ее осмыслений привлеченными к ней персо- 
нажами, переживает смысловые модификации и в конце концов утверждается не  
как моральное поучение, а как философский вывод об амбивалентности и бипо- 
лярности, явленных в качестве принципа, лежащего в основе нашего мира (по- 
добно свету и тени). Как мы могли убедиться, посвятительный путь Бертрана от- 
мечен в драме подчеркнутым различением между стадиями осознавания им этой  
формулы в начале драмы и в ее финале, так что и этот процесс можно интерпре- 
тировать в качестве пути посвящения Бертрана в смысл афоризма, закрепившего  
идею взаимодействия противоположностей. Философски эта идея была сформу- 
лирована Николаем Кузанским, унаследована Джордано Бруно, а затем и их по- 
следователями в качестве принципа coincidentia oppositorum. Впрочем, идея эта  
подспудно присутствовала во многих вариантах гностицизма, да и в алхимии,  
и как концепция взаимодействия света и тени у Р. Фладда 23, соответственно  
унаследованная и Гёте, и М. Булгаковым («Мастер и Маргарита»).  

                                                            
20 Напомню, что и Гарвей Спенсер Льюис, основатель АМОРКа, получил посвящение  

в Тулузе в 1909 году. 
21 Из монографий назову: [22–25]. 
22 С точки зрения нашей темы важно также, что А. Уэйт напомнил и о дававшей о себе  

знать в ходе веков редукции смыслов, которыми располагала эмблема Розенкрейцерства  
и входившие в ее состав символы: [17, р. 439–482]; см. также популяризаторский пересказ  
в: [26, p. CXXXIX].  

23 См.: [27, с. 217–219]. Кстати, в несколько иных вариантах эта идея оформляется уже  
у Вергилия («Ubi mel, ibi fel»: «Где мед, там и желчь»), она сказывается и в фольклоре  
(«нет ни пчелы без жала, ни розы без шипов»), откуда, по всей вероятности, она проникла  
и в «Фелицианский цикл» Державина (хотя, как известно, в христианской традиции суще- 
ствует «роза без шипов» – это Дева Мария). Наконец, еще один вариант концепции  
«взаимодействия противоположностей» сказался в размышлении В. Г. фон Хохберга  
(W. H. von Hohberg, 1612–1688), немецко-австрийского поэта эпохи барокко, который, ссы- 
лаясь на то, что нет розы без шипов, пришел к обобщению, что в этом проявляется уни- 
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В структуре драмы Блока закон сoincidencia оppositorum реализовался как  
принцип контрапункта. Уже тот факт, что Блок называл Гаэтана «рыцарем-гря- 
дущее», обеспечил ему контрапунктную позицию по отношению к «рыцарю-не- 
счастье», что подчеркивалось многими записями Блока, поддерживающими  
различения типа Гаэтан – «летучий», Бертран – «земля» 24, Бертран – «человек»,  
а Гаэтан – «гений» [1, с. 200], «Бертран – человек, униженный», а Гаэтан – «гении- 
альный безумец» [1, с. 201].  

Контрапунктность рыцарей-протагонистов (в определенном смысле – ипоста- 
сей самого Блока, на что не раз указывала критика) позволяет осознать и другие  
«контрапунктные пары» драмы, в числе которых особенно выразительны сле- 
дующие. 

1. Контрапунктность в жизни Слова и созданного творцом текста открывает  
ряд опосредований, организующих цепь коммуникации, представляя собой сооб- 
щение о пути Слова, поскольку в завязке «зов-голос Гаэтана» 25 предстает  
«внутренним голосом» Бертрана, хотя приходит этот «зов» к нему как песня-тво- 
рение неизвестного Странника, растиражированная трубадурами, менестрелями  
и жонглерами, от них проникшая в сон Изоры, а от нее, несомая любовью к ней  
(«песня любимой Изоры»), она входит в душу и память Бертрана 26. 

2. В аспекте историко-культурологическом драма заостряет проблему соотно- 
симости альбигойской и кельтско-галльской традиций, которая в связи с Гаэтаном  
эксплицирована тем, что он – из Бретани, и его рассказом («легендами трувера»)  
о том, как воспитала его фея, упоминанием имени амбивалентной целительницы  
Короля Артура феи Морганы и даже тем, что у него три петуха (кельты – по мно- 
гим причинам – были для римлян «петухи-галлы»), и рядом других деталей 27.  
Однако эта связь усложнена подчеркнутым намеком на возможность проблема- 
тичной сопричастности Гаэтана тамплиерству, поскольку на груди его – знак кре- 
ста, однако он, по его словам, «не плавал в Землю Святую» (и о форме креста  
на его груди читатель ничего не знает). 

3. Соотнесенность Бертрана с Гаэтаном говорит также об аспекте «космотвор- 
ческом», сопоставляющем твердь и воды, землю и море, и бури над ними, так как  
альтернативой земле (что есть сущность Бертрана) выступают море-океан и «роза  
ветров» Гаэтана – воплощения динамики стихий мира странных странников (как  
и напоминание о путях по морю в святые земли). 

                                                                                                                                                  
версальный закон: «mit Boesen sind vermischt die Frommen» – «со злом смешивается бла- 
гое» (цит. по: [28, S. 366–367]), у Жуковского он сформулировался как «Радость и скорбь  
на земле знаменуют одно: их в единый / Свежий сплетает венок Промысел тайной рукой»  
[29, с. 120]. Наконец, припомним и тот факт, что уже в рунах знаки «счастье-несчастье»  
связывались и соотносились по принципу амбиграмм. 

24 По замечанию Ремизова (согласно записи А. Блока) [1, с. 178]. 
25 Как известно, многие современники отождествляли Гаэтана с Блоком, а сам он, оче- 

видно, превращал Гаэтана в «парадигму» поэта (подспудно возводя ее к Вл. Соловьеву),  
см. цитаты из объяснительной записки Блока Художественному театру, а также коммента- 
рии автора в статье Н. И. Комаровской «А. Блок в Большом драматическом театре» [30,  
т. 2, с. 335]. Ср. также у Ремизова: «Вы, закованный в латы с крестом» [30, с. 406].  

26 Эта цепь указывает также на пути воздействия и проявления символов: Творчест- 
во → «артефакт» → тиражирование → закрепленность в подсознании реципиента → за- 
крепленность в сознании и душе реципиента. 

27 Правда, эзотерики соотносят петушиную голову с изображением Абраксаса. Соблаз- 
нительно также припомнить, что в комнате, где приготавливаемый к масонскому посвяще- 
нию должен погрузиться в раздумья, перед его взором находится изображение петуха.  
И стоит, наконец, учесть комментарии Р. Штейнера, в которых предания кельтов связы- 
ваются с преданием о гибели Атлантиды. В начале ХХ века эти комментарии нашли широ- 
чайшее распространение во всякого рода эзотерической литературе. 
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4. Примечательны также «контрапунктное удвоение» и своего рода «би- 
локусность» креста, поскольку крест (по слову Бертрана, а также согласно ком- 
ментарию Блока [1, с. 184]) видится и «над вьюгой», и как выцветший от времени  
(и пугающий Изору) «знак креста на груди» Гаэтана. Именно этот знак отмечает  
особое положение его носителя. Симптоматично, что Гаэтан говорит как власть  
имеющий [1, с. 184]) 28, т. е. как прямой выразитель высшей воли, предполагаю- 
щей не посредников-предшественников, но «последователей»-сеятелей. В этой  
его роли трудно не видеть очередного авторского кивка в сторону храмовников- 
тамплиеров с их установкой на непосредственную связь с высшей волей, сказав- 
шейся в известной формуле (которая вызвала нарекания со стороны церкви): по- 
священный становился «другом Господа, который мог говорить с Господом, если  
хотел». Другим «кивком» в сторону вероятной близости Гаэтана к храмовникам  
можно считать его решительное заявление о том, что он не намерен участвовать  
в походе на альбигойцев: как известно, многие тамплиеры были близки альбигой- 
цам-катарам, чем объясняется «странное почти неучастие тамплиеров» в походе  
на альбигойцев, что служит предметом полемики в современной медиевистике.  
Теперь этот факт – особенно в свете «новых», т. е. недавно обнаруженных доку- 
ментов в связи с уничтожением ордена тамплиеров – объясняется многоаспект- 
ным родством тамплиеров и альбигойцев. Не забудем, что большая часть создате- 
лей Ордена тамплиеров была из Лангедока и Прованса (часть которого входила  
в майорат Тулузы). Сделав сочувственником альбигойцев галла, воспитанного  
друидической феей, одинокого, никому не подвластного, одержимого морем  
и бурями странника-рыцаря с крестом на груди, Блок приблизил его к тамплие- 
рам, однако замечание о том, что он не плавал в Землю Святую, размывает под- 
черкнутость этой связи, переместив смысловой акцент на контаминацию качеств,  
которыми располагает «рыцарь-грядущее» – воплощение «чистого зова» – поэт.  
Контаминация эта вполне приемлема, даже как известного рода реконструкция,  
особенно с точки зрения уясняемого сейчас генезиса идей, подтверждающего  
связь тамплиеров с альбигойцами (в частности, в том, что касается почитания  
женского принципа – Anima Mundi, а также взгляда на Христа-Логос, который ве- 
чен, следовательно, не рождался и не умирал, чем обусловлено «еретическое» от- 
ношение к распятию, установка на синкретизм монотеистических религий 29  
и т. д.) и отчасти уже выявленного наследования их идей розенкрейцерами 30. 

В этом отношении особенно выразительна выраженная через взаимодействие  
сюжета и мотивной структуры судьба формирования эмблемы, которая в конеч- 
ном счете закрепилась в сознании европейской культуры как эмблема розенкрей- 
церства, обсуждаемая преимущественно в связи с геральдикой Лютера, В. Андрея  
и их позднейшими вариациями. В тексте Блока образно-смысловое движение сим- 
волов Креста и Розы раскрывается так, что перед глазами читателя-зрителя мало- 
помалу реконструируются перипетии рождения столь значимой эмблемы, ее  

                                                            
28 См. также примечание, где указывается на соответствующее выражение из Евангелия  

(Мтф, 7: 29; Марк, 1: 22) [1, с. 396]. 
29 Подспудным откликом на идею единения трех религий может быть намек Блока  

на роль «Романа о Флоре», который возник приблизительно сразу после 1170 года. Изора  
читает его, по словам капеллана, вместо молитвенника, вызывая тем самым его возмуще- 
ние. Как известно, роман этот повествует о в конце концов благополучной любви сарацин- 
ского принца Флора к христианской пленнице Бланшефлер. (На эту тему – «Принцесса  
Греза» Ростана в переводе Щепкиной-Куперник была опубликована в 1896 году и шла  
в Санкт-Петербурге.) Тамплиерская идея единения трех монотеистических религий и «бра- 
тание с сарацинами» были, вероятнее всего, унаследованы розенкрейцерским преданием  
об обучении К. Розенкройца «восточной мудрости». 

30 Ср.: [31–34].  
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оформления и перехода из сферы ее официально не оформленных слоев культуры  
(или же «житейских жанров») в ее официально оформленные слои 31. Тем самым  
драма «Роза и Крест» как бы нащупывает пути рождения философски обобщаю- 
щей эмблемы и ее движения от архетипических образов к понятию и связанных  
с ними визуальных форм. Вместе с тем диалоги персонажей выявляют, «как сло- 
во трется о чужое слово и о внесловесную среду» (пользуюсь терминологией  
М. М. Бахтина): достаточно заметить злоупотребление словом «роза» и его произ- 
водными в монологах таких обывателей, как Алискан, Капеллан, Алиса, для кото- 
рых – хотя и по-разному – роза банализованно связывается с соловьями, что  
к тому времени закрепилось уже в «куртуазной традиции», по поводу чего, в свя- 
зи с Алисканом, надеющимся попасть в тогдашний центр куртуазности Аррас,  
текст насыщен легкой иронией, несмотря на авторское следование в других слу- 
чаях соловьям и розам Фета и несмотря на его собственный «Соловьиный сад» 32,  
где впрочем аспект банализации учитывается и обыгрывается. 

И даже Изора (которую в драме все сравнивают с розой и имя которой вбирает  
в себя простейшую анаграмму этого слова, на что критикой не раз указывалось)  
погружена в чисто природную «розовость», однако она предрасположена к есте- 
ственной ониромантии 33, поскольку во сне видит черную, практически не извест- 
ную в природе розу и слышит зов Странника с его «странной песней о море»,  
сыгравшими столь важную роль в пути посвящения Бертрана.  

«Розовость» в зачине текста связывает в плотный сгусток символы драмы во- 
круг их средоточия Изоры-розы, которая здесь – уже силою языка – оказывается  
центром природно-растительно сконцентрированного образа. Я имею в виду сло- 
во, обращенное Бертраном к стволу старой яблони 34: 

 
Чем ты, старый, ответишь тогда 
Ручьям и птицам певучим? 
Лишь две-три бледно-розовых ветви протянешь 
В воздух, омытый дождями, 
Черный, бурей измученный ствол! (с. 14, 16) 
 
Самим актом называния бледно-розовых весенних ветвей и контрастной с ни- 

ми черноты ствола яблони, с которым Бертран отождествляет себя, Бертран  
утверждает свою принадлежность дереву, земле и ее черному цвету (Блок – как  
мы знаем – не раз комментировал это в своих записках, так что символико-мето- 
нимическая цепь земля – черный ствол – черная роза – черная кровь здесь значи- 
ма и ясно заявит о себе в финале действа).  

Динамика связей Креста и Розы эксплицирует этапы пути, названия которых  
в предварительных набросках текста получали маркированный статус именова- 
ний:  

                                                            
31 Пользуюсь терминологией М. Бахтина, ср.: «Житейский жанр – часть социальной  

среды: праздника, досуга, общения в гостиной, в мастерской и пр. <...> Самый тип совер- 
шения этих маленьких жизненных жанров определяется трением слова о внесловесную  
среду и трением слова о чужое слово» [35, с. 98, 99]. Работа Блока 1906 года «Поэзия заго- 
воров и заклинаний», как и труды Анненкова-медиевиста, свидетельствуют о внимании их  
авторов к процессам переходов из «простонародных» сфер культуры в «официально  
оформленные», обусловливающим соответственные трансформации смыслов. 

32 С. Соловьев («Воспоминания о Блоке») говорит о раннем Блоке, что он «…во всем  
подражал Фету... Писал стереотипные стихи о соловьях и розах» [30, т. 1, с. 112]. 

33 См.: [36]. 
34 К мифопоэтике яблока – яблони ср.: [32, р. 80–81]. 
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1) Бедный рыцарь: первым монологом Бертрана оформляется завязка и сю- 
жета, и мотивной структуры, в ходе которых развертываются соотношения Розы  
и Креста; 

2) Сон 17-летней Изоры, являя ее дар естественной мантики, рисует образ  
черной розы на груди неизвестного Странника:  

 
черная роза – чернее крови  
Горит на светлой груди... 
Странник! Странник! – вскрикнула я… (с. 50) 
 

При свете дня, однако, Изора видит всего лишь 
 
...старые, черные ветви 
В небе дождливом, как крест (с. 48) 
 

Песня менестреля: вера в вещий сон и противоречие между сном и явью  
побуждают Изору поручить Бертрану отыскать Певца в стране снегов и туманов  
по закрепившимся в ее сознании знакам:  

 
Странник – имя ему... 
Черной розой отмечена грудь... 
Так открылось мне в вещем сне (с. 58) 
 

Именно благодаря поручению Изоры (которая, таким образом, совершенно бес- 
сознательно оказывается «водительницей») Бертран вступает в новый для него  
мир и обретает брата – в «союзе, заключенном в звоне мечей». 
 

3) Рыцарь-Грядущее: когда Гаэтан появляется в «лунном луче», Изора  
узнает его песню-«зов», но видит, что на груди его – не роза, а крест, что вызыва- 
ет ее бурный протест:  

 
Странник! – Где роза твоя? –  
На груди твоей – крест горит!.. 
О, не пугай крестом суровым! 
Мать учила молиться меня,  
Но песнь твоя не о том... (с. 138) 
 
Возьми эту розу! 
Так черна моя кровь, как она! – 
.......................................... 
Дай страшный твой крест 
Черною розой закрыть!.. (с. 148) 
 
 
Так заостряется в тексте ряд проблем, требующих особого внимания: 
 Почему крест на груди Гаэтана страшен Изоре? 
 Что значит желание Изоры закрыть крест «черной розой»?  
 Что может означать явленное на сцене событие, когда сорванная в окне ро- 

за (из сада, где черных роз не было) оказывается черной розой? Во всяком случае  
Бертран ее видит, глядя на спящего в «розовой заросли» Гаэтана: 

Что чернеет  
На кресте у него? – 
Роза! – Черная роза! (с. 146) 
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Отметить «чудесное» в появлении «черной розы», непохожей на розы «реаль- 
ного окружения», Блоку, видимо, было важно, поэтому и в «Записках Бертрана,  
написанных им за несколько часов до смерти», Блок выделяет этот момент:  
«Наутро, когда я пришел будить Гаэтана, он бредил во сне, а на груди его лежала  
черная роза, непохожая на все те красные, которые цвели над ним» (с. 237) 35. 

 
 

Энигмы креста 
 
 
Что касается отношения Изоры к кресту, то актрисе О. Гзовской Блок, по ее  

словам, пояснил это тем, что, будучи естественной, непосредственной дочерью  
народа, Изора хочет не молиться, а «просто любить». Однако не слишком ли  
упрощено это пояснение, тем более, что до нас оно дошло лишь в пересказе  
актрисы в статье «А. А. Блок в Московском художественном театре» [30, т. 2,  
с. 126] (см. также: [30, т. 2, с. 124, 131] 36? Кажется, Блок сознательно оставил от- 
крытой возможность других интерпретаций, особенно в свете известной насторо- 
женности по отношению к кресту в среде, затронутой идеями катаров и альбигой- 
цев. Не случайно Бертран, который, в противоположность Изоре, принял крест  
на груди Гаэтана уже в минуты их встречи и побратимства в Бретани, в финале,  
после того как настал момент прозренья (отмеченный им словами «Смерть, умуд- 
ряешь ты сердце»), позволил себе, обращаясь к Даме Сердца, перейти к языку по- 
рицания и пророчества: 

 
О, как далек от тебя, Изора, 
Тот феей данный,  
Тот выцветший крест (с. 242) 
 
Храни, Изора, душу младую 
На черные дни (с. 242) 
 
 
Здесь становится очевидной динамика формирования эмблемы, соединившей  

Розу и Крест, как это предстало в тексте Блока: эта динамика выявляет перипетии  
в соотношении ее элементов: розалии Лангедока (как и – шире – Средиземномо- 
рья с господством в нем женского культа), подобно Изоре с ее розами, укоренены  
в естественно-природной жизни, и подняться над ней дано лишь в случае приоб- 
щения к иному, высшему, «сновидческому» пространству. Гаэтан – с крестом,  
помеченным ветрами и снежными бурями, – не прикреплен к земле и потому ис- 
 

                                                            
35 Правда, среди «наблюдений» Изоры есть и вполне «прагматическое»: «Вчерашний  

бледный бутон сегодня стал черным, как кровь» (с. 128), – однако оно не тождественно яв- 
ленному ей во сне, в свете лунного луча, видению, которому «странно и сладко молиться»  
и которым подчеркивается одна из самых распространенных «дуальных формул»: «И чер- 
ная роза – чернее крови – Горит на светлой груди...» (с. 50). Ср: [37]. 

36 Н. А. Нолле-Коган во фрагменте «Из воспоминаний» упоминает о карикатурах  
на Изору и Бертрана, которые рисовал А. Блок [30, т. 2, с. 367]. Невольно напрашивается  
параллель с теми вариантами гностических мифов, согласно которым Душа мира ведет че- 
ловека ввысь, однако она, будучи «материей Божества» (Вл. Соловьев), опасается вершин  
пути восхождения, хотя инстинктивно тоже стремится к ним. В учении Р. Штейнера эти  
мифы отразились как проблема «черных женщин» – стражей порога при Распятии (ср. фи- 
нал «Котика Летаева» Андрея Белого).  
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чезает, однако он остается зовом в слове и в душах тех, кто слышал его слово.  
Только в пути Бертрана крест и роза соединяются, поскольку Бертран, будучи  
«стволом дерева», укоренен в земле, но и устремлен ввысь. Посвятительный путь  
Бертрана скрепляет время с вечностью, связывая феноменальное с ноуменальным:  
Роза для него – знак верности и Мадонне, с именем которой он идет на смерть  
(«Святая Роза!»), и «Даме его сердца», несмотря на ее страх перед крестом  
и предвидение ожидающих ее вследствие этого «черных дней». Что же касается  
Креста, то и в этом видении для Бертрана феноменальное соотносится с ноуме- 
нальным, поскольку он не только принимает крест на груди побратима-Гаэтана,  
но видит и крест в снежной буре над его головой, не видимый, кажется, Гаэта- 
ну, однако видимый бретонским рыбакам 37. 

Финал действа в аспекте сценического, т. е. визуально-динамически оформ- 
ленного, воплощения открывает простор целой системе вопросов.  

1. Какой формы, какого размера, какого цвета, как и где именно расположен  
крест на груди Гаэтана? Только на основе этих характеристик можно уточнить  
символику Креста. 

В статье М. Альтшуллера, посвященной масонским мотивам «второго тома»,  
упоминается начертанная Блоком фигура, которая «представляет собою треуголь- 
ник, обращенный вершиной вниз. В середине треугольника начертан крест» [39,  
p. 607]. К сожалению, рисунок Блока не воспроизведен и в новейшем издании  
«Розы и Креста», а предложенное М. Альтшуллером описание дает лишь прибли- 
зительные ориентиры. 

2. Какой формы Крест, видимый в снежной буре, и как он расположен? На- 
сколько мне известно, и это современными Блоку театральными работами не за- 
фиксировано. 

3. Как расположилась поверх креста черная роза? – рукой Изоры брошенная  
на крест на груди Гаэтана, но затем рукой Гаэтана отданная Бертрану и рукой  
альбигойца пронзенная вплоть до сердца Бертрана:  

 
Прямо в розу на груди 
Тот удар меча пришелся (с. 180) 38  
 
Кажется, эта последовательность жестов указывает на последовательность  

соотношений Розы и Креста, т. е. на путь креста Гаэтана в Лангедок, где на крест  
ложится черная роза Изоры, которая в итоге оказывается на груди Бертрана,  
«прикрепленной» мечом «великана-альбигойца-дельфиноносителя» 39 к его окро- 
вавленному сердцу, окрасившему черную розу кровью Бертрана.  

 
 
 

                                                            
37 Ср. комментарий Блока: «Крест над вьюгой – видение бретонских рыбаков» (с. 214).  
38 Иванов-Разумник в статье «Роза и Крест» анализирует эту сцену довольно подробно.  

В творчестве Блока он видит эту эмблему как «крест, увитый розами», и в то же время,  
имея в виду не только «Розу и Крест», но и «Осеннюю любовь» и др., заключает: «Роза  
и крест покрывают друг друга в его творчестве, определяют его поэзию...» [40, с. 35].  
И далее: «...роза и крест – это драма жизни самого А. Блока» [40, с. 37]. Видимо, Блок не  
соглашался с выводами Иванова-Разумника, и этим, по мнению А. Л. Гришунина, мотиви- 
рована дарственная надпись «дорогому врагу», которою Блок сопроводил даримую им  
Р. Иванову-Разумнику книгу [1, с. 402]. 

39 Ср.: [41, т. 2, с. 393]. У этрусков и римлян дельфин символизировал путешествие ду- 
ши через море смерти в землю обетованную. Для нас важно, что и Изида иногда изобража- 
лась с дельфином. 
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А. Блок. Шуточные портреты Изоры и Бертрана,  
персонажей драмы «Роза и Крест». 1920, май  

(воспроизводится по: [38, с. 190]) 
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Моренетта из Альгеро (Virgen de Montserrat, La Moreneta) 
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«Лунарная София» (Aurora Сonsurgens) 
 
 
 

 
 

Часовня замка Троменек. Открытка из собрания А. Блока с автографом поэта  
(воспроизводится по: [7]) 
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Розы Иеронима Ройснера 
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Апсида Собора Монреале 
 
 
 

А какова форма розы? А число и расположение лепестков? На фоне этих,  
видимо, намеренно подобранных неопределенностей, допускающих возможность  
различных толкований (возлагаемых на разных реципиентов, т. е. и простых зри- 
телей, и читателей, и режиссеров-постановщиков, восприемников Слова, призы- 
ваемых таким образом к пробуждению), становится особенно очевидной струк- 
турно-композиционная определенность строения действа. Она дает о себе знать  
не только благодаря ясно очерченному пути посвящения Бертрана, что становится  
стержнем сюжета, но и благодаря тому, что рельефная обрисовка этого пути дана  
в оправе отчетливой «кольцевой» структуры, на которую обращает внимание дав- 
няя работа Микаэлы Беминг [42, p. 67]. 

Правда, я бы назвала этот тип структуры, излюбленной в творчестве Блока,  
«квазикольцевой», так как в ней, как правило, финал «опрокидывает отношения»  
зачина, подобно тому, как это происходит в решительный момент мёбиусообраз- 
ного движения Данте – странника по загробью, совершившего поворот на шкуре  
Люцифера [43] 40.  

Кольцевая (мёбиусообразная) оправа эксплицируется благодаря тому, что  
мотив черноты, явленный, как мы видели, в зачине Бертрана («черный ствол»),  
акцентируется в концовке благодаря нарастающему повтору мотива черной ро- 
зы – черной, как кровь Изоры. Именно здесь подспудно оформляется цепь ассо- 
циаций, ведущих Изору-Розу «черной крови»-Изиду к «Черной Мадонне» (о ко- 
торой речь пойдет ниже). А если иметь в виду, что уподобляемая стволу дерева  

                                                            
40 См.: [44, p. 227–238].  
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вертикаль пути восхождения Бертрана пересекается с горизонталью пути его бес- 
сознательно-интуитивной водительницы Изоры-Розы_Изиды, станет очевидной  
ассоциация с образом креста внутри кольцевой оправы, наподобие О 41. 

 

                                                            
41 В текстах Андрея Белого эта форма настойчиво утверждалась в качестве фундамен- 

тальной эмблемы розенкрейцерства. Ср. послание Андрея Белого Э. Меттнеру из Сицилии  
(25 декабря 1910 года): [45, c. 135]. В «Путевых заметках» Андрея Белого это наблюдение  
развернулось в историко-культурологический анализ на 19 страницах [46, с. 127–147]  
с особенно важным для нас пояснением: «...крест, обведенный на старом соборе отчетли- 
вым кругом, есть крест внутри р о з ы . Розалия – имя святой этих мест. Соединение розы  
с крестом нами ясно подслушано <…> мы коснулись к л ю ч а  к словам Гёте: – “З д е с ь   
к л ю ч  к о  в с е м у ”» [46, с. 135]. Ср. лейтмотивно повторяемое А. Уэйтом в книге «The  
Brotherhood of the Rosy Cross» [17]: «Роза – животворящий свет и добро», а также финаль- 
ную строку сборника Вяч. Иванова «Розариум» (1910), послужившую эпиграфом к этой  
статье: «И Роза – колыбель Креста» (см.: [47, т. 2, с. 533]. В этом же сборнике Вяч. Иванова  
(включающем стихи «В старо-французском строе», среди которых – баллада «Cor ardens  
Rosa») в разделе «Эпические сказы и песни» есть песня «Росалий весенних святителя Ни- 
колы», посвященная Е. В. Аничкову [47, т. 2, c. 466–469]. Ср.: [48, с. 62–101]. 10 сентября  
1912 года Андрей Белый из Брюсселя послал Морозовой начерченную им схему розы- 
креста, сопроводив ее следующим комментарием: «К кресту присоединяется Rosa, т. е.  
Lumen Coeli Sancta Rosa... Роза есть мир и просветленная Земля до Афродиты Небесной,  
т. е. Святое Человечество... Символ Розы – полнота, совершенство, т. е. круг: О, итак сим- 
вол Розенкрейцерства (О)...» [49, c. 199–200]. Ср. указание Д. Рицци на то, что в переписке  
Эллиса, Андрея Белого и Э. Меттнера изображение креста, вписанного в круг, намекает  
на сокровенное в розенкрейцерстве: [50, p. 290, 293]. В «Воспоминаниях о Блоке» символ  
креста в круге Андрей Белый пояснил так: «Безмирное пересеклось с мирным, безвремен- 
ное с временным. Появляется крест, символ пересечения, и с ним трагедия креста, разре- 
шающаяся то в бунт, то в жертву» [30, т. 2, с. 236]. (Это пояснение согласуется  
с комментарием к гностическому евангелию от Филиппа: «L’espressione ”è venuto a croci- 
figgere il mondo” va poi intesa: è venuto a congiungere il mondo superiore con il mondo in- 
feriore, ponendosi al centro, fra di essi, come nel punto d’incontro di una croce») [51, p. 521].  
Ср.: [51, p. 362]. Особенно важны три письма Андрея Белого к Блоку из Брюсселя, в ко- 
торых он вновь касается этой эмблемы. Письмо от 1 июня 1912 года (по новому стилю),  
опущенное в первом издании Переписки (см.: [53, c. 463–468] с коммент.), оперирует зна- 
ком розенкрейцеров и комментирует отдельные детали розенкрейцерского пути посвяще- 
ния. В письме Блоку от 13 декабря 1912 года Андрей Белый сопровождает рисунки  
следующими пояснениями: «...то, что казалось в розовом свете, оказалось исполненным  
терниями. О путь есть путь через очищение к просветлению; и уже только потом к по- 
священию. Очищение же – легко сказать: О пути очищение значит реально пережить  
чистилище еще здесь на земле» [53, с. 472]. Как видим, крест внутри круга Андрей Белый  
прочно связывает с проблемой пути посвящения. Вероятно, что и Блок понимает этот знак  
сходным образом и тоже отмечает символику «розона»: в его собрании хранится открытка,  
изображающая часовню замка Троменек с «розоном». Сравнение двух открыток (Андрея  
Белого с Сицилии и Блока из Бретани) свидетельствует о местах поисков протоформ тем  
и другим поэтом, о различии между «северной» и «южной» традициями, а также о сближе- 
нии между ними, как это сказалось у Блока в развитии темы собратства, предложенного  
трубадуром-трувером Гаэтаном Бертрану (ср.: [53, с. 457–458]). Ср. также изображение  
этой эмблемы с изображением, представленным в первом издании «Переписки»: [54,  
c. 298]. См. интерпретацию этой эмблемы в: [55, S. 70]. Выразительно воспроизводит эмб- 
лему розенкрейцерства также «зарисовка» Мережковского: «Средиземное море, связующее  
три части света, Европу, Азию, Африку, есть в самом деле середина, сердце земли. В не- 
молчном ропоте волн его бьется сердце человечества. Века и народы, теснясь, обступают  
его, окружают круговою пляскою, как хор Нереид, и пенится “темно-лиловая соль” его, как  
амброзия в чаше богов. Если провести две линии, одну от Мемфиса до Константинополя,  
другую – от Вавилона до Рима, то получается крест, как бы тень Креста Голгофского. Все- 
мирная история и совершается под этим крестным знамением» [56, с. 81]. 
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Энигмы черной розы 
 
Черная роза, практически не известная в природе (но банализованно попу- 

лярная в фольклоре и квазифольклоре как «роза печали» 42), почти не извест- 
на и в алхимии. Однако есть случаи, где ее появление соотносится с чернотой  
корней как результат успешного преобразования materia prima – «первичной зем- 
ли» алхимиков – общеизвестного начала «Opus Magnum». Показательно, напри- 
мер, изображение центральной из трех роз, выросших из одного черного корня,  
в «Пандоре» Иеронимуса Ройснера: помещенная между белой и красной розами,  
она могла бы быть названа синей или голубой (что справедливо ведет некоторых  
комментаторов к «голубому цветку» Новалиса и его традиции 43), но так как голу- 
бой (синий) цвет в алхимии не имеет самостоятельной значимости, его рассмат- 
ривают как цвет материи в состоянии влажности, которая постепенно приобретает  
«свинцово-черный» цвет, означающий в этом случае высокую одухотворенность  
и сокровенные знания [59] 44. 

Это толкование не противоречит замечанию Папюса о том, что черный цвет  
первой залы, где начинается путь масонского посвящения, указывает на начало  
восхождения к духовности, и согласуется с выводами, в частности, Р. Грейвса  
о том, что во многих дохристианских верованиях чернота была знаком плодо- 
творной мудрости, и это сказалось в традициях «черных богинь» [62] 45. Не про- 
тиворечит этому и вывод В. М. Жирмунского о том, что Изора в какой-то степени  
символизирует Розу то в чувственном, то в сверхчувственном аспекте [7, с. 284].  
В самом деле, несгармонированность «дневного» и «ночного» сознаний Изоры  
акцентирована: во сне ей чудится зов Гаэтана и видится черная роза на его груди,  
превращая ее в невольную «водительницу» на пути посвящения Бертрана, однако,  
проснувшись, она, – правда, не без меланхолии, но и не становясь «квадратной», –  
живет по житейским законам ее окружения, о чем свидетельствуют ее фраза  
и жест, завершающие драму. «Двоемирие» Изоры делает ее будущее неопреде- 
ленным, что заостряется комментарием Блока 1915 года (указывающим на откры- 
тость концовки драмы, последнее слово которой – слова Изоры): «...судьба Изо- 
ры еще не свершилась, о чем говорят ее слезы над трупом Бертрана. Может быть,  
они случайны, и она скоро забудет о них; может быть, и она приблизилась к по- 
ниманию Радости-Страдания; может быть, наконец, ее судьба – совсем не сходна  
с судьбою человека, который любил ее христианской любовью и умер за нее как  
христианин, открыв для нее своей смертью новые пути» (с. 238). Объяснительная  
записка для Художественного театра, составленная Блоком год спустя, в марте  
1916 года, вновь завершается размышлением над судьбой Изоры: «…одна Изора  
остается на полпути, над трупом Бертрана, окруженная зверями и призраками,  
с крестом, неожиданно для нее, помимо воли ей сужденным» (с. 252). Очевидно,  
открытость финала крайне волновала автора, и, кажется, не только по биографи- 
ческим причинам, весьма занимавшим критику, и не только как удачная драма- 
тургическая находка, а, кажется, особенно потому, что в судьбе Изоры, как в зер- 

                                                            
42 Ср. «фольклорно»-ресторанные песни, с упоминаниями «черной розы в бокале»,  

по поводу которой существуют известные воспоминания о Блоке. 
43 См.: [57; 58]. Хотелось бы добавить, что откликом на «голубой цветок» Новалиса  

явилось название известной выставки российских художников «Голубая роза» (1907),  
представлявшей собой своего рода ответ на саратовскую выставку 1904 года «Алая роза».  
Примечательно, что Н. П. Рябушинский, оказавшись в эмиграции, сохранил название «Го- 
лубая роза» для открытой им в Ницце художественной галереи.  

44 Ср.: [60, p. 26–27, 135–136]. См. также комментарий к иллюстрации 3 в: [61]. 
45 Недаром уже в древнеегипетских верованиях чернота нильского ила противопостав- 

лялась красноте мертвых песков, да и сам Египет именовался «черной землей» (Quemet).  



Литературная жизнь сюжета 
 

 
52 

кале, отразились сложнейшие проблемы путей европейской культуры. Недаром  
Блок снабдил биографию Изоры выразительными подробностями, поместив свою  
героиню (родом из Толозанских мук, что в 60 километрах от Тулузы, где скопи-
лось в те времена немало разных народов) в хронотоп событий, узловых с точки  
зрения грядущего Европы, и эта дочь швеи-испанки (а об отце ее ничего  
не известно!) оказалась непонятливой 17-летней свидетельницей религиозно  
мотивированного события, которое теперь справедливо называют первым слу- 
чаем геноцида на территории Европы. Вместе с тем на уровне символико-мотив- 
ной структуры текста, организованного посредством метонимически-метафориче- 
ской цепи связей: Изора – лунный луч – Песня Странника – черная роза – черная  
кровь Изоры – и абсолютной весомости символа Розы как знака Мадонны – Изора  
предстает простодушно-земным отражением Черной Мадонны («Черной Девы  
из Лангедока», «Черной Девы Прованса»), культ которой не только в Тулузе и его  
окрестностях, но и по всему северо-западному Средиземноморью (включая ост- 
рова) активен до сих пор, напоминая о себе не только в местах паломничества.  

Как интерпретируется явление этого весьма своеобразного культа Черной Ма- 
донны? К нашему времени в связи с ним появилось немало самой разнообразной  
по качеству литературы с самыми разнообразными толкованиями и пересказами  
легенд 46. Однако, несмотря на всю разноголосицу, можно обнаружить некоторые  
моменты «созвучий» между рядом пояснений. К примеру, на вопрос: «Почему эта  
Мадонна черная?» – простые люди, как правило, отвечают: «Потому что эта при- 
была к нам из Палестины». (Обычно это говорится в тех местах, где в соборе или  
церквушке «сотрудничают» две Мадонны: белая и черная, каждая со своим кру- 
гом «обязанностей» 47.) И этот ответ не противоречит интерпретациям культуро- 
логов, которыми утверждается: 

1) «Черная Мадонна из Палестины» представляет собой напоминание о биб- 
лейской смуглянке 48,  

2) Черная мадонна прибыла в европейские земли и на западные острова Сре- 
диземноморья благодаря тамплиерам [65, p. 74–75]. 

Сверх того, археологи, как и историки, располагая своими доказательствами,  
поясняют, что многие церкви северо-западного Средиземноморья возникли  
на местах храмов, посвященных Изиде (templum Isidis), культ которой, особенно  
в эллинистический период, был распространен чуть ли не по всей территории  
Римской империи, о чем говорят и легендарные, и археологически подтвержден- 
ные свидетельства [66, p. 250, 264, 298, 420, 421, 422, 423, 428, 279, 282, 544] 49. 
Показательно, что именно в местах поклонения Черной Мадонне-Моренетте  
(в частности, в Пиренеях) находят – чаще всего в пещерах, связанных с остатками  
templum Isidis, – «черные статуэтки» – изображения этой древнеегипетской боги- 
ни. Правда, черными изображались многие Богини Земли: Кибела, Иштар, Диана  
Эфесская (напоминая о древнейшей идее Virgo paritura, т. е. черной земли, кото- 
рую призвано оживить солнце, этот концепт был унаследован алхимией). Вместе  
с тем черными изображались и лунарные богини, и связанная с их традицией  
«Лунная София», чей символизм нашел отклик в разных вариантах мариологии,  
акцентирующей таким образом тесную связь символики Луны с образом Матери- 

                                                            
46 Cp.: [63; 64, особенно с. 172–179, 194].  
47 Таких мест несколько, в частности на Сардинии, но с недавнего времени и в Соборе  

Матиаша в Будапеште (который играет роль и музея) «сотрудничают» три Мадонны: белая,  
черная и голубая. 

48 «…черна я и красива, как шатры Кидарские» (в некоторых переводах союз «и» оши- 
бочно замещается союзом «но») (Книга Песни Песней Соломона, 1: 5–6). 

49 Ср.: [67, с. 184–185]. 
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Земли. Все это значит, что культ Черной Мадонны-Моренетты хранит память  
о своем дохристианском происхождении, и черный цвет в этом случае соот- 
носится с поклонением Матери-Земле, с чем согласны, в сущности, все, писав- 
шие о Черной Мадонне. Примечательно, что – несмотря на крестовый поход про- 
тив альбигойцев-катаров – Черная Мадонна в северо-западном Средиземноморье  
и поныне остается предметом почитания, несмотря на возражения отдельных  
священников. Может быть, устойчивость культа Черной мадонны в северо-за- 
падном Средиземноморье объясняется также влиянием сведений о том, что ей  
поклонялся Бернард Клервоский, решительно способствовавший, как известно,  
общему расцвету мариологии во всех ее вариантах. С точки зрения нашей темы  
стоит вспомнить и о существенном для затронутого Блоком региона событии,  
о котором Блок мог знать: 11 сентября 1881 года папа Лев ХIII провозгласил  
Черную Мадонну Монсеррата (Morenetta) Покровительницей Каталонии (Virgen  
Negra Patrona di Catalunia) 50. 

Судя по множеству деталей, Блок был хорошо информирован о подробностях  
культа Черной Богини в избранном им локусе, как и о его истоках, и его ре- 
ликтовых проявлениях в повседневной жизни много веков спустя, и о сохран- 
ности его элементов на символическом уровне: в драме их можно отметить  
и в деталях майского праздника, и, разумеется, в самом имени Изоры, отсыла- 
ющем (как и ряд некоторых частностей) к Изиде, чья власть над розой описана  
Апулеем и чье «дневное-ночное» бдение манифестировано изображением Богини,  
увенчанной солнечным диском в объятиях двух «рогообразных» полумесяцев 51.  
Любопытно, что Андрей Белый с восторгом первооткрывателя писал о деревян- 
ных статуях «Мадонны (с луной под пятой)», которые бросились ему в глаза  
на Сицилии [46, с. 146]. Что же касается Блока, то в его поэзии, как на это не раз  
указывалось, представлена своего рода философия «неуловимой связанности»  
Луны с Землей. В драме «Роза и Крест» эта философия дает о себе знать в той са- 
мой символико-метафорической цепи, которая составляет основу ее мотивной  
структуры: Изора в своей «ночной ипостаси» оборачивается явлением Лун- 
ной Черной Мадонны, поскольку не только видит в лунном свете Странника – но- 
сителя «странного зова», но и «материализует» Черную розу через окно (связы- 
вающее два пространства), чтобы закрыть ею крест на его груди. Так возникает  
зримый дар утешения Бертрану, который не только видит черную розу, но  
и ощущает ее на своей груди (в то время как Алисе доступно видеть вместо  
черной розы всего лишь черное пятно). 

Возвращаясь к финалу действа: если, несмотря на «житейскую сценку» в кон- 
цовке, согласиться с признанием «кольцевого» макростроения драмы, подчеркну- 
того на уровне мотивики, в нем можно видеть напоминание о той форме розона- 
розетты, которую Андрей Белый столько раз пояснял в письмах и рисунках,  
а Блок безмолвно отметил, послав открытку с видом часовенки из Бретани. 

Вместе с тем Блок, следуя своей эстетике сочетания определенных намеков  
и явных недосказанностей, намеренно оставил целый ряд вопросов открытыми,  
устремляя читателя-зрителя к сотворчеству соответственно концепциям символи- 
стов, именно на этой основе отличающих эстетическую коммуникацию от праг-

                                                            
50 О том, насколько действенно это событие до сих пор, свидетельствует тот факт, что  

9 февраля 2012 года в городе Альгеро на Сардинии, где живет и каталанское меньшинство,  
Монсерратский аббат благословил капеллу, посвященную «Моренетте» («Черной Деве») –  
«Черной Розе апреля»), копии Virgen Negra Patrona di Catalunia, принесенной в дар этому  
городу. 

51 Соблазнительно припомнить и имя Ysa, фигурирующее в легендах о тамплиерах  
и соотносимое с Изидой.  
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матической и религиозной 52. Поскольку «Роза и Крест» – это не трактат о прин- 
ципах розенкрейцерства, хотя во многом и основывается на его формирующих  
признаках, Блок действительно свободно контаминировал генетически не сме- 
шанные образы-символы, предполагая их самые разные осмысления 53. В резуль- 
тате в «Розе и Кресте» дают о себе знать не столько опорные идеи розенкрейцер- 
ства, сколько музыкально-поэтическая комбинаторика символов и эмблем,  
основанная на интуиции, на «скромности изо всех сил», но и на весьма серьезной  
филологической подготовленности автора. При этом Блок виртуозно сочетал опо- 
ру на банальные ассоциации «ресторанного» контекста его поэзии (напоминаю- 
щие о «черной розе в бокале» и «черной крови») с обращением к символике,  
доступной лишь немногим «посвященным». Это позволило его символической  
системе и ситуациям его творения представить помеченный символами путь  
главной эмблемы розенкрейцерства, указав на истоки розенкрейцерства, напом- 
нив о роли альбигойцев – тамплиеров – мартинистов в построениях этого пути  
и тем самым о напластованиях веков, культур и их эмблем. Все это позволяет ви- 
деть в авторе «Розы и Креста» не только большого поэта, но и философа культу- 
ры, следуя в этом определению Андрея Белого: «...подлинными философами  
культуры бывали те люди, в которых существовало сплетение редко сплетаемых  
линий: поэзии, философии, истории, этнографии <...> Блок говорит: “...ф а к т ы ,  
к а з а л о с ь  б ы ,  с т о л ь  р а з л и ч н ы е ,  д л я  м е н я  и м е ю т  о д и н  м у -
з ы к а л ь н ы й  с м ы с л .  Я  п р и в ы к  с о п о с т а в л я т ь  ф а к т ы  и з  в с е х  
о б л а с т е й  ж и з н и ,  д о с т у п н ы х  м о е м у  з р е н и ю  в  д а н н о е  в р е -
м я ,  и  у в е р е н ,  ч т о  в с е  о н и  в м е с т е  с о з д а ю т  е д и н ы й  м у з ы -
к а л ь н ы й  н а п о р ”. Это утверждение сделало бы из Блока подлинного фило-
софа культуры, если бы Блок захотел им стать» [46, с. 255]. 
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«АХШАРУМОВСКИЕ ВАРИАЦИИ»  
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ:  

ИСТОРИЯ ВОЙНЫ 1812 ГОДА 
 
Рассматриваются «имплицитные связи», объединяющие историософский сюжет «Вой-

ны и мира» Л. Н. Толстого с популярным историческим сочинением Д. И. Ахшарумова. 
«Историческое описание войны 1812-го года», изданное в нескольких редакциях, предпо-
лагало оригинальную концепцию, построенную на фаталистическом и антикаузальном 
описании исторического события, что, предположительно, могло отразиться в итоговом 
замысле романа Толстого.  

Сын историка Ахшарумова – критик и писатель Николай Ахшарумов – в своем крити-
ческом разборе романа Толстого выступает как оппонент исторической концепции писате-
ля. Критикуя Толстого, Ахшарумов предстает критиком позитивистского толка, избираю-
щего антропоцентрический вариант картины мира как единственно возможный.  

Ключевые слова: ахшарумовские вариации, фабула и сюжет, классика и беллетристика, 
вторичность и альтернативность, русская литература XIX века, Толстой.  

 
 
 

…И тогда-то соображение всех происшест-
вий покажет очевидно, что в стечении неотвра-
тимых случаев сокрыта всегда воля вышнего 
Провидения, которой никакая человеческая си-
ла преодолеть не может. 

 
Д. И. Ахшарумов 

Историческое описание войны 1812-го года 
 
 
Номинация «ахшарумовские вариации», избранная в настоящей статье, не 

претендует на терминологическую значимость. Под этим явлением в рамках 
предпринятого исследования мы понимаем суггестивное образование, связанное  
с именем и образующими это имя текстами. То, что с точки зрения коммуника-
тивных стратегий культуры может рассматриваться как некоторый авторский 
текст [1; 2], на наш взгляд, органично фигурам, звучание которых в культурном 
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пространстве порождает звучное эхо; кратковременность жизни беллетристиче-
ского текста, а вместе с ним звучания имени его создателя, не позволяет говорить 
о сколько-нибудь выраженном тексте, распадаясь на отдельные отголоски – сю-
жеты, мотивы, темы.  

Говоря о суггестии в настоящей статье, мы можем констатировать случай так 
называемого ономастического стяжения, неизбежно возникающего при превра-
щении символического знака – имени писателя и поэта – в индекс, часто лишен-
ный тематических и культурных дифференциалов. Наиболее прецедентным в ис-
тории русской культуры предстает случай Вл. Ив. Немировича-Данченко и его 
брата – Вас. Ив. Немировича-Данченко 1. При изучении литературного и общест-
венного значения этих фигур становится очевидным, что в долгосрочной  
культурной памяти отпечатывается фамилия, в результате чего вместо двух лите-
ратурных фигур в культурном сознании застывает одна. Такой случай ономасти-
ческого стяжения (или, напротив, культурной диссимиляции) будет далее рас-
смотрен в призме «ахшарумовских вариаций» русской литературы. 

По нашему мнению, репертуар ахшарумовских вариаций слагается из историй 
и репутаций членов дворянской семьи Ахшарумовых. Пять сыновей Дмитрия 
Ивановича Ахшарумова – Николай, Дмитрий, Владимир, Иван, Семен, каждый  
из которых обладал уникальной судьбой, на определенной дистанции, в диахро-
нии образуют сложную, но единую геометрическую фигуру, каждый угол кото-
рой заведомо подвижен. Из-за этой подвижности возникают погрешности истори-
ко-литературной репутации: Николая Ахшарумова относят к петрашевцам, 
Дмитрия Ахшарумова называют автором прикладного пособия по графологии, 
Ивану Ахшарумову приписывают сочинения его братьев и т. д. В обыденном соз-
нании все эти имена как частные производные остаются за скобками, повышая 
значение фамилии писателя.  

Отказавшись от аппарата теории интертекстуальности в силу суггестивности 
рассматриваемого материала, мы рассмотрим пребывание ахшарумовского сюже-
та в контексте имплицитных связей классической литературы, критики и беллет-
ристики.  

Первая статья данного цикла посвящена имплицитным связям, соединяющим 
Льва Толстого с критиком Николаем Дмитриевичем Ахшарумовым.  

 
* * * 

 
После выхода в свет третьего тома романа «1805-й год» в журнале «Всемир-

ный труд» появилась критическая статья Николая Дмитриевича Ахшарумова.  
Г. В. Краснов называет эту работу «первой обстоятельной статьей о романе» [3,  
с. 397]. По замечанию исследователя, критик «отнес “Тысяча восемьсот пятый 
год” к числу редких по своей художественной силе произведений русской литера-
туры», но высказал предположение о том, что Толстой был ограничен случайным 
запасом рассказов, воспоминаний, «сгруппированных вокруг какой-нибудь се-
мейной хроники или частного дневника» [3, с. 397]. Прагматика статьи Ахшару-
мова, равно как и значение данной им оценки, не становилась еще предметом 
специальных разысканий, тем не менее сама идея и избранная концепция могли 
иметь своей причиной не только соображения чистого искусства, но и своеобраз-
ную честь фамилии.  

                                                            
1 Сходный случай представлен в статье И. Е. Лощилова о прозе кузена А. А. Блока,  

Г. П. Блока (см. с. 148–158 в этом номере журнала). Короткий некролог «Памяти А. А. Блока» 
он подписал инициалами «Г. Б.», а в частном письме объяснял: «...не хотелось родственни-
чать». 
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Отец писателя, офицер и герой Отечественной войны, Дмитрий Иванович Ах-
шарумов 2 снискал прижизненную славу первого историка 1812-го года: практи-
чески ни одна русскоязычная история этого периода не создавалась без учета 
«Исторического описания войны 1812-го года». Первая редакция книги увидела 
свет в 1813 году и создавалась, по всей видимости, в спешке, «по горячим сле-
дам». В сущности, сюжет «Исторического описания…» в редакции 1813 года от-
четливо риторичен; в тексте соединены описания военных действий, портретных 
зарисовок и панорамных полотен с одами и посланиями, которые позволяют ре-
конструировать не только фабулу – последовательность событий в их причинно-
следственной взаимосвязи, но и сюжет, представляющий конструирование кон-
цепта русского воинского духа. В то же время здесь пунктирно намечается основ-
ная линия ахшарумовской концепции истории, нашедшая развитие в поздней  
редакции: «Летописи мира не представляют наблюдательному взору ничего по-
добного войн России с Европою в течение 1812 года. Эпоха сия составляет непре-
рывную связь величайших и неслыханных происшествий. Тщетно кто-либо и те-
перь в потомстве будет искать единственного ключа к тому странному 
перевороту, которому все нынче очевидные свидетели» [6, с. 1]. Таким образом, 
исторический анализ в самом начале исключал сколько-нибудь законченную те-
леологию. Кроме того, дистанция, отделяющая событие от времени описания, 
была минимальной и не позволяла подвергнуть его всестороннему анализу. За-
вершая работу, историк оправдывался перед читателем: «Вышеописанное изо-
бражение военных действий прошедшего года, или лучше сказать, успехов Рос-
сийского оружия, сделано в походах, среди военного шума, в минуты малых 
досугов от занятий и службы…» [6, с. 130]. Фактически занимая позицию «певца 
в стане русских воинов», Ахшарумов-повествователь следовал логике эпоса, где 
вовлеченность во время события исключает возможность рефлексии.  

За несколько лет, отделяющих первую редакцию книги (1815) от последую-
щих (1819), Ахшарумову удалось создать не только оригинальное описание собы-
тий, непосредственным участником и очевидцем большинства из которых он был, 
но и предложить свой вариант их интерпретации. Отстраняясь от произошедшего, 
смотря на случившееся глазами историка, а не участника (т. е. дистанцируясь  
от эпического времени), Ахшарумов отходит от риторического описания в сторо-
ну аналитического. Война 1812-го года становится в сочинении Ахшарумова сво-

                                                            
2 «Ахшарумов, Дмитрий Иванович, генерал-майор, первый историк отечественной вой- 

ны 1812 г., род. в 1792 г., ум. 13-го января 1837 г. По окончании курса в 1-м кадетском 
корпусе вступил на службу, в 1803 г., прапорщиком в Черниговский пехотный полк, с ко- 
торым участвовал в походах 1806–1807 гг. и в войне с Турцией в 1809–1811 гг.; в послед- 
ней, за отличие в сражении при Базарджике, награжден орденом св. Владимира 4-й ст.  
с бантом. Перед началом отечественной войны, Ахшарумов был переведен сначала в 20-й 
егерский полк, а затем л.-гв. в егерский, с открытием же военных действий, участвовал  
с отличием в сражениях под Смоленском, под Бородиным, при Тарутине и в особенности  
в битве под Малоярославцем, доставившей ему георгиевский крест 4-го класса. Произве- 
денный за Люценский бой в полковники, сопровождал союзные армии до Парижа  
и, по окончании военных действий, остался за границею, в должности дежурного штаб-
офицера при корпусе русских войск, оккупировавших Францию. По возвращении в Рос- 
сию, Ахшарумов 19-го февраля 1820 г. был произведен в генерал-майоры и назначен 
командиром 2-й бригады 17-й пехотной дивизии, но в том же году, 8-го декабря, был 
уволен от военной службы, для определения к статским делам, и через год, 8-го ноября 
1821 г., зачислен вице-директором комиссариатского департаменте. Занятый редакциею 
Свода военных постановлений, он оставался в этой должности до своей кончины. Как 
очевидец и участник событий отечественной войны, Ахшарумов составил первое система- 
тическое “Описание войны 1812 г.”, изданное им в 1819 г. В свое время, являясь един- 
ственным источником, этот труд имел большое значение» [5, с. 363]. 



Козлов А. Е. «Ахшарумовские вариации» в русской литературе 
 

 
61 

его рода Событием событий, ключевым звеном в цепи полнозначимых эпизодов, 
самое сцепление которых определяет Историю. Естественным становится и фор-
мирование оппозиции Наполеон – Александр, эквивалентной противопоставлению 
личностного и провиденциального: «Поэты сравнивали Наполеона по войне 1812 
года с Фараоном, Камбизом, Ксерксом. Он действительно уподоблялся завоевате-
лям, кои в гордости своей верят одному счастью, не почитают нужным иметь  
на своей стороне правость, ожидают всего от одной силы и обдумывают пристра-
стно, неправильно, легко, все что представляется уму их в противном желаниям 
их виде» [7, с. 288]; «Но мог ли император Александр хотеть быть начинателем 
войны, столь решительной во всех своих видах и коей конец и последствия одно-
му Всевышнему могли быть известны» [7, с. 9]. Признавая провиденциализм ис-
торического События и придерживаясь фаталистического взгляда на философию 
истории, Ахшарумов фактически утверждает абсолютную ценность Провидения, 
движущего стрелки на часах истории. Слова «Соображение всех происшествий 
покажет очевидно, что в стечении неотвратимых случаев сокрыта всегда воля 
вышнего Провидения, которой никакая человеческая сила преодолеть не может» 
[7, с. 87], избранные эпиграфом к настоящей статье, равно как и констатация 
«Всякое военное предначертание вообще, остается в зависимости случаев,  
по большей части непредвиденных» [7, с. 187], показывают абсолютную пре-
зумпцию случайности и невозможность человеческого разума осмыслить истори-
ческие процессы.  

Именно поэтому историк Ахшарумов исходит из принципа эмпиризма, под-
черкивая тенденциозность и необъективность исторических сочинений: «Многие 
досужные в мирных кабинетах своих могли прежде думать иначе, но должно бы-
ло находиться в армии и близким образом быть введену в ход тогдашних дел, 
чтобы удивляться всей их трудности, и вместе осторожности и благоразумию, кои 
упреждали еще вящую их затруднительность» [7, с. 167]. 

Таким образом, феномен «Исторического описания» как русскоязычного ана-
литического труда, направленного на осмысление событий войны 1812-го года, 
заключается в некоторых принципах, открыто декларируемых по ходу текста. 
Таковыми являются: 

1) отрицание каузальности события;  
2) признание провиденциализма события, фатализм; 
3) полемический взгляд на аналитические, «кабинетные истории».  
Безусловно, и от этого еще более странно выглядит совпадение основных тео-

ретических построений Ахшарумова с идеями, вызревающими в сочинении Тол-
стого «Война и мир». Кажется логичным, что «Историческое описание» входило  
в круг чтения писателя – как и любой представитель исторической романистики, 
обратившийся к данному периоду, Толстой не мог не знать этого источника.  

Динамика текста Ахшарумова отчасти эквивалентна динамике «Войны и ми-
ра». Третий том романа открывается тем же описанием, что и «Историческое опи-
сание войны 1812-го года». Два кульминационных центра в произведении Ахша-
румова связаны с обороной Смоленска и Бородинской битвой (в первой редакции 
описание битвы отсутствует, во второй составляет центральное, образующее со-
бытие), при этом одним из заключающих эпизодов становится свидание Алексан-
дра и Кутузова в Вильно. События европейского похода русской армии не входят 
в поле зрения повествователя: Дмитрий Ахшарумов, будучи их свидетелем и оче-
видцем, относит их к другому историческому периоду, у Толстого эти события не 
имеют релевантности, составляя минус-прием, мастерски «разыгранный» в эпи-
логе романа.  

Знаменательно, что ни в переписке, ни в критических статьях Толстой не уде-
ляет сколько-нибудь существенного внимания книге Ахшарумова. Говоря о суг-
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гестивности исследуемого поля, следует предположить, что сочинение Ахшару-
мова не осталось в «оперативной памяти» писателя, однако оставило след в его 
долговременном сознании, проявившись в дискурсе через лексемы и синтаксиче-
ские конструкции. Так, например, синтаксис Ахшарумова представляет соедине-
ние сложно организованных периодов, некоторые из них кажутся типологически 
близкими к синтаксису Толстого: «Подобно как ужаснейшая буря, внезапно вос-
стающая, разорвав оплоты гонит из берегов ревущие воды, которые шумными 
волнами заливают поля, истребляют богатые жатвы и сносят хижины сельских 
жителей, так разнонародные легионы неприятельские устремились во владения 
Российские» [6, с. 3]. Типологически близкими выглядят и стилистические реги-
стры: «Потомству одному предлежит определять конечное суждение о деяниях 
вождей, коим судьба Государств поручается» [7, с. 85].  

Тем не менее книга была исключена из сознательного поля, поскольку значи-
тельным образом сужала возможности критического осмысления историко-ри- 
торической традиции, оппонентом которой выступал Толстой в своем романе. 
Действительно, допущение такой книги, как сочинение Ахшарумова, ставило под 
удар один из сильных тезисов писателя, критиковавшего концепцию роли лично-
сти в истории.   

Сын Дмитрия Ахшарумова, критик и писатель Николай Ахшарумов выступает 
в своем сочинении как оппонент Толстого. Отчасти предвосхищая итоговую ста-
тью «Несколько слов по поводу “Войны и мир”», Ахшарумов разграничивает эс-
тетические и философские задачи, поставленные писателем: «…граф Толстой как 
художник и граф Толстой как философ часто противоречат друг другу» [8, с. 5]; 
«местами кажется, как будто в “Войне и мире” историческая сторона задачи при-
несена в жертву художественной. Лицо частного человека стоит, по-видимому, 
везде на первом плане и занимает собою читателя почти исключительно; а исто-
рические события являются только случайною его обстановкою, и ни один  
из главных актеров эпохи не принимает деятельного участия в драме рассказа.  
Но, несмотря на такую, по-видимому, второстепенную роль истории, она чувству-
ется везде и проникает собою все» [8, с. 15]. Воспринимая роман Толстого как 
бытоописательную хронику, Ахшарумов-младший сравнивает роман с живопис-
ным полотном, открыто уподобляя его картине. Знаменательно, что, не используя 
термин «лирический сюжет», Ахшарумов в то же время констатирует значимое 
отличие сюжета «Войны и мир» от сюжета эпического типа: «…начнем с того, 
что пластический, живописный прием рассказа в общем итоге берет решительный 
верх над его драматическим и лирическим содержанием. Сочинение это – прежде 
всего картина. Количество ярких красок, употребленных автором в дело, число 
пестрых сцен и характерных фигур, изображаемых им по преимуществу с их на-
глядной и лицевой стороны, множество бесподобных ландшафтов и разного рода 
сценической обстановки, встречаемых нами на каждом шагу, – все это дает пере-
вес стороне картинной. Но после картинного, живописного содержания ярче  
и чаще выходят наружу мотивы чисто лирические» [8, с. 20]. Именно поэтому 
критику видится условным жизненный путь героев Толстого, а сами они пред-
ставляются ему в ракурсе «неопределенной антропологии» – «нравственными 
недорослями» (так названы и Николай Ростов, и Пьер Безухов). 

Отдельное внимание Николай Ахшарумов уделяет исторической концепции 
Толстого. Ключевым аргументом в споре с Толстым становится оценка Наполео-
на: «Наполеон, в понятии его, очень мало разнится от какого-нибудь бесстыжего 
пройдохи-гасконца, которому повезло. Это такая же пешка в массе других, пешка, 
рукою судьбы выдвинутая вперед и проведенная в ферзь, но не имеющая в себе 
никакого другого свойства, кроме общего всякому человеку – свойства слепого 
орудия в руках высшей силы. Поступки его так же непроизвольны, как и поступки 
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юнкера графа Ростова, расчеты так же нелепы, взгляд не менее близорук и оши-
бочен» [8, с. 31]. Ахшарумов выступает в своей статье с позиции историка Лично-
сти, вслед за Гегелем полагая, что лидер олицетворяет дух нации. «Он не был Го-
мером, – пишет он о Наполеоне, – но эпопея, которую он создал, нисколько не 
хуже какой-нибудь Илиады. Если б это был просто ученый тактик или стратег, 
вроде Вейротера или Пфуля, то о нем, разумеется, и речи не было бы; но он сумел 
сделать то, чего ни Пфулям, ни Вейротерам никогда и во сне не снилось. Он уга-
дал дух нации и усвоил его себе в таком совершенстве, что стал в глазах миллио-
нов людей живым его воплощением. И этот-то дух объясняет нам, почему его 
армия не была бессмысленным стадом, которое какая-нибудь одна пугливая овца 
могла в любую минуту сбить с толку. Его армия – это был он. Сотни тысяч людей 
охвачены были вдохновением одного, и вдохновение это для них становилось 
единою душою, делало их единым телом этой души» [8, с. 33]. Таким образом, 
роль личности в истории становится для Ахшарумова абсолютной и определяю-
щей. Взятая за основу метафорика Толстого (шахматы, эпопея, стадо), помещен-
ная в пределы иного дискурса (в настоящем случае, аналитического) начинает 
работать против писателя. Оскорбительное неприятие личности в историческом 
процессе, кантианский взгляд на личность – всё это оказывается неприемлемым 
для Ахшарумова. В то же время критику чужд и провиденциализм Толстого. «Он 
забывает, что ряд счастливых случайностей, сам по себе, есть не более как ряд 
чистых нулей, которым только одно умение ими воспользоваться может придать 
какую-нибудь реальную связь и реальную цену» [8, с. 35]. Признавая безусловное 
художественное достоинство книги Толстого, он не готов признать его концеп-
цию.  

В ходе своей статьи Ахшарумов доводит до абсурда некоторые теоретические 
построения Толстого. Направляя против писателя его же оружие – логику и пара-
доксы элеатов, использованных Л. Н. Толстым в третьей части третьего тома 
«Войны и мира», он пишет: «Как Ахиллес, догоняющий черепаху, рассказ графа 
Толстого догоняет фактическую историю» [8, с. 2]. Он подчеркивает феноменоло-
гическую недостоверность Платона Каратаева, заключая: «Чтобы управиться  
с неприятелем, совершенно достаточно было массы убогих, беспечных, тёмных 
людей, взрослых младенцев, способных ужиться везде и со всеми, говорящих по-
словицами, распевающих песни, смысла которых они не понимают, и шьющих 
рубахи своим палачам» [8, с. 38]. 

Итак, в своей статье Ахшарумов выступает последовательным критиком кон-
цепции истории, изложенной в романе Толстого, исходя из: 

1) признания каузальности события;  
2) отрицания провиденциализма события, признания роли личности в истории; 
3) полемического взгляда на аналитические, «кабинетные истории».  
Кроме третьего, в данном случае несущественного, совпадения, Николай Ах-

шарумов не сходится ни со своим современником – Толстым, ни со своим отцом – 
историком Дмитрием Ахшарумовым. В сущности, он выступает в своей статье 
как человек второй половины XIX века, позитивист и интеллектуал, подчерки-
вающий свое университетское образование. В то же время сама ситуация критики 
исключала возможность конкуренции: Ахшарумов не писал исторических рома-
нов и был чужд исторической беллетристики.  

Однако данный случай представляет безусловный интерес с точки зрения гер-
меневтики и подсознательных задач, определяющих траектории создания произ-
ведений. Как было сказано выше, Ахшарумов в роли критика выступает против 
Толстого в роли Ахшарумова-историка. В сущности, такая интенция могла быть 
связана и с честью фамилии (я как продолжатель традиции и представитель 
рода Ахшарумовых), и состязательностью (я как новатор / я как оппонент точки 
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зрения, высказанной отцом). В любом из этих случаев, статья Ахшарумова, поя-
вившаяся в журнале «Всемирный труд», сигнализировала о вероятных соответст-
виях, разобрать которые кажется возможным только на определенной дистанции, 
в диахронии.  

Таким образом, среди семантических лейтмотивов «Войны и мира» обретают-
ся ахшарумовские вариации, представляющие сочетание разновременных претек-
стов (в частности, «Исторического описания» Д. Ахшарумова), текста-коммен- 
тария (статьи Н. Ахшарумова), повлиявшего на посттекст (в частности, статью 
Толстого «Несколько слов по поводу книги “Война и мир”»). 

В заключение отметим, что решение данного вопроса не исчерпывается опре-
делением подражаний или заимствований. Феномен имплицитных связей опреде-
ляется соединением подсознательных интенций и потенций, результатом которых 
становится порождение текстов, сохраняющих оттиски некогда прочитанных тек-
стов. Исходя из данных наблюдений и включая в анализируемое поле имена 
братьев Ахшарумовых, мы полагаем возможным далее говорить об ахшарумов-
ских вариациях классической русской литературы. 

 
 

Список литературы 
 
 
1. Меднис Н. Е., Печерская Т. И. Метатип в системе памяти культуры // Кри-

тика и семиотика. 2010. № 14. 
2. Мароши В. В. Имя автора в русской литературе: поэтическая семантика, 

прагматика, этимология: В 3 ч. Новосибирск, 2013. 
3. Краснов Г. В. Комментарий // Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М.: Худож. 

лит., 1981. Т. 7. 
4. Гусев Н. H. Л. Н. Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. M.: 

Изд-во АН СССР, 1957,  
5. Ахшарумов, Дмитрий Иванович // Русский биографический словарь. СПб.; 

М., 1896–1918. Т. 2. С. 363. 
6. Ахшарумов Д. И. Историческое описание войны 1812-го года. СПб.: Импе-

раторская Типография, 1815. 
7. Ахшарумов Д. И. Историческое описание войны 1812-го года. СПб.: Импе-

раторская Типография, 1819. 
8. Ахшарумов Н. Д. Война и мир, сочинение графа Л. Н. Толстого: Ч. 1–4. 

Разбор Николая Ахшарумова. СПб.: Типография д-ра М. Хана, 1868–1869.  
 
 
 
 

A. E. Kozlov 
 

Novosibirsk, Russian Federation 
 

«AKHSHARUMOV VARIATIONS» IN RUSSIAN LITERATURE:  
HISTORY OF THE WAR OF 1812 

 
The article considers «implicit communication», combining philosophical plot  

of «War and Peace» Tolstoy to the popular historical writing Akhsharumov. «The his-
torical description of the war of 1812», published in several editions, presupposed an 



Козлов А. Е. «Ахшарумовские вариации» в русской литературе 
 

 
65 

original concept, based on a fatalistic description of the historical events that, presuma-
bly, would be reflected in the final conception of Tolstoy's novel. 

Critic and writer Nikolai Akhsharumov – in his critical analysis of Tolstoy’s novel 
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СЮЖЕТНЫЙ ДИАЛОГ 
А. М. РЕННИКОВА И М. А. БУЛГАКОВА:  

«ГАЛЛИПОЛИ» И «ДНИ ТУРБИНЫХ» 
 
Проводится сопоставительный анализ пьес «Галлиполи» А. М. Ренникова и «Дни Тур-

биных» М. А. Булгакова. Создавая свои произведения практически в одно время по разные 
стороны советской границы, писатели при обращении к схожим тематике и проблематике 
используют схожие модели построения сюжета и системы персонажей. Это показывает 
типологическое единство русской литературы ХХ века, разделенной на советскую и лите-
ратуру эмиграции. При этом происходящие события интерпретируются ими по-разному, 
так как Ренников принадлежит к «непримиримой» части эмиграции, а Булгаков создает 
пьесу в расчете на постановку в СССР.  

Ключевые слова: драматургия, М. А. Булгаков, А. М. Ренников, «Галлиполи», «Дни 
Турбиных», русское зарубежье, пьеса, литературный процесс, сюжет. 

 
 
 
Пьесы «Галлиполи» А. М. Ренникова и «Дни Турбиных» М. А. Булгакова соз-

давались практически в одно время. Пьеса «Галлиполи» впервые появилась  
в печати на страницах издававшейся в Софии эмигрантской газеты «Русь»: она 
публиковалась с 14 мая по 10 июня 1925 года, а затем «Русь» летом выпустила ее 
отдельным изданием [1] 1. «Дни Турбиных» Булгаков, по его собственному  
утверждению, начал писать 19 января 1925 года. Основная работа над пьесой шла 
летом 1925 года. 15 августа первая редакция пьесы, которая тогда называлась, как 
и роман, «Белая гвардия», была представлена в театр. 

Обращаясь к схожим тематике и проблематике, писатели использовали схожие 
модели построения сюжета и системы персонажей, словно вступая в диалог меж-
ду собой. Сюжетные переклички можно было бы объяснить заимствованием или 
взаимовлиянием, если бы не тот факт, что пьесы писались по разные стороны со-
ветской границы: Булгаков находился в СССР, а Ренников – в эмиграции. Конеч-
но, нельзя исключать того, что Ренников был в той или иной степени знаком  

                                                 
1 В дальнейшем пьеса цитируется по данному изданию с указанием страницы или дей-

ствия и явления в круглых скобках. 
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с замыслом романа Булгакова «Белая гвардия»: сведения о нем доходили до рус-
ского зарубежья. Как известно, в Берлине 10 декабря 1922 года печатался фраг-
мент «В ночь на 3-е число: Из романа “Алый мак”», а 31 мая и 3 июня 1924 года – 
«Вечерок у Василисы» (в «Литературном приложении к “Накануне”» и «Накану-
не»). В «Накануне» же 9 марта 1924 года появилось сообщение Ю. Л. Слезкина: 
«Роман “Белая гвардия” является первой частью трилогии и прочитан был авто-
ром в течение четырех вечеров в литературном кружке “Зеленая лампа”. Вещь эта 
охватывает период 1918–1919 гг., гетманщину и петлюровщину до появления  
в Киеве Красной Армии… Мелкие недочеты, отмеченные некоторыми, бледнеют 
перед несомненными достоинствами этого романа, являющегося первой попыт-
кой создания великой эпопеи современности». 

Булгаков, в свою очередь, в ходе работы над пьесой имел гипотетическую 
возможность прочитать уже опубликованную пьесу Ренникова. Однако сходство 
двух пьес вряд ли можно объяснить подобным знакомством. Именно поэтому ка-
жется уместным использовать здесь формулу «сюжетный диалог» или «диалог 
сюжетов»: при параллельном чтении пьес создается впечатление, что не только 
персонажи одной из пьес обмениваются репликами с персонажами другой, но  
и авторы отвечают друг другу сценой на сцену, сюжетным поворотом на сюжет-
ный поворот. 

Конечно, пьесы Булгакова и Ренникова существенно различаются, и указать 
все сходства и, тем более, все различия в рамках одной статьи невозможно: мы 
остановимся лишь на нескольких существенных аспектах. «Дни Турбиных» Бул-
гакова и «Галлиполи» Ренникова можно рассматривать как яркий пример типоло-
гического единства разделенной на два «потока» русской литературы ХХ века [2; 
3]. Схожесть пьес в данном случае позволяет говорить об общности подходов  
в эмиграции и в СССР, а значительная часть различий объясняется тем, что Бул-
гаков пишет пьесу в расчете на постановку в Москве, а Ренников принадлежит  
к «непримиримой» части эмиграции. 

Объем статьи не позволяет привести полностью связанное с пьесой Ренникова 
сопоставление различных редакций пьесы Булгакова и романа «Белая гвардия». 
Тем не менее в ряде случае приводятся показательные фрагменты из первых ре-
дакций пьесы Булгакова, прямо соотносящиеся с текстом Ренникова (при этом 
«Белая гвардия» и «Дни Турбиных» не рассматриваются нами в качестве двух 
разных пьес, как это сделано в сборнике «Пьесы 1920-х годов» [4; 5]). В данной 
статье мы опираемся на текст, избранный в качестве основного в книге «Пьесы 
1920-х годов» М. А. Булгакова [4] и затем в третьем томе собрания сочинений, где 
«пьеса “Дни Турбиных” публикуется по тексту, подготовленному Булгаковым  
к печати в конце 1920-х годов» [6, с. 512]. Отметим попутно, что у «Галлиполи» 
тоже достаточно сложная творческая история: пьеса, как и другие пьесы Реннико-
ва, претерпевала существенные изменения, в том числе и уже после публикации 
текста (см. об этом: [7]). 

С точки зрения литературного процесса 1920-х годов знаменитая пьеса одного 
из величайших русских писателей ХХ века и мало кому сейчас известное произ-
ведение полузабытого автора стоят в одном ряду, и не только потому что писа-
лись практически в одно и то же время. «Галлиполи» и «Дни Турбиных» создава-
лись в тот период, когда их авторов еще не относили к числу значимых 
драматургов, хотя опыт написания пьес и у того, и у другого уже был.  

В 1920–1930-е годы Андрей Митрофанович Ренников (Селитренников, 1882–
1957) являлся одним из самых плодовитых и востребованных писателей русского 
зарубежья, активнейшим образом сотрудничал в периодических изданиях, среди 
которых в первую очередь нужно назвать газеты – белградское «Новое Время»  
и парижское «Возрождение», где он считался постоянным фельетонистом.  
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В отличие от Булгакова Ренников успел выпустить несколько книг до револю-
ции, но это были романы и сборники рассказов и публицистики: как драматург он 
сделал себе имя уже в эмиграции. В весьма немногочисленном ряду драматургов 
русского зарубежья Ренников является одним из «лидеров» по числу написанных, 
изданных и поставленных пьес. За пьесой «Тамо далеко» (1922) последовали соз-
данные в первой половине 1920-х годов и тогда же опубликованные комедия  
в 3 действиях «Беженцы всех стран» и «Галлиполи». В ноябре 1930 года в Париже 
в издательстве «Возрождение» выходит сборник Ренникова «Комедии» (датиро-
ван он уже 1931 годом). Еще две книги выпущены в 1930-е годы в харбинском 
издательстве «Заря»: «Борис и Глеб: Пьеса в 4-х действиях» (1934) и «Дом сума-
сшедших: Пьеса в 3-х действиях» (1936). Пьесы Ренникова ставились в разных 
центрах русского рассеяния: в Париже – Русским драматическим театром, Ин-
тимным театром Д. Н. Кировой, Театром Комедии и Драмы, Студенческим теат-
ром, в Белграде – Русским литературно-художественным обществом и Студенче-
ским артистическим кружком «АРС», любительскими и профессиональными 
труппами в Берлине, Гельсингфорсе и т. д. (подробнее об этом см.: [7–15]). 

Постановка и публикация «Галлиполи» не сыграли заметной роли в судьбе 
Ренникова, и такого резонанса, как «Дни Турбиных», эта пьеса не имела. Булгако-
ва в эмиграции в первую очередь знали именно как автора «Дней Турбиных», хо-
тя в середине 1920-х годов внимание критиков русского зарубежья привлекали  
и «Роковые яйца», и «Дьяволиада». «По сведениям московского корреспондента 
“Руля”, автор “Дней Турбиных” М. Булгаков, лишенный советской цензурой пра-
ва, что-либо печатать в пределах СССР, подал на имя Сталина заявление, в кото-
ром требовал разрешения ему выехать заграницу, так как ему угрожает голодная 
смерть», – сообщалось, к примеру, в 1930 году в заметке «Бедствия советских пи-
сателей» (Возрождение. 1930. 23 июня. № 1847. С. 1).  

Хотя «Галлиполи» в ряду произведений Ренникова и не выделяли особо, неза-
меченной пьеса не была. Внимание на нее обратили не только в Болгарии, где был 
опубликован текст, но и в других центрах русского рассеяния. «Небольшая, 
изящно изданная книжка с новой пьесой г. Ренникова должна быть несомненно 
встречена с большим сочувствием, – подчеркивал «галлиполиец» В. Х. Даватц  
в парижской газете «Возрождение» 14 сентября 1925 года – Пьеса является цен-
ным вкладом в “галлиполийскую” литературу. Мы должны отметить при этом 
полное отсутствие шаржа и политической тенденции. Вся драма проникнута вол-
нующим чувством преклонения перед героизмом русской армии, и порою автор 
поднимается до подлинных высот художественного пафоса. Но пафос этот нигде 
не переходит у него за ту границу, когда кончается художественность и начинает-
ся публицистика» [16]. Выделял «Галлиполи» в ряду немногих художественных 
произведений о жизни русского зарубежья и Сергей Карцевский, подводя в праж-
ском журнале «Славянская Книга» литературные итоги 1925 года: «Кое-какие 
произведения говорят об эмиграции, ее быте и идеологии. Теперь, на шестом году 
эмигрантского жития, их немного, но они разнообразны. Тут и вещи вроде “Тунд-
ры” Е. А. Ляцкого, и пьесы вроде “Галлиполи” А. Ренникова, и сатирические сти-
хи Дон-Аминадо и т. д.» [17, с. 52]. 

Как мы видим, критики сразу отнесли «Галлиполи» к числу произведений  
о жизни русского зарубежья и к «галлиполийской» литературе, и этим, с одной 
стороны, умалили значение пьесы, а с другой – связали ее пафос с позицией кон-
кретной эмигрантской группы. Замысел Ренникова был более масштабным, что 
сам он подчеркивал даже композиционно, перенося героев в эмиграцию лишь  
во втором действии пьесы, да и там постоянно выводя их за границы галлиполий-
ского лагеря. В связи с темой Галлиполи пьеса мною уже рассматривалась в спе-
циальной статье [18].  
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«Галлиполи» для Ренникова, как и для многих других русских эмигрантов, – 
прежде всего символ противостояния большевикам, и в этом смысле название 
пьесы прямо соотносится с названием романа (и первоначальным названием пье-
сы) Булгакова «Белая гвардия». Правда, в пьесе Ренникова слово «белогвардеец» 
звучит всего один раз, в первом явлении третьего действия – и из уст большевика 
Никиты: «Белогвардеец? А? Я тебе покажу!..». Показательно, что обращается Ни-
кита к капитану Козельскому, который служит в константинопольском ресторане, 
где происходит действие, лакеем и обслуживает большевиков. Изображая же тех, 
кто продолжает борьбу и остается в рядах Русской Армии, Ренников подчеркнуто 
использует названия конкретных частей: «алексеевцы», «гвардейцы», «дроздов-
цы», «марковцы», «корниловцы», «артиллерийский дивизион». 

Для Булгакова «Галлиполи» – также место значимое. В числе «галлиполий-
цев» был его брат Николай Афанасьевич Булгаков, эвакуированный в Турцию  
в ноябре 1920 года. В Галлиполи, в день именин генерала Врангеля, 12 июля  
1921 года, он был произведен в прапорщики. В Константинополе находилась  
и Л. Е. Белозерская-Булгакова, в то время жена И. М. Василевского (Не-Буквы) – 
они, правда, попали в Турцию в ходе первой эвакуации и вскоре перебрались  
в Париж.  

Николай Афанасьевич Булгаков, как известно, считается прототипом Николая 
Турбина, а значит, мы можем сказать, что, по крайней мере на уровне прототипов, 
герои романа и пьесы Булгакова связаны с Галлиполи. Разумеется, можно вспом-
нить и пьесу «Бег». Укажем здесь еще на один возможный «диалог» Булгакова  
с галлиполийцами в «Записках на манжетах». Вынесенная в название главы стро-
ка из песни «Что мы будем делать?!» – эта цитата затем развивается в тексте 
(«Изнуренный мозг вдруг запел: – Мама! Мама! Что мы будем делать?!») – галли-
полийцами воспринималась особо. Иван Лукаш вспоминал: «Песенка о маме была 
первой русской песней, какую услышал осенний Галлиполи» [19, с. 6]. Эта песня 
стала своего рода неформальным гимном галлиполийцев – в этом качестве она 
звучит и в самом начале второго действия пьесы Ренникова: 

 
(В одной из кабинок начинается пение, сначала одного голоса, затем хором, все 

громче и громче: 
 
Милая Парася, 
Ангел мой беспечный, 
Сгораю я от страсти, 
Как таракан запечный. 
Мама, мама, что мы будем делать, 
Когда настанут зимни холода. 
У тебя нет теплого платочка, 
У меня нет зимнего пальта <…>) (с. 28). 

 
Сюжеты обеих пьес отражают историческое противостояние белых и красных, 

революции и контрреволюции, но при этом авторы избегают в пьесах слов рево-
люция и контрреволюция. В «Галлиполи» слово «революция» звучит дважды –  
и оба раза из уст персонажей отрицательных: изменившей мужу ради большеви-
ков Варвары и предателя, шпиона и провокатора капитана Вебера. У Булгакова  
о революции дважды вспоминает Николка в начале первого акта: сначала, цити-
руя учителя пения («Вы бы, говорит, Николай Васильевич, в опере, в сущности, 
могли петь, если бы не революция») [6, с. 8], которого Алексей тут же называет 
дураком, а затем, говоря о «революционной езде» («Час едешь, два стоишь») [6,  
с. 10]. Соответственно при подобной фигуре умолчания (если не сказать игнори-
рования) и контрреволюция (как реакция на революцию) в пьесах не упоминается. 
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Тем не менее именно ситуация выбора между «белыми» и «красными» определя-
ла в конечном счете контекст эпохи, и именно этот выбор стоял и перед персона-
жами пьес Ренникова и Булгакова, и перед авторами, и перед зрительской и чита-
тельской аудиторией, на которую они ориентировались. Однако и Ренников,  
и Булгаков уходят от непосредственного изображения вооруженного столкнове-
ния «красных» и «белых», делая ключевым конфликтом не саму борьбу «крас-
ных» и «белых», а спор о целесообразности продолжения борьбы с «красными». 
При этом с точки зрения реального исторического времени пьеса Ренникова слу-
жит как бы продолжением булгаковской: те, кто не сложил оружия после Киева, 
продолжают борьбу в Крыму, а затем пытаются сохранить русскую армию в Гал-
липоли. 

Находившиеся по разные стороны советской границы писатели использовали 
при обращении к схожим тематике и проблематике схожие модели построения 
сюжета. В обеих пьесах ключевой конфликт эпохи и связанные с ним масштабные 
исторические события показываются через призму судьбы одной семьи, точнее – 
одного дома. У Булгакова это квартира Турбиных в Киеве, у Ренникова – сначала 
дом Строевых в Севастополе, а затем общежитие в Галлиполи. Это «пространст-
венное» решение выглядит очень удачным именно с драматургической точки зре-
ния. Естественно, с точки зрения истории драматургии в целом ни Булгаков, ни 
Ренников здесь не являются первопроходцами, однако привычная форма напол-
нялась и у Ренникова, и у Булгакова новым содержанием.  

У Булгакова в самом обращении к формам «прошлого» увидели реакцион-
ность. На внешние проявления этого в связи с постановкой «Дней Турбиных» 
обращал внимание В. Б. Шкловский: «Мы зажигаем на сцене ёлку и играем  
на гитаре, и удивляемся, что получается реакционно» [20, с. 123]. М. О. Чудакова, 
в «видимости “старой” формы», как она это точно определяет [21, с. 86], находит 
своего рода вызов, пишет о том, что Булгаков «обратился именно к “читателю, 
которого нет”, о котором никто не говорил иначе, как в отрицающем смысле, –  
и этим читателем и зрителем был, несомненно, услышан» [21, с. 83]. Мы – в связи 
с сопоставлением двух пьес – выделим другую причину «видимости “старой” 
формы»: не идеологически-избирательный, а, напротив, универсальный ее харак-
тер. Профессиональный расчет драматурга в середине 1920-х годов – и в СССР,  
и в эмиграции – требовал именно универсальности выбранной драматургической 
модели, ориентации на постановку, доступную максимально широкой и разнооб-
разной по своему составу аудитории. 

Свои пьесы Булгаков и Ренников писали не для печати, а для постановки,  
и значит, ориентировались на зрителя. Читательская и зрительская аудитории 
формируются по-разному. У читателя есть прямой доступ к тексту – он покупает 
или берет в библиотеке книгу, газету, журнал – и доступ этот минимально огра-
ничен пространственными и временными рамками. Можно читать произведение, 
опубликованное за тысячи километров и много лет назад. Автор имеет возмож-
ность ждать, искать и «найти» своего читателя, а читатель – своего автора.  

Между зрителем и автором есть посредник – театр. И представленное на сцене 
художественное произведение существует в жестких пространственно-временных 
рамках: здесь и сейчас. Театру нужно, чтобы на спектакль пришло максимальное 
количество зрителей, а зритель ограничен в своем выборе текущим репертуаром 
находящихся в доступности театров. Соответственно драматург (естественно, 
если он рассчитывает на внимание зрителей) в гораздо большей степени, чем дру-
гие писатели, вынужден ориентироваться на аудиторию. В идеале он пишет в рас-
чете на определенное исполнение – театр, труппу, актеров и на определенное  
восприятие – аудиторию этих исполнителей. Он знает их вкусы, привычки, круг 
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интересов, знает, какие пьесы ставились и смотрелись, т. е. хорошо представляет 
себе контекст, в котором будет восприниматься его пьеса.  

При существовании развитой системы театров – такой, какая была в россий-
ских столицах в начале ХХ в., автор мог писать в расчете на тот или иной театр  
и, соответственно, по крайней мере выбирать одну из нескольких зрительских 
групп. Но революция разрушила систему театров, и к середине 1920-х годов вос-
становиться в полной мере она не смогла, в значительной степени из-за карди-
нальной деформации аудитории. В СССР новые зрители (вспомним в этой связи 
говорящее название учрежденного в 1924 году советского журнала – «Новый Зри-
тель»), те, кто пришел на смену убитым и изгнанным, еще не имели театральных 
пристрастий. Остатки прежних театралов, сохранившие возможность и желание 
посещать театры, сконцентрировались вокруг нескольких трупп, в числе которых 
едва ли главенствующую роль играл МХТ. В эмиграции ситуация была еще 
сложнее: там не было даже надежды на воссоздание системы театров. Во многих 
центрах русского рассеяния не удавалось обеспечить существование даже одной 
постоянно действующей профессиональной труппы – настолько ничтожны были 
потенциальные кассовые сборы. Там же, где все-таки действовали профессио-
нальные или любительские труппы, для постановки стремились выбирать пьесы, 
удовлетворявшие одновременно запросы разных зрительских групп, поскольку, 
как правило, ни одна из них по отдельности не могла обеспечить финансовую 
отдачу от постановки.  

Строго говоря, в большинстве центров русского рассеяния вообще нельзя бы-
ло говорить о существовании различных зрительских групп. Организаторы поста-
новок рассматривали русскую театральную аудиторию как единое целое просто  
в силу ее малочисленности. Исключение делалось лишь при подготовке разовых 
акций – например, спектаклей для галлиполийцев. Соответственно, чтобы пьеса 
пользовалась успехом в эмиграции, она должна была быть интересна зрителям 
разного возраста, разного социального происхождения, разного образования.  
И при этом понятна практически каждому, в том числе и тем, кого нельзя отнести 
к дореволюционному кругу театралов, людям недостаточно образованным, зна-
комым – и то часто понаслышке – лишь с вершинами русской драматургии, пье-
сами Грибоедова, Гоголя, Островского, Чехова. Отсюда интерес к произведениям 
последних, прежде всего Островского, отсюда повышенное внимание к малым 
жанрам, отсюда и стремление следовать традиционным формам, по крайней мере 
с внешней, наиболее доступной для зрительского восприятия стороны.  

В эмиграции были драматурги, создававшие «многослойные» произведения,  
в которых разные типы зрителей могли увидеть разное. Это, к примеру, И. Д. Сур-
гучев [22], М. А. Алданов [23; 24], Н. Н. Евреинов [25]. Ренников не ставил перед 
собой столь сложных задач, но и у него «старая» форма становилась прежде всего 
точкой отсчета, нередко контрастируя – в том числе и в «Галлиполи» – с содер-
жанием, с развитием и наполнением традиционных конфликтов, связанных с этой 
формой, – семейного и любовного. Отметим, что схожую трансформацию семей-
ного и любовного конфликтов мы видим и у Булгакова – при такой же их роли  
в пьесе. Можно сказать, что в определенной степени и Ренников, и Булгаков  
в данном случае выступают наследниками чеховской традиции. Впрочем, у Бул-
гакова следование Чехову, разумеется, в значительной степени обусловлено 
предназначением пьесы для МХТ – вспомним в связи с этим слова В. В. Маяков-
ского, сказанные в ходе выступления на диспуте «Театральная политика Совет-
ской власти»: «“Белая гвардия” правильное логическое завершение: начали с те-
тей Маней и дядей Ваней и закончили “Белой гвардией”» [26, с. 40]. О чеховских 
героях вспоминают и у Ренникова. В четвертом действии Серикова говорит:  
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Раньше, помню... Какие пустяки нас волновали! Из-за выеденного яйца драмы 
выходили. Ей Богу. Да возьмите, хотя бы, литературу... Три сестры сидят, скулят,  
с жиру бесятся. А оркестр за стенкой заиграл, Вершинин с полком ушел – и истери-
ка в публике! Как будто нельзя отправиться за полком, если на то пошло? Или 
«Вишневый сад»... Скажите, пожалуйста, какая трагедия: имение продали, спокой-
но с вещами уехали, ни от кого не скрывались... Чем плохо? Да, теперь не то время, 
миленькая, совсем не то. Ерундой нас не растрогаешь. Вот вашу трагедию я, дейст-
вительно, понимаю (явл. 2). 
 
«Галлиполи» Ренникова – пьеса в четырех действиях. Первое действие проис-

ходит в гостиной в доме Строевых в Севастополе («Гостиная в доме Строевых  
в Севастополе. Елена смотрит в окно. Старик Строев сидит в кресле с газетой  
в руках»), второе, третье и четвертое – уже за пределами России, после эвакуации 
из Крыма, в общежитии в Галлиполи (второе действие), в отдельном кабинете 
константинопольского ресторана (третье действие) и на повороте дороги, веду-
щей из галлиполийского лагеря в город (четвертое действие). 

Как мы знаем, в первой редакции пьесы Булгакова было пять актов, но в итоге 
он формально приходит к тому же четырехактному членению, что и Ренников, 
хотя деление каждого из первых трех актов на две картины существенно услож-
няют построение текста. Тем не менее окончательная композиция «Дней Турби-
ных» во многом схожа с построением «Галлиполи». События первого акта у Бул-
гакова разворачиваются в квартире Турбиных («Квартира Турбиных. Вечер.  
В камине огонь. При открытии занавеса часы бьют девять раз и нежно играют 
менуэт Боккерини. Алексей склонился над бумагами» [6, с. 8]), второго – в рабо-
чем кабинете гетмана во дворце (картина первая) и штабе 1-й конной дивизии 
(картина вторая), третьего – в вестибюле Александровской гимназии (картина 
первая) и в квартире Турбиных (картина вторая), четвертого – вновь в квартире 
Турбиных. Таким образом, можно говорить о композиционно-функциональной 
идентичности первых действий и близости второго и четвертого действий у Рен-
никова и третьего и четвертого действий у Булгакова. Практически одинаковую – 
«вставную» – роль играют третье действие в «Галлиполи» и второе действие  
в «Днях Турбиных»: они призваны контрастировать с «семейными» сценами  
и одновременно расширять пространство пьес. 

В «Галлиполи», как и в ряде других эмигрантских пьес Ренникова, ядро сис-
темы персонажей составляют члены одной семьи (см.: [7–15]). Это старый поме-
щик Александр Николаевич Строев, его сын Олег, полковник, жена Олега Варва-
ра Петровна и сестра Олега Елена. К ним примыкают поручик Владимир 
Сергеевич Петров и капитан Владимир Федорович Вебер – оба они могут счи-
таться «женихами» Елены, а также любовник Варвары адвокат Борис Львович 
Южанский. С семьей Строевых тесно связана судьба и большинства других  
героев.  

Эта «семейная» связь сценически подчеркивается в первом действии, которое 
разворачивается в Севастополе, в гостиной в доме Строевых, где сначала мы ви-
дим старика Строева и Елену. Затем туда по очереди приходят военный врач Вик-
тор Андреевич Сериков и его жена Надежда Степановна, Вебер, капитан Тополев, 
полковник Строев, Петров, Варвара и Южанский, полковник Тутиков.  

У Булгакова первые восемь героев, перечисленных в системе персонажей, на-
прямую связаны с семьей Турбиных и с домом Турбиных. Это полковник Алексей 
Васильевич Турбин, его брат Николай Турбин, их сестра Елена Васильевна Таль-
берг, ее муж, полковник генштаба Владимир Робертович Тальберг, артиллерист 
штабс-капитан Виктор Викторович Мышлаевский, личный адъютант гетмана по-
ручик Леонид Юрьевич Шервинский, капитан Александр Брониславович Студ-
зинский и житомирский кузен Лариосик. Как и в пьесе Ренникова, все они в пер-
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вом действии по очереди появляются в квартире Турбиных. Изначально там на-
ходятся собственно Турбины – Алексей, Николка и Елена, а затем постепенно 
приходят Мышлаевский, Лариосик, Тальберг (в первой картине), Шервинский  
и Студзинский (во второй картине).  

И в той, и в другой пьесе первые действия – это не просто сбор персонажей, их 
представление читателям (зрителям) и завязка конфликтов. Любовные и семейные 
конфликты здесь сразу обостряются едва ли не до наивысшей точки, причем их 
ускоренное развитие связано с кульминационными историческими событиями.  
И у Ренникова, и у Булгакова герои собираются перед и в связи с ключевыми эпи-
зодами гражданской войны. У Булгакова это сдача Киева Петлюре, о которой, 
правда, персонажам еще не известно. У Ренникова – сдача Севастополя красным. 
Дом Строевых становится местом сбора перед эвакуацией. «Общая отправка бу-
дет отсюда», – говорит Олег (д. 1, явл. 18).  

И в той, и в другой пьесе авторы четко привязывают действие к конкретным 
местам и конкретным историческим событиям, с этими местами связанным.  
У Ренникова действие происходит в Севастополе, Галлиполи и Константинопо- 
ле, у Булгакова – в Киеве и окрестностях.  

Как уже отмечалось, с точки зрения исторических событий пьесы Булгакова  
и Ренникова связаны последовательно. Севастополь, в котором начинается дейст-
вие у Ренникова, – это крайняя точка на пути отступления, за которой начинается 
изгнание. Об этом, о проделанном русской армией и беженцами пути, автор на-
поминает уже во втором явлении первого действия. Узнавшая об эвакуации Сева-
стополя Серикова говорит:  

 
Тополев был, советовал сегодня же на пароход. Я укладываюсь. Довольно по-

бросала вещей в Харькове! (д. 1, явл. 2). 
 

Но у Ренникова даже сдача Севастополя не означает капитуляции, прекращения 
борьбы.  

Действие в «Днях Турбиных» происходит на рубеже 1918–1919 годов. Впере-
ди, как знаем и мы, и автор, еще почти два года гражданской войны, вооруженно-
го противостояния белых и красных на территории России, но в изображении 
Булгакова взятие Киева большевиками – не завязка и не один из многих эпизодов 
противостояния, а развязка, за которой может последовать только эпилог. Не слу-
чайно именно этим словом – эпилог – завершается в третьей редакции пьеса: 

 
Н и к о л к а . Господа, знаете, сегодняшний вечер – великий пролог к новой ис-

торической пьесе. 
С т у д з и н с к и й . Для кого – пролог, а для меня – эпилог [6, с. 76]. 

 
 

Впрочем, финальные строки третьей редакции, где последнее слово остается  
за Студзинским, готовым продолжать борьбу (пусть и с пониманием того, что  
это – эпилог), существенно отличаются от прежнего финала, где эпилог «завер-
шался» в рамках пьесы, и произносивший эти слова Мышлаевский сразу же,  
в следующем предложении, утверждал, что «белой гвардии конец»: 

 
 

Л а р и о с и к . Господа, слышите, идут! Вы знаете, этот вечер – великий пролог  
к новой исторической пьесе... 

Мыш л а е в с к и й . Но нет, для кого пролог, а для меня – эпилог. Товарищи 
зрители, белой гвардии конец. Беспартийный штабс-капитан Мышлаевский сходит 
со сцены: у меня пики. 
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Сцена внезапно гаснет. Остается лишь освещенный Николка у рампы. 
 
Н и к о л к а . Бескозырки тонные,  

Сапоги фасонные... 
 
Гаснет и исчезает [4, с. 109]. 

 
Время действия и у Булгакова, и у Ренникова мы можем определить с точно-

стью до дня – это важно и для авторов, и для читателей (зрителей), поскольку 
изображаются моменты переломные, – и исторический перелом показывается че-
рез перелом в судьбах героев. У Булгакова общая датировка дается еще до начала 
действия: «I, II и III акты происходят зимой 1918 года в городе Киеве. IV акт –  
в начале 1919 года» [6, с. 7]. Далее даты можно конкретизировать: это день нака-
нуне бегства Скороподского и взятия Киева Петлюрой (14 декабря) и последую-
щие два дня, а затем – в четвертом акте – крещенский сочельник 1919 года. 

У Ренникова первое действие происходит 29 октября 1920 года (по старому 
стилю). Собственно эвакуация из Севастополя в пьесе не показывается: второе 
действие начинается уже в общежитии в Галлиполи. И здесь Ренников изобража-
ет не просто «какие-нибудь» дни из жизни Галлиполи. В седьмом явлении второ-
го действия вернувшийся из штаба Олег сообщает:  

 
Завтра выйдет приказ. Всем желающим предлагается в продолжение трех дней 

покинуть Галлиполи (1, с. 40). 
 

Соответствующий приказ генерала Кутепова вышел 24 мая. Есть в пьесе указание 
и на время четвертого действия, летом 1921 года:  
 

У вас ведь сегодня как раз полковой праздник. Вечером в собрании Кутепов бу-
дет. Чествование… (д. 4, явл. 4). 
 

Интересно, что оба драматурга используют тексты подлинных приказов и обра-
щений Скоропадского, Врангеля и Кутепова. У Булгакова звучат первые слова 
обращения гетмана Скоропадского  
 

Г е т м а н  (глухо). Поручик, пишите... Бог не дал мне силы... и я... [6, с. 41].  
 

В пьесе Ренникова такими ориентирами являются упомянутый выше приказ Ку-
тепова и приказ генерала Врангеля, который читают вслух в первом явлении: 

 
Е л е н а . Сейчас... (Берет газету, перечитывает вслух, стараясь вникать  

в каждое слово) «Для выполнения долга перед армией и населением сделано все, 
что в пределах сил человеческих. Дальнейшие пути полны неизвестности». (Пауза) 
Значит – уезжать?.. 

С т р о е в . (Подавленно) Да... тебе... уезжать... 
Е л е н а . (Продолжает читать) «Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет  

и государственной казны. Открыто, как всегда, предупреждаю всех о том, что их 
ожидает. Да ниспошлет Господь всем силы и разум пережить и одолеть русское ли-
холетье» (с. 5). 
 
Именно слова из обращения Врангеля должны были, по замыслу Ренникова, 

стать отправной точкой для восприятия его пьесы. В «Галлиполи» явственно вы-
деляются две группы персонажей: положительные и отрицательные. Одни – те, 
кому дорога Россия, кого волнуют не личные интересы, а судьба страны, – связа-
ны с белым движением, другие, связанные с коммунистами, думают исключи-
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тельно о себе. В Крыму определяются основные конфликты пьесы – и личные,  
и общественный – и показывается зависимость первых от второго.  

Ренников не пытается создать дополнительную интригу и скрыть от читателей 
(зрителей) истинные причины поступков того или иного персонажа – напротив, 
он делает так, что мы гораздо лучше героев понимаем суть происходящего. По-
добный подход к построению частных конфликтов связан, по-видимому, с тем, 
что автор не хочет выделять их на фоне конфликта общего, позиции в котором  
и развитие которого определенны для аудитории пьесы – русских эмигрантов  
в середине 1920-х годов. Офицеры, покидающие Родину, предстают героями, они 
думают прежде всего не о себе, а о том, как сохранить шансы на спасение России. 
Отказывающийся эвакуироваться старший Строев воспринимается как человек, 
идущий на жертву, остающийся на верную смерть:  

 
Не возражайте, дети. Моя жизнь – позади. Нечего мне бояться. Прошлого боль-

шевики не отнимут. Будущее – вы возьмете с собой. В настоящее... Для меня его 
нет. Оно все уже у Господа... в руках (с. 9). 
 
Впрочем, даже вызванное высокими помыслами решение остаться в дальней-

шем интерпретируется автором скорее негативно: жизнь Строева становится ору-
дием шантажа в руках коммунистов. Строеву противопоставляется Южанский, 
который в приходе большевиков видит для себя источник личной выгоды. Он 
надеется с помощью Варвары, чувствами которой он успешно манипулирует, за-
владеть бриллиантами Строевых, некогда закопанными в семейном имении.  
Остаться хочет и Варвара: жена Олега – единственная представительница «про-
стонародья» – у Сургучева отражает настроения той части народа, которая в силу 
своего неразумия, неверия, ограниченности и т. д., верит пропаганде коммуни-
стов. 

Булгаков вообще не прибегает к вспомогательным сюжетным линиям, чтобы 
придать пьесе дополнительную увлекательность, а любовно-семейный конфликт 
также ставит в прямую зависимость от общественного. Общим для драматургов 
является и то, что они не используют, казалось бы, напрашивающуюся формулу 
«брат на брата». Внутрисемейный конфликт прекрасно подходит для того, чтобы 
показать междоусобный характер гражданской войны, подчеркнуть, что в ней  
нет правых и виноватых. Но и Булгаков, и Ренников видят происходящее иначе. 
(М. О. Чудакова противопоставляла в связи с этим (через цитату из Шкловского) 
пьесу и роман Булгакова произведениям Олеши, Федина, Лавренева, Слонимско-
го и Леонова [21, с. 87]). Более того, Булгаков и Ренников демонстративно опро-
вергают эту формулу. У Булгакова первыми в списке действующих лиц идут два 
брата – Алексей и Николай – и их сестра Елена. Но возможного столкновения 
братьев в пьесе нет – они неизменно выступают «на одной стороне». У Ренникова 
в «Галлиполи» нет братьев, но в другой своей пьесе – «Борис и Глеб» – он строит 
сюжет на мнимом конфликте братьев: в конце пьесы выясняется, что Борис стал 
«возвращенцем» по заданию генерала Мурина, одного из организаторов тайной 
борьбы с большевиками. Не может быть двух нравственных норм, не может быть 
двух истин, утверждает автор, отвергая само понятие «братоубийственной войны» 
[10; 13]. 

«Слабыми звеньями» и у Ренникова, и у Булгакова оказываются люди, при-
шедшие в семьи со стороны. Это жена Олега Строева Варвара Петровна и муж 
Елены Владимир Робертович Тальберг. «Отбросив» их, семья не перестает быть 
семьей, «горнило гражданской войны» в данном случае как бы позволяет очи-
ститься от «чужеродных элементов», тем более что ни Варвара, ни Тальберг не 
погибают. 
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8 октября 1926 года А. Орлинский в «Правде» подчеркивал: «Проведена соци-
ально-классовая строгая изоляция белой гвардии. Семья крупнейшего военного 
сановника, все командиры и офицеры живут, воюют, обедают, умирают и женятся 
без единого денщика, без прислуги, без малейшего соприкосновения с людьми  
из каких-либо других классов и социальных прослоек». Как мы знаем, в романе 
Булгаков иначе строил систему персонажей, поэтому наблюдение Орлинского 
нужно признать справедливым: в пьесе и на сцене, действительно, была «прове-
дена социально-классовая строгая изоляция». Такую же «строгую изоляцию» 
проводит в своей пьесе Ренников. Ключевые участники конфликта со стороны 
«коммунистов» – это не представители народа, а адвокат Южанский, переходя-
щий на сторону большевиков, с тем чтобы завладеть бриллиантами, шпион и про-
вокатор капитан Вебер, проделывающий то же самое частью «от скуки», а частью 
из-за любовного увлечения. В пьесе Ренникова вообще нет убежденных, «идей-
ных» коммунистов – он показывает исключительно тех, кто использует револю-
цию в личных целях. А из общего «социально-классового» ряда выпадают лишь 
Варвара (частично), коммунисты Куделевич и товарищ Никита, да появляющаяся 
в константинопольском ресторане кафешантанная певица Роза, введенная в спи-
сок действующих лиц главным образом по «постановочным соображениям», –  
эта роль предоставляла возможности для дивертисмента, а вставные вокальные  
и танцевальные номера играли важную роль в театральных представлениях рус-
ских зарубежных трупп.  

В то же время у Булгакова в пьесе «народ» играет важную роль. Студзинский 
говорит: 

 
Слушай, капитан, ты упомянул слово «отечество». Какое же отечество, когда 

большевики? Россия – кончена. Вот помнишь, командир говорил, и был прав ко-
мандир: вот они, большевики!.. [6, с. 71]. 
 

В ответ на это Мышлаевский вспоминает о народе:  
 

Мыш л а е в с к и й . Большевики?.. великолепно, очень рад! 
С т у д з и н с к и й . Да ведь они тебя мобилизуют. 
Мыш л а е в с к и й . И пойду, и буду служить.  
С т у д з и н с к и й . 
Н и к о л к а . 
Мыш л а е в с к и й . А вот почему. Потому. Потому что у Петлюры, вы говори-

те, – сколько? Двести тысяч! Вот эти двести тысяч пятки салом смазали и дуют при 
одном слове «большевик». Видал? Чисто! Потому что за большевиками мужички 
тучей… А я им всем что могу противопоставить, рейтузы с кантом? А они этого 
канта видеть не могут... Сейчас же за пулеметы берутся. Не угодно ли?.. Спереди 
красногвардейцы, как стена, сзади спекулянты и всякая рвань с гетманом, а я по-
средине. Слуга покорный. Мне надоело изображать навоз в проруби. Пусть мобили-
зуют! По крайней мере, я знаю, что буду служить в русской армии.  

С т у д з и н с к и й . Они Россию прикончили. Да они нас все равно расстреляют. 
Мыш л а е в с к и й . И отлично. Заберут в Чека, по матери обложат и выведут  

в расход. И им спокойнее, и нам... [6, с. 71–72]. 
 

При этом в ранней редакции вместо слова «мужички» использовалось фактически 
отождествляемое с народом, но саркастически-презрительное «богоносцы»:  

 
Потому что Троцкий глазом мигнул, а за ним богоносцы тучей. А я этим бого-

носцам что могу противопоставить? [4, с. 106]. 
 

Почему?! 
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А затем в реплику Мышлаевского вставляется и знаменитая фраза «Народ не  
с нами. Народ против нас. Алешка был прав!», устраненная затем публикаторами 
как чужеродная вставка. 

У Ренникова белых тоже обвиняют в том, что они ведут борьбу против народа, 
но делает это Варвара, явно лишенная и авторских, и зрительских симпатий.  

 
Не в нем! В тебе! В вашей барской войне против нас. В вашей борьбе против 

народа. Слышишь? Вот... Ради меня отрекись от своих... Останься... Примирись  
с врагами! Не хочешь? –  
 

призывает Варвара своего мужа в первом действии. Но Олег не готов идти за на-
родом, если душа того развращена, если народ становится на сторону врагов  
России:  

 
Примириться? С ними? С теми, кто надругался над Россией? Развратил душу 

народа? Оплевал нашу историю, втоптал в грязь наши знамена? Нет! Пока жив –  
не примирюсь. Пока сердце во мне – не отрекусь. Я знал и знаю, под чьи пули под-
ставлял грудь. Я знал и знаю, против чего шел на смерть. Я люблю тебя, Варвара... 
Но и ради тебя не изменю. Нет для врагов России у меня соглашения! Нет для них  
в душе примирения! Враги России – мои враги. Они – или мы. Сатана или Бог.  
И, если не суждена победа, – пусть изгнание. В крайнем случае – смерть. Все равно! 
(д. 1. явл. 18). 
 
К этому разговору Олег и Варвара вновь возвращаются в третьем действии.  

В нем показывается, как коммунисты «кутят» в отдельном кабинете константино-
польского ресторана: 

 
О л е г . Такими полубогами, как вот эта тварь? (Показывает в сторону двери, 

куда ушли коммунисты) Такими полубогами, у которых религия – в желудке, все 
высшие радости – в пищеварении? Нет! Никого вы не напоили и не напоите, Варва-
ра! Кроме земли, напоенной кровью. Никого не накормили и не накормите, кроме 
воронов, клюющих трупы. Кто сведет Бога с неба? Товарищи? Разбойники? Убий-
цы? Чекисты уничтожат человеческое горе, пытая невинных людей, насилуя жен-
щин? Провокаторы осуществят высшую задачу, продавая совесть и душу за день-
ги?! Ты что же, Варвара, слепа? Ты не видишь, кто вокруг тебя? Не замечаешь, 
какие хищные руки протянулись к горлу русского народа? Ты опьянена до сих пор 
любовными адвокатскими речами! Ты до сих пор под гипнозом нелепой мечты! 
Неужели мало невинной крови? Посмотри, что сделали они с нашей родиной...  
С той Россией, перед которой трепетали раньше великие народы. Которую теперь 
может презирать всякая международная тварь... Вспомни, сколько русских лучших 
людей уничтожено, чтобы обезглавить народ! Сколько разрушено вековых ценно-
стей, чтобы обратить страну в пепелище! И ты говоришь, что это для счастья? Тебе 
мало пыток? Позора? Голода? Расхищения народного достояния? Что же тебя убе-
дит? Когда ты очнешься? 

В а р в а р а . (Нерешительно) Олег... ты так неправ... Олег... 
О л е г . Я люблю родину не меньше, чем ты. Я боготворю свой народ, когда он 

поднимается к небу. Но чтобы физически прикоснуться к родной земле ногой, я не 
продам своей чести! Чтобы слиться с народом, я не буду целовать почву там, где  
он свалил свои нечистоты (д. 3, явл. 3). 
 
Именно те, кто готов продолжать борьбу с большевиками, являются у Ренни-

кова подлинными представителями русского народа. В седьмом явлении второго 
действия Олег говорит полковнику Козельскому, намеревающемуся покинуть 
лагерь, отказаться от борьбы:  
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Для тех, кто думает так, как вы, полковник, – как раз представляется удобный 
случай. Уезжайте! Возможно, что практическая правда окажется на вашей стороне. 
Что не будет интервенций, не будет десантов. Что все произойдет изнутри. Пусть! 
Но, по моему мнению, кроме вашей правды, есть еще правда другая. Правда чести. 
Пусть видят все, что Россия состоит не только из погонщиков и тех покорных, кого 
погоняют. Пусть видят, что не все русские офицеры и солдаты служат Леону Брон-
штейну. Что не все офицеры и солдаты кусок хлеба ценят выше клочка полкового 
знамени. Вы, конечно, удобнее устроитесь там, не знаю где... А мы, верные Главно-
командующему будем держаться. Если мы возродимся в Галлиполи – вам будет 
легче говорить про себя: «я русский!» Если мы возродимся в Галлиполи, вам будет 
легче говорить про Россию: «моя великая родина». А если уйдут все, разойдутся, – 
пусть так: значит, у русского народа покончено с гордостью. Значит, русскому че-
ловеку не нужно чести. 
 

Эти слова сейчас читаются как ответ Мышлаевскому, но написаны они задолго  
до премьеры пьесы Булгакова, и, скорее, диалог Студзинского и Мышлаевского 
можно рассматривать как ответ Строеву. Сходство высказываний особенно бро-
сается в глаза при обращении к тексту прежней редакции, где в реплике Студзин-
ского упоминается все тот же Троцкий:  

 
С т у д з и н с к и й . Слушай, капитан. Ты упомянул слово «отечество»? Какое 

же отечество, когда Троцкий идет? Россия кончена. Пойми, Троцкий!.. Доктор был 
прав. Вот он, Троцкий! 

Мыш л а е в с к и й . Троцкий? Великолепная личность. Очень рад. Я бы с ним 
познакомился и корпусным командиром назначил бы… 

С т у д з и н с к и й . 
Н и к о л к а . 
Мыш л а е в с к и й . А вот почему! Потому! Потому что у Петлюры, вы говори-

те, – сколько? Двести тысяч! Вот эти двести тысяч салом пятки подмазали и дуют 
при одном слове «Троцкий». Троцкий! И никого нету. Видал? Чисто! Потому что 
Троцкий глазом мигнет, а за ним богоносцы тучей. <…>  

Н и к о л к а . Он Россию прикончил! [4, с. 106–107]. 
 
Таким образом, в структуре обеих пьес контрреволюция связывается с семьей, 

противостоящей некой внешней – революционной – силе. В результате из систе-
мы координат фактически исчезает само понятие «контрреволюция», если рас-
сматривать его как некую реакцию на революцию. Не контрреволюция вступает  
в конфликт с революцией, а революция – с тем, что было прежде, с устоявшимся 
образом жизни, воплощенном в идее семьи, в итоге – с Россией, понимаемой как 
государство-семья. 

Булгаков и Ренников практически едины и в отношении к «форме» револю-
ции, но содержание революции интерпретируется ими по-разному. Булгаков 
стремится развести «положительное» и «отрицательное» в революционной сти-
хии. Отрицательное показывается на сцене – без этого конфликт выглядел бы  
неубедительно, – но оно выводится за рамки противостояния революции и контр-
революции. В пьесу вводятся «третья» и «четвертая» силы – гетмановцы со стоя-
щими за ними немцами и петлюровцы. Первых нельзя отнести к белым – не слу-
чайно в доме Турбиных отказываются пить за здоровье гетмана, вторых –  
к революции, поскольку именно их, в конечном счете, изгоняют красные. В итоге 
противостояние белых и красных размывается, и приятие в финале пьесы власти 
большевиков выглядит вполне оправданным. «Положительное» связывается  
с народом, против которого не желают идти (хотя, заметим, тот же народ немно-
гим раньше поддерживал Петлюру). 

Почему?! 
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У Ренникова противоположение «белых» и «красных» последовательно про-
водится на протяжении всей пьесы. Все, кто связан с коммунистами, безусловно 
плохие, и даже те, кто не хочет продолжать борьбу с ними и просто готов сми-
риться, воспринимаются как предатели. Такая расстановка сил в пьесе может по-
казаться упрощенной, но она отражает позицию непримиримой части эмиграции. 
В то же время в пьесе Ренникова мы видим не только тех, кто тверд в своей ре-
шимости стоять до последнего, не только таких офицеров, как Олег Строев, не 
испытывающих ни малейших сомнений. Драматург выводит целую группу персо-
нажей «сомневающихся» и показывает, как они возвращаются обратно в армию,  
в Галлиполи, как они преодолевают «искушение». Елена отказывается прислужи-
вать в ресторане в Константинополе, не выдержав приставаний греков. Практиче-
ски сразу вслед за Еленой в Галлиполи возвращается отправившийся было на по-
иски лучшей доли в Бразилию капитан Тополев.  

Люди чувствуют необходимость оставаться в Галлиполи до последнего, по-
скольку таким образом они сохраняют Россию. И дело здесь не в практической 
необходимости, а в чем-то большем, в духовной ответственности.  

 
Я знаю... Я здесь не нужна. Меня на службе сейчас же заменят. Конечно. Но де-

ло не в работе. Не в пользе... Мне кажется, одно присутствие здесь уже есть что-то 
важное. Ценное. Я не могу объяснить, но нужно оставаться... До конца. Со всеми  
(д. 4, явл. 5), –  
 

объясняет Елена. Жители лагеря становятся галлиполийскими патриотами. Имен-
но так – «ярая галлиполийская патриотка» – называет Серикову Елена. 
 

Совершенно верно. Галлиполийская. Хотя моя родина и в России, но отечество 
пока здесь (д. 4, явл. 4), –  

 
отвечает Серикова.  

Если у Булгакова в пьесе герои расходятся, семья перестает быть единым це-
лым, распадается, то у Ренникова выжившие только сильнее сплачиваются ради 
общего дела – служения России. На смену дому Строева в Севастополе приходит 
в Галлиполи лагерь, общежитие, общий дом, связывающий всех. Не выдержи-
вающие, не готовые к продолжению борьбы умирают, но и смерть здесь – удел 
слабых.  

 
Ведь, вообще, Огневская, помните, была так неприспособлена. Всегда угнетен-

ная, недовольная. Таким людям, голубчик, трудно здесь выжить (д. 4, явл. 4), –  
 

поясняет Серикова.  
Отношение к смерти у Ренникова существенно отличается от роли смерти  

в «Днях Турбиных». М. О. Чудакова пишет о «мученической смерти Алексея 
Турбина» [21, с. 82]. В системе ценностей пьесы Ренникова нет места мученикам. 
Не вызывает особого сожаления даже гибель Петрова, которого оклеветал Вебер. 
Его самоубийство рассматривается как проявление слабости, и даже Вебер гово-
рит затем офицерам о Петрове «с презрительной усмешкой» (д. 2, явл. 10).  

Кстати, при переработке пьесы для парижской постановки 1928 года ключевое 
изменение в сюжете было связано как раз с самоубийством. В новом варианте 
предполагался «счастливый конец»: пистолет давал осечку, и Петров не умирал.  
В 1928 году гибель Петрова создавала бы излишнюю эмоциональную нагрузку, 
потому что смерть перестала быть обыденностью, она «омрачала» бы настроение, 
созданное спектаклем. «Воскрешение» в финале пьесы Петрова – это шаг на-
встречу зрителям-эмигрантам, рассчитывавшим на счастливый исход если не  
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в жизни, то хотя бы на сцене. Кроме того, Ренников давал шанс исправить ошиб-
ки и Тополеву, и Козельскому. Он не стал лишать такой возможности и Петрова. 
Писателю важно показать, что Галлиполи закаляет характер. Не меняет его – соб-
ственно, «развития характеров» в пьесе мы не видим, а позволяет проявиться тем 
скрытым силам, что есть в человеке. В результате, даже «чеховские» персонажи 
преображаются.  

 
Даже мой муж и тот читает лекции о теле и духе. Был чеховским доктором-

интеллигентом, а теперь галлиполиец хоть куда. Не нравились ему наши некуль-
турные русские поля, вот теперь Голое Поле для него опытным полем стало (д. 4, 
явл. 4), –  
 

говорит Серикова. 
В статье Н. Н. Чебышева, которая отражала не только впечатления театрально-

го рецензента, но и переживания человека, причислявшего себя к «галлиполий-
цам», именно идея того, что лес должен сохраняться как целое, несмотря на ги-
бель отдельных деревьев, выдвигалась на первый план: «“Галлиполи” Ренникова 
успела за эти годы стать исторической драмой. Конец обороны Крыма и начало, 
положенное обороне духа и целостности русской армии на Галлиполийском по-
луострове, сделались историческими событиями. В то же время они переплелись  
с личной жизнью стольких людей!.. Буря ломает лес. Лес как целое может сохра-
ниться. Отдельные же деревья могут погибнуть. В трудах и муках, с отбором  
более сильных, смыкаются русские люди и, несмотря на все раздоры, для массы 
верующих в белую идею армия, свернувшаяся в военную организацию, по-преж- 
нему остается национальным средоточием... – отмечал Чебышев. – Очень инте-
ресна была зрительная зала. Ее наполняла двухтысячная толпа. В этом громадном 
“Новом Театре”, на окраине Парижа, толпа ловила каждое слово. Потому что  
на сцене разыгрывалась наша собственная драма, драма большинства зрителей» 
[27]. 

Для Ренникова, для Чебышева, для зрителей, заполнивших театр на спектакле, 
устроенном Союзом Галлиполийцев, «национальным средоточием» остаются те, 
кто эмигрировал, те, кто и спустя десять с лишним лет после революции продол-
жает верить в белую идею. У Булгакова в «Днях Турбиных», напротив, правда  
на стороне тех, кто не «едет», не «бежит». В эмиграции с готовностью цитировали 
Луначарского, усмотревшего в пьесе «попытку автора реабилитировать рыцарей 
белогвардейского движения» [28]. Но под «рыцарями белогвардейского движе-
ния» нарком Просвещения и непримиримая часть эмиграции явно понимали раз-
ное. В этом смысле отношение Луначарского к пьесе гораздо точнее выражает 
формулировка из его статьи «Любовь Яровая», где упоминаются «“Дни Турби- 
ных”, внесшие столько волнений сменовеховским стремлением частью прибли-
зиться к революционному комплексу идей и чувств, частью оправдать перед нами 
“лучших” из контрреволюционеров прошлого» [29, с. 128]. 

С точки зрения белогвардейского движения считать «рыцарями» тех, кто отка-
зался от продолжения борьбы в конце 1918 – начале 1919 года, разумеется, невоз-
можно. И «“лучшие”», по мнению Луначарского, «из контрреволюционеров про-
шлого», являются худшими с точки зрения этих самых контрреволюционеров, 
поскольку именно степень контрреволюционности является в данном случае  
определяющей. Более того, для галлиполийцев, для тех, кто не перекрасился,  
и Шервинский, меняющий офицерский мундир на костюм провинциального пев-
ца, и готовый идти на службу к большевикам Мышлаевский, – это не рыцари,  
а предатели, из-за которых в конечном счете и погибло белое дело, а с ним и Рос-
сия. Той «правды чести», о которой говорил у Ренникова Олег Строев, верности 
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долгу, присяге, мы не видим в пьесе Булгакова. В конечном счете оказывается, 
что готовы продолжать борьбу лишь Студзинский и… Тальберг. 

Студзинский – единственный из персонажей пьесы Булгакова, кого можно  
было бы причислить к «рыцарям белогвардейского движения». Его рыцарство 
проявляется и в том, что он последователен в своей верности идеалам белого 
движения, и в том, что он готов продолжать борьбу, даже сознавая, что шансов  
на победу не остается. Вспомним, что именно Студзинский отказывается пить  
за здоровье гетмана, отвергая призыв личного секретаря гетмана поручика Шер-
винского: 

 
Ш е р в и н с к и й . Господа! Здоровье его светлости гетмана всея Украины. Ура! 
 
Пауза. 
 
С т у д з и н с к и й . Виноват. Завтра драться я пойду, но тост этот пить не стану 

и другим офицерам не советую [6, с. 25]. 
 

И затем – в финале – именно он отказывается принимать «новую историческую 
пьесу».  

Ну а образ Тальберга неожиданно меняется – и в сравнении с романом,  
и по ходу самой пьесы. Созданный в первом акте образ человека, бросающего 
ради спасения собственной жизни всё – Родину, армию, жену, друзей, и спасаю-
щегося бегством в Берлин, внезапно и – подчеркнем – не слишком логично с точ-
ки зрения конфликта любовного (семейного) трансформируется в финале.  

Тальберг вновь появляется в квартире Турбиных, словно выполняя свое обе-
щание вернуться за женой, которому никто – ни герои, ни читатели (зрители) не 
поверили в первом акте. Более того, он направляется на Дон, к генералу Краснову, 
чтобы продолжать борьбу, после того как «немцы нас обманули» [6, с. 74]. Отме-
тим попутно, что и Ренников, и Булгаков изображают предательскую политику 
«союзников»: у Булгакова это бывшие противники, немцы, а у Ренникова страны 
Антанты, заинтересованные не в сохранении, а в скорейшем разоружении и лик-
видации Русской армии. 

Вложенная автором в уста Тальберга формулировка («в Берлине мне удалось 
получить командировку к генералу Краснову на Дон» [6, с. 74]) может ввести  
в заблуждение современного читателя, но вряд ли воспринималась как уничижи-
тельная в середине 1920-х годов, когда большая часть аудитории прекрасно по-
нимала: человек, пекущийся исключительно о себе, вряд ли оставит тихий  
и вполне благополучный Берлин ради «командировки» в армию Краснова. В дан-
ном контексте и слова Тальберга в адрес Елены («Воспользоваться моим отсутст-
вием для устройства пошлого романа...» [6, с. 74]) уже не кажутся попыткой пере-
ложить собственную вину на другого. В конце концов, отсутствием Тальберга 
Елена, действительно, воспользовалась, да и романом отношения Елены и Шер-
винского называет не только Тальберг, но и сама Елена немногим ранее в разго-
воре с Лариосиком.  

 
Е л е н а . Очень даже можно. Только у меня есть роман.  
Л а р и о с и к . Что? У кого? У вас? Не может быть!  
Е л е н а . Позвольте, разве уж я не гожусь? [6, с. 66]. 

 
Форма, в которой это произносится, да и созданный в пьесе образ Шервинско-

го позволяют дискутировать на тему степени «пошлости» романа. 
В конце пьесы Булгакова любовный (семейный) конфликт неожиданно начи-

нает соотноситься иначе с любовным (семейным) конфликтом в пьесе Ренникова. 
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Если прежде в роли «предателя» выступал Тальберг, а Елена и вся семья Турби-
ных воспринимались в качестве носителей, условно говоря, «белой идеи», то  
теперь Тальберг, напротив, получает шанс вернуть себе честь и достоинство. По-
казательно, что во второй редакции Тальберг возвращался, чтобы перейти  
на сторону большевиков.  

 
Я решил вернуться и работать в контакте с советской властью. Нам нужно пе-

ременить политические вехи. Вот и все [4, с. 356], –  
 

объяснял он Елене. Но для советской аудитории стремление перейти на сторону 
советской власти оправдывало «отрицательного» прежде персонажа, и поэтому 
выглядело неуместно. В результате Тальберг получил идеологически выверенное 
клеймо с точки зрения «красных» – он продолжает борьбу с большевиками, кото-
рое в парадигме гражданской войны стало одновременно столь же идеологически 
четким оправданием с точки зрения «белых».  

Необходимо отметить, что отношение к пьесе Булгакова в эмиграции измени-
лось, когда появилась возможность познакомиться с текстом. После премьеры 
пьесы Булгакова в МХТ газета «Возрождение» цитирует «Правду»: «В “Правде” 
заявляется протест против этой постановки. “Пьеса представляет, – пишет совет-
ский рецензент, – тенденциозный показ мнимо-массового белого героизма, дает 
идеализацию белой гвардии, извращает по существу эпоху гражданской воины, 
создает примиряюще-романтический ореол вокруг белого кадрового офицерства. 
Мещанство, выпирающее из нутра автора, так сценически подано театром, что это 
только содействует эмоциональному примирению зрителей с героями. Тенденци-
озный замысел пьесы облечен здесь в форму не только героики, но и всеспасаю-
щего юмора и добродушия”» (Возрождение. 1926. 12 окт. № 497. С. 3). В данном 
случае эмигранты были готовы поверить советскому рецензенту, обвинившему 
Булгакова в идеализации белой гвардии, – уж очень хотелось, чтобы в СССР поя-
вилась именно такая пьеса. После того как в Париже был издан роман «Белая 
гвардия», а пьеса Булгакова была поставлена в Риге и в Париже, в эмиграции пи-
сали уже о том, что текст пьесы был «грубо искажен в угоду советской цензуре» 
[30]. А затем, в 1930-е годы, В. Ф. Ходасевич в «Возрождении» прямо указывал  
на агитационное начало в пьесе Булгакова: «В советской России нереволюцион-
ного (лучше сказать неагитационного) нового репертуара не существуете. Агита-
цией проникнуты и булгаковские “Дни Турбиных”, и те маленькие комедии Ка-
таева и других авторов, которые ставились много раз на эмигрантской сцене  
и имели успех, на мой взгляд, даже незаслуженный» [31]. 

Московский журнал «Новый зритель» писал в феврале 1927 года о «Днях Тур-
биных»: «Мы готовы согласиться с некоторыми из наших друзей, что “Дни Тур-
биных” циничная попытка идеализировать белогвардейщину, но мы не сомнева-
емся в том, что именно “Дни Турбиных” – осиновый кол в ее гроб. Почему? 
Потому, что для здорового советского зрителя самая идеальная слякоть не может 
представить соблазна, а для вымирающих активных врагов и для пассивных, 
дряблых, равнодушных обывателей та же слякоть не может дать ни упора, ни за-
ряда против нас. Все равно как похоронный гимн не может служить военным 
маршем».  

Это противопоставление «военного марша» и «похоронного гимна» можно 
было бы использовать в качестве лейтмотивов сюжетного диалога «Галлиполи»  
и «Дней Турбиных», если оставаться в плоскости конфликта белых и красных.  
Но пафос пьес не в изображении торжества одного из участников конфликта.  
И Ренников, и Булгаков стремятся показать, что Россия не «кончена», если ис-
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пользовать слова Студзинского («Россия – кончена» [6, с. 71]). И в финалах пьес 
они ищут другое «музыкальное звучание». 

У Булгакова в первых редакциях обрамлением пьесы выступала «юнкерская»  
в исполнении Николки. В финале пьесы «за сценой начинается неясная оркестро-
вая музыка, странно сливается с Николкиной гитарой». Но все же Николкино пе-
ние, в которое вливается обмен репликами Лариосика и Мышлаевского, звучит 
«под занавес»: 

 
Уходят и поют  
Юнкера гвардейской школы,  
Их трубы, литавры,  
Тарелки звенят… 
Граждане и гражданки  
Взором отчаянным вслед  
Юнкерам уходящим глядят… <…> 
Бескозырки тонные,  
Сапоги фасонные… [4, с. 109]. 

 
В этом слиянии «белого» и «красного», «странном» слиянии оркестра с гитарой 
при выходящей в итоге на первый план «юнкерской» и виделось решение, спасе-
ние России. Правда, в окончательной редакции в финале Николка уже не солиру-
ет, просто звучит «далекая глухая музыка» [6, с. 76], а в сценических вариантах 
«за сценой издалека, все приближаясь, оркестр играет “Интернационал”». И офи-
циальный советский гимн воспринимается как похоронный гимн России.  

У Ренникова в конце пьесы в лагере в Галлиполи звучат не песни под гитару  
и не марши, а молитвы. Сначала поют «Отче наш», а затем – «Спаси, Господи, 
люди Твоя»: 

 
В а р в а р а . (У креста. С мольбой) Олег... Олег!.. 
О л е г . (Колеблется. Затем овладевает собой. Солдатам) Вперед! (Уходит. 

На сцене две неподвижные фигуры Варвары и Елены. Громче и яснее доносятся 
звуки «Спаси Господи»). 

 
Занавес. 

Конец. 
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САКРАЛИЗАЦИЯ БЫТА 
В ПРОЗЕ КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА 

 
Рассматривается проблема сакрализации профанного быта на примере прозы К. К. Ва-

гинова. Для писателя, следующего акмеистической традиции сопряжения быта и Бытия  
и понимающего «конечность» Культуры, ценность представляют абсолютно все артефакты 
повседневности. Позиция Вагинова не ограничивается его очевидной привязанностью  
к прошлому и неприятием настоящего, а усложняется за счет особого понимания времени 
и соотнесенности персонажа / артефакта. В профанных осколках разрушенного «табуном 
ветров» Петербурга угадывается его «высокое» прошлое, именно поэтому эти осколки 
переходят в разряд сакральных. Стремление «собрать» ушедший мир является внутренним 
стержнем существования его персонажей, позволяет им сохранять свою идентичность. 
Сакрализируется повседневность не только прошлого, но и настоящего: персонажи писате-
ля пытаются наполнить свое будущее существование тем вещественным миром, который 
уже сейчас рассыпается под влиянием времени и переходит в разряд прошлого, а значит,  
в будущем будет иметь статус священного. В результате такого хронологического скачка 
меняется аксиологический характер предметов быта со знака «минус» на знак «плюс», при 
этом персонажи Вагинова теряют первоначальный авторский посыл: сохранить «милый 
дом», Петербург / Петрополь.  

Ключевые слова: Вагинов, быт, сакральность, профанность, Петербург, Петрополь, вре- 
мя, коллекционирование, повседневность. 

 
 
 
Лейтмотивом вагиновской тетралогии («Козлиная песнь» (1928 1), «Труды  

и дни Свистонова» (1929), «Бамбочада» (1931), «Гарпагониана» (1933)) является 
образ уходящего в небытие Петербурга, который заменяется малоприятным для 
созерцания Ленинградом: «…если когда-то зерном города являлся царский дво-
рец, Акрополь, то теперь зерном города будет являться завод» [2, с. 455].  

В 1921 году в стихотворении «У милых ног венецианских статуй...» Вагинов  
с грустью говорит о неминуемой гибели любимого Петрополя: 

                                                            
1 Существует несколько редакций романа. В сокращенном варианте роман вышел  

в 1927 году, отдельным изданием – в 1928 году; в 1929 году Вагинов «переработал роман 
для второго издания» [1, с. 544–545]. 
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Табун, табун ветров копытами затопчет  
Мой малый дом, мой тихий Петербург,  
И Летний сад, и липовые почки  
И залетевшую со Стрелки стрекозу [4, с. 44]. 

 
В 1928 году в своем первом романе «Козлиная песнь» Вагинов короткой фра-

зой («Теперь нет Петербурга. Есть Ленинград; но Ленинград нас не касается» [2, 
с. 13]) обозначает и географию своего художественного мира, и его временные 
рамки, и свое отношение к настоящему, которое он не принимает, гибель своего 
«малого дома». 

Внимание Вагинова к быту объясняется и литературными, и металитератур-
ными (внутренними) факторами. В первом случае разговор должен вестись в кон-
тексте влияния акмеистического мировидения и опытов сопряжения быта и Бытия 
[4] на его художественное мировоззрение (исследователи говорят о «принципи-
альной близости творческого метода Вагинова акмеизму» [5, c. 84], о том, что  
«из всех обэриутов наибольшее влияние Гумилева испытал, разумеется, Вагинов» 
[6, c. 97]). Действительно, акмеистический опыт синтеза «высокого» и «низко- 
го», «земного» и «небесного», «земли» и «Земли», «возвышенного» и «обыден- 
ного», «дохристианского» и «христианского», рассмотренный в известном иссле-
довании О. А. Лекманова [7, c. 30–35], нашел свое отражение в «поэтике» быта 
Вагинова в виде сакрализация профанного быта, причем в самом его радикальном 
выражении. 

К металитературному фактору стоит отнести собственное мировидение Ваги-
нова, его понимание Истории как временности и гибели Культуры, а следователь-
но, ценности ее артефактов в самом широком понимании значения этого слова 
(Вагинов коллекционировал монеты, спичечные коробки и пр.). Символом Куль-
туры для Вагинова, безусловно, является растворяющийся в пореволюционные 
годы Петербург, который сменяется чуждым поэту Ленинградом, по далекой ас-
социации с мавзолеем В. И. Ленина связанный с темой смерти, тлена, му- 
мии 2.  

Мотив смерти, заявленный в предисловии уже первого вагиновского романа  
с помощью образа гробовщика («автор по профессии гробовщик, а не колыбель-
ных дел мастер» [2, c. 13]), органично входит в круг коннотатов «музей» 3  
и «прошлое», способность погружаться в которое было замечено исследователями 
творчества писателя еще в отношении его раннего периода [8].  

Все связанное с Петербургом для Вагинова имеет высочайшую ценность. Его 
персонажи лихорадочно и с некоторой степенью болезненности пытаются сохра-
нить осколки прошлого (окурки, конфетные обертки, ногти, пивные этикетки, 
дамские перчатки, бутылки, пузырьки, конверты и пр. и пр.). Да и сами персона-
жи являются своего рода носителями широких культурологических и литератур-
ных параллелей [9, c. 55–88].  

Трансформация акмеистической гармонии «высокого» и «низкого» у Вагинова 
принимает, конечно же, не романтический характер. Говорить о поэтизации быта 
у Вагинова нельзя: перед нами сатира, насмешка, – но насмешка грустная. Писа-
тель осознает тщетность и бездумность подобного рода коллекционирования 

                                                            
2 Незримо эта ассоциация продолжена в «Гарпагониане», герой которой – Жулонбин – 

собирает человеческие волосы, ногти, зубы. 
3 В «Записке М. Э. Козакову» Вагинов пишет: «В книге (т. е. в «Гарпагониане». –  

Ф. К.), на мой взгляд, даны причины некоторой музейности персонажей – ты сам велико- 
лепно понимаешь, что люди, уходящие от современности, становятся по большей части  
музейными экспонатами. Некий герой моего романа чувствует постепенное свое превра- 
щение в музейный экспонат, чувствует, как он сам и сердце его увядают» [2, c. 511]. 
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(«бессмысленное, выморочное вещеведение» [10, c. 697]; «эстетический фарс» [8, 
c. 148]), но за шутовской формой (один из центральных образов у Вагинова – 
колпак с бубенцами, образ, сближающий его с поэтикой обэриутов [11]) прогля-
дывает основная идея писателя – мир уходит, теряется, растворяется, равно как и 
люди, живущие в нем.  

Вещественный (пошлый) мир, ушедший в прошлое, приобретает статус свя-
щенного и продолжает существовать в виде «осколков». В обыкновенных кон-
фетных обертках угадывается история, культура, политика, искусство прошлого, 
которое выступает как антагонист бурному настоящему: 

 
Торопуло, вернувшись, стал показывать Локонову конфетные бумажки. 
– Обертка от Пермской карамели, – сказал Торопуло. 
– «Карамель столичная» – прочел Локонов. «Должно быть, Петербург, – поду-

мал он, – но мостов таких как будто нет в Ленинграде». 
Локонов заметил множество маковок церквей. 
«Москва, но и Москва теперь другая». 
– Вот изображение негра, несущего огромный колчан и стрелы на фоне пальм – 

это для островов, должно быть. Взгляните, индеец, стреляющий из лука – это, должно 
быть, для Южной Америки. А зайчики, и надпись совсем не японская, должно быть, 
для Кореи. Да, да, несомненно, для Кореи, – решил Пуншевич. – Ну вот и для Китая 
знаменитая китайская императрица на белом коне возвращается в Китай из мон-
гольского плена. А вот и китайский мальчик на сверхчеловеческой лягушке. А вот  
и чисто японские: старшая сестра учит брата письму, бог богатства, считающий 
прибыль, бог счастья и богатства и долгой жизни на аисте, ребенок сидит на лото-
сах и молится – в раю всегда цветут лотосы. Вот и европейский ангел, и обезьяны, 
поднимающие иероглифы радости. А вот и крылатый ребенок – европейский амур – 
бежит из Японии в Китай, держа в руках зажженную спичку, – это является как бы 
символом экспорта, пожалуй, не только символом экспорта, но и японской захват-
нической политики [2, c. 454]. 
 
Приведенный фрагмент показателен и в отношении вопроса изменившейся то-

понимики: в Ленинграде нет тех мостов, что были в Петербурге, Москва стала 
другая. 

Однако позиция Вагинова не ограничивается его очевидной привязанностью  
к прошлому и неприятием настоящего. Авторская установка глубже и сложнее.  
В профанных осколках разрушенного «табуном ветров» Петербурга угадывается 
его «высокое» прошлое, именно поэтому эти осколки переходят в разряд сакраль-
ных. Пессимизм Вагинова заключается в его абсолютном понимании того, что 
собрать «пазлы» в единую картину не получится. Писателю важно не это. Стрем-
ление «собрать» ушедший мир является внутренним стержнем существования его 
персонажей, которые «все свободное и не совсем свободное время тратили  
на раскопки» [2, c. 375]. Утеряв тягу и былой пыл, они погибают или морально, 
или физически. Движение к прошлому через сакрализованный профанный быт 
позволяет им сохранять свою идентичность, самое себя. 

Вагиновым сакрализируется не только быт прошлого, но и быт настоящего: 
таким образом персонажи пытаются спасти свое будущее, наполнить его сущест-
вование тем вещественным миром, который уже сейчас рассыпается под влияни-
ем времени и переходит в разряд прошлого. Сохраняя прошлое и бережливо его 
классифицируя в созданном ими сакральном поле, они по инерции сакарализиру-
ют «низкий» быт настоящего, которое в будущем будет иметь такой же статус 
священного быта прошлого. 

В результате такого хронологического скачка меняется аксиологический ха-
рактер предметов быта со знака «минус» (традиционное понимание «низкого» 
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быта) на знак «плюс» (сакрализация быта персонажами). Схематично это может 
быть представлено следующим образом: 

 
 
Перед нами своеобразное воплощение закона «отрицания отрицания»: на-

стоящее собирается уже сейчас перейти в категорию прошлого, которым можно 
наслаждаться в будущем так же, как в настоящем наслаждаются прошлым. Мож-
но привести другую схему для иллюстрации высказанной мысли: 

 
 
В таком случае иное качество начинает приобретать весь вещный мир, по-

скольку неясно, какие его фрагменты изменят свою ценность в будущем, став 
фактом прошлого. 

Показательно в этом отношении третье письмо, сочиненное Евгением Фелин-
флеиным и адресованное другому персонажу-собирателю из романа «Бамбочада» 
(1931) – Торопуло: 

 
Третье письмо было от мнимого нумизмата. 
Посылаю Вам целую пачку бумажек от экспортных конфет. Ваш план действи-

тельно интересен. Я думаю, будущим историкам пригодятся собранные Вами доку-
менты. Над собирателями, может, тоже в свое время смеялись и принимали  
за маньяков. Теперь вряд ли кто-либо станет оспаривать важность нумизматики для 
истории. Так же, я думаю, будет важна Ваша коллекция для бытовой, а может быть, 
и политической истории нашего времени. 

Жму вашу руку. 
С. Мухин 
Р. S. Правда, нумизматам памятников не ставят [2, c. 367]. 
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Приведенный текст многозначен. 
В первую очередь, третье письмо продолжает сопровождающие посылки Ев-

гения рассуждения о ценности конфетных бумажек. Во-вторых, в письме прямо 
говорится о значении собираемого материала в будущем. В-третьих, в письме 
ощутимо пессимистическое понимание тщетности происходящего («нумизматам 
памятников не ставят») в виде иронично-грустного парадокса – хранители исто-
рии будут из нее вычеркнуты. 

Пессимизм Вагинова в полную силу звучит в четвертом, неотправленном, 
письме Евгения, которое завершает роман: «здесь не говорят о будущем. <...>  
я слабею, и скоро я исчезну. <...> я как мотылек, попорхал, попорхал и умер» [2,  
c. 369–370]. 

Герои Вагинова судорожно и жадно хватают все, что им попадается, причем 
не только какую-то бытовую мелочь, но и откровенный хлам, мусор. Радика- 
лизм сакрализации профанного быта у персонажей Вагинова доходит до своего 
предела: в сферу сакрального реального, вещественного быта попадает, в том 
числе, быт нереальный, невещественный, аморфный: 

 
– Видите ли, я торгую всем тем, что никому не нужно, – начал Анфертьев ожив-

ленно. То есть я не совсем точно выразился, я торгую тем, что сейчас не имеет це-
ны, а в будущем будет иметь огромную ценность. Я торгую сновидениями, я тор-
гую конфетными бумажками, уличными песнями, воровским жаргоном, я всем 
торгую, что не имеет веса, и как будто не имеет никакой ценности в современности.  

<...> 
– Я могу доставать сны и девушек, и старичков, и рабочих, и крестьян, и интел-

лигенции о еде [2, c. 417]. 
 
С одной стороны, перед нами профанация идеи коллекционирования, когда  

в поле внимания «собирателей» попадают не только уникальные предметы, но 
весь вещественный и даже невещественный мир.  

С другой стороны, в своем стремлении перенести мир обыденного настоящего 
в ранг священного будущего, которое станет прошлым (другими словами, именно 
категория времени изменяет статус быта с профанного на сакральный), персона-
жи Вагинова теряют первоначальный авторский посыл: сохранить «милый дом», 
Петербург / Петрополь. В этом принципиальная разница между писателем и его  
героями. Возможно, именно поэтому «Гарпагониана» – единственный роман,  
в системе образов которого отсутствует автор как персонаж. В «Трудах и днях 
Свистонова» (1929) Вагинов демонстративно вводит «второго» автора 4 (альтер-
эго самого писателя) в круг своих же персонажей («…Свистонов целиком пере-
шел в свое произведение» [2, c. 261]). Писатель не может простить «предательст-
ва» своих идей своими же персонажами, и становится «закрывателем Петербург-
ского текста русской литературы» [10, c. 661]. 

«Табун ветров», если продолжать метафору, заданную Вагиновым в 1921 году, 
включал в себя и «мусорный ветер», который не только перемешал остатки / ос-
танки уходящего в небытие мира прошлого (состоящего не только из прекрасного 
мира Петрополя, но также из пошлого мира мещанства – трагедия Тептелкина), 
но и вовлек в себя героев писателя. В этом лежит объяснение сакрализации «низ-
кого» быта персонажами Вагинова: не имея возможности отделить истинно «вы-
сокое» от «низкого», они скопом вносят в поле священного любые предметы ухо-

                                                            
4 Вероятно, здесь необходимо вести речь о полемике с позицией М. М. Бахтина, в круг 

которого был вхож Вагинов: «Автор должен находиться на границе создаваемого им мира, 
как активный творец его, ибо вторжение его в этот мир разрушает его эстетическую 
устойчивость» [12, c. 248]. 
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дящего или уже ушедшего мира, при этом сами становясь частью «мусорного 
ветра».  

В прозе К. К. Вагинова мы видим попытку сохранения милого прошлого и не-
приятие настоящего, которое является одновременным отрицанием Петрополя, 
олицетворяющего Культуру. В творчестве писателя сочетается как нежная лю-
бовь к осколкам прошлого мира и быта, которые возводятся в ранг сакрального, 
так и характерное для всякого художника неприятие «бытовщины», относящейся  
к миру профанному. Попытка вагиновских персонажей обрести статус «культур-
ных», сохраняя мусор современности, который, по их представлению, обретет 
ценность в будущем, безуспешна изначально и является ложной сакрализацией, 
поскольку не имеет ни эстетической, ни этической базы. 
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The problem of sacralization of the profane life is considered on the example of the prose  
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sent, but becomes more complicated by the special understanding of time and the correlation 
of the character / artifact. In the profane fragments of the destroyed Petersburg by the «herd  
of winds» we can guess its «high» past, that’s why these fragments become sacred. The desire  
to «collect» the bygone world is the inner core of the existence of his characters, allowing them  
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which is now being destroyed under the influence of time and is shifting into the category of the 
past, so in the future it will have the status of sacred. As a result of such chronological jump,  
the axiological nature of the everyday objects is shifted from «minus» to «plus» sign, while 
Vaginov’s characters are losing their original author’s promise: keep the «sweet home», St. Pe-
tersburg / Petropolis. 
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АНАЛИЗ ПОЭМЫ «КРАСНЫЙ ШАМАН» П. ОЙУНСКОГО 

В ИССЛЕДОВАНИЯХ И. В. ПУХОВА 
 

Рассматривается статья «“Красный Шаман” П. А. Ойунского и якутский фольклор» од-
ного из основателей историко-генетического изучения якутской литературы и фольклора 
И. В. Пухова, где он пишет о фольклорных истоках поэмы. И. В. Пухов одним из первых 
теоретико-методологически обосновывает фольклорную основу якутской литературы. Так, 
поэму «Красный Шаман» он рассматривает на уровне образов, идей и композиции. Пухов 
раскрывает значение каждого фольклорного элемента и его функции. Таким образом, Пу-
ховым последовательно доказывается, что П. А. Ойунский хорошо знал и потому очень 
тонко чувствовал фольклор, благодаря чему смог полностью переосмыслить и искусно 
использовать поэтику фольклора для создания такого уникального произведения, как 
«Красный Шаман». 

Ключевые слова: якутская литература, фольклор, предание, фольклорная основа, срав-
нительное изучение. 

 
 
 
Иннокентий Васильевич Пухов (1904–1979) – выдающийся фольклорист, 

внесший крупный вклад в научное изучение эпосов тюрко-монгольских народов, 
автор научных работ в области фольклористики и якутской литературы. Широко 
известны его работы по олонхо и сравнительному эпосоведению, однако неспра-
ведливо забываются его статьи по литературе. А ведь именно И. В. Пухов вводит 
в научный мир понимание глубокой значимости фольклорных корней якутской 
литературы. Резюмируя его статьи литературоведческого и литературно-крити- 
ческого характера, можно сказать, что Пухов одним из первых использует срав-
нительно-типологический и историко-генетический подходы к изучению якутско-
го фольклора и литературы. 

И. В. Пухов в автобиографии пишет: «В течение многих лет работаю над изу-
чением и освещением в печати творчества П. А. Ойунского. Мною напечатано 
всего около пятидесяти работ о нем» [1, с. 11]. И. В. Пухов, составитель научных 
комментариев, автор статей, был главным консультантом в работах по переводу 
на русский язык поэтических произведений и олонхо Платона Ойунского, одним 
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из организаторов их изданий в Москве и Ленинграде, например, в журнале «Но-
вый мир» [2], в серии «Библиотека поэта» [3].  

Будучи исследователем фольклора и олонхо, И. В. Пухов ясно видел фольк-
лорную основу творчества П. А. Ойунского, благодаря которой наиболее полно 
раскрылся уникальный талант: «П. А. Ойунский знал и увлекался не только олон-
хо: он был крупнейшим знатоком всего якутского фольклора. Фольклор оказал  
на все его творчество исключительное влияние и был той родной почвой, опира-
ясь на которую, он взлетал к вершинам творческих достижений. Разработка тем  
и сюжетов фольклора привела его к созданию замечательных произведений, сре-
ди которых мы видим: драматическую поэму «Красный шаман» (1917–1925), по-
вести «Великий Куданса» (1929) и «Николай Дорогунов – сын Лены» (1935)»  
[4, с. 419]. 

В статьях, посвященных творчеству Ойунского, Пухов неизменно рассматри-
вает влияние фольклора на творчество писателя. Наиболее подробной и полно 
отражающей точку зрения исследователя является статья «“Красный шаман”  
П. А. Ойунского и якутский фольклор», входящей в сборник-монографию  
«От фольклора к литературе». Редакторы монографии В. В. Тищенко и Н. Н. То-
буроков так отзываются об этой статье: «Для И. В. Пухова прошлое национальной 
культуры не было объектом для филологических созерцаний, а важным органи-
зующим фактором, воздействующим на современность. Примером тому могут 
служить его статьи об А. Кулаковском и П. Ойунском. Прослеживая связи между 
народной культурой и творчеством двух наиболее ярких художников в истории 
якутской литературы, один из которых замыкал век просветительских традиций,  
а другой открывал новое время, эпоху социалистического искусства, автор  
не только устанавливает связи между прошлым и настоящим литературы, но  
и прослеживает пути, по которым шло переосмысление поэтики фольклора» [5,  
с. 123].  

И. В. Пухов не говорит об этом прямо, но, на наш взгляд, на протяжении всей 
статьи последовательно доказывает следующий тезис: П. А. Ойунский хорошо 
знал и потому очень тонко чувствовал фольклор, благодаря чему смог переос-
мыслить и искусно использовать поэтику фольклора для создания «Красного ша-
мана». И. В. Пухов подчеркивает, что «Красный Шаман» – «произведение худо-
жественной литературы, а не очерк или изложение народных преданий, не 
описание шаманизма» [5, с. 69]. Для доказательства данного тезиса Пухов рас-
сматривает поэму на уровне образов, не идейно-философском и композиционном 
уровнях.  

Наиболее подробно исследователь анализирует систему образов. Следует 
уточнить, что статья И. В. Пухова неоднородна, она состоит из 6 частей: так, раз-
бору образов отводятся 3 части, т. е. половина всего объема. Большое внимание 
ученый уделяет образу шамана и образам из народных преданий, для чего прово-
дит сопоставительный анализ: он не только анализирует те два предания, которые 
упоминаются Ойунским, но и рассматривает все предания, близкие по тематике  
к сюжету и системе образов. Анализ образов немыслим без идейной составляю-
щей, и Пухов посвятил ей отдельную часть статьи, сравнивая идею борьбы Крас-
ного шамана с идеей борьбы богатырей айыы за спасение своего народа. Он пи-
шет: «…олонхо помогло реализации идейной основы “Красного Шамана” и дало 
материал для ряда образов и мотивов, а народные предания послужили каркасом 
для сюжетной линии» [5, с. 89]. 

Пухов раскрывает отличие поэмы от народных преданий, говоря об ее общей 
структуре: «…если в народных преданиях сюжет развивается путем “нанизыва-
ния” различных самостоятельных рассказов о приключениях героев, то в “Крас-
ном Шамане” отдельные части, помимо их внутренней логики, связаны и внешне: 
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их объединяют монологи героя, передающие размышления Красного Шамана  
и объясняющие его поступки, которые составляют основу последующих частей 
поэмы» [5, с. 86]. Исследователь подробно перечисляет и называет все логические 
связки между частями произведения и приходит к выводу, что «в отличие от пре-
даний “Красный Шаман” не мозаичное, а цельное произведение» [5, с. 86], хотя 
Пухов и отмечает, что «построение народных преданий получило некоторое от-
ражение и в “Красном Шамане”» [5, с. 85].  

В результате композиционного, а также идейно-тематического анализа  
И. В. Пухов приходит к выводу, что «“Красный Шаман” П. А. Ойунского – про-
изведение реалистическое… Характер материала, тематика и сюжет произведения 
привели к необходимости прибегнуть к аллегориям, символике, к показу ритуаль-
ных, мифологических образов. Писатель-реалист, рисуя эпоху, не мог не воспро-
извести их, не мог пройти мимо них, не дав им интерпретацию с позиций новой, 
социалистической идеологии» [5, с. 88]. Пухов не делает прямого вывода по ис-
пользованию фольклорного материала на всех трех уровнях, «однако по статье 
выходит, что в композиции поэмы доминируют мотивы олонхо; в системе обра- 
зов – мифологические истоки; а художественная идея произведения тяготеет  
к реалистической тенденции раскрытия темы» 1. 

Автором не раз подчеркивается, что «Ойунский к народному творчеству под-
ходил избирательно» [5, с. 89]. Пухов показывает, что каждый фольклорный эле-
мент тщательно подобран, переосмыслен и использован для раскрытия главной 
художественной идеи, например: «…таким образом, взяв из фольклора хорошо 
знакомый народу сюжет, [Ойунский] переосмысливает его в остром идейно-
классовом направлении» [5, с. 89]. Исследователь рассматривает не только сход-
ство и схождения с фольклором, но и различия. Так, в олонхо все обычно закан-
чивается спасением девушки и свадьбой. В «Красном Шамане» же Айыы Куо, 
сосватанная за богатыря, умирает, что является кульминацией всего произведе-
ния. Данный отход от канона вызывал возмущение народа, однако Пуховым дока-
зывается необходимость убийства Айыы-Куо: это было стимулом для развития 
сюжета.  

Характеристикой «переосмысления» фольклора в творчестве Ойунского мо-
жет послужить высказывание самого Иннокентия Васильевича Пухова: «Элемен-
ты системы одного уровня (народная песня) либо уходят на периферию, либо об-
ретают новое свойство и служат компонентом системы более высокого уровня, 
какой является песня – продукт личностного творчества певца» [5, с. 121]. Прав-
да, данное заключение он привел в другой своей статье и применительно к песне. 
Однако эта мысль отлично характеризует то, что сделал Ойунский, ведь на про-
тяжении всей статьи Пухов демонстрирует, как П. А. Ойунский превращает «эле-
менты системы одного уровня» (народное предание, олонхо) в «продукт личност-
ного творчества певца» (в данном случае поэму «Красный Шаман»). 
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ИНДИВИДУАЛЬНОЕ И ТРАДИЦИОННОЕ  
В ПОЭЗИИ АЛТАЙЦА-ФРОНТОВИКА  

ЯНГИ ТОДОША БЕДЮРОВА (1907–1961) 
 
Наследие Янги Тодоша Бедюрова находится на стыке народной тюрко-монгольской 

литературы и авторской советской поэзии ХХ века. Все стихи создавались непосредствен-
но на фронтах Великой Отечественной войны, на алтайском языке и сохранились в поле-
вых дневниках ветерана. Стихи содержат предельно натуралистичное описание реалий 
войны, созданное художественными средствами народной литературы. В творчестве поэта 
представлены такие традиционные жанры, как благословение – алкыш, проклятие – кар-
гыш, славословие – мактал, воинские песни-плачи, наказ воину, присяга – шерть. В то же 
время есть песни-речитативы, стилистически близкие советской сценической поэзии, рево-
люционная патетика и другие следы эпохи. 

Ключевые слова: алтайская народная литература, тюрко-монгольская воинская поэзия, 
шерть, советская поэзия в годы ВОВ. 

 
 
 
Алтайский поэт-фронтовик Янга Тодош Бедюров родился в 1907 году в уро-

чище Чет-Корумду в Уймонской степи, расположенной на территории современ-
ной Республики Алтай. С 1928 по 1946 год он служил в рядах Красной армии.  
На протяжении своей воинской карьеры он принимал участие в конфликте при 
КВЖД, сражался на сопках Маньчжурии, служил в пограничных и инженерно-са- 
перных войсках, прошел Великую Отечественную войну от начала до конца  
и был комиссован после четырех ранений и трех контузий. По воспоминаниям 
Сергея Каташа, с 1920–1930-х годов Янга писал песни на родном языке и получил 
известность [1, с. 100–107]. На протяжении Великой Отечественной войны он вел 
фронтовые дневники, в которых записывал свои стихи, а также прозаические воз-
звания к землякам и однополчанам. В своем фронтовом архиве Янга сохранил 
копии писем к супруге и односельчанам, которые также содержали стихотворные 
включения. После смерти поэта в 1961 году в селе Кулада Онгудайского района, 
где он провел последние годы жизни, фронтовой архив чудом избежал уничтоже-
ния. Согласно алтайской традиции, все личные вещи покойного должны быть 
сожжены. В последний момент фронтовой чемодан открыли родственники и, об-
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наружив рукописи, приняли решение сохранить их для потомков. Стихи Янги 
Бедюрова (поэтический псевдоним – Тодош) публиковались, начиная с 1970-х 
годов. В 1984 и 2005 годах были изданы авторские сборники на алтайском языке. 
В 2015 году вышел в свет сборник поэзии и прозы Янги Тодоша в переводе  
на русский язык, в этом издании представлена и подробная биография поэта [2,  
c. 4–19]. 

Поэтическое наследие Янги Тодоша Бедюрова находится на стыке народной 
тюрко-монгольской литературы и авторской поэзии ХХ века. 

С одной стороны, в поэзии Янги Тодоша представлены практически все тра-
диционные жанры, такие как благопожелание – алкыш, проклятие – каргыш, сла-
вословие – мактал, воинские песни-плачи – шыркаладала кошонг, традиционные 
напутствия воину и ответные песни, содержащие формулу воинской присяги – 
черт (шерть). Большинство стихотворений написаны в форме парных строф  
и имеют классический для средневековой тюркоязычной литературы четырех-  
и пятистрочный семисложный размер. Зачастую присутствуют классическая для 
тюркской поэзии переднеслоговая рифма, параллелизм, традиционные метафоры. 
Упомянутые жанры народной литературы у родственных алтайцам с культурно-
исторической точки зрения тувинского и калмыцкого народов подробно описаны 
в литературе [3; 4].  

С другой стороны, лирические песни Янги носят глубоко личностный харак-
тер. Таковы песни-обращения к супруге, где поэт ведет речь от первого лица  
и описывает свою будущую встречу с любимой, опираясь на интимные воспоми-
нания. Здесь автор местами отходит от классических парных строф, переходя  
к выразительному речитативу, стилистически близкому к сценическому моноло-
гу. Параллельно Янга использует традиционный эпический мотив одновременно-
го рождения героя и героини для обозначения предопределенности этой встречи 
после окончания войны [1, с. 15–16]. 

Другим примером может служить «Разговор Волги и Дона» – стихотворение, 
сочетающее распространенный в советской поэзии сюжет беседы антропоморф-
ных образов русских рек и традиционную форму религиозной поэзии-откровения. 
Автор описывает беседу духов-хозяев рек как свидетель-визионер и предлагает 
другим возможным свидетелям дополнить повествование (принцип открытого 
авторства) [1, с. 24–27]. 

Корпус воинской поэзии занимает в творчестве Янги Тодоша центральное ме-
сто. Стихи поэта позволяют полностью реконструировать старинный обряд про-
водов на войну, включающий наказ сородичей (призыв служить верой и правдой), 
ответную клятву воина (формулу присяги – черт), благопожелания (молитвенное 
обращение к родной земле). 

Формула воинской присяги – черт (шерть) относится к наиболее архаичным 
мотивам в творчестве Янги Тодоша и представлена в своей классической трех-
членной форме, состоящей из: 1) клятвы на оружии; 2) перечня обязательств;  
3) проклятия в адрес присягающего в случае нарушения клятвы. Подобные тексты 
присяги сибирских инородцев хранились в архивах начиная с XVI века [5]. Одна-
ко полная формула присяги разделена у Янги Тодоша между двумя поэмами «От-
ветная клятва воина-ойрота» и «Кавалерист». Если в первом случае мотив клятвы 
на оружии и произнесение обязательств бить врага до последней капли крови (1  
и 2 части присяги) органически включены в текст ответной песни-клятвы воина, 
то в во втором случае мотив самопроклятия (3 часть присяги) использован в ли-
рической песне для признания в любви и преданности супруге [1, с. 4–5, 13–14]. 
Тем не менее это наиболее полная формула шерти, зафиксированная в литера-
турном произведении на языке сибирских народов. 
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Неотъемлемой частью корпуса воинской поэзии являются песни-плачи, кото-
рые издревле звучали на полях сражений. С одной стороны, эти песни – часть 
погребального обряда, с другой – это классический путь примирения с мыслью  
о возможной собственной гибели и неотъемлемая часть психологической подго-
товки к битве в развитых воинских культурах. Так и в своих шаркаладала кошонг 
Янга Тодош скорбит о павших товарищах, оплакивает брата и одновременно 
предчувствует собственную смерть, в том числе и смерть без достойного погре-
бения. В произведениях этого жанра у Янги Тодоша присутствуют реплики на-
родной исторической песни о разорении Алтая [1, с. 19–20; 6, с. 145]. Воспомина-
ния об Ойротской гражданской войне и Цинской интервенции легли в основу 
корпуса исторических преданий алтайского этноса. Позднее они были переос-
мыслены в контексте истории ХХ века и слились воедино с образами граждан-
ской и Великой Отечественной войн, свидетельством чему являются творчество 
народного поэта Янги Тодоша, а также современные аудиозаписи исторических 
песен [7]. 

Так же, как и в бурханистских религиозных гимнах, впервые переведенных  
на русский язык в 2014 году [8, с. 33–41], в поэзии Янги Тодоша присутствуют 
геральдические символы Ойротского государства. Классической метафорой  
в песнях-плачах Янги Тодоша является превращение павших воинов в белые  
и синие цветы на склонах Алтая [1, с. 33]. В неизбежных помыслах о смерти ге-
рой представляет, как тело воина перед погребением одевают в белый и синий 
шелк (по сути, покрывают боевым знаменем) [1, с. 41]. Белый и синий – цвета 
Ойротского флага. 

Ритуальное проклятие врагу – каргыш в творчестве Янги Тодоша представле-
но в классической форме заклинания-свидетельства, где герой обещает своими 
глазами увидеть гибель Гитлера и его державы [1, с. 49]. Аналогичную функцию  
в поэзии Янги Тодоша исполняют песни-пророчества, включающие мотивы  
из алтайских религиозных (бурханистских) песнопений. Так, неизбежная гибель 
фашизма передана автором через образ последней битвы между Бией и Катунью 
[1, с. 11–12]. Эта битва «Бий-Кадыннынг белтиринде калганчы чак» в историче-
ских преданиях алтайцев предшествует возвращению Ойрот-Каана и наступле- 
нию мирных счастливых времен [6, с. 190]. 

Мактал – восхваление с намеренным преувеличением достоинств героя се-
мантически близок к алкышу и содержит не только признание заслуг, но и завуа-
лированное пожелание их преумножения. В традиционной форме этот жанр пред-
ставлен в стихотворении, написанном от лица узбека Кадырова в адрес самого 
поэта [1, с. 51]. Торжественные славословия воинской доблести стали основным 
содержанием циклов Песен победы (Jенгÿлÿ амыргы), Песен героев, поэмы Крас-
ные ойротские воины (Кызыл ойрот черÿчилер) [1, с. 51–52, 54–63]. 

Стихотворения Янги Тодоша рождались на фронтах Великой Отечественной 
войны в пылу сражений, в госпиталях, в коротких передышках между боями.  
В письмах-треугольниках они летели на родной Алтай, в ответ родные отправля-
ли свои письма на алтайском языке. Янга Тодош тщательно сохранял и копировал 
в дневниках эту переписку. «Письмо на фронте – это золото, источник силы, это 
пополнение кровью после ранения», – писал поэт [2, с. 96]. Благодаря этой прак-
тике поэтическое наследие Янги Тодоша содержит женские песни: песни-плачи  
о павших воинах, песни супруги, сестры, тетушки. Мы не можем сейчас досто-
верно сказать, являются ли они авторскими переложениями прозаических посла-
ний родных или это стихотворения женщин-родственниц поэта. Женские песни 
содержат много достоверных, щемящих душу подробностей о тяжелой, голодной 
жизни в тылу, фактически являются точным художественным описанием военно-
го времени. 
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Поэма Янги Тодоша «Бичик» («Письмо») – это письмо родным с Курской дуги 
(1943), очевидно, прошедшее военно-полевую цензуру только благодаря тому, 
что было написано на алтайском языке. В ней поэт, используя традиционные ме-
тафоры, показывает масштаб сражения и огромные потери, которые понесли обе 
стороны. Стилистически эта поэма удивительно близка к русской антивоенной 
лирике 1970–1980-х годов и содержит прямые параллели с песней Сергея Ники-
тина на стихи Геннадия Шпаликова «Рио-Рита» (1981). И это не единственный 
пример. Поэма «Атту-Черÿ» («Кавалерист», 1942) идентична по сюжету и близка 
по стилю к знаменитой песне «Комсомольская прощальная» (1937) на музыку 
Дмитрия и Даниила Покрассов и стихи Михаила Исаковского. Так же, как  
и в первом случае, речь не идет о заимствовании или переводе: эти поэмы значи-
тельно расходятся в деталях. Речь идет именно о стилистическом родстве, ярко 
иллюстрирующем принадлежность творческого наследия Янги Тодоша к куль-
турному пласту поэзии советской России. 

Достоверность художественного отображения событий и яркий алтайский на-
циональный колорит (за счет опоры на художественные средства народной лите-
ратуры) определяют индивидуальность творчества Янги Тодоша. Поэт буквально 
вписывает роковые события ХХ века в пространство алтайских исторических пе-
сен, преданий, в мир эпических героев и именно поэтому органически обретает  
в этом бушующем мире свое место и свою роль. Защищая советскую Россию  
в пламени пожарищ Отечественной войны, он защищает свой Алтай, свои долины 
и ёзёки (алт. öзöк – пойма реки; у поэта – место поселения, родина). Янга Тодош 
воспевает Родину, свою страну как родной Алтай, и именно поэтому его Алтай 
становится большим Алтаем, сомасштабным со страной и миром. 

Для Янги Тодоша не могло быть никакого противоречия в известной идее сце-
нариста и актера Амаду Мамадакова, который предлагал вывести на сцену алтай-
ского эпического героя, одетым во фронтовую гимнастерку. «Джигиты-ойроты, 
львы, в чьей груди бьются сердца Алтай-Буучая, Алып-Манаша», – вот как поэт 
описывал своих фронтовых товарищей – некеров [2, с. 84]. 

Органическое сочетание образов воина-ойрота и бойца Красной армии проис-
ходит именно благодаря глубокому знанию истории и языка своего народа.  
Неслучайно язык поэта несет в себе множество ойротских по происхождению 
речевых оборотов, отсылая нас к относительно недавнему периоду тюрко-мон- 
гольского двуязычия на Алтае в XVIII веке. 

Исторические параллели, длительный период дипломатического и военного 
сотрудничества сформировали базис общих культурных ценностей для русского  
и алтайского народов, опираясь на который поэт-фронтовик Янга Тодош создал 
произведения глубоко национальные по духу и в то же время стоящие в одном 
ряду с творчеством советских поэтов Константина Симонова, Александра Твар-
довского, Алексея Фатьянова, Мусы Джалиля. 

Таким образом, наследие Янги Тодоша Бедюрова представляет интерес как  
с точки зрения истории литературы советского периода, так и в качестве уникаль-
ного письменного источника традиционной воинской поэзии тюркских народов. 
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ПОЭМЫ А. Е. КУЛАКОВСКОГО «СОН ШАМАНА»:  

РАМА, СЮЖЕТ, КОМПОЗИЦИЯ, СПИСОК 
 

Представлен анализ поэмы А. Е. Кулаковского (1877–1926) «Сон шамана» (1910). До-
казывается, что этногенетические контексты присутствуют не только в образах, актуализи-
рующих проблематику и национальные идеи, но и в деталях и компонентах структуры. 
Раскрываются художественные функции названия (жанровый код произведения), сюжета  
и композиции (мифопоэтика как основа образности). Значимость классического произве- 
дения в истории якутской литературы раскрывается в сравнительном анализе основного 
текста и списка поэмы, составленного до публикации поэмы. Особое внимание в анализе 
эпической поэмы уделяется раскрытию авторского начала, что имеет значение в постанов-
ке проблемы, в систематике мотивов как основы сюжета, в определении функции главного 
героя. На художественном единстве большого времени и реального пространства основы- 
вается жанровое начало поэмы. 

Ключевые слова: якутская литература, эпическая поэма, предсказание, обрамление, 
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История литературы как история общественной мысли еще в классическом 

труде А. Н. Веселовского привлекает внимание исследователя тем, что задача ее 
изучения будет заключаться в определении, «каким образом новое содержание 
жизни… проникает в старые образы, <…> в которые неизбежно отливалось вся-
кое предыдущее развитие» [1, с. 41]. В унисон с этим заключением звучит вывод 
якутского литературоведа Г. М. Васильева о том, что А. Е. Кулаковский «явился 
убежденным преемником фольклорной поэтики, в частности фольклорного сти-
хосложения», «развил и возвел в степень писаных правил народный аллитераци-
онный стих» [2, с. 57]. Таким образом, поэзия А. Е. Кулаковского, основанная  
на образах и поэтических принципах устной традиции, преломленных через ав-
торскую концепцию творчества, дает первые самобытные образцы национальной 
литературы. Его творчество (поэма «Сон шамана», в первую очередь) испытало 
идеологический остракизм со стороны официальной критики в советское время.  
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Основой поэмы «Ойуун түүлэ» («Сон шамана», 1910) является фольклор как 
тип художественного сознания общества и как система образного мышления. Те-
ма произведения – размышления о судьбе народа саха в масштабах мировой ци-
вилизации.  

«Рама произведения» – заглавие, имя автора, эпиграф, посвящение, преди- 
словие (пролог), эпилог – это коммуникативный дейксис, в определенной степени 
сообщающий исследователю о времени создания, особенностях темы и структуры 
классического произведения. Имя автора и заголовок представляют сильные по- 
зиции текста. Во-первых, оригинальное заглавие «Сон шамана» в восприятии 
современного читателя заключает в себе жанровый код произведения – эпиче- 
ского рассуждения, равного предсказанию будущего или постановке глобальной 
национальной проблемы. Имя автора «Өксөкүлээх Өлөксөй» дополняет дейксис, 
актуализирующий код словосочетания особенным духовным значением, делая 
акцент на роли говорящего, семантизируя пространство высказывания. Таким 
образом, в заглавии произведения, в имени автора, во вступительной части поэмы 
(начальные 14 строк), в единственной строфе «от автора» раскрываются в целом 
идейно-тематические параметры и в метафорическом описании говорится о вре- 
мени создания произведения.  

Вступление: «Аҕыс сардаҥалаах // Аламай маҕан күн // Алаарыйа тахсан 
эрдэҕинэ // Аан дархан олоххо // Аҥныйбыт-айгыстыбыт // Айыы намыһын 
ойууна абаҕам //… // Көрүүлэнэн лүһүгүрүү олордо…» [3, с. 195]. 

«Восьмилучевое из мглы // Величаво, яркое добела, // Вечное солнце, искрясь, // 
Восходило – в этот миг // В облачении белом сел // В юрте в священном уг- 
лу // Важный – мой дядя – великий шаман, // Старец, служитель добрых бо- 
жеств, // Белый шаман начал камлать…» (перевод С. Поделкова) [4, с. 108]. 

Шаман рассказывает свое видение в особенный момент, а именно в начале  
ХХ века. Он отвечает на безмолвный вопрос народа, не без страха вступающего  
в новую эпоху. Такое скупое на слова, емкое по содержанию вступление соответ- 
ствует актуальной идее, необычному сюжету поэмы. Если добавить к ним завер- 
шение произведения благословением, то семантическая и семиотическая функции 
заголовка в этом плане «представляют текст и одновременно замыкают его» [5,  
с. 92]. 

Сюжет. В начальных четырех периодах видения шаман размышляет об эколо- 
гических и социальных проблемах. Вступление к своему монологу он начинает  
с описания того, как он, обернувшись гигантским орлом, достигает «вечных не- 
бес» и обозревает «весь круг земной». Шаман вступает в непростое размышление  
о родной земле как части мирового единства стран и государств, где Якутия  
и Европа сопоставляются как «окраина» и «центр». С другой стороны, большая  
территория и малочисленность населения противопоставляются европейской про-
блеме нехватки земли. В последующих периодах монолога предсказания о судьбе  
саха как части российского региона раскрываются в конкретных временных  
и пространственных масштабах.  

Первый и второй периоды видения шамана посвящаются описанию социаль-
ного кризиса как основной примете переходного времени. Он раскрывает истоки 
и причины бедственного положения народов. Это глобальная экологическая про-
блема, связанная с проникновением цивилизации. Так, в поэме исходным вопро-
сом – начальным мотивом – ставится проблема перенаселения, нехватки земель  
в развитых государствах. Описываются войны как последствия экономического 
кризиса и геополитического противостояния стран.  

Третий период раскрывает слушателям положение Якутии как части мирового 
единства. Поэт в образе шамана-провидца доводит до современников свои мысли 
о нелегкой судьбе малочисленного народа, населяющего огромное географи- 
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ческое пространство. В этой части проблема земли (территории) рассматривается  
с точки зрения интересов Америки, Японии и Китая в их отношении к Якутии.  
В четвертом периоде видения раскрывается перед шаманом «блистательная серд- 
цевина Земли», «высокое чело всей планеты» – Европа. В красочных образах  
представляется глобальность европейского влияния на цивилизацию в описании  
Англии как великой колониальной державы и Германии как центра европейской  
и мировой социально-экономической мысли. В этих поэтических описаниях за- 
ключается мотив последующих размышлений. 

В пятом и шестом периодах шаман рассказывает о революции, нарастающей  
с невиданной силой и угрожающей коренным переломом устоев всего общества.  
Его видения заканчиваются предсказаниями о засухе, голоде, кровавом социаль- 
ном противостоянии, что всё вместе ускорит конец традиционного уклада жизни.  
В седьмом периоде в словах шамана звучит особое напряжение мысли: он вещает  
о том, что мировая война перерастает в революцию и гражданскую войну. Насту- 
пают самые тяжелые моменты в состоянии старца-провидца: он предупреждает  
слушателей о том, что гражданская война по отношению к народу равна само- 
уничтожению. Драматизм в обращении к слушателям достигает здесь трагической  
кульминации, что автор передает и изменением ритмики поэмы. Развивая эту  
мысль, шаман представляет слушателям «новую партию», «партию большеви- 
ков», относительно которой подчеркивает, что ей необходимо «объединить по- 
мыслы многих – в один», предугадать «горе и нужды людей», а главное – «учения  
своего узко понятые места» исправлять, остерегаясь «пустопорожних слов»  
и умея «отступать чуток» [3, с. 223; 4, с. 154–155]. 

В восьмом и девятом периодах раскрывается идея поэмы в постановке вопроса 
о судьбе народа, перед которым жизнь ставит нелегкую проблему выживания  
в условиях сосуществования с многочисленным другим народом, имеющим раз-
витую культуру и высокий уровень образованности. Но реальные выводы из них 
не могут быть сведены к однозначному определению. 

Особенность произведения – художественное объединение в одно целое на-
ционального, исторического и философского начал в народном образе, позво-
ляющем преодолевать пространственные и временные дистанции. Шаман не вы-
ступает однозначным поэтическим двойником автора, а является носителем 
народной философии, пророком, прозревающим мировое единство в форме рас-
суждения перед слушателями, присутствующими рядом с ним. В данном ракурсе 
новые выводы по отношению классического произведения якутской литературы 
находим в анализах А. А. Бурцева: «В поэме А. Е. Кулаковского поражает прежде 
всего сам масштаб художественного видения мира, достигающий поистине “ноо- 
сферного” уровня. В этом плане грандиозные картины общечеловеческого раз- 
вития, тема борьбы добра и зла, пророчества гибели всей земной цивилизации 
роднят художественно-философскую концепцию “Сна шамана” А. Кулаковского 
с эсхатологией “Трех разговоров” Вл. Соловьева» [6, с. 49].  

Сюжет поэмы построен как переменное чередование мифологического и ре-
ального художественного времени, и шаман выступает и как пророк, созданный 
поэтом в рамках народных традиций, и как реальный человек, размышляющий  
о своем времени. 

Композиция эпической поэмы «Сон шамана» соответствует обрамленному 
повествованию, или рамочной структуре, со взаимосвязанными частями произве-
дения. Авторский текст состоит из вступительного слова (14 строк) и сплошного 
монолога актанта (1 373 строки). Автор статьи к первому изданию канонического 
текста поэмы В. Н. Протодьяконов, определение композиции произведения сво-
дит к перечислению основного содержания размышлений актанта. На этой основе 
дается следующая схема: 1) человек и природа; 2) представление империализма; 



Сивцева-Максимова П. В. Структурный анализ поэмы А. Е. Кулаковского 
 

 
105 

3) классовое противостояние в Европе; 4) мировая война; 5) гражданская война;  
6) переселение на северные территории; 7) пути выживания народа саха (см. [7,  
с. 53]).  

В тексте А. Е. Кулаковского содержание поэмы составляют Девять периодов 
вещего предсказания старца, что определяется ритуальным шаманским припевом 
«Дом-ини-дом!». И каждый период заключает в себе мотив следующего, что ха-
рактерно для рамочной композиции. В определении термина «рамка» указывают-
ся два значения: в широком смысле – «воплощенная граница художественного 
пространства» (Ю. М. Лотман); в узком значении – композиционный прием,  
известный также под названием «обрамление» или «обрамляющий рассказ»  
(Б. В. Томашевский и др.) (см.: [8, с. 200]).  

Обрамление – от авторской строфы до заключительного благопожелания –  
в подобных случаях тождественно смысловым границам героя, в соответствии  
с художественным модусом произведения. Именно внутри этих границ реализу-
ется динамическая «встреча» и логическая взаимосвязь автора и выбранного им 
героя произведения, которые сопоставимы с позицией автора и эстетической зна-
чимостью персонажа. В монологе шамана наблюдаются рамочные части, заклю-
чающие мотивы как элементы сюжета. Каждый мотив представляет повод для 
размышлений, а отдельно взятые социальные и философские положения актанта  
в формах обращения к слушателям представляют логически развивающиеся по-
иски путей их спасения, дальнейшего выживания и развития наравне с другими 
народами.  

Жанр. В поэме мифологическое начало органически сливается с действитель-
ным историческим содержанием на основе оригинального этнографического об-
раза, самобытность которого и сама по себе становится предметом поэтического 
осмыслении [9, р. 24–27]. По отношению к данному образу мудрость и дально-
видность А. Е. Кулаковского заключаются и в том, что он подтвердил последова-
тельность народной философии в уникальном поэтическом персонаже, гордо 
убеждающем вот уже несколько поколений «своих слушателей» в незыблемой 
закономерности развития общества. Поэт создал национальное эпическое произ-
ведение на фольклорной основе, жанровым прототипом которого послужило уст-
ное народное творчество, связанное с культурой и верованиями. Но жанр эпиче- 
ских произведений фольклора не становится в данном случае шаблоном,  
а выступает универсальным ориентиром для художественной формы, предлагая 
ей особый способ организации пространства и времени: «редко кому удается 
осознать время и пространство в единстве: увидеть время в пространстве и про- 
странство во времени» [10, с. 91].  

Именно на этом художественном единстве большого времени и реального 
пространства основывается жанровое своеобразие поэмы А. Е. Кулаковского,  
а также особое положение самого автора, классика национальной словесности. 
Композиция поэмы равняется способу изображения действительности как «дис- 
курсивной последовательности целого» и составляет основу «субъектной орга- 
низации» именно литературного произведения [11, с. 54]. Таким образом, поэтика 
«Сна шамана» послужила художественной основой объединения и проявления 
индивидуального, национального и исторического начал зарождающейся якут- 
ской художественной литературы. 

Список. Поэма А. Е. Кулаковского впервые была опубликована в 1924 году  
в составе прижизненного издания поэта. Но среди вариантов и списков произве-
дений А. Е. Кулаковского особое значение имеет список поэмы «Сон шамана», 
составленный известным лингвистом С. А. Новгородовым в его тетради для запи-
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сей 1. Данный текст, во-первых, официально признается одним из ранних вариан-
тов части поэмы «Сон шамана». В публикации архива ученого составитель изда-
ния профессор Е. И. Коркина делает следующее ценное примечание относительно 
этого уникального текста: «Судя по тому, что последующее после поэмы посвя-
щение С. А. Новгородова (брату А. А. Новгородову) датировано 1 февраля 1913 го- 
да, копия снята не позднее этой даты. Список, безусловно, может иметь значение 
для дальнейшего изучения творчества А. Е. Кулаковского, его основного произ-
ведения – поэмы “Сон шамана”» [12, с. 108]. Во-вторых, фактическое уточнение 
даты списка подтверждают воспоминания современников поэта о том, что А. Е. Ку- 
лаковский читал / исполнял свои произведения перед публикой, был широко из-
вестен народу как поэт.  

Список составляют 566 строк. Объем основного текста поэмы – 1 387 строк. 
561-я строка списка соответствует 1 285 строке поэмы. Следующие четыре строки 
являются вариантами 1 286–1 291 строк основного текста [3, с. 228–229]. 566-я, 
последняя, строка списка однозначно воспринимается началом не записанной 
переписчиком новой строфы. Отсутствующие в списке строки (части) поэмы 
представляют значительное сокращение содержания произведения А. Е. Кулаков-
ского. Их отмечаем в пяти местах.  

Первое из них – 208 строк [3, с. 209–212]. В этом большом фрагменте основно-
го текста поэмы представляется одно из сильных государств Европы – Германия, 
классовое противостояние в Европе и в связи с этим размышления актанта о воз-
можной революции как о самом страшном событии в жизни общества.  

Второе сокращение в объеме 20 строк [3, с. 210–212] – это описание войны, 
страшного урона от военной техники.  

Третье сокращение равняется 248 строкам поэмы [3, c. 214–221], где описыва-
ются революция, гражданская война и представляется многозначное предсказание 
о партии большевиков. 

Четвертое сокращение – 139 строк [3, с. 223–226]. В этом фрагменте поэмы 
ведется рассуждение о возможном духовном вытеснении (вымирании) нации при 
большой миграции народов. Шаман предупреждает «сиротливое племя саха»  
о печальных последствиях переселения.  

Пятое сокращенное место – 98 строк [3, с. 229–231]: в завершающей части по-
эмы шаман говорит своим слушателям о мудрости древних предков – об умении 
преодолевать трудности судьбы – и дает благословение на будущее. 

Таким образом, существенное сокращение содержания поэмы в списке равня-
ется 713 строкам, что относится в прямом соотношении обоих текстов ко второй 
половине основного текста. В этом плане список можно считать вариантом по-
эмы, который представляет намеренное, специальное авторское сокращение в его 
чтениях перед слушателями.  

Другой тип сокращения в тексте списка относится к начальной половине ос-
новного текста (до 349 строки). Это, во-первых, варианты строк и строфем; про-
пуски строк как двойные образные повторы на месте авторских тройных повторов 
в опубликованном тексте поэмы. В целом подобные разночтения наблюдаются  
по всему тексту списка.  

В содержании основного текста поэмы указанные разночтения можно опреде-
лить как уточнения автора в форме редактирования своего текста. Однако это не 
однозначный вывод, потому что дополнения могут быть и сокращением списка 
или так же, как и в первом случае, вариантом поэмы при авторском выступлении 
перед публикой. Точным, на наш взгляд, будет предположение, что сам А. Е. Ку-
лаковский читал / исполнял поэму без текста перед собой, ибо устное выступле-

                                                           
1 Архив ЯНЦ СО РАН. Ф. 4. Оп. 9. Ед хр. 47. Л. 19–25. 
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ние у якутов – традиция, канонизированное правило распространения словесно-
сти, что является неотъемлемой частью эстетики в представлении автора своего 
произведения и восприятия его слушателями.  

Научное значение наличия вариантов произведения подтверждается генетиче-
ской критикой в работах российских исследователей. Статья Н. В. Корниенко, 
посвященная этой проблеме, начинается с тезиса о том, что «существование не-
скольких редакций одного текста есть доказательство закона сохранения энергии» 
[13, с. 44]. Невозможно не привести еще одно значительное наблюдение исследо-
вателя об истории текста: «Текст защищен не хитроумием писателя, не извивами 
логики и неискушенностью в борьбе, но своей неповторимостью. Несомненно, 
восприятие текста – есть для читателя момент самозабвения, восторга, ощущение 
тайны слова и жизни» [13, с. 46]. 

История текстов А. Е. Кулаковского, представляющая специальное направле-
ние изучения его творчества, по отношению к списку его поэмы имеет особое 
значение. Вариант текста, сохраненный в архиве одной из уникальных личностей 
народа саха – С. А. Новгородова, бесспорно, подчеркивает значимость автора  
в среде якутских интеллигентов, высокую оценку его творчества, представляюще-
го оригинальность национальной литературы. В связи с этим следует обратиться  
к докладу С. А. Новгородова «Основные задачи якутской интеллигенции», опуб-
ликованному в форме статьи в газете «Якутские вопросы» от 10 сентября 1916 года, 
где автор подписывается псевдонимом «Саха». Значительно его рассуждение  
о зарождающейся якутской «искусственной литературе»: «Что касается занима-
тельности и художественной стороны произведений нашей народной словесно-
сти, то пусть каждый из нас припомнит свое личное эстетическое наслаждение  
от чтения или слушания разного рода хороших образцов. <…> Будучи бессилен 
очертить в кратких словах всю разностороннюю нашу народную словесность, 
скажу лишь, что она является прекрасным залогом будущего развития обширной 
и во всяком случае недурной литературы, чтобы не сказать больше» [12, с. 20]. 

Основные положения доклада перекликаются с идеей Послания А. Е. Кула-
ковского «Якутской интеллигенции», представляющего социально-философские 
размышления о положении народа в начале ХХ века. В этом плане бесспорно  
и то, что, оценивая художественные особенности фольклора и называя его «зало-
гом будущего развития» якутской литературы, С. А. Новгородов имеет в виду 
эпические поэмы своего современника.  

В произведении А. Е. Кулаковского определяющим становится его мастерство 
находить оригинальный подход к фольклорной форме и материалу – умение  
в форме экстатического видения продумать и дать логическую взаимосвязь частей 
как цельного сюжета и тем самым создать оригинальное, новое по форме для 
якутской литературы произведение. В поэме «Сон шамана» открываются новые 
(литературные) возможности воспроизведения традиционных образов в контек-
стах реального времени, что раскрывается в сюжете, сложенном из мотивов эпи-
ческого размышления о судьбе своего народа. 
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ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
СЮЖЕТНОЙ СТРУКТУРЫ ПОЭМЫ «УОЛАН ЭРИЛИК»  

Е. С. СИВЦЕВА-ТАЛЛАН БЮРЭ  
 

Поэма «Уолан Эрилик» якутского поэта Е. С. Сивцева-Таллан Бюрэ (1909–1984) за- 
нимает особое место в истории национальной поэзии. Автор работал над поэмой на про- 
тяжении всей жизни. Произведение издавалось при жизни поэта три раза (1944, 1963,  
1971 гг.), и каждый раз автор вносил в текст поэмы существенные изменения. В статье  
представлены результаты анализа сюжетной структуры поэмы «Уолан Эрилик» (в послед- 
ней редакции); отмечается влияние якутского героического эпоса (олонхо) на поэтику  
произведения: в композиционной структуре и развитии сюжетного действия наблюдается  
рецептивный дискурс эпической идеи олонхо; идея борьбы главного героя за свободу всего 
народа перекликается с художественной концепцией олонхо. 
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Ефрем Степанович Сивцев-Таллан Бюрэ (1909–1984) – якутский поэт, извест- 

ный своеобразным поэтическим языком и особенным романтическим стилем. Ли- 
тературное творчество Таллан Бюрэ берет начало с конца 1920-х гг. Первая книга  
стихов вышла в 1937 г. и сразу привлекла внимание читателей выразительностью  
образов, оригинальностью поэтического голоса. Его поэма «Уолан Эрилик» зани- 
мает особое место в истории якутской поэзии. Как справедливо отметил народ- 
ный поэт Якутии Семен Данилов в предисловии к книге стихов и поэм Таллан  
Бюрэ, «без “Уолан Эрилика” невозможно представить общую картину якутской  
поэзии» («“Уолан Эрилигэ” суох саха поэзиятын уопсай хартыынатын ойуулуур 
түктэри») [1, с. 12]. Поэт работал над поэмой на протяжении всей жизни: начал,  
когда ему было 27–28 лет, и окончательно завершил к 62 годам. Поэма «Уолан  
Эрилик», посвященная теме любви и романтического стремления к свободе,  
дружбе народов, – основное произведение Таллан Бюрэ.  

Интересна история создания поэмы. Как утверждает П. Ильин, автор статьи  
об идейно-тематическом содержании поэмы, напечатанное в первом сборнике  
стихотворений в 1937 г. произведение «Көҥүл Боотур» («Свободный Боотур»),  
является первым вариантом поэмы [2, 204]. Однако правомерным будет утверж- 
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дение, что в стихотворении «Свободный Боотур» впервые была задана основная  
мысль, идея будущего крупного поэтического произведения.  

Первый вариант поэмы «Уолан Эрилик» был напечатан на страницах журнала  
«Хотугу сулус» в 1941 г. В этом издании текст поэмы композиционно разделяется  
на 4 части (түһүмэх), но в ней по содержанию отражаются события всех пяти  
песен последнего прижизненного издания (1971). В этом тексте мы находим пер- 
воначальные творческие идеи автора: первый вариант сюжетного действия  
поэмы, характеристики и содержание образов и т. д. Таким образом, этот текст  
(хотя и незавершенный) имеет значение в изучении творческой истории произ- 
ведения.  

Полный текст поэмы отдельной книгой увидел свет в 1944 г. (ред. Г. П. Баша- 
рин, А. А. Бэрияк), а второе переработанное издание вышло в 1963 г. (ред.  
М. Е. Тимофеев). Окончательный текст поэмы был напечатан в книге стихотво- 
рений и поэм «Өлүөнэ очуостара» («Скалы Лены») в 1971 г. Поскольку все упо- 
мянутые тексты поэмы были изданы при жизни автора, следует утверждать, что  
внесенные изменения – авторские. Таллан Бюрэ редактировал свою поэму целена- 
правленно, и каждая редакция текста имела своей конечной целью совершен- 
ствование художественной формы, стиля, языка и идеи произведения. Вместе  
с тем следует отметить и отдельные издательские вмешательства: во-первых, это  
издание поэмы в 1963 г. без эпилога (в изданиях 1944 и 1971 гг. эпилог имеется);  
во-вторых, это сокращение некоторых строк в издании 1971 г. в результате правки  
цензора или редактора. В тексте поэмы 1963 г. эти строки были напечатаны.  
Результаты текстологического исследования редакций 1944, 1963, 1971 гг. по- 
дробно представлены в других наших работах [3; 4]. 

Обратимся к особенностям сюжетной структуры произведения. Поэма «Уолан  
Эрилик» Таллан Бюрэ состоит из восьми песен и эпилога. В начале произведения  
имеется посвящение, датированное 1937 г. Главными противоборствующими сто- 
ронами в произведении выступают Уолан Эрилик и Тойон Дуолан. Для полного  
представления о сюжетном действии поэмы необходимо раскрыть содержание  
всех песен.  

В первом эпизоде первой песни дается предыстория событий (экспозиция): ав-
тор описывает место действия, знакомит читателя с героями поэмы, описывает 
внешний вид, социальное положение, образ жизни каждого персонажа. Завязкой 
конфликта выступает похищение Тойон Дуоланом прекрасной Айталы Куо: в не-
равной борьбе Уолан Эрилик теряет свою возлюбленную. Мысль о личной мести 
Уолан Эрилика постепенно приобретает иное качество – он становится борцом  
за свободу всего народа.  

Во второй песне Уолан Эрилик получает известие от возлюбленной о том, что 
Тойон Дуолан держит ее взаперти, и что она ждет его, Эрилика. Это дает ему на-
дежду. Здесь автор сталкивает Уолан Эрилика в диалоге с Тойон Дуоланом, где 
последний просит пощадить его и клянется вернуть Айталы Куо в родной дом.  
О том, что Тойон Дуолан нарушил клятву, мы узнаем, когда верные друзья Уолан 
Эрилика приводят Русского воина, смертельно раненого Тойон Дуоланом, и гово- 
рят: «Саха, саргыҥ самынна / Биһи кириэппэспит умайда» («Саха, твоя мечта раз-
рушена / Наша крепость сгорела» 1) [1, с. 309]. В монологе Русского воина значи-
телен его рассказ о страданиях Айталы Куо, находящейся в заточении у Тойон 
Дуолана: он ее увидел и даже признался в своих чувствах. Однако в глазах пре-
красной девушки увидел большую любовь к другому. Русский воин дарит Уолану 
свой меч. В конце этой песни Уолан Эрилик дает клятву, что он не отступится  
от борьбы за свободу и справедливость.  

                                                            
1 Здесь и далее подстрочный перевод на русский язык наш. – Л. Г. 
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В третьей песне повествуется о празднике ысыах, устроенном в честь Айталы 
Куо. Здесь дается довольно обширное описание места проведения и времени 
ысыаха. В повествовании о самом празднике описываются прием гостей, питье 
кумыса, национальные игры (перетягивание палки, прыжки в длину), исполнение 
песен, осуохай, олонхо. Торжество прерывается приходом Уолан Эрилика и его 
воинов. В монологе героя, обращенном к Тойон Дуолану и окружающим его, ука-
зывается причина его борьбы: «Эн болотуҥ дьулаанынан, / Албан аатын абынан, / 
Аадыҥ, араайыҥ аатынан / Албыҥҥын-сааккын сабынан, / Үрүҥ саардыын эһи 
кыайдыгыт, / Дьаһааҕы ылар буоллугут» («Своим мечом грозным, / Своим име- 
нем великим, / Своим раем и адом, / Покрывая обман и стыд, / Победили вы вме-
сте с Царем / Вы стали собирать ясак») [1, с. 319]. Как видно из слов Уолан Эри-
лика, личная месть отодвигается на задний план, на первое место выводится идея  
борьбы за свободу. Автор не описывает, как сражаются воины, но подчеркивает  
итог этой борьбы: родная земля – прекрасная долина Туймаада – уничтожена, все  
сгорело. Увидев содеянное им Зло, Уолан Эрилик презирает себя: он покидает  
родную землю. Его монолог, посвященный дереву Аал дууп, полон обиды  
и отчаяния. Перед уходом Уолан Эрилик вешает свое окровавленное оружие  
на дерево.  

В четвертой песне поэмы Уолан Эрилик помогает жене и сыну Тойон Дуола-
на спастись от беды.  

О встрече Уолан Эрилика и Айталы Куо повествуется в пятой песне, сцена их  
встречи очень трагична. В предсмертном монологе героини раскрывается ее глу- 
бокое сожаление о своей короткой жизни, ее несбывшаяся мечта о свободе, кото- 
рую ощущала только во сне. Смерть Айталы Куо – кульминация поэмы.  

В шестой песне действие поэмы переносится на Север. Уолан Эрилик просит  
у Северного моря благосклонного отношения к нему и приносит ему в жертву  
своего противника.  

В седьмой песне мы узнаем о том, как Уолан Эрилик стал пленником тунгус- 
ского племени, вождем которого является Айала – отец его близкого друга Дьэр-
гилэ.  

В последней, восьмой песне Айала, рискуя своим благосостоянием, отпускает  
Уолан Эрилика на свободу. Герой постепенно начинает вспоминать о своих бы- 
лых подвигах, и в нем с новой силой разгорается стремление к борьбе. Уолан при- 
зывает людей Айала поехать с ним в его многострадальную землю, охваченную  
борьбой за свободу. Этого и боялся вождь северного племени. В конце восьмой  
песни воины прощаются с Великой Рекой (Улуу Байҕал).  

Как отмечает П. Ильин, здесь поэт описывает уход якутов на Великую Отече-
ственную войну [2, с. 200]. В последнем монологе Уолан Эрилик говорит о своей 
мечте – быть всегда и везде свободным, как эта Великая Река. Однако в эпилоге  
Уолан Эрилик, утратив былую воинскую славу, превращается в каменную скалу 
без имени:  

 
…Уонна Дьылҕа кинини кыраабыт 
Буруйун-айыытын иэһигэр, 
Будулуйар долгунум үөһүгэр 
Киһи … очуос буолан хаалбыт. 
 
Дьылҕа ол киһиэхэ эппиттээх: 
Эн тылгынан икки атахтаах 
Кэнэҕэс эйигин билбэтин диэн, 
Кэнэн ааттаргын эппэтин диэн…  
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(И Судьба его проклинала 
За содеянные грехи и вину, 
Над волнами  
Человек… превратился в скалу. 
 
Судьба этому человеку сказала: 
Твоими словами двуногий 
Пусть не знает о тебе в будущем, 
Пусть не произносит имя твое…) [1, с. 347]. 
 
 
В конце произведения говорится, что, действительно, есть такая гора на Лене, 

и стоит она, «одиноко скучая, как забытый титан, без имени и славы».  
Завязкой действия поэмы выступает похищение Айталы Куо, а в дальнейшем 

развитии сюжетного действия наблюдается переход личных стремлений героя  
к Любви и Красоте в осуществление цели определенного социального общества – 
угнетенных, и эта вторая цель становится истоком идеи борьбы Уолан Эрилика  
за свободу и справедливость. Но победа над Тойон Дуоланом и его воинами не 
приносит ему удовлетворения: Уолан Эрилик приходит к мысли о том, что борьба 
приводит только к беде, и в подтверждение своего отказа от нее оставляет оружие 
на дереве Аал дууп. Наступает скрытая развязка конфликта произведения. Однако 
кульминационным моментом в поэме выступает смерть невинной девушки Айта-
лы Куо, явившаяся причиной борьбы героя (пятая песня).  

На наш взгляд, предсмертный монолог Айталы Куо должен предшествовать 
эпизоду из третьей песни, где герой убеждается в неправоте своих деяний и, де-
монстрируя отказ от борьбы, вешает оружие на дерево. В таком композиционном 
решении развязка конфликта между Уолан Эриликом и Тойон Дуоланом получи-
лась бы более убедительной.  

Последующие песни поэмы повествуют о дальнейшей судьбе героя, где кон-
фликт переносится во внутренний мир Уолан Эрилика. Образ главного героя при-
обретает несколько иной оттенок, чем в первых пяти песнях. Из реального борца 
за свободу он превращается как бы в символический образ, представляющий со-
бой идею борьбы. Известно, что эти последние три песни и эпилог автор написал 
в 1941–1944 гг.  

В систематике образов особое место отводится Уолан Эрилику, все события 
поэмы связаны с его действиями. Другие персонажи поэмы выполняют опреде-
ленные функции, зависящие от проблематики эпизодов действий главного героя. 
По мере выполнения своей функции, они выбывают из сюжета.  

Главный герой поэмы Уолан Эрилик – сын бедных людей. В роду у него имел-
ся особенный человек – прорицатель, философ от природы: «Уолан Эрилик ону 
утумнаан: / Дьулуура – үрдүк, модун – санаата, / Бар дьон үтүө көҥүлүн илиннэ-
эн, / Олоҕун охсуһууга анаата» («От него перенял Уолан Эрилик: / Отвагу – высо-
кую, мысль – великую, / За борьбу ради свободы всех людей / Жизнь свою он от-
дал») [1, с. 296]. Мысль о личной мести за любимую в итоге превращает Уолан 
Эрилика в вождя всего народа в борьбе за свободу. К нему присоединились те, 
кто пожелал стать свободным: «Ким алаһа дьиэтиттэн барбыт… / Ким дьаһааҕы, 
сокуону утарбыт» («Кто из дому ушел, кто пошел против закона, ясака»). Окру-
жают героя люди разных национальностей, автор называет их «людьми свободы» 
(«көҥүл уолаттара»). Здесь мы встречаемся с Дьэргилэ, сыном тунгусского пле-
мени, якутом Дохсун Догусуол и Русским воином. Особая роль отводится образу 
Русского воина, который был смертельно ранен Тойон Дуоланом. Русский воин, 
очарованный красотой девушки Айталы Куо, полюбил ее с первого взгляда, о чем 
мы узнаем из его монолога. Меч, подаренный Русским воином Уолан Эрилику  
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в знак любви к Айталы Куо и дружбы к нему, – символ борьбы. Этим Русский 
воин благословляет героя на борьбу. Уолан Эрилик клянется, что не изменит сво-
его решения: «…из нас двоих пусть один умрет, из нас двоих пусть один побе-
дит». Однако победа над своим врагом не принесла ему желаемых результатов: 
стерта с лица земли его родина, погибла любимая женщина, он убедился в непра-
воте своих действий. Для иллюстрации трагедии героя приведем его прощальный 
монолог, посвященный родной земле – Туймааде, в котором слышен голос отчая-
ния и разочарования: 

 
 
Бырастыы нии, уонна эн биһи 
Аны көрсүһүөхпүт суоҕа. 
Мин бардаҕым, дьоло суох киһи, 
Мин ааппын бар дьон умнуоҕа, 
Оттон эн ордук дьону булуоҥ, 
Кинини дьолгор оонньотуоҥ, 
Эппэтэх эйэ тылгын этиэҥ, 
Албан ааккынан киэргэтиэҥ! 
 
Оттон миигин эн сээн диэбэтиҥ 
Биирдэ бу кылгас үйэбэр, 
Миэхэ биирдэ өйөбүл буолбатыҥ 
Үөрэр да, ытыыр да күммэр… 
Бырастыы, ыраах-ыраах бардым 
Мин биллибэт ол дойдуга: 
Мин хоргута, мин ытыы бардым, 
Мин – бараммыт биис ордуга.  
 
(Прости, прошу, и мы с тобой 
Не увидимся больше. 
Несчастный я ухожу, 
Имя мое забудет весь народ, 
А ты найдешь лучших людей, 
Их ты счастьем одаришь, 
Невысказанные слова мира ты 
                                                  скажешь, 
Великим именем своим их прославишь! 
 
А меня ты добрым словом не одобрила 
Хотя бы раз в моей короткой жизни, 
Не стала мне поддержкой 
Ни в радостные, ни в горькие дни мои… 
Прощай, ухожу далеко-далеко 
В незнакомую мне страну: 
Я ухожу горе свое оплакивать, 
Я – частица истребленного племени) [1, с. 324]. 
 
 
Герой хочет забыть свое имя, которым раньше гордился. В диалоге с Үчүгэй 

Өрүүһэ (Прекрасной Аришей) Уолан Эрилик говорит:  
 
 
Аат! кими кэрэхсэтиэн…  
Син биир хардата суох сүтэр 
Түһэр сулуһум төлөнүнүү,  
Түүҥҥү муммут кылаһыныы 
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Кини дорҕоонугар суох үөрүү – 
Кэнэн аналынан кини баай; 
Киниэхэ баар үтүөнү үөҕүү, 
Кэрэни холуннарыы киниэхэ баар. 
 
(Имя! кого интересует… 
Все равно угасает без ответа, 
Как искорка падающей звезды, 
Нет радости в звуках его, 
Как у заблудшего ночью крика – 
Оно богато участью несчастной; 
Есть у него укор всему хорошему,  
Есть у него порицание прекрасному) [1, с. 329]. 
 
 
Таким образом, крах мечты о свободе, о любви приводит героя поэмы к боль-

шой личной трагедии, что подчеркивается в его монологах. Автор уводит своего 
героя подальше от земли, где умерла его идея. В далекой северной стране Уолан 
Эрилик ищет уединения, успокоения. Как мы отметили выше, здесь образ героя 
приобретает символический характер: теперь в нем автор воплощает собственно 
идею борьбы.  

Уолан Эрилик находится в плену у вождя тунгусского племени старца Айала, 
который, узнав о дружбе героя с его сыном Дьэргилэ, относится к нему доброже-
лательно. Однако он боится отпускать Уолан Эрилика на свободу, объясняя это 
тем, что он может принести большую беду в мирную жизнь племени. Мы узнаем, 
что Уолан Эриликом интересуются и люди соседних племен; они предлагают  
за него старцу Айале много богатства и добра. Но вождь племени отказывается 
выполнить их просьбу. Он говорит, что Уолан Эрилик – знак вымершей идеи 
(«…Кини… сууллубут сурт бэлиэтэ, / Кини өспүт өтөх өһүөтэ…» [1, с. 342]).  
В этих песнях автор называет своего героя не по имени, а просто «Пленный» 
(«Кэлгиэлээх киһи»), и говорит о нем в прошедшем времени. О себе Уолан Эри-
лик также говорит в прошедшем времени:  

 
 
Былыр, дьон көҥүлүн көрдөһөн 
Баайы, саары утарыыта, 
Өлүү, өһүөмньү утаҕынан 
Өлөрсө тиһэх киириитэ, 
Бадаҕа … инники кэккэҕэ 
Мин эмиэ иһэр этим, 
Эрдэ туран, иһэр үйэҕэ 
Эрдэ иэспин биэрбитим…  
 
 
(В прошлом, когда люди за свободу свою 
Встали против богатых и царя, 
В бою последнем  
В днях смертельных боевых  
Кажется… впереди 
И я шел тогда, 
Встав рано, грядущему веку  
Отдал я рано долг свой…) [1, с. 339–340]. 
 
 



Григорьева Л. П. Структура поэмы «Уолан Эрилик» Е. С. Сивцева-Таллан Бюрэ 
 

 
115 

Эти слова героя, на наш взгляд, направлены на осмысление того, почему герой 
потерпел неудачу: он встал на борьбу за свободу народа, верил в идеалы этой 
борьбы, но настало время, когда народ в него самого не поверил.  

Противоборствующую Уолан Эрилику сторону представляет образ Тойон 
Дуолана – сына богача Туймаады Арылыас, известного даже самому Царю Рос-
сийскому. Тойон Дуолан имеет все: богатство, высокий чин, красивую жену  
и сына. Однако у него не было совести и долга перед Родиной. Подобно богатырю 
абаасы из олонхо, Тойон Дуолан похищает Айталы Куо, тем самым завязывается 
конфликт произведения. Власть и сила Тойона Дуолана описаны в третьей песне, 
где устраивается ысыах в честь Айталы Куо. Его величие и сила также подчерки-
ваются данным автором именем Тойон Дуолан, где «тойон» – богач, «дуолан» – 
имеющий большую силу, могучий [5, с. 57, 190].  

Айталы Куо, дочь бедной женщины Саргылааны, является причиной конфлик-
та между Уолан Эриликом и Тойон Дуоланом. Описанию внешнего вида своей 
героини автор уделяет особое внимание. Она прекрасна, подобно эпическим кра-
савицам:  

 
Кыыһа – үрүҥ дьиэ үрүмэччитэ, 
Хара дьиэ хараҥаччыта, 
Тэҥнээҕэ эрэ кыталык көтөр, 
Кыыс дьахтар оһуобайа, 
Санааҕа биитэр түүлгэ көстөр 
Сахаттан кыраһыабайа. 
 
Ол кыыс – эдэр дьон сырдык баҕата, 
Кырдьаҕас ааспат абата, 
Ол иһин үс сахам таптаабыт, 
Айталы Куо диэн ааттаабыт. 
 
(Дочь ее – белого дома бабочка, 
Черного дома ласточка, 
Сравнится с ней только птица стерх, 
Девушка особая она, 
Красавица из саха, которую 
Увидеть лишь можно во сне, да в мечте. 
 
Та девушка – светлая мечта людей молодых, 
Непреходящая обида людей старых, 
Потому полюбил ее весь народ саха  
И назвал именем Айталы Куо) [1, с. 294]. 
 
 
Кроме Айталы Куо, в поэме есть и другой женский образ – образ Прекрасной 

Ариши, жены Тойон Дуолана. Она становится подругой Айталы Куо, разделяет ее 
горе. С ее помощью встреча Тойона Дуолана с Айталы Куо каждый раз перено-
сится на другой день. Однако, как становится известно потом, именно от ее рук 
погибает Айталы Куо. Автор умалчивает о причинах этого поступка. Поступок 
героини П. Ильин трактует следующим образом: «Для противоборствующих сто-
рон Айталы Куо явилась причиной борьбы, большого греха. Прекрасная Ариша 
убивает Айталы Куо, чтобы спасти сына, т. е. продолжателя рода айыы аймага; 
убивая ее, Прекрасная Ариша уничтожает символ борьбы (кыргыс)» [2, с. 195] 2.  

                                                            
2 Перевод на русский язык наш. – Л. Г. 
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Как видно, взаимоотношения между героями поэмы сложные: Уолан Эрилик 
борется и побеждает Тойон Дуолана, Прекрасная Ариша убивает Айталы Куо, 
Уолан Эрилик спасает Прекрасную Аришу и ее сына, старец Айала отпускает  
на свободу Уолан Эрилика, а тот призывает его людей к борьбе. 

В поэме много описательных и повествовательных частей. Почти каждая пес-
ня поэмы завершается лирическим отступлением, в ходе развития действия также 
наблюдаются авторские вторжения в виде лирических отступлений, обращенных 
читателю или героям поэмы. Например, таковы обращения автора к читателю: 

 
Хомус этигэн диэн дьон тылын, 
Хойукку ааҕааччы, билэриэҥ? 
 
Хомуһум туойар тойугун 
Долгуйа ханна истэриҥ?  
 
Ат сылгы киһилии ытыырын, 
Ааҕааччы, көрөр буоларыаҥ? 
Арахсыһар күнүн кырыырын 
Аҕам дьоннортон истэриэҥ? [1, с. 300]. 
 
(Поздний читатель мой, знал ли, 
Что говорили люди о хомусе? 
Звуки и песню хомуса 
Волнуясь, слышал ли ты где? 
 
Видел ли ты когда-нибудь, читатель, 
Как конь плакал, словно человек? 
Слышал ли ты у людей старших о том, 
Как он день разлуки проклинал?) [1, с. 327]. 
 

Чаще всего автор обращается к своему герою – Уолан Эрилику: 
 
Ол да буоллар, тиэтэй эрэ, Уолан! 
Күн ааһыа – үйэни сүтэриэҥ…  
 
(…Все равно, спеши, Уолан! 
День пройдет – век потеряешь…) [1, с. 305]. 
 
 
…Манна суостаах иирээн демона 
Суланыаҥ, сонньуйуоҥ дуу? 
Сэмэ-суҥха сэргэх Уолана, 
Сэмэлэнэ саныаҥ дуу? 
 
(Здесь, демон страшной борьбы, 
Проклянёшь ли себя ты? 
Уолан, знавший о расплате за грехи свои, 
Будешь ли ты себя винить, презирать?) [1, с. 330–331]. 
 
 
Уолан! Кимиҥ хаалла кэннигэр? 
Доҕотторуҥ мэлийдилэр,  
Сир оҕолоро сир иннигэр 
Сирдээҕи иэстэрин биэрдилэр. 
Оттон эн, аҥардас Уолан,  
Хайа суолунан барыаххыный? 
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Хаһан, ханна ким-туох буолан 
Эн биһи көрсүһүөхпүтүй?  
 
(Уолан! Кто остался у тебя? 
Друзей своих потерял, 
Дети земли за землю 
Земной отдали долг. 
А ты, одинокий Уолан, 
По какой дороге пойдешь? 
Когда, где, как мы с тобой 
Встретимся вновь?) [1, с. 335]. 
 
Таким образом, в композиционной структуре и развитии сюжетного действия 

поэмы «Уолан Эрилик» в целом наблюдается рецептивный дискурс эпической 
идеи якутского эпоса олонхо. В поэме имеется экспозиция, где дается описание 
места событий, повествование о происхождении и жизни главных героев (первый 
эпизод первого действия). Завязкой конфликта произведения, как и в олонхо, 
служит похищение красавицы Айталы Куо Тойоном Дуоланом. Идея борьбы 
главного героя за свободу всего народа также перекликается с художественной 
концепцией олонхо. Кроме этого, в поэме весьма значительна смысловая функция 
дерева Аал дууп. В именах главных персонажей также наблюдаем заимствования 
из фольклора: Уолан Эрилик – в олонхо Юрюнг Уолан, Айталы Куо – в олонхо 
Айталыын Куо. Описания быта, жизни отдельных героев (Арылыас Баай, Тойон 
Дуолан, Айала) сделаны в гиперболическом стиле олонхо. Вместе с тем в поэме 
«Уолан Эрилик» авторское внимание, главным образом, сосредотачивается  
на одном герое, которым является Уолан Эрилик. Сталкивая своего героя в борьбе 
против богатства, гнета и других жизненных явлений, автор прослеживает дина-
мику этого образа в социально-историческом ракурсе. Например, борьба героя 
против байского гнета, царского ясака и других несправедливых законов относит-
ся к дореволюционному времени в жизни народа. Период жизни героя, где он 
уходит на Север и находится в плену у тунгусского племени (три года), характе-
ризуется как переломный момент: он переживает большую личную трагедию,  
с одной стороны, а с другой – ждет созревания народного самосознания для борь-
бы за свободу. В этом плане герой поэмы может восприниматься как предвестник 
революции.  
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МИФОПОЭТИКА СЮЖЕТА ОБ ОХОТЕ  

В БУРЯТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 

Раскрываются особенности сюжета об охоте в произведениях бурятских писателей, 
рассматривается сюжетная ситуация «случай на охоте», устанавливается общность в ее 
художественной интерпретации, определяемая логикой мифа. Мифопоэтика сюжета  
об охоте определяется осознанием случая и выявлением его связи с предустановленной 
закономерностью. В сюжете об охоте раскрываются универсальные законы бытия человека 
и природы, призванные сохранить или восстановить баланс при взаимодействии противо-
положных начал. В произведениях Б. Ябжанова и С. Доржиева «случай на охоте» трактует-
ся как с точки зрения носителя профанного сознания, так и с точки зрения сакрального, 
подобное сопоставление позволяет раскрыть бессознательные начала природной жизни  
и их постижение в традиции. В статье также раскрывается регулятивная функция мифосоз-
нания в выстраивании различных вариантов сюжетной ситуации «случай на охоте», в част-
ности в сюжете вставных историй выявляется мотивный комплекс «запрет – нарушение 
запрета – наказание».  

Ключевые слова: сюжет, сюжетная ситуация «случай на охоте», мифопоэтика, мифо-
сознание, тотемизм.  

 
 
 
В бурятской литературе, как и в литературах других народов Сибири, немало-

важное значение имеет сюжет об охоте, отражающий один из традиционных ви-
дов промысла для части населения, проживавшей в лесной и лесостепной зоне.  
В бурятской литературе ХХ в. освоение сюжета об охоте связано с творчеством 
писателя Михаила Жигжитова, который был профессиональным охотником  
и пришел в литературу со своей темой. Так, в его трилогии «Подлеморье» цен-
тральный образ – образ охотника-эвенка Магдауля Волчонка, в повестях «Моя 
малютка Марикан», «Тропа Самагира», «За ущельем Семи волков» раскрывается 
образ охотника-эвенка Самагира, в этих произведениях охота показана как неотъ-
емлемая часть повседневной будничной жизни с подробным изображением тра-
диционных ритуалов. 

Мы обращаемся к тем произведениям бурятской литературы, в структуре ко-
торых важна сюжетная ситуация «случай на охоте». Охота в бурятской литерату-
ре рассматривается в широком контексте природной жизни и понимается не толь-
ко как исключительно занятие человека. В повести бурятского писателя Балдана 
Ябжанова «Эхэ шоно» (Волчица) воспроизводится история семьи волков от ее 
возникновения до гибели, многие эпизоды повести, в том числе и случаи на охоте, 
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раскрываются как бы с точки зрения самих животных. Повествование включает  
в себя две ретроспекции: в начале, когда волчица с выводком ждет отца семей- 
ства – добытчика, раскрыта предыстория волчьей семьи до рождения волчат, вто-
рая ретроспекция появляется после гибели волка в ловушке, устроенной людьми, 
опять же с точки зрения волчицы воспроизводится момент первой встречи вол-
ков. Автор выстраивает свою концепцию природной жизни, сохранение баланса  
в которой возможно только при соблюдении естественных законов, поэтому воз-
никает противопоставление людей и животных, поведение которых, в отличие  
от людей, определяется только биологическими факторами.  

 
Өөрын табисууртай өөрын ёhо жаматай байгаалиин олон тоото үринэрэй зарим 

нэгэнэй амидаралай түлөө нүгөө бэшэнэйнь ами бэе хороогдохо ушар зохёолдобо 
[1, с. 52]. 

 
Свой замысел и свои законы есть у природы, по которым ее многочисленные 

дети ради продолжения жизни одних вынуждены отдавать свою жизнь. 
 

В структуре повести важны две сюжетные ситуации «случай на охоте», ведущие  
к столкновению мира животных и мира людей, которое становится возможным  
в контексте общей экстремальной ситуации военных лет. Первый эпизод охоты – 
это нападение волка на жеребца, второй – волчицы на стельную корову,  
в обоих случаях нападение на домашний скот превращается в схватку, это столк-
новение хищников и травоядных становится проявлением вечного противоборст-
ва разных начал природы. Как поражение волка в схватке, так и победа волчицы 
ведут к их дальнейшей гибели от руки человека. В авторской концепции природ-
ные законы мудрее и совершеннее людских, охота в животном мире происходит 
ради выживания, определяется на уровне инстинктов, людям же самим надо уста-
навливать меру, придерживаясь традиционных воззрений. Регулятивная функция 
мифосознания раскрывается в ситуации, когда охотник не стреляет в беззащит-
ную волчицу, плывущую по озеру с волчонком в зубах, вспомнив предание о том, 
как когда-то другой охотник убил волчицу, переносившую вплавь в зубах своих 
детенышей. Наказанием ему стала потеря собственной семьи.  
 

Тэрэ браконьерэй гэр бүлэ, hамга үхибүүдынь бултаараа гээгдэһэн гэхэ. Юундэб 
гэхэдэ, тэрэ шоро муута буудалгаараа ганса шонын үринэрые бэшэ, харин өөрынгөө 
уг узурые, үри hадаhые үндэһөөрнь таһалжархёо ха... [1, с. 57]. 

 
Семья того браконьера – и жена и дети – все погибли, потому что тем роковым 

выстрелом он не только прервал волчье потомство, но и оборвал корни и ростки 
своего рода. 

 
История об охотнике, нарушившем негласные запреты природного мира и полу-
чившем соответствующее наказание, раскрывается во вставном рассказе, в кото-
ром дается мифологическое представление о всеобщности законов бытия, о не-
зримых связях в мире. В повести «Волчица» прослеживается история мести как 
волков, так и людей. Нападение волков на домашний скот вызывает преследова-
ние семейства со стороны людей, в ловушке погибает ослабевший от травм волк – 
глава семейства, человек беспощадно убивает все волчье потомство, волчица же, 
которая мстит людям, не убивает человеческое дитя, так как материнский ин-
стинкт в ней оказывается сильнее. Сам показ жизни волков с внутренней точки 
зрения, некоторые сюжетные моменты, в частности волчьей мести людям за по-
губленное потомство, схожи с линией повествования о волках Акбаре и Ташчай-
наре в романе Ч. Айтматова «Плаха», не вдаваясь в причины сходства сюжетной 
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линии, отметим лишь, что «Волчица» Б. Ябжанова была напечатана в журнале 
«Байгал» в 1984 г., «Плаха» Айтматова впервые была опубликована в журна- 
ле «Новый мир» в 1986 г. Сюжетная линия повести «Волчица» определяется  
общим контекстом авторских размышлений о закономерностях естественной 
природной жизни, в которую, по традиции, вписывается жизнь человека.  

В рассказе Б. Ябжанова «Бар хүсэтэнэй хурим» («Медвежья свадьба») сюжет-
ная ситуация «случай на охоте» – это встреча охотника с медведями и его чудес-
ное спасение. Как известно, «сюжет встречи охотника с медведем в тайге является 
распространенным в литературах народов Сибири, что обусловлено как жизнен-
ным материалом, который служит сюжетной основой для большинства произве-
дений, так и общностью фольклорного пласта культур многих сибирских наро-
дов» [2, c. 194]. 

Ситуация в рассказе раскрывается с точки зрения старого охотника, хранителя 
традиций Найдана-таабай, вспоминающего случай на охоте, произошедший с ним 
в юности, т. е. в какой-то степени это охотничья байка. Охотник оказался свиде-
телем брачных игр медведей – «свадьбы», куда явилось девять особей, причем 
медведи – это и «хангайн баатарнууд» (баторы Хангая), и «хангайн хүбүүд»  
(сыны Хангая) и «кавалернууд» (кавалеры), и «хүрин дэгэлтэй» (бурополые)  
и «дулаан дахатан» (теплошубые), а медведица – «haншагта хатан» (длинновласая 
царица) и т. д. [3, с. 78–79]. Эвфемистическое название медведей свойственно 
тотемистическому мышлению, в котором они почитаются как «хозяева тайги» 
(тайгын эзэд). Такое уважительное отношение характерно для сознания охотника, 
который включен в единую энергетическую цепочку со всем живым миром при-
роды и может достичь успеха только в органичном взаимодействии с ним. В то-
темистическом миросозерцании, как известно, «человек и окружающая действи-
тельность, коллектив и индивидуальность слиты; а в силу этой слитности 
общество, считающее себя природой, повторяет в своей повседневности жизнь 
этой самой природы» [4, с. 52]. Автор дает две версии чудесного спасения охот-
ника. По первой из них, охотник Найдан сумел уйти живым со «свадьбы» медве-
дей, потому что у медведей тоже есть «память о предках», когда медведи замеча-
ют присутствие охотника, он отважно кричит им: «Би Баасанай ашаб! Зогсогты!» 
(«Я – потомок Баасана! Стойте!») [3, с. 80]. Напоминание об отважном охотнике 
Баасане, который в юности убил огромного медведя-альбиноса – «первопредка» 
медведей, «воздействует» на них, и они отпускают охотника, не причинив ему 
вреда. Старый охотник дает и другое объяснение своего спасения, в основе кото-
рого народное понимание:  

 
Баабгайнуудшни, хубаа, хуримаа хэжэ байхадаа, амитай юумэн бүхэндэ, угаа 

ядахадаа буутай ангуушандашье хоро хүргэдэггүй амитан юм ха. Тэдэшни, хубаа, 
амидаралай эхи табижа байхадаа, амидаралай үндэhэ таhалдаггүй амитан гээшэ ааб 
даа. Харин баабгайнуудай жаргалаа эдлэжэ байха үедэ ангуушаншье баhа тойрожо 
гараха ёhотой юм. Байгаалиин жама ёhо иимэ юумэл даа [3, с. 80]. 

 
Медведи, паря, во время своей брачной поры не причиняют вреда живым суще-

ствам, даже охотнику с ружьем. Они, паря, когда дают истоки жизни, не обрывают 
корни и ростки её. Но и охотник в эту пору их земного счастья должен обходить их 
стороной. Таков закон природы. 
 

Соблюдение неписаных законов природы мыслится обязательным для людей  
и в другом рассказе Б. Ябжанова «Ɵɵдэнь шэдэһэн шулуун» («Камень, брошен-
ный вверх»), в финале которого сюжетная ситуация «случай на охоте» – случай-
ное, казалось бы, убийство охотника его племянником, оказывается закономерной 
в контексте мифосознания. Из представления о существовании вечных незыбле-
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мых законов природы исходит комплекс мотивов «запрет – нарушение – наказа-
ние», так, эта идея звучит в самом названии рассказа Б. Ябжанова.  

В основе сюжета постепенное постижение молодым человеком, от лица кото-
рого ведется повествование, законов природы. Изображается несколько эпизодов 
охоты на животных дяди и племянника, эти сцены важны в развертывании сюже-
та. В первой части охота в запретный брачный период на изюбра воспринимается 
юным охотником как хищническое убийство и вызывает неприятие, во второй 
части охота на белок пробуждает у него охотничий инстинкт и азарт, в третьей – 
он добывает ценный мех соболя. В охотничьих рассказах Б. Ябжанова всегда есть 
авторитетный носитель народной точки зрения, раскрывающий традиционные 
мифологические представления. В охотничьих рассказах это тотемистические 
воззрения, которые проявляются в моделировании мира на самых разных уровнях 
произведения, например в цитируемой автором бурятской пословице, в которой 
ситуация описана с точки зрения изюбра:  

 
Дууем шагнахаа ерэhэн хүн минии наhые абаг, амиием таhалхаяа ерэhэн хүн 

эбэрэйм наhые абаг! [3, с. 93]. 
 
Кто пришел послушать мою песню, пусть возьмет мои годы, кто пришел пре-

рвать мое дыхание – пусть возьмет количество лет рогов моих! 
 

Здесь прослеживается не только свойственное тотемизму неразличение субъекта 
и объекта, в этом пожелании-проклятии выражается магия действенного слова, 
слова изюбра призваны продлить ему жизнь, человеку-охотнику как бы дан вы-
бор: если он принимает пожелание долголетия в первой части, то он сохраняет 
жизнь животному, в противном случае, он принимает на себя проклятие. Весь 
механизм здесь основан на непроизвольной вере человека в слова и их значение  
в минуту первоначального восприятия. Мотив кровнородственных связей с миром 
природы своеобразно реализуется непосредственно в образах самой крови:  

 
Бугын алтан амияа табиха, хүдэлсэгүй болошоходонь, Хуржаан абга шоно шэн-

геэр хоолойдонь аhашаба. Тэрэ наранай толондо ялалзаhан хурса эритэй хутагаараа 
хоолойень отолжорхибо. Ягаахан халуухан шуhан адхаршаба. Ангуушан альгаараа 
тодожо абаhан шуhа хэдэ хэдэ дахин шоршогоносо hоробо [3, с. 93]. 

 
Когда замерло последнее золотое дыхание изюбра, Хуржаан абга, как волк, бро-

сился к его горлу. Острым лезвием, сверкнувшим в лучах солнца, он перерезал ему 
горло. Красная горячая кровь хлынула потоком. Охотник подставил ладони под 
струю, и несколько раз шумно отпил крови. 
 

В тотемизме реализуется идея взаимоперехода энергии, потому что «...еда полу-
чает семантику космогоническую, смерти и обновления вселенной, а в ней всего 
общества и каждого человека в отдельности, то есть тотема» [4, с. 64–65]. Мифо-
логическая идея превращения и взаимозаменяемости во Вселенной реализуется  
и в следующем представлении о животном:  

 
Булганшни, хубаа, угаа сэсэн, угаа мэхэтэй амитан юм. Хандагай, бугануудай 

зүргэ дээрэхи модоной гэшүүhэндэ аhалдаад hуудаг. Модон доогуурнь тэдэнэй га-
рахада, хүзүүндэнь аhажа гүрөөень таhа хазажа унагаадаг юм. Туруута ангуудай ха-
луун шуhа уудаг хадаа булганшни, хубаа, ехэ hайхан hорьмоhотой ха юм [3, с. 98]. 

 
Соболь, паря, очень умное и очень хитрое животное. Он сидит на деревьях над 

тропкой, где проходят маралы и изюбры. Когда же они проходят под деревом, он 
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бросается им на шею и перегрызает сонную артерию. Соболь пьет живую горячую 
кровь копытных, паря, поэтому у него такой красивый мех. 
 

Автор приводит такую народную по своей сути точку зрения на животного, кото-
рая стала возможна и где-то за счет слитной самоидентификации тотемистическо-
го мировоззрения, в котором человек может ассоциировать себя с любым живот-
ным. 

Жизнь в природных условиях определяет сохранность мифосознания, и опыт-
ный охотник Хуржаан следовал им. Например, перед охотой на медведя он про-
водит обряд, принося воздаяние (сэржэм):  

 
Ой тайгын хүсэтэ эзэн, / hаадаг хуягтай юм haa / байлдаанда бодожо бэлдэ, / 

hаншагта хатан юм hаа, / Бэеэ хүнгэлжэ бэлдэ [3, с. 101]. 
 
Могучий хозяин тайги, если у тебя есть оружие, готовься к бою. / Если же ты 

таежная царица, / Разрешись от бремени и приготовься. 
 

Охотник напоминает своему юному помощнику:  
 

Эдэшни ехэ амитан гүбэ. Дан дурандаа абахагүйш. Иимэл хадань уг гарабалнай 
хэр угhаа хойшо hүгэдэжэ, шүтэжэ ябаа юм. Элинсэг хулинсагайнгаа ёhо заншалые 
мартажа болохогүй бшуу [3, с. 101–102]. 

 
Это великие существа. Так просто не возьмешь. Поэтому наши предки с давних 

пор верили и почитали их. Нельзя забывать заветы и обычаи своих предков. 
 

Охотник Хуржаан, зная законы природной жизни, сознательно нарушает их, не 
приглашая на опасную охоту других охотников из-за жадности. Кульминацион-
ным же моментом в рассказе становится охота дяди и племянника на медведя  
в берлоге, во время которой выстрел юного охотника попадает в родного дядю. 
То, что воспринимается юным охотником как трагическая случайность, с точки 
зрения опытного охотника, закономерность, перед смертью Хуржаан-абгай гово-
рит о том, что его гибель – это наказание за безмерное число погубленных живот-
ных. Автор сам также следует регулятивной функции мифосознания, выстраивая 
сюжет рассказа таким образом.  

Именно в условиях охотничьего быта, когда человек не может полностью по-
лагаться только на себя, а включен в целую систему взаимодействия, возникает  
и сильная вера, и суеверия. В рассказе С. Доржиева «Ажабайдалай жама ёhо» 
(«Закон жизни») сцены охоты играют ключевую роль, он включает как описание 
охоты, так и рассказ охотника – предание о случае на охоте. В рассказе раскрыва-
ется история охоты людей на медведя-шатуна, убившего старого охотника. Слу-
чай на охоте – «убийство охотника зверем» – воспроизводится автором как нару-
шение баланса, для людей необходимость убить шатуна не просто месть,  
а восстановление нормы. Обращает на себя внимание натуралистическая досто-
верность деталей, обнажающих всю жестокость и реалистичность произошедшего 
на охоте. «Сюжетность детали состоит прежде всего в том, что истинный, глу-
бинный смысл детали раскрывается только в сюжете, причем не столько в данной 
ситуации, сколько во всем течении и развитии сюжета в целом» [5, с. 335]. Дета-
ли, воспроизводящие реалии человекоубийства, казалось бы, обосновывают право 
человека на месть подобной же жестокости, но необходимость соблюдения при-
родных законов требует другого отношения:  
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Амитаниие доромжолжо болохогүй. Тиигэбэл энэ юртэмсɵɵ доромжолhондол 
адли бшуу [6, с. 75]. 

 
Нельзя унижать [оскорблять] животных. Это все равно, что оскорблять вселен-

ную.  
 

Именно эти законы постигает юный человек, с точки зрения которого показана 
история преследования и охоты на шатуна. При этом юноша проходит свой путь 
внутреннего становления. В произведение включен вставной рассказ, который 
звучит из уст старого охотника в один из моментов преследования зверя. На пер-
вый взгляд, сюжет предания, зафиксированный еще в известной бурятской народ-
ной песне «Харганын саана найгааша хайрата ахай хөөрхы...», никак не соотно-
сится с внешней сюжетной канвой. В основе сюжета трагическая ситуация  
на охоте, случайное убийство старшим братом младшего. Как известно, «…неиз- 
бывная динамичность бытия в ее амбивалентности – вот что постигается с помо-
щью случайностей архетипического сюжета» [7, с. 181]. В истории, описанной 
автором, для старшего брата настоящим внутренним испытанием становится не-
слыханная удачливость младшего, всеми силами он старается подавить в себе 
зависть:  

 
Ангуушан өөрөө өөртөөшье, аза талаандаашье ехээр голхороо гомдоо hааб даа. 

Яахадаа хэшэгтэ хангай нэгэндэ ехээр үршөөгөөд, нүгөөдэдэнь харамнанаб? [6,  
с. 86]. 

 
Охотник очень сильно обижался сам на себя и на свою удачу. Почему щедрый 

Хангай одному дает так много, а другому жалеет? 
 
Вся цепочка случающихся здесь трагических событий имеет внутреннюю 

связь и психологическую подоплеку. Писатель – замечательный психолог, не слу-
чайно уделяет преимущественное внимание внутреннему состоянию старшего 
брата, потому что именно его духовный опыт поучителен. Старший осознает, что 
его случайный роковой выстрел стал возможным из-за его огромного желания 
добычи и жажды удачи, вызванных завистью к младшему брату. Случайность 
выстрела обоснована логикой чувств героя. Эта история становится своеобразной 
кульминацией рассказа, так как проясняет ответственность человека за все то, что 
происходит с ним и вокруг него в природном мире. Раскрывая значение меры че-
ловеческих чувств, автор показывает глубинные закономерности. Сразу после 
этой вставной истории следует развязка: преследование медведя заканчивается 
схваткой с ним, в которой побеждают люди, но это стало возможным только по-
сле того, как юный герой благодаря услышанной истории сумел умерить свою 
огромную жажду мести. Баланс природного и социального миров в конечном сче-
те восстановлен с большим трудом усилиями нескольких охотников.  

Таким образом, исследование сюжета об охоте в бурятской литературе выяв-
ляет различные модели авторского осознания и переосмысления традиционных 
мифологических, в охотничьих рассказах – тотемистических, воззрений, раскры-
вающих единокровную связь человека, природы и Вселенной. Логика генетиче-
ского осмысления явлений и событий, присущая мифосознанию, позволяет авто-
рам выстроить сюжетную ситуацию «случай на охоте» с объяснением ее истоков 
и причин, с внутренней мотивировкой. Мифопоэтика сюжета об охоте в бурят-
ской литературе усматривается в том, что единичный случай, который может 
быть воспринят как эксцесс, вписывается и получает объяснение в контексте все-
общих универсальных законов бытия как их бессознательное проявление.  
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ЗАЧЕМ «ПРОВОНЯЛ» СТАРЕЦ ЗОСИМА: 
КОММЕНТАРИЙ К СКАНДАЛЬНОМУ ЭПИЗОДУ 

РОМАНА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 
 

Статья посвящена одному из самых загадочных и малоизученных эпизодов романа 
Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» – при отпевании старца Зосимы от его тела вме-
сто ожидаемых чудес усопшего праведника исходит «тлетворный дух». Проанализированы 
историко-литературные источники шокирующего эпизода, к которым добавлен один  
из рассказов Киево-Печерского патерика (слово 15). Истинный смысл скандального про-
исшествия раскрывается в контексте учения старца и с учетом амбивалентности значения 
мотива «смрада», пронизывающего роман. 

Ключевые слова: русская литература, христианство и литература, христианская агиоло-
гия, культ святых, народное православие, интертекстуальные отношения. 

 
 
 
Статья посвящена одной из загадок мира Достоевского – странному и очень 

«некрасивому» происшествию, которое определило развитие событий седьмой 
книги романа «Братья Карамазовы» [1, с. 7–44]. Вот ее содержание. 

Привыкнув считать старца Зосиму «за несомненного и великого святого», по-
сле его кончины в городе и монастыре напряженно ожидали посмертных чудес, 
но от тела усопшего лишь начал исходить, все усиливаясь, «тлетворный дух». Это 
вызвало небывалое смятение мирян и монахов, ропот недавних поклонников  
Зосимы и злобное ликование его недругов. До основания потряс скандал у гроба 
старца душу его любимого ученика Алеши Карамазова. Не усомнившись ни  
на миг в своем учителе, он воспринял происходящее как незаслуженное поноше-
ние праведника. Вознегодовав (не без влияния недавно услышанных софизмов 
брата Ивана) против божественного миропорядка, допустившего эту несправед-
ливость, юноша покинул монастырь. Готовый отринуть все прежние обеты, он 
даже согласился пойти с Ракитиным к «инфернальнице» Грушеньке, но внезапно 
получил от нее сестринскую поддержку и утешение. Укрепленный духом, Алеша 
вернулся к гробу учителя и во время заупокойной службы в «тонком сне» увидел 
Зосиму среди гостей евангельского пира в Кане Галилейской. Очнувшись от чу-
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десного видения, юноша принес клятву вечной любви матери-земле и через три 
дня, выполняя волю учителя, ушел из монастыря в мир. 

Итак, основное содержание седьмой книги романа Достоевского составляет 
описание первого дня отпевания старца Зосимы, во время которого душа его лю-
бимого ученика познает «падение и восстание». Но, если Алеше удается вернуть 
себе радостное восприятие мира уже к началу главы «Кана Галилейская», нельзя 
то же самое сказать о большинстве читателей, у которых вне зависимости от их 
отношения к религии и церкви чтение главы «Тлетворный дух» оставляет непри-
ятный осадок. Почти единодушны они и в неприятии самого факта «бестактного» 
вторжения писателя в одну из запретных для «изящной словесности» областей 
человеческого бытия 1. Кроме того, читатели неравнодушные к вопросам веры 
нередко не могут из-за этого определить свое отношение к старцу, поскольку им 
кажется, что тленность тела Зосимы бросает тень и на его моральный облик. Об-
ходит молчанием это «некрасивое» происшествие и большинство исследователей, 
а немногие писавшие на эту тему разнятся в своих суждениях и даже впадают 
порой в тот же соблазн, что и собравшиеся у гроба Зосимы [2, с. 257]. Между тем 
Ф. М. Достоевский не только отводил седьмой книге особое место в общем за-
мысле своего оставшегося незавершенным произведения, но и настаивал на пуб-
ликации ее текста без каких-либо купюр. Иными словами, пресловутый «тлетвор-
ный дух» был для создателя романа столь же неотъемлемой частью его 
смыслового единства, что и «луковка» Грушеньки, сон Алеши о Кане Галилей-
ской и его радостные слезы на лоне матери-земли. Постижение авторского замыс-
ла предполагает поэтому, помимо прочего, и получение ответа на вопрос, выне-
сенный в заглавие этой статьи (намеренную грубость его формулировки автор 
надеется оправдать по ходу своих рассуждений). 

Как верно заметила тамбовская исследовательница А. А. Михайлова в обзор-
ной статье «Тайна “тлетворного духа” в романе Ф. М. Достоевского “Братья Ка-
рамазовы”», интересующий нас фрагмент являет собой образец знаменитой  
авторской полифонии [2, с. 256]. О странном происшествии с телом старца  
на страницах романа говорят его друзья и враги, миряне и монахи, верующие  
и скептики, высказывает свое мнение и рассказчик, автору не тождественный.  
Но, несмотря на множество бытовых и мистических объяснений происшествия,  
у нас не возникает ощущения, что кому-то из участников спора была открыта ис-
тина. Поверхностному читателю, возможно, будет довольно слов, сказанных от-
цом Паисием постнику Ферапонту: «Может, здесь указание видим такое, коего не 
в силах понять не ты, ни я и никто» [1, с. 16]. Однако Алеша все же нашел некое 
примирившее его с Божьим миром решение этой загадки, что побуждает к даль-
нейшему поиску и нас, заставляя еще раз вчитаться в текст романа. 

И вот что обнаруживается. Хотя Ф. М. Достоевский нигде не дает прямого от-
вета на интересующий нас вопрос, его ответ можно воссоздать из совокупности 
фрагментов, доверенных автором романа разным участникам «прения о Зосиме» 
вне зависимости от их отношения к усопшему. (Так, злобное «провонял», сказан-
ное Ферапонтом и повторенное Ракитиным, в устах этих искушенных в церковной 
терминологии недругов Зосимы – не только грубая констатация факта, но и глум-
ливая рифма к «просиял», и невидимые большинством окружающих отсветы по-
смертного «сияния» старца на страницах романа действительно возникают.) Ав-
торская осторожность объясняется тем, что предложенная им разгадка этой тайны 
«балансирует» на грани реальности и мистики, что делало писателя равно уязви-

                                                 
1 В этом дерзком нарушении литературных табу XIX века Достоевский превзошел даже 

своего французского сверстника Шарля Бодлера с его скандально знаменитым стихотворе-
нием «Падаль».  
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мым для критиков как либерального, так и ортодоксального направления. (В ро-
мане есть и другой эпизод этого рода – разговор Ивана с чертом.) 

Сознавая шокирующую необычность главы «Тлетворный дух» для православ-
ного читателя, Достоевский пояснял в одном из писем: «Подобный переполох, 
какой изображен у меня в монастыре, был раз на Афоне и рассказан вкратце  
и с трогательною наивностью в “Странствовании инока Парфения”» 2 [3, с. 126]. 
По наблюдению В. Е. Ветловской, автор романа знал и о реальном русском про-
исшествии, подобном случаю с Зосимой, на что указывает его заметка в подгото-
вительных материалах: «NB. По поводу провонявшего Филарета». Речь идет  
о толках вокруг кончины Филарета, митрополита Московского (1867), вызванных 
«тлетворным духом», исходившим от тела покойного. Ср. вышедшую из либе-
ральных кругов эпиграмму на смерть Филарета: 

 
Вы слышали про слухи городские? 
Покойник был шпион, чиновник, генерал, — 
Теперь по старшинству произведен в святые, 
Хотя немножко провонял... [4, с. 684] 3. 
 
Оба этих скандальных случая, литературный и реальный, явились следствием 

странной аберрации русского массового сознания, убежденного в неразрывности 
связи святости с нетленностью тел ее носителей. Между тем православный канон 
на этой связи вовсе не настаивает [5, с. 470–472], о чем в романе безуспешно пы-
тается напомнить монастырский библиотекарь отец Иосиф. Православные теоло-
ги считают страстность, тленность и смертность устойчивыми атрибутами чело-
веческой природы с момента ее повреждения первородным грехом, а телесную 
нетленность, присущую некоторой части святых, разновидностью их дара чудо-
творения. Отметим при этом, что популярность, которую культ мощей, пришед-
ший к восточным славянам из Византии с христианским учением, обрел с течени-
ем времени на русской почве, была неслучайной. Ведь любой паломник мог 
своими глазами видеть в киевских пещерах неподвластные тленью останки пер-
вых обитателей древнейшего русского монастыря. Рассказы о них разносились  
по всей Руси, что постепенно превратило идею победы сакрального над законами 
естества в одну из аксиом массового религиозного сознания 4. Глубоко вросла  
в русское сознание и книжная метафора «смрад греха». Ее наглядная материали-
зация обнаруживается уже в одном из древнейших памятников нашей словесно-
сти, Сказании о Борисе и Глебе (XI век), где упоминалось зловоние, исходящее  
от могилы братоубийцы Святополка. В Киево-Печерском патерике, ядро которого 
сложилось к началу XIII века, мы находим и совместившее оба этих мотива «сло-
во 15», пространное заглавие которого приводим здесь в сокращении: «Сказание 
о святых иноках печерских». Сюжетное сходство этого рассказа с эпизодом рома-
на весьма примечательно. 

                                                 
2 К этому же источнику восходит в романе и рассказ отца Иосифа о том, как на Афоне 

по цвету и запаху костей определяют в давних монашеских захоронениях мощи святых. 
3 Указывает В. Е. Ветловская и возможный литературный источник, к которому восхо-

дят название главы «Тлетворный дух» и общая ситуация, «в которой небо видимо безраз-
лично земным делам», – стихотворение Ф. И. Тютчева «И гроб опущен уж в могилу» 
(1836) [4, с. 684].  

4 Так, многие не признанные официальной церковью святые Русского Севера и Сибири 
почитались народом лишь за нетленность их внезапно обретенных и поначалу безымянных 
останков [6, с. 95–142]. Есть такие святые и в общерусском пантеоне – например, 15-летняя 
дева Иулиания, чье нетленное тело в подвенечном уборе было обретено в родовом склепе 
князей Ольшанских (день памяти 6 июля) [7, с. 406–407]. 
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У прозорливого инока Онисифора был друг и ученик из того же монастыря. 
Этот не названный по имени монах, внешне подражая благочестию учителя, 
втайне предавался разврату, но это было сокрыто от всех вплоть до внезапной 
кончины нечестивца. Тайные грехи умершего тут же проявились в необычайном 
зловонии его тела, мешавшим отпеванию, что вызвало смущение и ропот мона-
хов. Опустив многочисленные видения Онисифора, усиливающие напряжение 
рассказа, перейдем к его развязке. Возмущенные монахи уже собирались бросить 
нестерпимо смердящий труп грешного собрата в реку, но по молитвам Онисифора 
в самый последний момент его несчастный друг был спасен. Сработало обещание, 
данное свыше св. Антонию Печерскому, что за благочестие первых иноков его 
монастыря всякий умерший в монастырских пределах избежит адских мук. Смрад 
трупа сменился неземным благоуханием, и злополучное тело обрело, наконец, 
последнее упокоение [8, с. 484–489]. 

Многочисленные совпадения Сказания с сюжетной основой эпизода «Братьев 
Карамазовых» бросается в глаза, но очевидно также, что исходный сюжет был 
Достоевским радикально переосмыслен. Детальное сравнение двух литературных 
скандалов у гроба монаха, вероятно, станет темой специального исследования, 
здесь же ограничимся лишь некоторыми общими замечаниями. 

Рассказы Киево-Печерского патерика, полные, по известному отзыву 
А. С. Пушкина, «прелести простоты и вымысла», рождены радостной и слегка 
наивной верой первых веков русского христианства. Они были призваны донести 
основные понятия новой религии до сознания неофитов, чем объясняется их  
доступная и занимательная форма. Полностью соответствует указанной цели  
и рассказ об Онисифоре и его ученике. Сюжет этой странной, на взгляд иного 
современного читателя, истории [9, с. 61–62] непринужденно включил в себя под-
тверждения ряда основных положений православного учения: всеведение Бога, 
Его бесконечное милосердие и неисповедимость путей исполнения Его воли, мо-
нашеский образ жизни как верный путь к спасению души и значение заупокойных 
молитв для облегчения участи умерших. По содержанию этот фрагмент Киево-
Печерского патерика примыкает к группе рассказов о грешных иноках, играющей 
важную роль в формировании патерикового ансамбля и призванной закрепить  
в сознании читателя высокий смысл Благой Вести Христа [10]. В рассказе  
об Онисифоре и его ученике идея торжества Милосердия над Справедливостью 
явлена в самом крайнем своем выражении, ибо в нем описан случай возвращения 
в стадо Христово овцы, не просто заблудшей, но, казалось бы, уже безнадежно 
утраченной. То обстоятельство, что своим спасением злополучный грешник пол-
ностью обязан собратьям по монастырю, живым и уже умершим, знаменует заро-
ждение одного из фундаментальных понятий русского православия – соборности. 
Наконец, прямое назначение этого рассказа – прославление первых «местных» 
святых православного пантеона, которые, по мнению авторов Сказания, при всей 
молодости Русской Церкви уже не уступают в святости древним христианским 
подвижникам.  

Какой разительный контраст являют простодушной вере составителей патери-
кового рассказа чувства собравшихся у гроба Зосимы! При жизни этот кроткий 
старец был прославлен не столько своими чудесами, сколько исходившей от него 
любовью, что специально подчеркивает рассказчик. Но взволнованную толпу  
в келью Зосимы ведут не ответная любовь или хотя бы уважение к усопшему  
и желание почтить его память, а суетное любопытство, жадное ожидание пора-
жающих воображение чудес (в уже определенной заранее форме) и надежда ис-
пользовать их плоды в корыстных целях. Неудивительно, что, не оправдавшись, 
такое греховное в своей основе ожидание вызывает взрыв низменных страстей,  
в потворстве которым монахи явно превосходят мирян. А ведь еще накануне мо-
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настырь казался Алеше надежным убежищем от неразрешимых проблем и иску-
шений внешнего мира!.. 

Иной современный читатель, наивно верящий в массовое благочестие жителей 
дореволюционной России, сочтет это описание преувеличением. Однако досто-
верность «некрасивой» сцены, говорящей о кризисном состоянии религиозного 
сознания масс, подтверждают высказывания православных мыслителей XIX века 
(например, Игнатия Брянчанинова) и труды историков Русской Церкви. Возникло 
даже утверждение об «угасании русской святости» [11, с. 236–2522], которое про-
явилось будто бы в почти полном отсутствии новоявленных русских святых  
в XVIII–XIX веках. Действительно, за истекшие к моменту написания романа 
полтора столетия в православный пантеон вошли лишь пятеро новых подвижни-
ков: Симеон Верхотурский, Димитрий Ростовский, Иннокентий Иркутский, Мит-
рофан Воронежский и Тихон Задонский. Однако истинной причиной тому была 
политика церковного руководства, намеренно затруднявшая процесс канонизации 
новых святых. Неудивительно, что в романе Достоевского знаменитые предшест-
венники Зосимы, старцы Иов и Варсонофий, при всем «житийном» благолепии их 
биографий местночтимыми святыми не стали. То, что и в Новое время Русь свои-
ми подвижниками не оскудела, станет ясно лишь к концу XX века, когда процесс 
канонизации в РПЦ полностью восстановится 5. Но столетия насильственного 
прерывания одной из фундаментальных духовных традиций русского правосла-
вия для массового религиозного сознания даром не прошли. В нем успела сло-
житься собственная и весьма далекая от ортодоксальности концепция святости, 
причудливо развивавшая новые черты в русской агиологии XVII века, а глубоко 
укоренившаяся потребность россиян гордиться сонмом подвижников Святой Руси 
переместилась в сферу мирской жизни, превращая в культовые фигуры нации 
поэтов, исторических деятелей и борцов за народное счастье [12]. Скандальный 
литературный эпизод через несколько десятилетий стал сбывшимся пророчест-
вом, когда на родине святого Сергия Радонежского развернулась кампания  
по разоблачению чудотворных мощей, в массе своей удавшаяся. Ведь большинст-
во верующих россиян имело об этих мощах смутные и весьма причудливые пред-
ставления, факты же, противоречившие целям атеистической кампании, замалчи-
вались (так, на многие десятилетия исчезло в недрах АМН СССР нетленное тело 
святого боговидца Александра Свирского). Впрочем, опустевшее место в со- 
знании масс тут же занял, сам того не желая, «вечно живой» вождь мирового  
пролетариата, нетленное тело которого символизировало торжество материали-
стической науки над «религиозным мракобесием». Но вернем к роману Достоев-
ского.  

При внимательном чтении седьмой книги обнаруживается еще одна стран-
ность: по мере разрастания скандала вокруг тела Зосимы усиливается, по мнению 
большинства, и «тлетворный дух», вскоре названный, вполне в духе патерикового 
Сказания, «опередившим естество». Но это вовсе не мешает чину отпевания, ко-
торый, сменяя друг друга, неуклонно совершают друзья усопшего отцы Паисий  
и Иосиф, а Алеша, мучимый сознанием несправедливости посмертного поноше-
ния учителя, «неприличного» запаха, кажется, и вовсе не замечает. Нам представ-
ляется, что в романной реальности физико-биологическое состояние мертвого 
тела Зосимы с учетом теплого времени года было совершенно естественным (не-
случайно рассказчик упоминает, что и прежде тела других достойных иноков это-
го монастыря по смерти обнаруживали признаки тления, но это никого не удивля-
ло). Неестественной оказалась лишь реакция собравшихся у гроба, причем 

                                                 
5 Лишь тогда, вопреки злобной эпиграмме, был «введен в святые» митрополит Москов-

ский и Коломенский Филарет (Дроздов). 



Климова М. Н. Зачем «провонял» старец Зосима 
 

 
131 

неестественной настолько, что без участия нечистой силы здесь дело явно не 
обошлось 6. По остроумной догадке философа С. М. Климовой, пресловутый 
«тлетворный дух» в романе не синоним природного запаха мертвого тела, а «ду-
ховное смердение», исходящее от живых, смрад их суеверия, зависти и недоволь-
ства тем, что усопший старец «не дал» собравшимся у его гроба поиграть в отсут-
ствующую у них веру. «Достоевский употребил многозначительное слово «дух» 
для того, чтобы указать не столько на запах, но, прежде всего, на существо той 
«духовности», которую явили собой живые участники важнейшего события  
в жизни православного человека – смерти» [13, с. 163]. Справедливым видится 
нам и другое замечание исследовательницы о решающем значении, которое име-
ло происшествие с телом Зосимы для духовного становления его любимого уче-
ника. Действительно, подобно искупительной жертве Богочеловека, о которой 
Алеша в минуту отчаяния почему-то не вспомнил, остро пережитый им позор его 
невинного учителя радикально преобразило душу юноши, избавив его от морока 
Ивановых софизмов и прекраснодушных иллюзий и укрепив в истинной вере, 
закаленной в горниле сомнений. 

Как уже отмечалось, посмертные чудеса Зосимы в романе все-таки происхо-
дят, но они остаются скрытыми от жадной толпы, ибо речь идет о чудесных исце-
лениях душ человеческих от терзавших их греховных недугов. Так, одно лишь 
известие о кончине старца вызывает самопроизвольное «изгнание семи бесов»  
из мятущейся души «блудницы» Грушеньки (свидетельство об этом чуде автор 
вложил в уста злобного циника Ракитина). Вероятно, той же природы была и та-
инственная сила, удержавшая руку Дмитрия Карамазова от отцеубийства (старец 
беспокоился о старшем из братьев Карамазовых и на смертном своем одре), хотя 
весть о его кончине едва ли проникла в воспаленное сознание Мити. Наконец,  
на исходе первой ночи отпевания Зосимы небывалый эпилептический припадок 
поразил симулянта Смердякова, и под влиянием этого грозного чуда начинаются 
изменения в его, казалось бы, мертворожденной душе, впервые ощутившей при-
сутствие Бога и усомнившейся в своей вседозволенности. Разумеется, читатель 
остается волен в выборе своего отношения к перечисленным событиям и явлени-
ям, но для понимания авторского замысла эти приметы посмертного «сияния» 
старца весьма красноречивы. 

Возможный ключ к разгадке тайны «тлетворного духа» дают, на наш взгляд, 
слова и поучения самого Зосимы. Читатель имеет возможность познакомиться  
с его оригинальным и не слишком ортодоксальным учением в шестой книге ро-
мана «Русский инок», но, как правило, делает это не слишком внимательно.  
В таком же невнимании можно упрекнуть слушателей Зосимы, не делая исключе-
ния и для Алеши. Между тем прозорливый старец не только предсказал свое по-
смертное поношение, о чем дополнительно напоминает рассказчик, но и четко 
изложил собственное кредо, имеющее прямое отношение к ответу на интересую-
щий нас вопрос. Вспомнив неоднократно звучавший в романе тезис Зосимы 
«Всякий за всех перед всеми виноват», мы понимаем, что все случившееся с ним 
после смерти произошло в точности «по вере его». «Тлетворный дух» в таком 
контексте становится знаком добровольно принятой на себя ответственности  
за все происходящее в этом далеком от совершенства мире. В свете учения о все-
общей взаимной вине переосмыслена в романе и тема помощи гибнущей душе  

                                                 
6 В разговоре с Иваном черт неожиданно признается в своей вине перед «милым Але-

шей», хотя сущность этой вины исследователи трактуют по-разному [2, с. 258–259]. Инте-
ресно, что черт в этом случае говорит о чем-то неведомом Ивану, ведь тот уехал из города 
до начала скандала и несколько недель не виделся с Алешей, а при последующих встречах 
у братьев были более важные темы для разговора. 
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со стороны окружающих, знакомая нам по патериковому Сказанию. Ученик Они-
сифора был спасен совместными духовными усилиями монастырских праведни-
ков, живых и уже умерших. Алешу от падения в бездну отчаяния спасает утеше-
ние «инфернальницы» Грушеньки («луковкой», т. е. единственным своим добрым 
делом, в порыве откровенности назовет этот поступок она сама). Позднее в чу-
десном сне о Кане Галилейской юноша увидит множество людей, приглашенных 
на евангельский пир с Христом исключительно за такие же «луковки». 

Контрастирует учение старца Зосимы и с весьма распространенным в право-
славии представлением о земной жизни лишь как о «юдоли скорбей». Сам не чу-
ждый маленьких бытовых удовольствий (любовь к вишневому варенью), этот 
удивительный схимник неустанно проповедовал радостное восприятие повсе-
дневного существования, помогающее человеку нести и превозмогать посылае-
мые ему испытания, а к «матери-земле» со всеми ее большими и малыми обитате-
лями питал горячую, почти языческую любовь. В свете такого восприятия Зосимы 
становится понятно, что старец отнесся бы к появлению «тлетворного духа»  
со светлым смирением, как к началу нового этапа своего участия в вечном круго-
вороте жизни. И это, кажется, начинает понимать Алеша, вернувшийся к гробу 
учителя. «Одно из окон было приоткрыто, и воздух стоял свежий и холодноватый. 
“Значит, дух стал сильнее, если решили приоткрыть окно”», – понимает юноша, 
но мысль об этом уже не причиняет ему страданий [1, с. 43]. В патериковом Ска-
зании смрад трупа грешника после его «соборного» прощения сменился незем-
ным благоуханием, знаком избавления умершего от адских мук. В романе запах 
мертвого тела растворяется в прохладной свежести осенней ночи, подобно тому, 
как через какое-то время станет частью матери-земли тело удивительного монаха, 
столь любившего земную жизнь. 

В основу главы «Кана Галилейская», завершающей седьмую книгу романа  
и чрезвычайно важной для авторского замысла, положен одноименный евангель-
ский рассказ, введенный в повествование как часть услышанной Алешей заупо-
койной службы над схимником Зосимой. Рассказ этот, дошедший в изложении 
евангелиста Иоанна (Ин: 2, 1–11), – история первого чуда Христа, совершенного 
им по просьбе Богоматери на бедной свадьбе простых людей. Чудо превращения 
воды в вино традиционно трактуется как божественное благословение радостей 
земной жизни. Поэтому естественным продолжением сна Алеши, в котором Зо-
сима является одним из гостей знаменитого пира, становится юношеская клятва  
в вечной любви матери-земле. Эта клятва – знак готовности героя Достоевского  
к исполнению завета учителя – уходу из монастыря в большой мир. 

Коротко обозначим еще один возможный подход к решению интересующего 
нас вопроса. Может показаться странным, что первую его наметку дал украин-
ский славист С. Абрамович, в решении этого вопроса явно «сбившийся с пути». 
[2, с. 257]. Но с исследователями, прикасающимися к загадке «тлетворного духа», 
кажется, происходит нечто сходное с положением участников «прения о Зосиме» 
внутри романа, – несмотря на разницу суждений и оценок загадочного эпизода,  
в каждой работе обнаруживается некое рациональное зерно, точное наблюдение 
или предположение, приближающие нас к разгадке пресловутой тайны. Так вот, 
С. Абрамович, убежденный, что старец Зосима «протух» неспроста, в качестве 
одного из аргументов сомнительной святости этого персонажа указывает, что 
смрад его мертвого тела странно коррелирует с именем такой «мертвой души», 
как Смердяков. Однако это не единственный случай такой корреляции, ибо явно 
или скрыто мотив смрада, зловония, дурного запаха представлен на страницах 
романа не только многократно, но и весьма неоднозначно. Преобладает среди 
множества значение скорее метафорическое («смердит» семья Карамазовых, «во-
нючим лакеем» называет Иван своего патологически аккуратного незаконного 
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брата и т. п.). Но уже в поучениях Зосимы яркость многократно употребленной 
им метафоры «смрад греха» явно ослаблена и тем, что «всякий за все перед всеми 
виноват» (т. е. смердит грехом каждый из людей). Кроме того, старец призывает 
любить землю и ее обитателей, а ведь смерть, тление, распад с сопровождающими 
их дурными запахами – неотъемлемая часть прекрасного и вечного круговорота 
жизни. (Поэтому, например, скрытым образом этот мотив присутствует и в воз-
вышенном евангельском эпиграфе к роману.) «Нечистый воздух» окружает жену 
штабс-капитана Снегирева, хотя вряд ли можно говорить о какой-то особой гре-
ховности бедной слабоумной женщины, чрево которой взрастило к тому же «ан-
гела Ниночку» и страстотерпца Илюшечку. Наконец, Смердяков получил фами-
лию от прозвища своей юродивой матери Лизаветы Смердящей, пренебрегавшей, 
как это и положено «блаженным юродам», правилами гигиены, что не мешало ей 
быть городской любимицей. Примеры, доказывающие неоднозначность «воню-
чих» мотивов романа «Братья Карамазовы», можно продолжать, и приблизить  
нас к разгадке тайны «тлетворного духа» может лишь анализ всего спектра их 
значений. 

В рамках данной статьи мы смогли кратко осветить лишь некоторые аспекты 
заявленной в ее заглавии проблемы. Впрочем, уже не вызывает сомнений, что 
обойденный вниманием исследователей «некрасивый» эпизод не является слу-
чайным капризом «жестокого таланта» Достоевского, а тесно связан со сложным 
комплектом идей его последнего незавершенного и великого романа. 
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ПОЭТИКА «ВОЛШЕБНОЙ ПРИЗМЫ»:  
МЕТАМОРФОЗЫ КРАСОТЫ И БЕЗОБРАЗИЯ  

В ЛИРИКЕ И. АННЕНСКОГО  
 
Статья посвящена рассмотрению взаимодействия лирических мотивов красоты и без-

образия в стихотворениях И. Анненского как следствия ироничного мироощущения авто-
ра. Символичное обозначение этого свойства как поэтика «волшебной призмы» коренится 
в образности поэта и отражает его установку на единомоментное проявление противопо-
ложных смыслов, что и создает эффект сильного эмоционального потрясения, ставящего 
его лирическое «Я» перед парадоксальностью бытия и способностью человека ее воспри-
нимать. В центре внимания оказывается анализ стихотворений «О нет, не стан», «В вол-
шебную призму», «Маки» и др. Изучение динамики обозначенных мотивов в лирических 
сюжетах этих стихотворений позволяет выделить несколько вариантов их взаимодействия. 
Первый связан с выражением тоски / томления по идеалу. Второй обусловлен лирическим 
переживанием времени и оформляется как обнаружение в сердцевине красоты уродства  
и наоборот. Оба варианта являются следствием человеческой способности в одно и то же 
мгновение по принципу «волшебной призмы» увидеть явление или событие с разных точек 
зрения и по-разному эмоционально его пережить, что оригинально окрашивает развитие 
лирических сюжетов в стихотворениях И. Анненского. 

Ключевые слова: И. Анненский, мотив, красота, уродство, метаморфозы, лирический 
сюжет. 

 
 
 
Ирония как основа авторского мироощущения Анненского была неоднократно 

отмечена в работах Л. А. Колобаевой [1], И. Н. Ивановой [2], И. А. Тарасовой [3] 
и др. Одним из проявлений трагической иронии в творчестве поэта можно рас-
сматривать мотив метаморфоз, обнажающий в пределах его лирической системы 
неожиданные сближения смыслов, как, например, в его стихотворении «О нет,  
не стан», вызвавшем целую серию отражений в поэзии «парижской ноты».  
Финальный мучительный вопрос-размышление «А если грязь и низость только 
мука / По где-то там сияющей красе?» [4, с. 103] подготовлен развитием лириче-
ского сюжета, опирающегося на диалогическую обращенность стихотворения  
к мистериальному смыслу оперы Р. Вагнера «Парсифаль», в которой соблазни-
тельная Кундри пытается помешать Парсифалю достигнуть Монсальвата и исце-
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лить короля Амфортаса, рана которого является следствием не только заколдо-
ванного копья злого волшебника Клингзора, но и проникшего в душу короля ис-
кушения, которое продолжает его терзать в виде волшебной раны. Обращение  
И. Анненского к образу страдающего короля – хранителя Грааля как двойнику 
лирического «Я» разворачивает целый ряд ассоциаций. Так, проклятие Амфорта- 
са – символ смерти, предстающей как рана, нанесенная божественному Творению 
поддавшимися искушению людьми (не случаен в третьей строфе образ отвергае-
мого рая: «Зачем мне рай, которым грезят все?»). С другой стороны, именно стра-
дающий Амфортас выступает хранителем священного Грааля, символически во-
площающего мотивы искупления, воскрешения и вечной жизни. Его страдание не 
бессмысленно, поскольку его источник не только волшебная рана, но и память  
о неискаженном страданием бытии. Последняя строфа, таким образом, может 
быть одновременно репликой как лирического «Я», так и вагнеровского Амфор-
таса в тот момент, когда его охватывает отчаяние: «Оставь меня. Мне ложе стелет 
Скука. / Зачем мне рай, которым грезят все? / А если грязь и низость – только му-
ка / По где-то там сияющей красе…» [4, с. 103]. Если рассматривать ее как выра-
жение муки лирического «Я» стихотворения Анненского, то ее таинственная при-
тягательность объясняется тем, что изнутри, казалось бы, безграничного отчаяния 
прорывается свет надежды. Скука, страдание, грязь, низость окружающего мира, 
ранящие и терзающие душу лирического «Я», терзают его именно потому, что  
в глубине своего существа и сознания ему открыто сияние красоты. Именно «му-
ка по где-то там сияющей красе» (это неопределенное где-то там, соединяющееся 
в контексте строфы с образом утраченного рая, указывает на божественную при-
роду красоты) и делает пребывание лирического героя в этом мире, потерявшем 
Бога, нестерпимо мучительным. Мука, по сути, рождается не от созерцания грязи 
и низости как самообмана под влиянием тленной красоты (тема первой строфы),  
а от изначально данной, но добровольно утраченной подлинной красоты, продол-
жающей манить человека. И ее недоступность здесь и сейчас, ее жажда и застав-
ляет лирическое «Я» совершать подмену, которая становится источником еще 
более сильных мук оттого, что лирический герой И. Анненского эту подмену 
осознает. Этим обусловлен выбор страдания в первой строфе, так как парадок-
сальным образом страдание дает лирическому герою возможность прозрения 
сквозь грязь и низость сияющей красы уже не как соблазнительного блеска мали-
новых улыбок, но как вечного сияния Грааля. 

Мучительность стыда, перерастающего в феномен совести, привлекала внима-
ние Анненского в связи с развитием темы страсти, восходя не только к вагнериан-
скому сюжету, но и к античному еврипидовскому решению образа Федры. В ин-
терпретации Анненского образ Федры стал первым поэтическим проявлением 
претворения земного смертного соблазна (греха, символично изображенного  
в стихотворении «О нет, не стан» как грязь и низость) через горнило божествен-
ного стыда-совести в возможность прикосновения к идеалу. 

Согласно наблюдениям Анненского, трагедия Федры обусловлена метаморфо-
зами сознательной и бессознательной части женской души, причем бессознатель-
ная часть сначала персонифицирована в образе Кормилицы, затем посредством 
страсти она овладевает и душой героини: «…в “Ипполите” Федра и кормилица 
изображают сознательную и бессознательную сторону женской души, ее божест-
венную и растительную форму» [5, с. 335]. При этом трагедия сознательного  
и бессознательного открывается как феноменология совести. Так, в первом дейст-
вии, проговариваясь хору в своей преступной любви, Федра жаждет смерти как 
избавления от позорной страсти: «И если что-нибудь поспорить может / С же-
ланьем жить, так это совесть, у кого / Она еще осталась…» [6, с. 188]. Муки же 
совести, согласно Анненскому, оказываются следствием невозможности преодо-
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ления собственно человеческого в человеке как принадлежности к полу, который 
оказывается непреодолимым препятствием на пути к реализации в человеке соб-
ственно божественной, т. е. сознательной, стороны души, не отягощенной бессоз-
нательными порывами: «И мачеха, и пасынок – оба они были любимыми детьми 
фантазии Еврипида и лучшими людьми своего времени; оба не могли не быть 
виновны, потому что умы их были ограничены их человеческой природой! Федра 
была женщиной, которая хотела стать выше своего пола и, благодаря тому, что 
она не могла перестать быть женщиной, она и теперь еще носит на своем имени 
тысячелетнее пятно. Ипполит ненавидел женщин, потому что они казались ему 
самым ярким доказательством жизни и реальности, то есть тем, что мешает чело-
веку мыслить и быть чистым. Обоих, и Ипполита, и Федру, сгубило стремление 
освободиться от уз пола, от ига растительной формы души» [5, с. 348–349].  

В монологе Федры в первом действии эта проблема столкновения сознания  
и бессознательных порывов в человеке как раз и подводит к мукам совести:  
«Я думою томилась: в жизни смертных / Откуда эта язва? Иль ума / Природа ви-
новата в заблужденьях?.. / Нет – рассужденья мало – дело в том, / Что к доброму 
мы не стремимся вовсе, / Нет в том, что мы его не знаем. Да, / Одним мешает ле-
ность, а другой / Не знает даже вкуса в наслажденье / Исполненного долга. Мир – 
увы! – / Соблазнов полн, и, если волны речи / Людской нас не закружат, – празд-
ность нас, / За радостью гоняя, обессилит… / Ты скажешь стыд?.. Какой? Есть два 
стыда: / Священный стыд и ложный, но тяжелый. / А будь для них светла для све-
та грань, / Они одним бы словом не писались… / И вот с тех пор, как тяжким раз-
мышленьем / Я различать их научилась, нет / Мне более к неведенью возврата, /  
И не могу не видеть я греха» [6, с. 186–187]. Федра здесь противопоставляет стыд 
как обнажение тайны перед людьми и, соответственно, позор, т. е. стыд как страх 
позора, и священный стыд как муки совести. Таким образом, в переводе Аннен-
ского трагический конфликт рождается в душе героини из-за того, что под влия-
нием страсти она теряет желание различать два стыда, поддаваясь логике мета-
морфоз, хотя и не может не сознавать их различия, что и приводит ее в конечном 
счете к гибели. Тем не менее красота и величие этой трагедии, по замыслу Аннен-
ского, открывается в том, что постижение божественной природы совести, т. е. 
идеала, дано этой античной героине через принятие позора, что очень точно пере-
кликается с финалом стихотворения «О нет, не стан». Следует также отметить  
и воплощенное здесь устойчивое эстетическое представление поэта о претворе-
нии муки в свет идеала в процессе творческого вдохновения. В связи с этим мож-
но вспомнить развитие мотива метаморфоз в стихотворениях «Рождение и смерть 
поэта» – жемчужная суть рождения стихотворения или перегорание угля в алмаз, 
«К портрету Достоевского» – претворение огня в свет и т. п. Возможно, пере-
кличка перевода еврипидовской трагедии и стихотворения, обращенного к вагне-
рианской опере, отражает диалогическую обращенность этих художников в твор-
ческом сознании Анненского. Так, в работе «Эврипид – поэт и мыслитель» (1894) 
Анненский, отмечая, что античный поэт был «поклонник новой музыки», подчер-
кивал, что «…может быть, его всего справедливее называть отцом музыкальной 
драмы нашего века» [7, с. XV].  

Другой вектор развития мотива метаморфоз воплощен у Анненского посред-
ством образности волшебной призмы, которая в его поэзии символизирует спо-
собность человеческого сознания смотреть на один и тот же предмет или ситуа-
цию с разных точек зрения, символически обозначенных гранями кристалла. Так, 
в стихотворении «В волшебную призму» эта разница восприятий позволяет лири-
ческому субъекту пережить сюжет любви единомоментно за счет смены воспри-
ятий, которые были бы соотнесены в обычной жизни с разными этапами развития 
и умирания чувства. Это стихотворение открывает собой «Трилистник победный» 
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и, подобно двум другим входящим в него текстам, определяется развитием темы 
любви, традиционно раскрывающейся посредством огненной символики. Тем не 
менее в основу метасюжета микроцикла заложено нетрадиционное понимание 
любовной победы. Ирония в том, что победой является не достижение взаимно-
сти, а искоренение чувства, предстающее в финальном стихотворении в образе 
испепеленного сердца. По сути, перед нами проявление превращения представле-
ния о любви как ярком расцвете жизни в процесс мучительного сгорания. При 
этом весь трилистник объединен мотивом метаморфоз. Так, в первом стихотворе-
нии это три поворота граней кристалла как три фазы страсти. Во втором таяние 
снега весной, представленное как сгорание от любви, оборачивается превращени-
ем сюжета страсти и брака в событие смерти. В третьем пробуждение и победа 
над страстью оборачиваются выходом из яркой, полной смысла жизни к посты-
лому обесцвеченному существованию, что подчеркнуто цветовым контрастом 
образов: «Кончилась яркая чара» – «Больше проклятый огонь / Стен твоих  
черных не тронет!» [4, с. 104]. 

Более традиционно мотив метаморфоз развивается в стихотворении «Маки», 
организуя его лирический сюжет, в котором обыгрывается власть времени над 
красотой. Опираясь на наблюдения М. Р. Ненароковой о формировании русской 
поэтической символики мака, отметим, что в поэтическом решении Анненского 
тесно взаимодействуют французская литературная и русская фольклорная тради-
ции поэтической семантизации мака, что способствует оригинальному авторско-
му решению. Благодаря способности лирического «Я» к многогранности воспри-
ятий (в стихотворении метафорически уравниваются красота цветка и молодой 
женщины) в самом расцвете красоты уже таится через взаимосвязь со временем 
зерно безобразия. Согласимся с выводом Л. Ю. Парамоновой, что «…данное сти-
хотворение представляет собой единую неделимую метафору человеческой жиз-
ни, ее мимолетности и быстротечности» [8, с. 141].  

Мотив таящегося в сердцевине красоты безобразия строится на неразрывной 
связи жизни и смерти, проявлении обреченности последней из всех форм красоты 
в земном мире и пронизывает такие стихотворения, как «Сентябрь», «Август», 
«Квадратные окошки», «Одуванчики», «Аромат лилеи мне тяжел…», «Тоска  
кануна». Ольфакторный аспект этой метаморфозы, рассмотренный в трудах  
Н. А. Рогачевой и Э. В. Кельметр [9; 10], подчеркивает иронию соединения пре-
красной пространственной формы с исходящим от нее ароматом обреченности. 
Временной аспект, основанный на неминуемом превращении юного в старое, 
прекрасного в безобразное, применительно к Анненскому рассмотрен подробнее 
всего на примере стихотворения «Квадратные окошки» в работах Л. Г. Кихней,  
Н. Н. Ткачевой [11, с. 39–41], Г. В. Петровой [12, с. 83–86] и др. Но если исследо-
ватели делали акцент на стыке воспоминания о красоте и созерцании уродства, 
вызвавшем потрясенность сознания лирического субъекта, то нам хотелось бы 
обратить внимание на нюанс, предопределенный поэтикой «волшебной призмы», 
когда автор обнажает сквозь покровы красоты ужас безобразия и наоборот. От-
части именно этот вариант восприятия и воплощен в стихотворении «О нет,  
не стан». 

В стихотворениях «Квадратные окошки», «Маки», «О нет, не стан» любовная 
тема едва намечена и составляет один из поворотов ужаса чреватой смертью кра-
соты, наиболее онтологически развитой в стихотворении «О нет, не стан».  
На первый план в развитии темы любви отмеченные метаморфозы выходят у Ан-
ненского в тех стихотворениях, в основе лирических сюжетов которых – мотив 
потаенной любви. Среди них укажем те, что составляют собой несобранный «ли-
лейный цикл», а также «Прерывистые строки» и «Когда, влача с тобой банальный 
разговор…». В последнем стихотворении особенно примечателен мотив просту-
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пания красоты сквозь призму уродства. Этот вариант «обратной» метаморфозы 
присутствует и в стихотворении «Развившись, волос поредел...», в котором сквозь 
тему умирания проступает мотив обретения подлинной жизни сердца. Наиболее 
примечателен мотив метаморфоз прекрасного и некрасивого в стихотворении 
«Прерывистые строки», в котором сила любви выражена осознанием отсутствия 
красоты в чертах лица любимой, которое, тем не менее, не ослабляет, а лишь уси-
ливает чувства лирического «Я». 

Таким образом, в поэзии И. Анненского отчетливо прослеживается мотив ме-
таморфоз прекрасного и безобразного в его временной развертке (юность – ста-
рость), в пространственно-формальной (скрытое – явное), в этической (нравст-
венное – безнравственное), в эмоциональной (любовь – нелюбвь), подчеркивая  
и усиливая трагическую иронию как одно из основных свойств поэтического ми-
роощущения автора. 
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ДЕТСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ  
«ПРЕКРАСНОГО» И «БЕЗОБРАЗНОГО»  

В РАССКАЗАХ ТЭФФИ 
 

Важной частью творчества Тэффи являются рассказы о детях. В статье рассмотрены 
категории «прекрасного» и «безобразного» в детском восприятии персонажей в творчестве 
Тэффи на примере рассказов, вошедших в сборники «Неживой зверь» (1916), «Книга 
Июнь» (1931), «О нежности» (1938), «Земная радуга» (1952). Рассмотрена взаимосвязь 
рассказов Тэффи о детях с детской литературой Серебряного века. Проанализированы мо-
менты перехода из одной категории в другую в сознании одного персонажа. Рассмотрена 
реализация мотива внешнего безобразия и внутренней красоты, а также влияние категорий 
«хороший» / «плохой» на оценку внешних качеств в восприятии ребенка. В статье отобра-
жена особая тенденция детского мира Тэффи: оценивать персонажей через сопоставление  
с животным миром.  

Ключевые слова: Тэффи, рассказы о детях, детский мир, восприятие, прекрасное, без-
образное. 

 
 
 
Тема детства неизменно привлекала русских писателей начиная с XIX века 

(Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский, С. Т. Аксаков, А. П. Чехов, М. Горький,  
И. А. Бунин, И. С. Шмелев). «В русской литературе первой половины ХХ века 
тема детства занимала одно из доминирующих положений» [1, с. 1]. Тема детства 
была популярной и среди «сатириконцев» (А. Т. Аверченко, Тэффи, Саша Чер-
ный, В. В. Князев), во многом это связано с появлением журнала «Галченок» 
(1911–1913), выходившего под редакцией художника и поэта А. А. Радакова. Это 
был единственный литературный журнал для детей, в котором отразились основ-
ные тенденции и художественные приемы модернизма. «Сотрудники “Галченка” 
не “совершенствовали” своего читателя. Они его обозначали (гимназист началь-
ных классов) и создавали» [2, с. 26].  

Рассказы о детях являются важной частью творчества Тэффи. В этой статье 
будут рассмотрены произведения Тэффи, вошедшие в сборники рассказов «Не-
живой зверь» (1916), «Книга Июнь» (1931), «О нежности» (1938), «Земная раду-
га» (1952). Детские рассказы Тэффи – это рассказы о детях, ориентированные,  
в первую очередь, на взрослого читателя. Образы детей во многом совпадают  
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с традицией, созданной журналом «Галченок». Главным компонентом рассказов 
будут являться детское восприятие и оценка мира вокруг себя. У детей в расска-
зах Тэффи есть свои критерии оценки того, что является прекрасным, а что без-
образным, плохим или хорошим.  

Детское восприятие прекрасного и безобразного противоположно восприятию 
взрослого персонажа. Примером может стать рассказ «Счастливая», где сюжет 
основывается на сопоставлении впечатлений шестилетней девочки от проезжаю-
щей мимо конки и ее же впечатления от конки, когда она уже стала взрослой 
женщиной. Для ребенка конка является чем-то прекрасным, а прокатиться на ней – 
счастье. Начало рассказа строится на контрастах яркой красивой конки и темного 
мрачного дома в весенних сумерках:  

 
…я вспоминаю мое сегодняшнее дневное впечатление, такое яркое, такое кра-

сивое, что забываю сразу и темный дом, и тускло-тоскливую улицу [3, с. 353].  
 

Для ребенка эта красота оказывается невыразимой:  
 

Как расскажешь это все! Можно сказать только: – Лена! Я видела конку! Да и не 
надо ничего больше. По моему голосу, по моему лицу она поняла всю беспредель-
ную красоту этого виденья [3, с. 353].  
 

Со временем в глазах девочки, которая уже стала взрослой, прекрасная конка пре-
вращается в нечто ужасное:  

 
Но вот, дребезжа всем своим существом, подкатила одноклячная конка. Ло-

шадь, белая, тощая, гремела костями и щелкала болтающимися постромками о свою 
сухую кожу. Зловеще моталась длинная белая морда [3, с. 354]. 
 
Описание конки из детских воспоминаний сродни описанию сказочной каре-

ты: белые лошади, кондуктор весь в золоте, который трубил в золотую трубу.  
 

Само солнце звенело в этой трубе и вылетало из нее златозвонкими брызгами 
[3, с. 353].  
 

Автор описывает конку из воспоминаний взрослой жизни через те же детали, что 
и в детском воспоминании, но они уже меняют свои характеристики: жуткого ви-
да лошадь, безнадежно-унылый кондуктор, который безнадежно трубит в медный 
рожок. Кажется, что сказка закончилась вместе с детством. Однако олицетворение 
солнца сохраняет сказочное настроение повествования:  

 
И больно было в голове от этого резкого медного крика и от палящего солнца, 

ударявшего злым лучом по завитку трубы [3, с. 354].  
 

Получается, что сказка превращается из прекрасного виденья в ужасное. Окру-
жающая действительность не меняется, меняется его оценка персонажем. В кар-
тине мира Тэффи только дети способны видеть прекрасное в повседневном,  
а повзрослевшая героиня утратила эту способность:  
 

Но где она, та маленькая девочка в большом темном зале, придумавшая для ме-
ня это счастье?.. Как страшно, что никогда не найду ее, что нет ее больше, и нико-
гда не будет ее, самой мне родной и близкой, – меня самой [3, с. 354].  
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В рассказах Тэффи встречается сюжет о любви маленькой девочки к своей 
безобразной, уродливой игрушке. С одной стороны, этот сюжет отсылает читате-
ля к традиции литературной романтической сказки. С другой – появление игруш-
ки в центре повествования является характерной чертой литературы Серебряного 
века; в это время возникает особая волна интереса к игрушечному (кукольному) 
миру. «Особый вид дружбы – дружбы с игрушкой-животным – становится лейт-
мотивом произведений, в которых игрушка фигурирует как ключевой персонаж» 
[4, с. 264]. 

Рассказ «О нежности» поделен на несколько частей с разными сюжетами. Од-
на из частей посвящена истории двух маленьких сестер. Старшая сестра заметила, 
что младшая, что-то прячет от нее под кукольным одеяльцем, и, когда та отвлек-
лась, «…содрала одеяльце и увидела нечто ужасно смешное. Положив голову  
на подушечку, лежал спеленутый слоник, безобразный, жалкий, носатый» [5, 
с. 176]. Старшая девочка начинает смеяться над безобразным слоником и над сво-
ей сестрой, которая защищает свою игрушку. Повзрослевшая девочка утратила 
способность видеть прекрасное во всем, но благодаря сестре она вовлекается  
в игру, в сказку, и это уже оказывается очень болезненным для нее. Старшая сест-
ра как бы проходит процесс инициации, который поэтапно описан в тексте: сна-
чала девочка увидела нечто ужасно смешное, затем ее душа растерялась, стало 
больно, и, чтобы вырваться из этой муки, она начинает смеяться и кричать, затем 
жалость сжимает душу, девочка начинает плакать и кричать. Она понимает, что 
внешние характеристики – условность:  

 
…она защищает своего уродца от меня, большой и сильной, умеющей – она это 

знает – драться ногами, и сам этот уродец, носатый, невинный, в тряпочном чепчи-
ке, – все это такой болью, такой невыносимой, беспредельной, безысходной жало-
стью сжимает мою маленькую, еще слепую душу, что я хватаю Лену за плечи  
и начинаю плакать и кричать, кричать, кричать… [5, с. 176].  
 

Процесс инициации, который актуализируется в рассказе «О нежности», сближает 
персонажей Тэффи со сказочными героями. По замечанию В. В. Мароши, ситуа-
ция отношений между слоном и ребенком характерна для русской литературы 
первой трети ХХ века, в особенности ситуация отношений слона и девочки. «Эта 
ситуация архетипична и восходит к процессу приручения и усмирения чудовища 
“принцессой”…» [6, с. 143]. Сказки имеют назидательный смысл для детей, в рас-
сказах Тэффи дети создают сказку и учат взрослых персонажей видеть прекрас-
ное. Таким образом, через восприятие персонажей-детей видна авторская интен-
ция к читателю.  

Подобный сюжет встречается и в рассказе «Неживой зверь», где девочке Кате 
подарили шерстяного барана: «Катя его любила, и от любви этой делался он  
с каждым днем грязнее и хохлатее…» [3, с. 296]. Игрушка кажется прекрасной 
только самой девочке, мама запрещает садить ее за стол, потому что она грязная, 
подруги кухарки насмехаются над бараном и предлагают отдать его на живодер-
ню. В итоге у девочки забирают игрушку, и крысы раздирают ее на мелкие ку- 
сочки.  

Сказочный характер повествования в рассказах Тэффи неявный, он просвечи-
вает сквозь образы, которые видят дети в повседневных вещах, и благодаря сю-
жетным отсылкам к литературной романтической сказке. В каждом рассказе 
встречается олицетворение как маркер сказочного мира. Однако в сказах  
есть условно объективная точка зрения повествователя, которая определяет, кто 
из персонаже прекрасен, а кто безобразен. В рассказах Тэффи основой для фор-
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мирования читательского впечатления является точка зрения персонажа-ре- 
бенка. 

В рассказах Тэффи дети оценивают персонажей через сопоставление с живот-
ным миром; как правило, это неодобрительная оценка. Ярким примером этой тен-
денции может служить одна из частей рассказа «О нежности». Центральным  
персонажем этой части является сановник, который гуляет со своей собакой. Он 
очень похож на свою собаку, и его внешность привлекает маленькую девочку:  

 
Его отвислые щеки оттягивали вниз нижние веки, обнаруживая красную полос-

ку под глазным яблоком. Совершенно как у сенбернара… – Ишь, собачища! – ска-
зала раз нянька. – И мы не поняли, о ком она говорит – о сановнике или о его соба-
ке. «Собачища» ему подходило, пожалуй, больше, чем ей [5, с. 181].  
 

Образ сановника у Тэффи, может быть, ассоциируется с гротескным стихотворе-
нием-гиньолем П. Потемкина «Сановник и Веселая Девица» из книги «Герань» 
(1912). Сановник Потемкина, как и персонаж Тэффи, обладает неприглядной 
внешностью. 

Дети в картине мира Тэффи часто оценивают внешность персонажей в катего-
риях «хороший» / «плохой». Сановник в глазах ребенка выглядит «плохим» чело-
веком: у него свирепое лицо, он резко отказал ребенку в просьбе погладить соба-
ку: «точно гавкнула собачище». Такова внешняя характеристика сановника  
с позиции ребенка, однако автор показывает сановника совсем с иной стороны: 
когда умирает его собака, он запрещает ее уносить, периодически подходит к ней 
и целует лапу. Здесь раскрывается другая особенность детского мира Тэффи, дети 
видят прекрасное, но их оценка поверхностна: они не умеют видеть внутреннюю 
красоту. Взрослые персонажи, окружающие детей, тоже не видят внутренней кра-
соты, они откровенно насмехаются над поведением сановника и его любовью  
к своей собаке (и снова возникает потемкинская ассоциация: первая часть стихо-
творения «Гимназическое» из книги «Смешная любовь» 1908 года).  

Многие рассказы Тэффи о детях написаны от первого лица и условно делятся 
на две части: воспоминания ребенка и художественная рефлексия повзрослевшего 
персонажа-повествователя над событиями из детства. Повзрослевший повество-
ватель никогда не дает оценки окружающим людям и вещам, он лишь фиксирует 
события, оставляя читателю право насмехаться или сопереживать таким персона-
жам, как сановник (исключением становится рассказ «Счастливая», где сопостав-
ляются детские впечатления и впечатления взрослого героя-повествователя). 

Можно привести и другие примеры, где дети в картине мира Тэффи оценива-
ют внешность окружающих через сопоставление с животными: 

 
Потом пришел какой-то лысый, бородатый господин и поцеловал у тетки руку.  
– Тетя, – спросила Лиза шепотом, – что это за старая обезьяна пришла? («При-

готовишка») [5, с. 344] 1. 
 
…и вижу щупленького маленького мальчика в матросской курточке и в корот-

ких штанишках с пуговками. Он похож на воробыша, у него веснушчатый носик  
и рыжий хохолок на голове («Брат Сула») [6, с. 317]. 

 
Сидел маленький, серенький, – седенький, мохрастый, вертел вострым носиком 

и ежился. …все сидел да поглядывал, как воробей («Дедушка Леонтий») [5, с. 329]. 
 

                                                            
1 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – Е. Д. 
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Фишер, черненький, с хохолком, задира, как молодой петушок, суетился у сто-
ла в столовой («Подземные корни») [6, с. 302].  
 
Часто на сопоставление с животным миром влияют уже не внешние характе-

ристики, а категории «хороший» / «плохой». Например, в рассказе «Неживой 
зверь»:  

 
Стали приходить из кухни какие-то бабы с лисьими мордами… лисьи бабы за-

бирались в детскую, шарили по углам и грозили Кате корявым пальцем [3, с. 297].  
 
Она так противно выговаривала это слово, растягивая рот, и, как старая кошка, 

щерила зубы, что у Кати от отвращения и страха заныло под ложечкой [3, с. 297].  
 
…неожиданно объявился папа. Пришел весь серый, сердитый, борода мохнатая, 

смотрел исподлобья, по-козлиному [3, с. 300].  
 
Такое сопоставление можно заметить и в описании учительницы, которая за-

брала все игрушки:  
 

Она действительно похожа была на старого умного цепного пса, даже около глаз 
были у нее какие-то желтые подпалины, а голову поворачивала она быстро и при-
щелкивала при этом зубами, словно муху ловила [3, с. 300].  
 

Или в описании няньки из рассказа «Книга Июнь», которая чуть не замучила де-
вочку до смерти: «…проходившая мимо Варвара, ощерившись как злая кошка… 
глядя Кате в лицо побелевшими глазами…» [5, с. 10].  

Кроме детей в рассказах есть еще няньки, самые близкие к детям персонажи, 
которые также оценивают внешность окружающих через сопоставление с живот-
ными: «Пришла твоя учительница, морда как у собачищи, будет тебе ужо!» (рас-
сказ «Неживой зверь») [3, с. 300], нянька из рассказа «О нежности» тоже сравни-
вает сановника с собачищей. 

В рассказе «Весна» не совпадают внешняя характеристика, данная автором де-
вочке Лизе, и ее собственное восприятие своей внешности. Лиза бесконечно вос-
хищается своей красотой, крутится перед зеркалом, многократно называя себя 
красавицей. Автор же описывает девочку через конкретные детали, которые  
не связаны с понятием «прекрасный»: круглый веснушчатый нос, белокурая ко-
сичка – крысиный хвостик. Лиза украшает волосы бантиком и продолжает собой 
любоваться, что сопровождается авторской оценкой:  

 
Вид был тот же, что и прежде. Только теперь на конце крысиного хвостика бол-

тался грязный, мятый голубой комок [3, с. 347].  
 

Несовпадение точек зрения рассказчика и персонажа формируют иронический 
дискурс, который является основой коммуникации с читателем.  

Противоположность в характеристиках внешности усиливается с появлением 
студента Егорова, заметив голубой бантик в волосах Лизы, он оценивает ее вид 
как очень красивый, повторяя это дважды. При этом внешняя характеристика сту-
дента, данная рассказчиком, представляет читателю человека жуткого вида: «Он 
был вялый, серый, с тусклыми глазами и сальными, прядистыми волосами» [3,  
с. 348]. Ходил он, «горбясь и кренделяя длинными, развихленными ногами»  
[3, с. 349]. Лиза после одобрения Егоровым своей «красоты» сразу же в него 
«влюбляется». Персонажи-дети в рассказах Тэффи субъективны в оценки своей 
внешности и в оценках внешности окружающих персонажей.  
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Для сравнения можно привести рассказ «Донжуан», где центральный персо-
наж – мальчик Володя, как и Лиза, занимается самолюбованием. Однако друг Во-
лоди не находит его столь «прекрасным», и, таким образом, его замечания допол-
няют авторскую позицию. 

Особо выделяется рассказ «Кишмиш», где центральным персонажем является 
маленькая девочка вполне обычной внешности: «… маленький рост, маленький 
нос, маленькие руки» [7, с. 38], худенькая, белобрысая, стриженая девочка. Де-
вочка мечтает стать разбойником или палачом, и «…ужасной уродиной, не просто 
уродиной, а такой, чтобы люди пугались. Она подходила к зеркалу, скашивала 
глаза, растягивала рот и высовывала язык набок» [7, с. 38]. Со временем мечта 
девочки меняется, она хочет стать святой: «Быть святой – это так красиво, так 
нежно» [7, с. 39].  

В рассказе «Кишмиш» в полной мере раскрывается характерная черта расска-
зов Тэффи: детское восприятие «прекрасного» и «безобразного» тесно связано  
с категориями «хороший» / «плохой». Девочка мечтает быть разбойником и хочет 
стать уродиной – если разбойник пугает людей, то он должен быть пугающим  
и внешне. Святой, раз он хороший, по мнению девочки, должен быть внешне пре-
красным.  

Дети в рассказах Тэффи в своем восприятии гиперболизируют образы окру-
жающих персонажей, воспринимая их как чудовищ:  

 
Прислуживавшая за столом огромная девка с черными усами похожа была на 

солдата, напялившего женскую кофту. Катя с изумлением узнала, что этому чудо-
вищу всего восемнадцать (рассказ «Книга Июнь») [5, с. 8].  
 
Гиперболизация образа происходит и в рассказе «Брат Сула». В основе сюже- 

та – обманутое ожидание двух сестер, которым мальчик Петя рассказывал о «су-
перспособностях» своего брата Шуры, поэтому девочки утрируют его образ  
и ожидают увидеть какого-нибудь монстра или чудовище. Однако Шура оказыва-
ется совсем непохожим на монстра:  

 
Если бы мы увидели какое-нибудь чудище, Вия, слона с львиной гривой – мы 

бы меньше растерялись. К чудищу мы внутренно были подготовлены. Но этот ры-
женький воробьёныш в коротких штанишках… Мы глядели на него в ужасе, как  
на оборотня [5, с. 317].  
 
Благодаря тому, что все образы в рассказах Тэффи гиперболизированы или 

созданы через сравнение с животным, они напоминают шаржевые зарисовки бо-
лее, чем портреты, основанные на реалистическом правдоподобии. Это – харак-
терная особенность творчества Тэффи в целом, так как изначально она писала 
свои произведения в художественно-публицистическом жанре фельетона, где 
важно компактно создать запоминающий образ. 

Таким образом, основой всех сюжетов в рассказах Тэффи является детское 
восприятие «прекрасного» и «безобразного», что поддерживается сюжетными 
элементами сказочного повествования. Персонажи-дети выполняют определен-
ные функции: через их восприятие шаржевые персонажи органически вписыва-
ются в текст повествования и становятся важным элементом построения ирониче-
ского дискурса. 

 
Список литературы 

 
1. Коротких А. В. Детские образы в юмористической прозе Саши Черного,  

А. Аверченко и Тэффи: Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2002. 



Денисова Е. А. Детское восприятие «прекрасного» и «безобразного» 
 

 
147 

2. Головин В. В. Журнал «Галченок» (1911–1913) как литературный экспери-
мент // Детские чтения. СПб.: Кабинетный ученый, 2014. Вып. 6. 

3. Тэффи Н. А. Собр. соч.: В 5 т. / Сост. И. Владимиров. М.: Книжный клуб 
«Книговек», 2011. Т. 2: Карусель; Дым без огня; Неживой зверь: Сборники рас-
сказов. 

4. Миронов А. Жизнь замечательных игрушек: трансформация образов жи-
вотных в российской литературе // Детские чтения. СПб.: Кабинетный ученый, 
2013. Вып. 3. 

5. Тэффи Н. А. Собр. соч.: В 5 т. / Сост. И. Владимиров. М.: Книжный клуб 
«Книговек», 2011. Т. 4: Книга июнь; О нежности: Сборники рассказов. 

6. Мароши В. Слон и ребенок в русской литературе первой трети ХХ в. // Дет-
ские чтения. СПб.: Кабинетный ученый, 2015. Вып. 7. 

7. Тэффи Н. А. Собр. соч.: В 5 т. / Сост. И. Владимиров. М.: Книжный клуб 
«Книговек», 2011. Т. 5: Земная радуга: Сборники рассказов. 

 
 

E. A. Denisova 
 

Novosibirsk, Russian Federation 
 

CHILDREN'S PERCEPTION OF «BEAUTIFUL» AND «UGLY»  
IN THE TEFFI’S STORIES 

 
Summary: An important part of Teffi’s creativity are stories about children. This article will 

address the category «beautiful» and «ugly» in the children's perception of the characters in the 
Teffi’s creativity in the stories from the collections «The Lifeless Beast» (1916), «The Book  
of June» (1931), «About Tenderness» (1938) «The Earth's Rainbow» (1952). It discusses the 
relationship of Teffi’s stories about children with children's literature of the Silver Age. It analyz-
es the moments of transition from one category to another in the mind of one character. It consid-
ers the implementation of the motive of the outward ugly and inner beauty, and influence of the 
categories of «good» / «bad» on the assessment of outward qualities in a child's perception.  
The article shows a special trend of children's world in Teffi’s stories to evaluate the characters 
through comparison with the animal world. 

Keywords: Teffi, stories about children, children's world, perception, beautiful, ugly. 
 
 
 
Denisova Ekaterina A. – Graduate Student of Institute of Philology of the Siberian Branch  

of Russian Academy of Sciences (8 Nikolayev Str., Novosibirsk, 630090, Russian Federation, 
etak92@mail.ru) 



 
 

Лощилов Игорь Евгеньевич – кандидат филологических наук, старший научный сотруд-
ник сектора литературоведения Института филологии СО РАН (ул. Николаева, 8, Новоси-
бирск, 630090, Россия), доцент кафедры русской и зарубежной литературы, теории литера-
туры и методики обучения литературе Новосибирского государственного педагогического 
университета (ул. Вилюйская, 28, Новосибирск, 630124, Россия, loshch@yandex.ru) 
 
 
ISSN 2410-7883. Сюжетология и сюжетография. 2016. № 1. С. 148–158. 
© И. Е. Лощилов, 2016 

 
148 

 
 
 
 
 

УДК 82–31 
И. Е. Лощилов 

 
Новосибирск, Россия 

 
КРАСОТА, УРОДСТВО И БЕЗОБРАЗИЕ 

В РОМАНЕ Г. П. БЛОКА «ОДИНОЧЕСТВО» (1929) 
 
Статья посвящена роману Г. П. Блока «Одиночество», изданному в Ленинграде в 1929 го- 

ду. Георгий Петрович Блок (1888–1962) – двоюродный брат Александра Блока, филолог, 
прозаик и переводчик. Он принадлежал к генерации людей, жизненная программа которых 
резко изменилась после революции 1917 года. Эта травма реализована в судьбе героя ро-
мана, талантливого математика Евграфа Александровича Батенина, который в детстве упал 
с качелей и стал горбуном. В художественной ткани романа физическое увечье скрывает 
внутреннюю красоту; безобразной становится лишь трагическая смерть героя. Показаны 
связи прозы Г. П. Блока с русской классической литературой (Пушкин, Чехов) и с писате-
лями-современниками (Пильняк, Добычин). 

Ключевые слова: безобразие, красота, реализм, символизм, тератология, уродство. 
 
 
 
Главный герой книги, о которой пойдет речь [1], преподаватель физики и ма-

тематики Евграф Александрович Батенин, – горбун. Это дает нам повод в разделе, 
посвященном сюжетным метаморфозам красоты и безобразия, вспомнить об ос-
новательно забытом романе.  

Георгий Петрович Блок (1888–1962) – двоюродный брат великого поэта, исто-
рик литературы, лексикограф, мемуарист, переводчик, писатель, издатель (см.:  
[2–8]).  

Роман «Одиночество» был выпущен «Издательством писателей в Ленинграде» 
летом 1929 года [9] 1. Вскоре он попал в список книг, не рекомендованных к мас-
совому чтению; содержание книги было передано в аннотации одним предложе-
нием, из которого следовало неизбежное резюме: «Многообещающий математик, 
горбатый приват-доцент, внезапно покидает Петербург и удаляется в старинный  
 

                                                            
1 О романе Г. П. Блока автор статьи узнал благодаря интересу к истории знаменитой 

поэтической книги Н. А. Заболоцкого «Столбцы», выпущенной этим же издательством  
в конце февраля того же 1929 года; «Книжная летопись» сообщала о выходе «Столбцов»  
в выпуске от 26 марта. 
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русский город в лесах за Камой. Роман если и может представлять некоторый 
психологический и литературный интерес, то для крайне узкого круга читателей» 
[10, с. 82].  

Немногочисленные рецензенты варьировали сжатый пересказ короткого (142 
страницы) романа, иногда называя его «повестью»: «Герой повести – горбун, по-
давленный своим физическим убожеством. Автор хочет разжалобить читателя 
трагедией одиночества своего героя. Абсолютно ненужная, чужая книга» [11,  
с. 45]; «Тема повести – чисто психологическая: проблема добровольного одиноче-
ства молодого талантливого математика, жизнь которого испорчена его физиче-
ским уродством» [12, с. 91]; «Еще один роман об одиноком интеллигенте. На этот 
раз одиночество мотивировано физическим уродством талантливого человека  
и связанными с этим уродством тяжелыми переживаниями. Современности  
в книжке нет почти вовсе» [13, с. 61]. 

Г. П. Блок писал в конце 1924 года А. Д. Скалдину: «Нашему с Вами поколе-
нию ничего хорошего не видать, потому что, как бы мы ни храбрились, куда бы 
ни шагали, над чем бы ни издевались, а все-таки мы органически не можем уйти 
от того, что я решился бы назвать – любовью к Чехову» (цит. по: [4, с. 167]). Ре-
цензенты-современники, впрочем, сравнивали автора «Одиночества», остро пе-
реживавшего свою неуместность «в 1924 году, в СССР» [4, с. 167], не с Чеховым, 
а с Пильняком («Характеристика старинного русского обывательского городка 
кой в чем напоминает Б. Пильняка» [13, с. 61]), и – косвенно – с Горьким: «Оку-
ровская провинция до сих пор еще не перестала служить материалом для произ-
ведений многих попутчиков, несмотря на то, что провинции в прежнем смысле  
у нас уже не существует. Провинция Г. Блока – вся в прошлом» [11, с. 45]. 

Г. П. Блок «принадлежал к среде петербургского чиновничества, “правове-
дам”: его общий с А. Блоком дед, Лев Александрович, был правоведом, отец, 
Петр Львович Блок, служил адвокатом в Министерстве финансов. Георгий Петро-
вич пошел по их стопам и, после окончания Александровского лицея, поступил  
на службу в первый департамент Правительствующего Сената и к 1914 году был 

Г. П. Блок –  
воспитанник Александровского лицея 

(1900-е годы) 
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уже надворным советником и камер-юнкером» [7, с. 157]. «Октябрьская револю-
ция резко изменила жизненный путь Георгия Петровича: в 1918 году он, бывший 
секретарь канцелярии Сената и помощник редактора “Сенатских ведомостей”, 
начинает работать в системе Академии наук заведующим научно-издательским 
отделом Комиссии по изучению естественных производительных сил России 
(КЕПС). <…> После ухода из Пушкинского Дома, с 1923 по 1934 г., Г. П. Блок 
исполнял обязанности главного редактора издательства “Время”, где организовал 
и редактировал “Полные собрания сочинений” Ромена Роллана 2 и Стендаля  
и одновременно сам переводил сочинения французских и немецких авторов» [5,  
с. 299–300]. 

Сегодняшнему пользователю Интернета доступна – и открывается первой сре-
ди ссылок на запрос о Г. П. Блоке – официальная служебная автобиография  
1958 года [15], написанная вскоре после снятия судимости и «ориентированная  
на ретроспективное пересоздание своего “безопасного” “я”» [7, с. 148]. По понят-
ным причинам здесь не упоминаются аресты и ссылки, первая из которых хроно-
логически совпадает не только с работой над переводом романа близкого к ку-
бизму и дада Р. Радиге «Мао», но и со временем создания романа «Одиночество» 
[7, 141–143] 3. В феврале 1925 года Г. П. Блок был арестован по печально извест-
ному «лицейскому делу» 4: «Проведя, по свидетельству дочери, 7 месяцев сначала 
в общей, а потом в одиночной камере, Блок был сослан на Северный Урал, куда  
к нему через полгода приехала семья» [5, с. 310] 5. Осенью 1928 года ему удается 
вернуться в Ленинград, и менее чем через год выходит в свет роман о жизни  
и смерти Евграфа Батенина.  

М. Э. Маликова отмечает «обостренное историческое самоощущение» 
Г. П. Блока [7, с. 148] как характерную черту его многообразной и достаточно 
активной – несмотря на «несозвучность» эпохе – деятельности в 1920–1930-е го-
ды, и проницательно называет «Одиночество» «косвенно автобиографическим 
романом» [7, с. 150]. Предлагаемые далее соображения и наблюдения над органи-
зацией сюжета и мотивной структурой романа призваны дополнить картину ре-
конструкции «личного этоса» и «представлений Г. П. Блока об истории», пред-
принятую в работе М. Э. Маликовой [7].  

Трагическое недоумение, хорошо знакомое благодаря политическим стансам 
больших поэтов XX столетия («Проклятый шов, нелепая затея / Нас разлучили,  

                                                            
2 25 октября 1932 года Ромен Роллан писал Г. П. Блоку: «Получил вашу книжечку 

“Одиночество”, некоторые отрывки которой М. П. переведет мне, чтобы я составил себе  
о ней какое-то представление» [14, с. 517]. (М. П. – Мария Павловна Кудашева (урожд. 
Кювилье), в то время секретарь, а с 1934 года жена французского писателя.) Приведем еще 
одно непубличное свидетельство о восприятии книги: «Показательно, что работавший в ту 
пору над воспоминаниями об И. Ф. Анненском и его эпохе В. И. Анненский-Кривич 
сочувственно принял “Одиночество”: “Чудесная книга” (письмо к Е. Я. Архиппову от 23 
октября 1929 г. <…>)» [4, с. 168].  

3 Вторично Г. П. Блок был арестован и сослан в марте 1935 года, на волне арестов, 
последовавшей в Ленинграде за убийством С. М. Кирова, и получил право жить в столицах 
лишь в 1945 году [7, с. 323]. 

4 Из 150 арестованных выпускников и преподавателей Александровского лицея и Учи- 
лища правоведения 26 человек были расстреляны по постановлению Коллегии ОГПУ. 

5 Внимательный читатель отметит в романе завуалированные метафорами и сравне- 
ниями отголоски этого печального опыта: Батенин знал быт своих соседей, «как нельзя 
арестанту не узнать и не запомнить каждого пятнышка на стене одиночки» [1, с. 14];  
«На ужасы воспоминаний чаще всего жалуются люди, которым доводилось, внезапно 
оторвавшись от густой и оживленной деятельности ума, попадать в молчание тюрьмы» [1, 
с. 98]. 



Лощилов И. Е. Красота, уродство и безобразие в романе Г. П. Блока 
 

 
151 

а теперь – пойми…»; «И я урод, и счастье сотен тысяч / Не ближе мне пустого 
счастья ста?»), Г. П. Блок переплавляет в тщательно продуманное и выстроенное 
с присущей ему пунктуальностью романное повествование.  

Роман о горбуне кончается смертью героя, буквально – коротким предложени-
ем: «Это смерть» [1, с. 142]. Подобно тому, как «Капитанская дочка» развертыва-
ет семантический потенциал паремии, предпосланной роману в качестве эпиграфа 
(«Береги честь смолоду») 6, автобиографичность замысла Г. П. Блока опосредова-
на памятью о пословице: «Горбатого могила исправит». В печатных изданиях 
1920-х годов можно было, например, прочитать: «Те, кого я буду выводить, в об-
щежитии считаются неисправимыми, как все горбатые; они будут исправлены не 
мной, а большевиками или могилой. А вот великое множество горбящихся из ин-
теллигенции еще исправимы…» [18, с. 11].  

Это соображение позволяет сблизить роман Г. П. Блока с прозой Л. И. Добы-
чина, изощренно зашифровавшего паремию «Горбатого могила исправит» и саму 
фигуру метафорического «горбатого» в одной краткой фразе из рассказа «Сидел-
ка»: «Сзади было кладбище, справа – исправдом, впереди – казармы» [19, с. 80]. 
Близость поддерживается и общим для обоих писателей мотивом несостоявшейся 
встречи (у Добычина – из-за нерешительности персонажа, у Блока – в результате 
осознанного и твердого отказа от встреч и сближений), и характерной стилисти-
ческой «пунктирностью». Некоторые пассажи из «Одиночества» живо напомина-
ют о стихии добычинской прозы 1920-х годов:  

 
У ларька Любовь Михайловны над связкой мерзлых кренделей мерцает пенснэ 

финагента. К жене фотографа подходит сумасшедшая Олимпиада и говорит сте-
пенно, доверительным баском: 

– Заходитя побеседовать. Быдто как надо изладить четыре пальта. Лампы у меня 
нету: одна чернильница. <...> 

На площади, на снегу, плотно умятом базарными шагами, у похожих на висели-
цу, давно бездействующих городских весов разговаривают жена заведующего ком-
хозом Евгения Павловна и Губкин, посредник сельхозбанка. Губкин, мечтательно 
дергая левой щекой, говорит так: 

– В прошлом годе был я в Казани на показательной выставке птицеводства. Ин-
структорша говорила, что они выписывают с Суматры голубого какаду. Я просил, 
чтобы и для меня один экземпляр [1, с. 5–7]. 
 
Достоверными сведениями о знакомстве Г. П. Блока с прозой Добычина,  

и, соответственно, о ее возможном влиянии, мы не располагаем (хотя оно пред-
ставляется возможным: оба печатались, например, в «Русском современнике»),  
но о его отношении к Б. А. Пильняку известно из двух писем к Б. А. Садовскому 
1921 года: 

 
Здесь новое литер<атурное> светило: Борис Пильняк, рыжий студент, сын нем-

ца-колониста по фамилии Вогау. Роман «Голый год». Я читал рукопись. Не ндра-
вится! Про современное. <…> 

Прошлый раз мимоходом упомянул о романе Пильняка. Это шумная штука. За-
вод в Таежеве, заржавленный, угасший, разворованный, возродился сам собой – чу-
до величественнее воскрешения Лазаря. Кожаные куртки в разоренном монастыре, 
семейство князей-дегенератов, Оленька Кунц, юродивые, анархисты, языческие га-
дания, крестьяне – все, что хотите. Связано под Мережковского или Андрея Белого 
какой-то мутной мистической мазью – какие-то китайские глаза, наподобие солдат-
ских пуговиц. Порнографии сколько угодно. Кожаная куртка совокупляется  

                                                            
6 Впоследствии «Капитанская дочка» и «История Пугачева» станут предметом научной 

работы Г. П. Блока (см.: [16; 17]). 
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с Оленькой Кунц в запущенной церкви, в алтаре, перед престолом, на коврике,  
по которому ходить нельзя. За стеной баба испражняется, другая стоя мочится 
(описано подробно – 10 строк). На чьем-то животе и в паху мраморная сифилитиче-
ская сыпь. Одним словом – «Разряд изящной словесности». Два эпизода очень хо-
роши – выселяемый из имения князь в последний день в усадьбе, и второе – теплу-
шечный поезд с мешочниками [8]. 
 
Если позволительна метафора, вторым главным героем книги является город, 

где живет герой – «старинный русский город в лесах за Камой»:  
 

Две тысячи жителей. Очень маленький город. Называется Бондюг. Товарищ 
Швырков, бухгалтер райисполкома, выражается так:  

– У нашего города нет предпосылок. 
Он совершенно прав [1, с. 5]. 

 
Подобно тому, как на протяжении романа читатель постепенно узнает не толь-

ко историю, но и предысторию преподавателя советского педтехникума Евграфа 
Батенина, прошлое Бондюга развертывается писателем – в противовес мнению 
товарища Швыркова – как одна большая «историческая предпосылка», уводящая 
вглубь национальной истории, в XVI столетие. В последних главах романа Бате-
нин вступает «с местным отделом наробраза в упорные и довольно бурные пере-
говоры об учреждении в Бондюге краеведческого общества» [1, с. 104]. Батенина 
и Бондюг объединяет как связь с невидимыми современникам пластами истори-
ческого прошлого, так и общие черты внешнего ничтожества, уродства и нелепо-
сти (искривленное тело с чертами детской анатомии и «резкий скопческий голос» 
[1, с. 7]), за которыми угадываются, однако, благородство, красота и твердость.  

Село Бондюг в Чердынском районе Пермского края, в устье притока Камы, из-
вестно по письменным источникам с XVI века. Однако Бондюг никогда не имел 
городского статуса, принципиально важного в художественном мире романа. Не-
смотря на реальность географической привязки и вероятную близость к месту 
ссылки автора романа, город Бондюг является художественной фикцией, сохра-
няющей черты исключительного правдоподобия.  

Неприятие «современного» у Пильняка («Не ндравится!»), возможно, поддер-
жано желанием вступить в спор с успешным в то время писателем, незадолго  
до ссылки Г. П. Блока пролетевшим через село Бондюг на аэроплане и посвятив-
шим ему последнюю главу в книге, написанной по заказу Авиахима [20, с. 42–52]. 

Специфика романа Г. П. Блока состоит в контрапункте 7 между невольным 
эксцентризмом главного героя и видимой связью автора с чеховско-бунинской 
традицией, внешне реалистическим, отчасти «старомодным» письмом, свидетель-
ствующим, однако, о знакомстве автора с современной ему модернистской  
и авангардистской прозой, будь то Андрей Белый, Марсель Пруст или Борис 
Пильняк 8. Экстравагантность замысла балансирует на самой грани, за которой 
                                                            

7 В одном из писем к Б. А. Садовскому 1921 года Г. П. Блок писал о героях своей 
ранней «Повести о молодости Фета», Афанасии Фете и Иринархе Введенском, пользуясь 
музыкальной терминологией: «Все думал о плане и ничего не придумал, стал он рисо- 
ваться, когда начал писать. Синоптически следя за обоими сразу, подхожу очень медленно  
к их встрече. Выходит что-то вроде фуги» [8]. 

8 Отношения Батенина с обитателями Бондюга могут быть прочитаны как травестия 
коллизий романа Белого «Серебряный голубь» (интеллигент Дарьяльский в Целебееве); 
мысли и мечты о будущем в предсонье доктора Адамантова – точечное, но мгновенно опо-
знаваемое вкрапление стилистики «Петербурга»: «Когда молодым врачом я начинал в про-
винции свою деятельность... Студенты души не чают... Не чают... Нечаев не чает... Нечаев-
ское дело... Кто-то кого-то убил: Нечаев Иванова или Иванов Нечаева... Нечаев Иванова, 
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открывается сфера сатирического гротеска или извращенного нарциссизма, как, 
например, в романе Константина Вагинова «Козлиная песнь» (1927–1928), где 
Автор «под занавес» обнаруживает свою тератологическую природу 9. Баланси- 
рует – но не переходит. 

В отличие от многих литературных горбунов, Евграф Александрович Батенин 
горбат не от рождения, а в результате несчастного случая, произошедшего в дет-
ские годы (падение с качелей).  

Неоднократно подчеркнуто, что увечье обошло стороной руки героя: 
 

Евграф Александрович вернулся из техникума в третьем часу и долго умывал не 
по росту большие, чрезвычайно красивые белые руки. В прохладе пахучей пены они 
нежно обнимали и оглаживали одна другую. Потом окунулись в мохнатое с голу-
быми полосами полотенце и задвигались по комнате. За ними на тонких выворо-
ченных ножках, резко виляя перекошенной грудью, заходил горбун. 

Он с привычным наслаждением, тонкими, пьяными глотками пил холодное ви-
но одиночества. Его почти восхищало, что в квартире нет никого и не может быть 
никого, что никому не видно, как дремлет у него на безыменном пальце глубокий 
сапфир [1, с. 13] 10. 
 
Руки и рука – как в прямом, так и в переносном, метафорическом значении – 

сложно обыграны в диалоге Батенина с пользовавшим его молодым врачом Ада-
мантовым: 

 
Приступая к дневному отчету, доктор Адамантов поначалу неизменно пытался 

соблюдать иронический стиль, но быстро разгорался и, отдаваясь в своих суждени-
ях приятному молодому дилетантизму, валился в бездну «обличения бытовых усло-
вий». <…> 

Горбун слушал терпеливо. Сидел в глубоком клеенчатом кресле, вдавив голову 
в провал между плечами, скрестив длинные белые пальцы. Кустики светлых усов 
над углами рта чуть приметно подрагивали в улыбках. Потом озарение лица меня-
лось, какие-то тени сбегали со щек, что-то затмевалось у глаз. Рука с кольцом вытя-
гивалась, хрустя суставами пальцев. Яшмовые глаза принимались разглядывать 
бледные миндалины ногтей. Ножом по тарелке взвизгивал тонкий голос: 

– Неполная картинка! Неполная картинка! Прикиньте еще полную замкнутость 
жизни, многовековое скрещивание все одних и тех же пород. Вырождение-с! У ме-
ня были под руками цифры лет десять назад. Извольте взглянуть на диаграммочку 
вон там в углу. 12 % идиотов и сумасшедших! Базедова болезнь. Кретинизм... 

Белая рука нетерпеливо полоскалась в воздухе: 
– Не надо продолжать!.. Совершенно излишне!.. Вы не то говорите, что следует. 
 

                                                                                                                                                  
Иванов Нечаева... Вот тебе и на – засыпаю, кажется...» [1, с. 74–75]. Функцию «пирожного 
“мадлен”» выполняют письма, получаемые Батениным от брата Константина (глава XXX): 
именно они будят воспоминания (подобные тюремным; см. примеч. 5) и создают повод 
ретроспективно ввести факты о детстве героя и о судьбе его родителей. Элементы монтажа 
и перечня (см., например, главы XVIII–XX), сложная система то точных, то намеренно 
неточных повторов (например, вопрос «…скажите, пожалуйста, кто такой Карахан?» [1,  
с. 51; 62]) напоминают о методе Пильняка.  

9 Ср.: «Я дописал свой роман, поднял остроконечную голову с глазами, полузакрытыми 
желтыми перепонками, посмотрел на свои уродливые от рождения руки: на правой руке 
три пальца, на левой – четыре. <…> Я пишу и наблюдаю походку управдома, и как идет 
нэпманша, и как торопится вузовка. <…> Иногда я смотрю на свои уродливые пальцы  
и удовлетворенно смеюсь: – Ведь вот, какая я уродина! Руки мои всегда влажны, изо рта 
пахнет малиной. <…> Моя голая фигура, сидящая на стуле перед столом, пьющая коньяк  
и заедающая мятными пряниками, уморительна» [21, с. 504–505]. 

10 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – И. Л. 
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– Из всего того, что я сказал... – пытался обороняться доктор. 
Новое озарение: печальная, прекрасная улыбка. 
– Из всего того, что вы сказали, хорошо только одно. Хорошо, что вы горячи-

тесь. Хорошо, что у вас руки дрожат. Что могут, что умеют еще дрожать. Все ос-
тальное – не то. Если, по-вашему, нужен водопровод, потрудитесь построить водо-
провод. Сами не мастер – найдите мастера и не отходите, пока не построит. Если 
нужна форточка, собственной своей рукой, вот этой самой дрожащей рукой про-
бейте форточку. Шейте штаны, выкидывайте в помойку шаньги, пасите, если угод-
но, коров. Только, прошу вас покорно, не трудитесь об этом говорить. Подобные 
разговоры, смею утверждать, безусловно неприличны. 

– Но ведь рук не хватит... 
– Не к чему тревожиться! Руки подвержены размножению. Есть, знаете ли, та-

кие восточные многорукие истуканчики – не припомню, как называются. Прекрас-
ный символ! [1, с. 83–85]. 
 
Сапфир («синий камень») на безымянном пальце горбуна, «яшмовые глаза»,  

и сама фамилия доктора – Адамантов – образуют семантическое поле драгоцен-
ных камней, связь которого с красотой и совершенством мотивирует и неожидан-
ных эпитет в самых первых тактах повествования: «На площади у давно бездей-
ствующих, похожих на виселицу городских весов мутными бериллами зеленеют 
на снегу возы сена» [1, с. 5]. (В одной из рецензий отмечалось: «Написана книга 
неплохим языком, но все же чувствуется “литературщина”: излишнее повторение 
(например – городские весы – виселица), избитые образы (яшмовые глаза) и т. п.» 
[11, с. 91].) В одном из разговоров Батенина с Адамантовым драгоценный камень 
поставлен в прямую связь с религиозными ценностями: 

 
– Ваша фамилия, кажется, Адамантов? Из духовного звания? 
– Дед был дьякон, – поспешно отвечает доктор, снова почему-то краснея. 
– Ивана Златоуста когда-нибудь читали? 
– Нет, не читывал. 
– Так и думал. Слово «адамантовый» – один из любимейших его эпитетов, чаще 

всего в применении к Павлу... Это просто так, к слову, маленькая нота-бене по по-
воду вашей фамилии [1, с. 80]. 
 
Сходным образом происходит углубление значения – и значимости – упоми-

наемых в романе растений, в первую очередь – цветов: 
 

В одной комнате, где он спит и работает, все стены уставлены книжными пол-
ками, а в прогалках висят большие, многокрасочные, очень искусно расчерченные 
диаграммы. Другая комната полна всевозможных, диковинных, любовно обихо-
женных растений. В каждом горшке деревянная сигнатурка с четкой латинской 
надписью. Особенно хороша бледно-сиреневая Passiflora – цветок крестных стра-
стей [1, с. 13]. 
 
Этой – безусловно, подлинной – красоте противопоставлена фальшь чрезмер-

ной «красоты», заданная повторением эпитета «прекрасный». Таковы глаза брата 
героя, по вине которого Батенин стал инвалидом (сам же он отделался переломом 
руки «где-то у локтя») – «серые глаза брата Глеба, мрачные глаза, такие уж пре-
красные, такие прекрасные!» [1, с. 104]. «Мрачные глаза – такие уж прекрасные, 
такие прекрасные» [1, с. 20; 24]. 

Эпитет возникает и повторяется вновь в тексте письма Батенина к другому 
брату, Константину, ставшему священнослужителем: 

 
В существовании прекрасных слов не сомневаюсь, однако же не при всяких об-

стоятельствах они могут быть прекрасны. Поясню притчей. 
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Две совершенно одинаковых пули заложены в одну обойму. Одна выпущена  
в воздух, описывает нехитрую кривую, ударяется в землю, и больше ничего из это-
го не получается. Другая пробивает тужурку, а затем и грудь наследного австрий-
ского эрцгерцога, и получается общеизвестная мировая суматоха (не причина, не 
причина – только предлог, но все-таки получается). Пули были совершенно одина-
ковые и обе вполне прекрасные [1, с. 133–134]. 
 
Как и Л. Добычин (ср. рассказ «Евдокия» и его вариант «Старухи в местечке»), 

Г. Блок связывает катастрофу и травму не столько с революцией, сколько с нача-
лом Великой войны: не с февралем или октябрем 1917 года, но с убийством в Са-
раево (28 июня 1914 года). При этом оба писателя проявляют интерес не к боль-
шим и общеизвестным событиям и персонам, но к частностям и мелочам:  

 
– Возьмите бинокль, поверните маленькими стеклами вперед, чтобы не увели-

чивало, а уменьшало... чтобы не поближе, а подальше... тогда выйдет презанима-
тельно. Очень полезный приборчик [1, с. 80]. 

 
– Ежели припомните, в одну из первых наших встреч я говорил вам касательно 

бинокля. Чтобы людей разглядывать издали. Это я намеренно, для первого знаком-
ства, солгал. Нужно как раз обратное: микроскоп, сильнейший микроскоп, да-с!.. [1, 
с. 87.] 
 
Бондюг – «город по преимуществу женский, матриархальный. Женщины су-

ровы и значительны» [1, с. 26]. Красота обряда (ритуала) и сравнение с птицей 
обнаруживают глубинную связь чужеродного городу героя и женского мира го-
рода Бондюга: 

 
…А под вечер, в час сумерек – сумерек доисторически синих, ледниковых, –  

в городе Бондюге мерно колышутся коромысла. 
Хождение с коромыслом – это не какая-нибудь житейская мелочь, это обряд, 

это древний чин, молчаливо-вдохновенный. Изо дня в день – в тот же час, изо дня  
в день – той же дорогой, изо дня в день – то же качание прочных бедер, возносящих 
неподвижный, распятый стан, те же сосредоточенно опущенные глаза, та же риту-
альная складка меж бровей. И так же по черному маслу студеной воды (чтоб не 
плескалась) мечется из края в край ведра деревянный крестик. От ключика, от реки 
движутся коромысла вверх, на снежную гору. Будто некое запоздалое стадо тем-
ных птиц с тяжелыми, бессильно опавшими крыльями [1, с. 26]. 

 
Тут-то, когда они спят, тут-то Евграф Александрович Батенин и выходит иной 

раз на крылечко, а с крылечка на улицу и начинает прохаживаться перед домом. 
Или вдруг остановится и прислушается. Да так строго, да так пронзительно при-
слушается, точно уж он и не человек, а какая-то старая бессонная птица. 

А послушать есть чего. Белая ночь голосиста и красноречива. <…> Евграф 
Александрович свершает следующий обряд. 

Поднимается на крыльцо со словами: 
– И светла… (открывает дверь и входит в сени). 
– Ад… (затворяет за собой дверь) 
…ми… (щелкает ключом один раз) 
…рал… (щелкает второй раз) 
…тейская игла (весьма учтиво кланяется закрытой двери и даже прищелкивает 

каблучком). 
Затем бочком, молодцевато проходит по коридору, постукивая себя на каждом 

шагу по груди вывернутым большим пальцем левой руки, а согнутыми костяшками 
правой дробно ударяет по стене: раз по груди, два по стене, раз по груди, два  
по стене – тра-та-та, тра-та-та. Выходит tempo di valso. Потом, уже в комнате, оста-
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навливается, поднимает руки, шевелит растопыренными пальцами, раздувает щеки, 
страшно таращит глаза... И вдруг весь опадает, становится, как всегда. 

Что это значит? Ничего не значит. Просто так. 
Взрослый человек. Бывший приват-доцент. А вот подите же! [1, с. 44–46]. 

 
Жестоким спектаклем и предвестием трагического конца героя становится его 

выступление на открытии краеведческого общества: 
 

После официальных речей слово вне программы предоставлено было Евграфу 
Александровичу Батенину. Взбираясь на эстраду, он громко споткнулся. Потом мо-
лодцевато выставил кривую грудь, угрожающе взмахнул рукой с блеснувшим пер-
стнем и тонким придирчивым песьим лаем проголосил в черную пасть залы: 

– Мы очень мало знаем про других и ничего не знаем про себя. Не знаем, кто 
мы, не знаем, на чем сидим. <…> 

– Наше дело, – закончил Евграф Александрович, уже несколько задыхаясь и ка-
ким-то странным, крадущимся движением поднося обе руки к левой стороне гру- 
ди: – наше дело помнить, что все, чем мы жили, чем мы тлели, для них темно  
и мертво, как Розеттский камень, и обязанность наша умереть так, чтобы им не по-
требовалось столетиями дожидаться новых Шамполионов. <…> 

Доктор Полушкин в сенях потянулся прикурить у бывшего инспектора народ-
ных училищ, полуглухого старика с густыми как усы бровями. 

– Ну что, Платон Ксенофонтович, – спросил Полушкин, запахивая оленью до- 
ху: – как понравилось вам горбатое юродство? 

В это самое время на верху лестницы показалась паучья фигурка горбуна. Пла-
тон Ксенофонтович скосил на него мертвые стариковские глаза, шевельнул густы-
ми рощами бровей и ответил тяжелым Командоровым басом: 

– Не жилец! [1, с. 115–118]. 
 
Последние главы романа обнаруживают его тектоническую основу – «основ- 

ной миф» русского символизма, восходящий к софиологии В. С. Соловьева и на-
шедший наиболее полное и совершенное воплощение в поэзии А. А. Блока.  
Однако «Прекрасная Дама», вошедшая в сердце Батенина вместе со стихией цы- 
ганского пения и жестокого романса, разительно непохожа на свои привычные  
облики: «В полутемной кухне стоял горький пар: она стирала. Над скользким же- 
лобом корыта краснело потемневшее от работы, воспаленное, очень некрасивое  
лицо с полинявшими глазами» [1, с. 139]. Мифологический (неомифологический) 
сюжет приоткрыт в скобочной конструкции, включающей перевод (или автор-
скую имитацию?) неизвестного автору этой статьи поэтического источника: 

 
(О женщина, очнись, взгляни, взгляни на эту улыбку! Может, вспомнишь: 
 
Медлителен шаг геральдического коня, 
Черна в осенней траве упавшая роза, 
Смертелен дальний путь в Птолемаиду... 
 
О белая дама древних столетий, взгляни на обреченную улыбку паладина!) [1,  

с. 125]. 
 

В ответ на брачное предложение горбуна женщина испуганно молчит: 
 
– Вы молчите? – проговорил из-под руки слабый, задыхающийся голос. 
– Вы молчите? – пронзительно взвизгнул горбун, отняв руку от лилового лица: 

– Вы конечно не согласны? Я знал, что вы не согласны! Тогда...  
Он встал и, подкидывая острую кривую грудь, медленно шагнул к корыту. 
– Тогда спойте! Слышите? Я требую: спойте! Вы обязаны! Отвечайте: вы споете 

или нет? 
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Женщина стояла бледная, старая, прижав ладони к длинным щекам, и с ужасом 
смотрела на подступавшее к ней уродливо распухшее, будто удавленное лицо. 

– Отвечайте – споете? – точно удерживаясь от хохота, пролаял горбун. 
– Да что это вы, бог с вами?.. 
Он словно ждал этих слов. 
– Я вас убью! – хрипло выплюнул он и с безобразным проворством вскочил  

на лавку, туда, где за узенькой дощечкой поблескивали на стене кухонные ножи. 
Женщина коротко вскрикнула и бросилась в дверь. 

Евграф Александрович взмахнул обеими руками, резко повернулся спиной  
к стене и так, с поднятыми руками, лицом вперед медленно повалился с лавки  
на пол [1, с. 141–142]. 
 
Итак, за внешним уродством героя сокрыты человеческое достоинство, обая-

ние и внутренняя красота (включая философские и религиозные контексты:  
Истина – Добро – Красота), а чертами безобразия и скандала отмечена его траги-
ческая кончина, фарсовую нелепость которой, может быть, следует связать с об-
стоятельствами и слухами вокруг смерти Афанасия Фета, с изучения биографии 
которого начался путь Г. П. Блока-филолога 11.  
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«НОЧНЫЕ ДОРОГИ» ГАЙТО ГАЗДАНОВА:  
ОТ БЕЗОБРАЗНОГО К ПРЕКРАСНОМУ 

 
Рассматривается сюжет «Ночных дорог» Г. Газданова не как «деконструкция» соци-

ального организма, но как сочетание «деконструктивной» и «конструктивной» линий, по-
следняя – поиск и нахождение красоты – трактуется как криптосюжет произведения. Вы-
двигается версия о развёртывании данного криптосюжета в рамках идеи «спасительной 
красоты», заданной Ф. М. Достоевским. Ключевыми фигурами в развёртке «конструктив-
ной» сюжетной линии поиска красоты становятся «три грации» «Ночных дорог»: Жанна 
Ральди, Алиса Фише и Сюзанна. 

Ключевые слова: «Ночные дороги», Г. Газданов, Ф. М. Достоевский, криптосюжет, пре-
красное, безобразное. 

 
 
 

«Красота – это страшная и ужасная вещь!» 
Ф. Достоевский. Братья Карамазовы 

 
«Ночные дороги» Гайто Газданова (далее – НД) – одна из самых впечатляю-

щих попыток анализа социального организма, предпринятая русским писателем  
в XX веке. В этом своём качестве роман находится в ряду таких произведений, 
как «Остров Сахалин» А. Чехова и «Колымские рассказы» В. Шаламова, и про-
должает ту повествовательную линию, которая была создана французскими «фи-
зиологами», и в частности О. Бальзаком 1, а в России – Ф. М. Достоевским («За-
писки из Мёртвого дома»). Задача автора, казалось бы, предельно ясна: познать ту 
реальность, которая ночь за ночью развёртывается у него перед глазами. Форму-
лировку его исследовательского «кредо» мы находим уже на первых страницах: 
«…вид этого удаляющегося инвалидного кресла... вдруг пробудил во мне то нена-
сытное стремление непременно узнать и попытаться понять многие чужие мне 
жизни, которое в последние годы почти не оставляло меня. Оно всегда было бес-
плодно, так как у меня не было времени, чтобы посвятить себя этому. Но сожале-
ние, которое я испытывал от сознания этой невозможности, проходит через всю 
мою жизнь» [1, с. 463]. Фактически такое начало предполагает дальнейшее раз-

                                                            
1 Об этом – наш доклад «К вопросу об источниках “физиологического метода” Г. Газ-

данова», прочитанный на конференции в Северной Осетии – Алании в ноябре 2003 г. 
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вертывание «сюжета» (или, скорее, материала) в гносеологической плоскости: 
нарратор делает всё, чтобы исследовать и познать тайные пружины объектов трёх 
типов: социальных страт; героев-оригиналов, выбивающихся из стандартной со-
циальной «клетки», и самого себя. Для каждого уровня анализа используется свой 
«инструментарий» приёмов (подробнее об этом см.: [2]). 

При внимательном чтении НД, однако, возникает и другая версия авторской 
задачи. Тот факт, что она в НД не «выходит на поверхность» очевидным образом, 
заставляет предположить её, возможно, скрытый от самого автора характер. Мы 
говорим о задаче «поиска красоты / поиска абсолюта», глубоко связанной с ядром 
художественной философии писателя. 

На данный момент признанным фактом в газдановедческих штудиях является 
«опора» писателя на «Записки из Мёртвого дома» (далее – ЗиМД) Ф. М. Достоев-
ского при создании НД. Доказательству этого посвящена наша работа [3] и глава 
в монографии С. А. Кибальника [4], который ввёл новый термин «палимпсест» 
для описания теснейшей генетической связи двух этих произведений. Однако 
констатация данной связи пока не привела к интерпретационному сдвигу. Наша 
работа – попытка выдвинуть новую интерпретацию парадоксальным образом од-
новременно самого документального и самого литературного произведения Гайто 
Газданова. 

НД часто вызывают у читателя тяжёлое чувство; в своём блестящем исследо-
вании Ю. В. Бабичева справедливо отмечает: «В романном корпусе Газданова… 
четвёртое по счёту – «Ночные дороги» – стоит чуть особняком, выделяясь из дру-
гих настроением тревожного и тёмного отчаяния, отличного от свойственного 
этому писателю ровного, сдержанного тона философского примирения с абсур-
дом жизни» [5, с. 55]. Перед нами, кажется, целый паноптикум, где постоянно 
идёт процесс деградации, превращения человека в «человеческую падаль». Ост-
рый взгляд аналитика препарирует один объект за другим: от той или иной соци-
альной страты – до того или иного экстраординарного социального экземпляра.  
И, на первый взгляд, выводы писателя довольно однозначны и пессимистичны. 
Эмигрантская критика обратила внимание на этот очевидный аспект газдановско-
го опуса, столь отличающий его пафос от гуманистического пафоса классических 
произведений русской литературы; критик А. Слизский, в частности, писал: «От-
казать автору нельзя ни в находчивости, ни в наблюдательности: портретные за-
рисовки проституток, алкоголиков, сутенеров, наркоманов и развратников удач-
ны, остры и точны. Удивляет нечто другое: Газданов с пристальным, холодным  
и брезгливым вниманием наблюдает этот своеобразный мир, но ни сострадания, 
ни сочувствия к своим героям не может, вернее, не хочет вызвать в душе читате-
ля» (цит. по: (с. 704]). 

Итак, НД видится критикам и читателям полем безжалостной вивисекции или 
аутопсии ещё живых или уже мёртвых социальных объектов. В чём же смысл это-
го гигантского анатомического театра? Опора на ключевой текст Достоевского 
заставила нас гипостазировать не только и не столько интертекстуальную, сколь-
ко философскую связь (и полемику) двух писателей. Пафос ЗиМД – это открытие 
живого в мёртвом, живого человека в «мёртвом доме». Или – иначе – умение уви-
деть / найти красоту в том, в чём, казалось бы, её нет и быть не может (вспомним 
одно из самых ярких утверждений Достоевского-мыслителя, вложенное им в уста 
князя Мышкина: «Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасёт “красота”?» 
[6, с. 385]). Внешне НД Газданова – полное отрицание гуманистического пафоса 
писателя-классика. Но, по нашей гипотезе, именно внешне. 

На этом внешнем уровне НД – не что иное, как тотальная деструкция бытия 
«ночного города», в узком смысле, и социума в целом, в широком. Знание, кото-
рое получает герой-повествователь, приводит к уничтожению иллюзий любого 
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рода, тайные пружины происходящего обнажены, маски сняты. Реальность отвра-
тительна, в ней нет места красоте, нет места абсолютному. Ключевым здесь ста-
новится диалог нарратора с «пробудившимся» Федорченко, где последний, слов-
но цитируя Достоевского, заявляет: «…если нет Бога, государства, науки и так 
далее, то это значит, что сумасшедших тоже нет» [1, с. 644] 2. Нарратор не может 
ничего возразить на это жестокое философское утверждение. Но если у нарратора 
ответа нет – и этот мир, лишённый Бога, красоты, чего-либо абсолютного, лишён 
наималейшего смысла, то у Газданова-романиста, на наш взгляд, ответ есть.  
И ответ этот в той позитивной «программе», которая «проявляется» в романе.  
По нашей гипотезе, роман не только «деконструкция» смысла и красоты жизни, 
но и «конструкция», поиск и восстановление этой красоты (и связанного с ней 
смысла). Попробуем доказать это. 

Первая часть романной «программы», деконструкция всего и вся, лежит на по-
верхности. Это и «голая» правда об отдельных людях («…я видел моих случай-
ных клиентов такими, какими они были в действительности, а не такими, какими 
они хотели казаться…» (с. 466)), и истинная ценность романтических штампов 
(«…эта мрачная поэзия человеческого падения, в которой я раньше находил свое-
образное и трагическое очарование, перестала для меня существовать, и я пола-
гаю теперь, что её возникновение было основано на незнании и ошибке…»  
(с. 478)), и знание о жизни в целом («Но я никогда не знал бы многого из того, что 
знаю и половины чего достаточно, чтобы отравить навсегда несколько человече-
ских жизней, если бы мне не пришлось сделаться шофёром такси» (с. 485)). Пара-
доксальная эмоциональная диада – «презрение и жалость» (с. 464–465) – управля-
ет рассказчиком, а его бесконечная аналитика является результатом постоянного 
внутреннего импульса – «ненасытного стремления непременно узнать и попы-
таться понять многие чужие мне жизни» (с. 463). Рассмотрим объекты, связанные 
с концептом красоты, который, по нашей гипотезе, и определяет криптосюжет 
романа. 

Но прежде отметим программное утверждение рассказчика – о его бедствен-
ном положении: «Всё или почти всё, что было прекрасного в мире, стало для меня 
точно наглухо закрыто – и я остался один, с упорным желанием не быть всё же 
захлестнутым той бесконечной и безотрадной человеческой мерзостью, в еже-
дневном соприкосновении с которой состояла моя работа. Она была почти 
сплошной, <...> и никакая гражданская война не могла сравниться по своей отвра-
тительности и отсутствию чего-нибудь хорошего с этим мирным... существовани-
ем» (с. 465). Рассказчик, как это очевидно, борется за выживание в этом мире без-
образного и мерзкого. И ему нужна точка опоры – красота. 

Три женщины, отношения нарратора с которыми составляют существенную 
часть романа, – это Ральди, Алиса и Сюзанна. Все три – проститутки. Все три – 
очень красивы, но красивы по-разному. Перед нарратором – три образа несовер-
шенной красоты, своего рода «несовершенного совершенства», и каждый из них – 
абсолютно своеобразен. Фактически каждая из женщин – аналитическая задача, 
над которой нарратор упорно бьётся. Из ответов на эти задачи строится, на наш 
взгляд, «конструктивный» уровень романа. 

Последовательно рассмотрим эти «три грации» НД. Первая – Жанна Ральди, 
некогда знаменитая дама полусвета, любовница короля Греции и других «значи-
тельных» особ, владелица состояния. На момент знакомства с нарратором – по-
жилая женщина, которая вынуждена зарабатывать свой кусок хлеба проституци-
ей. Нарратор помогает Ральди – и внимательно изучает её, исследует её прошлое, 
беседует о ней со своим другом клошаром Платоном. Вывод Платона, с которым 

                                                            
2 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием страниц. 
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соглашается нарратор, таков: «Она всегда знала, что она погибла, – она видела 
неизбежное приближение того состояния, в котором мы с вами покинули её час 
тому назад, она знала это всегда, и вот это печальное понимание некоторых по-
следних вещей, понимание, которое не могло не отразиться на всей её жизни,  
на каждом выражении её глаз, на каждой интонации её удивительного голоса… – 
оно в основном и определило её несравненное очарование» (с. 510). Понимание 
ядра этой красоты как своего рода «бытия-к-смерти», несравненного очарования, 
сутью которого является неминуемая финальность, вызывает у нарратора виде-
ние: он представляет старую Ральди, лежащую на простынях у себя, «смертельно 
и давно усталые мускулы её обезображенного возрастом лица, её жалобно отви-
сающую нижнюю губу над редкими жёлто-чёрными зубами» (с. 510) – и вспоми-
нает восторг её любовника, князя Нербатова, который всю жизнь помнил богиню 
с rue Rennequin. Итак, рассказчик не только смог увидеть красоту в безобразном, 
но и понять, что удивительный успех и харизма Ральди были связаны именно  
с имманентным предчувствием этого неминуемого конца. Вывод из этого: ста-
рость, безобразное, омерзительное становится необходимой трагической частью 
человеческой комедии и – парадоксальным образом – необходимой составляющей 
красоты (и совершенства) как таковых. Или иначе: в идеальной красоте уже есть 
запах смерти, исчезновения, старости. Этот философский вывод исподволь меня-
ет оценку видимого нарратором ночного города. 

Вторая «грация» – Алиса Фише, красавица, которую Ральди пытается научить 
мастерству ars amandi – и сделать из неё даму полусвета. Этот полюс идеальной 
красоты описывается нарратором так: «…она была настолько прекрасна, букваль-
но прекрасна собой… <…> …я стоял у своей машины, собираясь сесть за руль,  
и всё не садился: я видел перед собой это тело и лицо, эту сверкающую, непости-
жимую красоту» (с. 532); видя Алису обнажённой, нарратор вспоминает об этом: 
«…Алиса… стояла передо мной голая, во всём жестоком великолепии своего 
прекрасного тела» (с. 583). Отметим, что эта красота появляется на фоне почти 
тотального безобразия всего и вся. Но сутью этой совершенной красоты оказыва-
ется полное внутреннее бессилие, отсутствие жизненной энергии, которое прояв-
ляется как в глупости Алисы, так и в её полной неспособности чувствовать телес-
ное наслаждение от близости с мужчиной. Финальное резюме нарратора, 
соответственно, звучит следующим образом: «…что можно было требовать  
от Алисы, от этой бедной красавицы с плёнкой идиотизма в прекрасных гла-
зах…» (с. 627). Сама Алиса в финале дружит с маленьким музыкантом-гомо- 
сексуалистом, который, по её собственному определению, «…не человек, он,  
как я» (с. 633). «Тайна» Алисы раскрыта: «Несмотря на болезнь, её красота не 
потускнела, стала как будто чуть-чуть прозрачнее, и теперь сделалось ещё оче-
виднее, что в ней совершенно отсутствовала та живая и тёплая прелесть, которая 
возбуждает чувственное влечение к женщине» (с. 635). Ярость героя, который 
сначала не может простить Алисе того, что она предала Ральди, сменяется пони-
манием – и прощением. «Жестокая» красота – и её носительница – оказываются 
несовершенны – и нуждаются в его помощи: Алиса просит его приезжать к ней  
и разговаривать о чём угодно – только не бросать её одну: «Я бы очень хотела, 
чтобы ты приходил. <…> Ты будешь сидеть там, где сидишь сейчас… и будешь 
со мной разговаривать, если тебе захочется. Ты будешь говорить, о чём ты дума-
ешь. И ты скажешь мне, почему я такая дура. Хочешь? Прости меня за беспокой-
ство, которое я тебе причиняю» (с. 634). Нарратор становится, по сути, психоте-
рапевтом беспомощной красавицы, начинает приезжать к ней раз в месяц, 
рассказывать ей истории, «упрощая их и переделывая их так, как я бы их переде-
лывал для больной девочки двенадцати-тринадцати лет» (с. 634). На значимости 
этого поведения мы остановимся чуть позже. 
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Третьей «грацией» – самой «далёкой» от рассказчика – оказывается Сюзанна. 
Её внешность и поведение вызывают у рассказчика смешанные чувства: «…узкое 
платье обтягивало её невысокую фигуру, и я, в первые за всё время, заметил, 
вздрогнув от невольного отвращения, что в ней была какая-то животно-женствен- 
ная прелесть» (с. 541). Её красота – вовсе не очевидная для рассказчика – заклю-
чена в этом чисто физическом, животном магнетизме. Именно Сюзанна – из «трёх 
граций» – становится объектом страсти – и далее женой знакомого нарратору Фе-
дорченко. Именно она оказывается в центре трагических событий, когда её муж 
начинает меняться внутренне – и кончает с собой. И, пожалуй, именно с ней – 
после самоубийства мужа и рождения сына – происходит самая парадоксальная 
трансформация: «Она очень изменилась за одну ночь, на её лице было необычное 
для неё – и новое для меня – выражение почти торжественного спокойствия. Она 
была неузнаваема, как будто она поняла какие-то необыкновенно значительные 
вещи, которых, конечно, не узнала бы никогда, если бы им не предшествовала эта 
непонятная трагедия и если бы не было этого трупа…» (с. 655). Итак, внутренне 
пустая проститутка, став героиней истории «настоящей любви», на глазах у рас-
сказчика сначала становится вполне буржуазной супругой, а затем – под ударами 
судьбы – полностью трансформируется внутренне. Её телесный магнетизм до-
полнился теперь духовным очищением и просветлением: «падаль» стала челове-
ком, в грязи вырос лотос. 

Рассмотрим в связи с этим финал романа: «И, возвращаясь домой на рассвете 
этого дня, я думал о ночных дорогах и о смутно-тревожном смысле всех этих по-
следних лет, о смерти Ральди и Васильева, об Алисе, о Сюзанне, о Федорченко,  
о Платоне, о том немом и могучем воздушном течении, которое пересекало мой 
путь сквозь этот зловещий и фантастический Париж – и которое несло с собой 
нелепые и чуждые мне трагедии, и понял, что в дальнейшем я увижу всё иными 
глазами; и, как бы мне ни пришлось жить и что бы ни сулила судьба, всегда поза-
ди меня, как сожжённый и мёртвый мир, как тёмные развалины рухнувших зда-
ний, будет стоять неподвижным и безмолвным напоминанием этот чужой город 
далёкой и чужой страны» (с. 656). Бросается в глаза несколько особенностей 
фрагмента. Во-первых, упоминание трёх женщин и трёх мужчин, которые стали 
«спутниками» рассказчика и истории которых в той или иной степени трансфор-
мировали его собственное мировосприятие. Во-вторых, единственный повтор, 
который очевиден в этом значимом фрагменте, это тройной повтор слова с кор-
нем «чуж / чужд»: «нелепые и чуждые мне трагедии» / «чужой город» / «чужая 
страна». Казалось бы, финал тем самым лишь подтверждает выводы «деструктив-
ного уровня» текста: рассказчик в очередной раз констатирует своё отвращение  
к этой бессмысленной ночной «человеческой комедии». Но, думается, возможна  
и другая трактовка. 

Из текста романа очевидно, что рассказчик отчуждён от реальности ночного 
Парижа, с которой вынужден соприкасаться. Его анализ в большинстве случаев 
приводит к ожидаемо мизантропическим выводам и ведёт к дальнейшему углуб-
лению этого тотального отчуждения. «Гигантская лаборатория», где неведомо 
кем производятся разнообразные эксперименты над людьми, лишена смысла: Бо-
га нет. И лишь трём людям удаётся – на глазах у читателя – разорвать замкнутый 
круг этого отчуждения: трём «грациям». И если в случае с Ральди этот «разрыв» 
матрицы «чуждости» происходит без всякого сопротивления рассказчика, по его 
воле, так как он заинтригован историей Ральди, пытается понять её тайну, то  
в случаях Алисы и Сюзанны картина совсем иная: рассказчик вовсе не горит же-
ланием как-либо помогать этим несовершенным созданиям. Однако, помогая  
и в то же время исследуя, он постепенно всё более сближается с ними. Из разряда 
чужих людей, обычной ночной «падали», они переходят в людей если не близких, 
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то зависимых от его помощи. На глазах у ночного таксиста и «рыцаря поневоле» 
открывается суть красоты – и личности – каждой из них. Их несовершенство ле-
гитимируется в его глазах, получая статус естественного природного модуса.  
А за этой легитимацией наступает переосмысление и той отвратительной реаль-
ности, которая окружает его в ночном городе.: «сожжённый и мёртвый мир» ока-
зался миром, в котором есть жизнь, который обязательно будет переосмыслен, 
увиден иначе: «…в дальнейшем я увижу всё иными глазами» (с. 656). Нарочитый 
и тавтологичный акцент на «чуждости» в финале – в сопоставлении с предшест-
вующей потерей этой чуждости / отчуждения и утверждением / обещанием уви-
деть всё иными глазами – позволяет, думается, сказать, что в романе есть «конст-
руктивная» программа: и если поиск смысла происходящего не дал никаких 
положительных выводов, то поиск красоты увенчался успехом – и теперь рас-
сказчик видит несовершенную, безобразную красоту мира (даже мира ночного) – 
и его оправдание. Достоевский оказался прав: красота – спасла очередной мир,  
в этот раз – мир ночной и, казалось бы, бесконечно мёртвый. Криптосюжет НД – 
поиск красоты – привёл рассказчика к успеху: точка опоры была найдена. 
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ЖЕНСКАЯ КРАСОТА В СКАЗКАХ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ:  
ИЛЛЮЗИИ И ИХ ВОПЛОЩЕНИЕ 

 
Анализируется мотив «идеальной красоты» в сказках Л. Петрушевской. Рассматрива-

ются сюжеты, где героини обладают идеальной внешностью от природы либо приобретают 
ее искусственным путем. Выявленные особенности сюжетов позволяют описать образ тела, 
стратегии поведения персонажей, специфику женских иллюзий в вопросах самовосприятия 
и отношений с миром. Героиня пытается найти себя между двумя полюсами: красавицей 
быть трудно, а незаметной быть она не хочет. Вопрос Красоты актуализируется в период 
поиска мужа, а следовательно, на этапе поиска героиней своего места в обществе. 

Ключевые слова: мотив, сказка, идеальная красота, женские иллюзии, принцесса, зо-
лушка, потенциальный жених, муж, ирония. 

 
 
 
Статья посвящена мотиву «идеальной красоты» в сказках Людмилы Петру-

шевской. Материалом исследования послужили следующие сказки писательницы: 
«Как Пенелопа», «Подарок принцессе», «Принцесса Белоножка, или Тот, кто лю-
бит, носит на руках», «Глупая принцесса», «Девушка Нос», «Новые приключения 
Елены Прекрасной». В них прослеживается микросюжет, который можно опреде-
лить как мотив красоты в поисках девушкой мужа. 

Рассмотрим, в отношении каких женских персонажей действует мотив. На ос-
новании анализа образов Оксаны («Про Пенелопу»), Яэль («Подарок принцессе»), 
Иры («Глупая принцесса»), Белоножки («Принцесса Белоножка»), Нины («Де-
вушка Нос»), Елены Прекрасной («Новые приключения Елены Прекрасной) мож-
но выявить признаки, общие для образов перечисленных героинь. 

1. Статус незамужней одинокой девушки. Героини рассматриваемых произ-
ведений не замужем и на начальном этапе сюжета не имеют определенного пре-
тендента на роль мужа. Они живут со своими семьями (Белоножка, Оксана, Яэль) 
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либо одиноко (Нина и Елена Прекрасная). Притом можно заметить, что отдель-
ные героини происходят из полных семей, где окружены лаской, балованы (в от-
ношении Белоножки, например, акцентирована фигура заботливого отца, а также 
няньки-кормилицы). Отдельные героини живут со своими матерями, отцы не 
принимают участия в их судьбе, а матери безуспешно пытаются восполнить  
недостаток мужского внимания (Оксана). Некоторые героини живут одиноко 
(Нина, Елена Прекрасная); к этой группе можно также причислить Яэль, так как 
отцу героини нет дела до жены и дочери, а мать сама занята поисками мужчины. 
Вне зависимости от возраста, которым наделяется героиня в той или иной сказке 
(Белоножке на момент действия 15 лет, Оксане около 20, Яэль чуть за 30), девуш-
ка находится в положении невзрослого, незрелого человека, не способна прини-
мать решения о своем будущем. 

2. Мечта о достойном претенденте на роль мужа. Героини рассматриваемых 
сказок Петрушевской находятся на этапе ожидания / поиска жениха. И хотя они 
нацелены на замужество, но скептически оценивают перспективу отношений  
с мужчиной. Так, в сказке «Подарок принцессе» холеная, получившая прекрасное 
образование аристократка Яэль никому из кандидатов в мужья не выказывает 
благосклонности, поскольку чувствует их чужими себе: самовлюбленные принцы 
крови, юные арабские шейхи с их гаремами, сынки финансовых воротил. Оксана 
в сказке «Как Пенелопа» напряженно учится и работает, она даже не делает по-
пыток произвести на кого-либо впечатление, поскольку не верит, что мужчины 
обратят на нее внимание. В сказке «Глупая принцесса» Ира имеет обыкновение 
прямолинейно вести с собеседником речь о вещах, которые выставляют его в не-
выгодном свете, и этим шокирует людей; в итоге родители принимают решение 
удалить ее от общества. Даже Елена Прекрасная, не смотря на свой статус краси-
вейшей из женщин, вовсе не испытывает потребности покорять мужские сердца, 
так как по опыту скоро понимает, что нечего ждать хорошего от одичалой толпы 
воздыхателей. Вместо этого она влюбляется в единственного мужчину, который, 
как ей кажется, равнодушен к ее чарам. Среди рассматриваемых героинь только 
принцесса Белоножка сразу принимает кандидатуру посватавшегося принца и не 
смущается даже тогда, когда он приходит в ужас от демонстрации израненных 
рук (в силу ее гипертрофированно нежной кожи физическая работа оставляет ра-
ны) и отказывается от нее. Вслед за отречением Белоножка умирает; но стоит 
принцу осознать ошибку и поцеловать девушку, как та оживает. Поиск достойно-
го мужчины – таков резон, лежащий в основе ожидания героинь Петрушевской. 
Они мечтают встретить того, кто полюбит их по-настоящему – вне зависимости 
от степени красоты. 

3. Отношение к тяготам жизни: принцессы и золушки. С учетом того, что  
во всех сказках Петрушевской есть детали, показывающие отношение незамуж-
них героинь к физической работе, труду и лишениям, правомерно усмотреть здесь 
влияние таких женских архетипов волшебных сказок, как труженица (золушка)  
и принцесса. Пересечение этих архетипов в сюжете сказок участвует в динамике 
образов героинь. Например, Оксана в начале сказки – типичная золушка (много 
работает, мало спит, сильно устает); но в финале она преображается, надев платье 
из дешевого золотистого материала и сделав макияж. Эта аллюзия на сюжет зна-
менитой сказки довершается встречей с «принцем» и знаменует переход героини 
от состояния золушки к состоянию принцессы. Другой пример – история Нины.  
В сказках Петрушевской наблюдаются примеры и обратного превращения (Яэль, 
Ира, Белоножка), когда принцессы вынуждены заниматься грубым физическим 
трудом, прилагать усилия и даже терпеть боль. 

4. Акцент на внешности: красота идеальная и неидеальная. Вопрос красоты 
играет важную роль в раскрытии проблемы женской судьбы. Портрет героини 
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является обязательным компонентом рассматриваемых сказок; композиционно он 
предваряет основное повествование. Героини делятся на идеальных красавиц  
и тех, чья красота не безусловна. На основании внешних характеристик, данных  
в текстах, к идеальным красавицам относятся такие персонажи Петрушевской, как 
Елена Прекрасная, Яэль, Белоножка, Ира. Девушки красивые, но не абсолютно, – 
«Девушка Нос» Нина (стать идеалом ей мешает крупный нос) и Оксана (героиня 
воображает себя дурнушкой, а потому намеренно не пользуется косметикой, оде-
вается сдержанно, прикрывает лицо и т. д.). При этом как идеальные красавицы, 
так и неидеальные испытывают связанные с внешностью трудности в поисках 
мужа. Например, в сказке «Новые приключения Елены Прекрасной» женщина-
совершенство вынуждена спасаться бегством от орды разгоряченных мужчин  
и их ревнивых жен, а когда магия пьяного волшебника делает ее невидимой, она 
не в состоянии заявить о себе человеку, который ей небезразличен. Другая иде-
альная красавица Яэль как раз по причине своей безупречной внешности одна: 
«такие идеальные девушки, сдержанно, но очень дорого одетые, волосок к волос-
ку причесанные и обутые как первоклассницы – именно они остаются в одиноче-
стве. Женихи таких боятся и даже опасаются» [1, c. 45]. В сказке «Как Пенелопа» 
Оксана из-за заниженной самооценки, замкнутости, повышенной критичности 
превратила себя в невыразительную особу, которой цветы дарит только мама  
в день рождения. В сказке «Девушка Нос» Нина почти идеально красива – но от-
сутствие «на горизонте» женихов связано с наличием некрасивого носа; зато ко-
гда она устраняет этот изъян, то теряет единственного мужчину, которому она 
нравилась прежняя. 

Проблема с поиском мужа заключается в том, что вокруг героини либо нет 
достойных женихов, либо нет женихов вообще. Источником такого одиночества 
являются ее собственные вредные иллюзии. 

Нами выявлено две группы иллюзий: 1) иллюзии, обусловленные ближайшим 
окружением (семья, прежде всего), 2) иллюзии, обусловленные общественными 
стереотипами. Рассмотрим их. 

Иллюзии, обусловленные ближайшим окружением. Это иллюзии, сформиро-
ванные у женских персонажей под влиянием ситуации в семье, родителей. Так, 
например, у Оксаны («Как Пенелопа») ничем не примечательная внешность,  
и хотя она похожа на модель, но – «чего-то не хватало» [2, c. 27]. Героиня считает 
себя простой девушкой: «Имя у нее было торжественное и красивое, но сама де-
вушка считала, что она ему не соответствует, ей больше бы подошло простое 
“Лена” или “Таня”. Или, на худой конец, церковное “Ксения”» [2, c. 28]. Одевает-
ся она очень неброско, носит шерстяной костюм и с трудом подбирает обувь  
на свой «сорок первый мужской размер» [2, c. 34]. Косметикой Оксана не пользу-
ется. Сообщается, что героиня пару раз красила губы только в детстве, тогда же 
носила мужскую одежду, так как у ее матери не было денег купить вещи лучше: 
«Маленькой Оксане потом приходилось много лет носить перешитые на другую 
сторону мальчиковые рубашки и даже праздничный изумрудный пиджачок Миши 
с ватными плечами, от чего она плакала» [2, c. 30]. Первый муж ее матери погиб, 
от второго родилась Оксана; где он теперь – неизвестно. Героиня пытается само-
реализоваться в профессии и учебе, причем успешно: она учится в лесотехниче-
ском университете, изучает английский язык. Перейдя на заочное отделение, она 
устраивается на работу в фирму ландшафтного дизайна. Сообщается, что «плати-
ли мало, но Оксана работала на совесть, засиживалась за бумагами и беспреко-
словно выполняла все указания как хозяйки, так и бухгалтерши, хотя дома пыта-
лась ворчать» [2, c. 34]. При всем этом Оксана одна, даже не смотря на то, что она 
учится в традиционно «мужском» учебном заведении (как она определяет для 
себя – заведении «ёлок и палок»). Ее жизнь проходит по замкнутой схеме: работа 
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допоздна – дом как место для сна – снова работа. Иллюзия героини состоит в том, 
что она никому не нужна: «Я ничего этого не надену! <…> Я никуда не пойду! 
<…> Куда я пойду? Кому я нужна?» [2, c. 38]. 

В сказке «Глупая принцесса» Ира подвержена иллюзии никчемности, навязан-
ной родителями, королем и королевой, и обществом: «Мать с отцом, король с ко-
ролевой, в те поры уже были люди немолодые, и пора было подумать о муже для 
глупой дочери, но все близлежащие и даже дальние женихи, принцы, графы, даже 
купцы, старшины и сержанты, даже продавцы, мойщики стекол и рубщики мяса – 
все были наслышаны о глупости принцессы Иры и никто не желал свататься: по-
сватаешься, а она что-нибудь такое про тебя в результате ляпнет, что будет не-
ловко перед народом» [3, c. 372]. Однако король и королева считали, что «все-
таки и среди мужчин попадаются дураки, которых можно уговорить при помощи 
портрета красивой девушки» [3, c. 375]. Последовавшие за удалением от двора 
поступки Иры выглядят как жест отчаяния. Девушка собирает бездомных собак  
и кошек, ужинает с ними за одним столом, затем устраивает приют, где собирает 
целый зверинец, лечит и кормит животных, а также местных проходимцев (с их 
клопами, жабами и тараканами), которые пользуются добротой глупой доверчи-
вой принцессы. От отчаяния Ира объявляет местного осла своим женихом, по-
скольку не верит, что любимый человек (Пётр) ответит ей взаимностью: «А я ведь 
и не надеялась, что ты меня полюбишь, и с горя решила выйти замуж за твоего 
осла» [3, c. 377]. 

Общественные стереотипы как иллюзии. Иллюзиями могут стать обществен-
ные стереотипы: поведение, поступки, внешний вид, которые, по общепризнан-
ным стандартам, должны способствовать замужеству девушки. Однако идеальная, 
приветствуемая всеми красота привлекает мужчин для пустых, бездушных отно-
шений. Толпы мужчин пытаются найти себе жену, соответствующую стандартам 
красоты, таковой является Нина в сказке «Девушка Нос». Отказавшись от своего 
большого носа, теперь уже абсолютно красивая, она получает долгожданное вни-
мание мужчин: «Когда она вышла на улицу, прохожие начали останавливаться, 
машины загудели, а молодые люди пустились провожать Нину до самого вокза-
ла» [4, c. 365]. Аналогична ситуация Елены Прекрасной, пока она видима для  
окружающих: «Утром миллиардер, как всегда, вышел из спальни на балкон, по-
смотрел под дерево и увидел там шумную толпу. Трое свирепо дрались, осталь-
ные кричали, а в центре стояла та самая девочка с розовым лицом и золотыми 
кудрями и смотрела на него. Милиционер держал ее за руку» [5, c. 125]. 

В рассказе «Подарок принцессе» иллюзия главной героини заключается том, 
что принцессы одиноки: «Тихо-тихо Яэль стала пить то, что называлось кофе, 
опустив голову, чтобы ни на кого не смотреть. Взгляд – это тоже как просьба,  
в нем многое читается. Вечное одиночество в толпе, всегдашняя судьба принцес-
сы. Нет, какой там принцессы, немолодой русской девушки на чужбине. Конец 
мира, конец жизни. Как стыдно быть одной, никому не нужной в праздник, и еще 
позорней пытаться с кем-нибудь заговорить. Тем более что немытые руки…  
И наверняка грязное лицо. Нечесаные волосы. Заспанные глаза» [1, c. 61]. Однако 
ее полюбили, и иллюзии рассеялись: «Яэль стояла замерзшая, вся в слезах, нищая. 
Однако ее охранял Кевин» [1, c. 63]. 

Елена Прекрасная влюбляется, когда становится невидимой, ведь это разруша-
ет ее иллюзию – убежденность в собственной неотразимости. После того как воз-
любленный признается в своих чувствах, они воссоединяются.  

Когда героини понимают, что их любят, они преображаются, потому что  
в этот момент их иллюзии рассеиваются. 

В свою очередь, избавление героинь от иллюзий сопряжено с прохождением 
испытаний, итогом которых становится обретение женского счастья. Дело в том, 
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что иллюзии героинь мешают им овладеть правильными моделями поведения для 
привлечения достойных мужчин, оставляя их вовсе без мужского внимания либо 
привлекая к ним ловеласов и проходимцев. Ошибки в поведении состоят в под-
черкнутой незрелости, детскости героинь, а также в их неженственном поведе-
нии. Незрелую модель поведения с доминированием таких черт, как капризность, 
беспечность, наивность, демонстрируют принцессы Белоножка, Ира, Нина. На-
пример, Белоножка чрезмерно плаксива в отношениях с близкими, пытается воз-
действовать на принца капризами. Ира проявляет упрямство заигравшегося ре-
бенка в сцене с родителями, где она настаивает, чтобы те ели за одним столом с ее 
животными, демонстрирует детскую доверчивость в делах звериного приюта, не-
смотря на разумные доводы Петра о постояльцах-мошенниках. Нина наивно по-
лагает, будто идеальная внешность привлечет к ней настоящую любовь. Неженст-
венная модель поведения свойственна Оксане (проявляется в ее внешнем виде,  
в работе, в доминировании таких качеств, как строгость, скепсис, саркастич-
ность), отчасти Нине и Яэль. Яэль умна, логична, много учится – свойства муж-
чины (в частности, у нее за плечами элитная школа в Швейцарии, две аспиранту-
ры), но эмоциональная сфера, т. е. сугубо женская, не развита. 

За счет преодоления этих недостатков героини, наконец, взрослеют и обрета-
ют мужскую любовь и защиту. Преодоление недостатков проходит по следую-
щим схемам. 

1. Превращение принцессы в золушку, т. е. благополучные красавицы должны 
тяжело трудиться, терпеть лишения, в одиночку справляться с бедами. 

Так, принцесса Белоножка, стирающая в кровь ручки-ножки, обретает недю-
жинную силу, когда водружает раненого принца на лошадь и ведет эту лошадь  
из леса во дворец. Детский, почти кукольный образ трансформируется в образ 
сильной женщины – физически и морально (показатель – готовность терпеть боль 
ради любимого). Яэль лишается титула принцессы, состояния, семьи и бросается 
на поиск бабушки, которую полюбила с новой силой, превращается из холеной 
аристократки в грязную замерзшую бродяжку в своих скитаниях по Гималаям. 
Красивая и несмышленая Ира удалена от королевского двора, худеет и изводит 
себя заботой о приюте для животных. Нина ради мечты получить аккуратный но-
сик моет полы, так как пожертвовала палец колдуну и теперь не может работать 
парикмахером, как раньше. 

2. Трансформация золушки в принцессу, т. е. эмансипированные трудяги и ин-
теллектуалки, резкие и критичные, должны стать мягкими и покорными. 

Представления о будущей «беспросветной» жизни заставили Оксану надеть 
платье, сделать макияж, и в этот момент она стала принцессой, встретила своего 
«принца», который показал, что она ему нравится. «Какое красивое имя, – сказал 
Миша. – Вот. И больше мне ничего в жизни не надо» [2, c. 43]. Мгновенная пере-
мена в дочери бросается в глаза: «А мама Нина смотрела на свою дочь и гадала, 
откуда такая лень в ее движениях, такое спокойствие, такие искры в смеющихся 
черных глазах. Кудри по плечам. Откуда это золотое платье до полу. Ах да. Сама 
же и шила» [2, c. 44]. 

Реализация мотива красоты в рассматриваемых сказках Петрушевской проис-
ходит неизменно в ироническом модусе, свидетельствующем о критическом от- 
ношении автора к «миру героя», его «ценностям познания и поступка» (М. Бах- 
тин) [7]. Уязвимым для критики оказывается не только образ незамужней герои-
ни, особенности ее мировосприятия, но порой и образ долгожданного же- 
ниха. Ироническое отношение к персонажам Петрушевской раскрывается на двух 
уровнях, традиционно выделяемых в теории повествования (Б. Успенский [8],  
В. Шмид [9] и др.): точка зрения повествователя (с этой нарративной позиции 
ведется рассказ о событиях, вводятся детали, характеризующие героев) и точки 
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зрения собственно персонажей. При этом если персонажные точки зрения рас- 
полагаются как бы в горизонтальной плоскости, находятся в равном положении 
относительно друг друга, то точка зрения повествователя не только охватывает их 
все (позиция «всезнания»), но и обеспечивает им комическое, сниженное звуча-
ние, и, таким образом, возвышается над изображаемым миром (вертикальная ось). 

Так, повсеместно в рассматриваемых сказках ирония в изображении героини 
проявляется в связи с гиперболизацией как ее традиционно женских – притом 
положительных – черт (сострадание, желание помочь, доброта), так и черт ее ам-
плуа золушки либо принцессы. Например, у Принцессы Белоножки нежность до-
ведена до крайности, героиня «слишком нежная и чувствительная, плаксивая  
и несдержанная» [6, c. 378]. Глупость, доведенная до абсурда, характеризует дру-
гую сказочную героиню Петрушевской: «Жила-была красивая, но удиви- 
тельно глупая принцесса Ира, которая совершенно не соображала, где что можно 
говорить» [3, c. 370], поэтому: «Король с королевой извинялись перед всеми лич-
но за свою глупую дочь, говорили, что во младенчестве Иру уронила нянька, все  
в таком духе» [3, c. 371]; все пользовались ее альтруизмом, доведенным  
до абсурда: «пошли слухи, что у нее в клинике каждый владелец больного жи- 
вотного мог быть тоже госпитализирован, то есть имел право лечь в больницу 
вместе со своим нездоровым питомцем: вот как мать кладут в одну палату  
с заболевшим ребенком, чтобы ухаживать за ним на полную катушку» [3, c. 372]. 

Иронично подаются не только человеческие качества, но и взаимоотношения 
тех героев, которые выполняют гендерно чуждые им роли. Например, когда Де-
вушка Нос хочет отблагодарить своего спасителя, она делает ему несколько пред-
ложений: приглашение постричься у нее, выпить чаю у нее дома, «просто так» 
прийти к ней в гости, – но на все следует отказ. «Просто так я не приду, – ответил 
молодой человек, – мне некогда» [4, c. 365]. В такой ситуации создается впечат-
ление, что девушка его нисколько не заинтересовала, хотя по ходу сюжета мы 
узнаем об обратном. Дело в том, что Нина здесь берет на себя роль, которую тра-
диционно должен играть мужчина: инициировать отношения с понравившейся 
женщиной. В сказке «Принцесса Белоножка» ситуация подобного рода (когда 
хрупкая девушка вынуждена совершать поступки, приличествующие мужчине) 
ирония направлена против героя (принца). Она тем острее, что в начале, при опи-
сании героя, наблюдается преувеличение его мужских качеств: «Принц был му-
жественный и спортивный юноша, презиравший всякие слюни, вздохи и сан- 
тименты». Но когда, испугавшись невероятной хрупкости Белоножки и в порыве 
возмущения упав с коня, принц потерял сознание, ценой боли и крови спасла его 
именно она: «Принц лежал на лесной дороге без сознания, белый, как мел, и изо 
рта его вытекала струйка крови. Младшая принцесса слезла с лошадки, уговорами 
и лаской заставила ее прилечь на дорогу, а затем, как могла, приподняла принца  
и взвалила его на спину умной кобылки. После этого лошадь встала, неся на спи-
не безжизненного принца, а принцесса взяла в руки поводья и повела лошадь об-
ратно в замок. У ворот замка часовые унесли принца и унесли младшую принцес-
су, а служанки сбегали подмели лесную дорогу, на которой принцесса оставила 
кровавые следы своих сапожек. Принц вскоре выздоровел и собрался уже в об-
ратную дорогу вон из замка, где его обманули, подсунув негодную невесту» [6,  
c. 383]. 

Таким образом, мотив красоты в рассматриваемых сказках Людмилы Петру-
шевской складывается из наличия в сюжете образа одинокой незамужней девуш-
ки, чья внешность оценивается как идеальная либо неидеальная, а также ситуации 
ожидания того единственного мужчины, который полюбил бы ее вне зависимости 
от того, идеально она красива или нет. В сказках Петрушевской девушки часто 
имеют изъян, который мешает идеальной внешности воплотиться, однако помога-
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ет найти свою любовь: «Когда она смеялась, казалось, что светит солнце. Когда 
она плакала, казалось, что падает жемчуг. Одно ее портило – большой нос» [4,  
c. 364] («Девушка Нос»). И далее: «Он [колдун] сказал, что, если у меня будет 
маленький нос и я стану красавицей, меня полюбит любой подлец, а так меня по-
любит единственный человек в мире» [4, c. 364]. Читаем в сказке «Принцесса Бе-
лоножка, или Кто любит, носит на руках»: «У нее были ручки как из лепестков 
роз, а ножки белые, словно лепестки лилии. С одной стороны, это было красиво,  
но, с другой стороны, уж очень младшая принцесса была нежная и чувствитель-
ная, чуть что – она плакала» [6, с. 378]. При этом если внешность идеальна, это 
свидетельствует об отсутствии ума либо о его нежелательном наличии (и то  
и другое не способствует в данных сказках поиску мужа): Елена Прекрасная «бы-
ла глупа как пробка» [5, c. 113]; Яэль «принцесса очень хорошенькая» и там же: 
«стало быть, на тридцатом году жизни, закончив две аспирантуры (по классу 
композиции и теории музыки, это раз, и по искусствоведению, два) и поступив на 
факультет этнографии, наша принцесса тяжело задумалась над своей женской 
судьбою» [1, c. 46]. Красивые находят себе жениха, когда они глупы или имеют 
физические изъяны. Идеальная красота пуста и лишена индивидуальности. 
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РУССКАЯ ПОЭЗИЯ 100 ЛЕТ НАЗАД: 

ВЗГЛЯД ИЗ РОСТОВА 
 

Статья посвящена ростовскому фрагменту биографии журналиста и писателя Владими-
ра Ильича Рындзюна (1897‒1953), более известного как писатель А. Ветлугин. Автор пока-
зывает, как факты биографии Рындзюна трансформируются в сюжетные блоки квазиавто-
биографического романа «Записки мерзавца» и его мемуарных очерков, написанных  
в эмиграции. В приложении публикуется сопровождаемый комментариями критический 
обзор поэзии 1916 года из ростовской газеты «Приазовский край», демонстрирующий не-
стандартный взгляд Рындзюна на современную ему поэзию. Рассуждая о поэзии русского 
модернизма, Рындзюн оттачивал выразительный стиль своего письма, впоследствии став-
ший отличительной чертой очеркиста и беллетриста А. Ветлугина. 

Ключевые слова: автобиография, биография, сюжет, эмиграция, Русский Берлин, Рос-
тов-на-Дону, В. Я. Брюсов, М. А. Булгаков, С. П. Бобров, А. Н. Толстой, Первая мировая 
война. 

 
 
 

Ирине Белобровцевой 
 

Литературно-деловая карьера Владимира Ильича Рындзюна (1897‒1953) ока-
залась гораздо более благодатным предметом для обсуждений и воспоминаний 
современников, чем его настоящая биография, по вполне понятным причинам: 
Рындзюн тщательно запутывал документальные обстоятельства, выдумывал жиз-
ненные перипетии, беллетризовал исторические происшествия, представляя  
и расписывая в заметках, памфлетах и книгах настоящую «творимую легенду» ‒ 
сначала писателя  А. Ветлугина 1,  а после ‒ продюсера Voldemar Vetluguin.  Но- 

                                                            
1 Инициал в этом псевдониме самим Рындзюном никогда не раскрывался. Использова-

ние инициала «А.» вместо ожидаемого «В.» объясняется тем, что в годы Первой мировой 
войны псевдонимом «В. Ветлугин» подписывал свои публикации в черносотенной газете 
«Земщина» и подобных изданиях известный и читаемый Василий Розанов, что отметил 
уже Вяч. Полонский, один из пропонентов Ветлугина в Советской России: «Сейчас в па-
рижских и берлинских кабаре много русских людей шатается без дела. Выброшенные ре-
волюцией с родины, они лихом поминают прошлое. <...> Те, кто поталантливей, ‒ ну, как 
могли они забыть, что русский интеллигент прежде всего должен чтить родную литерату-
ру? Эти, разумеется, взялись за перо. К последним, без сомнения, принадлежит А. Ветлу-
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вейшие жизнеописания Рындзюна [2; 3] и восстанавливаемые исследователями 
факты его биографии 2 создают иное ‒ более ожидаемое и менее сенсационное ‒ 
представление об этом человеке, в начале 1920-х годов на некоторое время под-
чинившего себе читающую публику «обеих Россий», если воспользоваться выра-
жением самого Ветлугина 3. 

Его хлёсткие памфлеты и вызывающие отклики в газетах ‒ парижском «Об-
щем деле», берлинских «Голосе России» и «Накануне», нью-йоркском «Русском 
голосе», ‒ сопровождаемые кричащими заголовками, подвигали, в первую оче-
редь, на разговор об авторе и лишь после становились предметом дополнительной 
дискуссии по тому или иному поводу, изначально послужившему толчком для 
ветлугинской заметки. Как недавно отметил Иван Толстой в своем телерассказе 
«Ледяные глаза», Ветлугин не только поменял направление русской печати в Бер-
лине, скорее он создал нового читателя эмигрантской периодики [6]. 

                                                                                                                                                  
гин. Автору этих строк, сколько помнится, приходилось встречать аналогичное имя, но то 
был один из многочисленных псевдонимов В. В. Розанова. Нынешний, зарубежный Ветлу-
гин ‒ другой, без литературной генеалогии, просто “проходящий”, “гулящий” человек.  
Я не хочу лишать его должного: у него есть “перо”. Пишет он коротко, по-газетному,  
в стиле стремительного фельетона французских листков, бойко и живо, и иные его слова, 
как затрещины. Ему нельзя отказать в таланте...» [1, с. 231‒232]. 

2 В первую очередь, здесь важны работы Ирины Белобровцевой: [4; 5] и др. 
3 Полонский пояснял эту терминологию Ветлугина в вышеупомянутой рецензии: 

«“Своей” России у него уже нет. Всё развеяно по ветру, растрачено, ‒ Белая Русь ‒ Мерт-
вая Русь. Ну, а дальше? “Красной Руси” он покуда не приемлет и мечтает о “Третьей Рос-
сии” <...>. Он хочет “Третьей” России. Эта была бы “своя”. Во славу ее он и строчит свои 
сумбурные фельетоны, из которых выглядывает нищая, голая, истерзанная душа русского 
беспутного интеллигента» [1, с. 233]. 

Владимир Рындзюн 
(Ростов-на-Дону, 1914) 
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Роман Ветлугина «Записки мерзавца: Моменты жизни Юрия Быстрицкого», 
вышедший в начале мая 1922 года в берлинском издательстве «Русское Творчест-
во» 4, которым заведовал Алексей Толстой, был воспринят (и принят за чистую 
монету) современниками как автобиография «проклятого резонера», едва ли не 
негодяя, который исключительно вследствие откровенного цинизма, не приложил 
особых усилий, для того, чтобы обернуть свою жизнь в литературную оболочку. 
Единственное, что автор сподобился поменять, считали критики, ‒ это имя глав-
ного, несомненно автобиографического, персонажа. Впрочем, это только способ-
ствовало успеху романа и за границей, и в советской метрополии. В частности, 
Татьяна Лаппа вспоминала, как ее муж Михаил Булгаков однажды принес ей этот 
роман на прочтение 5. 

В «Жизнеописании Михаила Булгакова» Мариэтта Чудакова поясняла, что его 
интерес к творчеству Ветлугина был неслучаен и «немаловажен». «Записки мер-
завца» привлекли «внимание и зарубежной русской критики (Роман Гуль напеча-
тал в “Новой русской книге” уничтожающую рецензию), и отечественной, отнес-
шейся к автору более благосклонно. Рецензент журнала “Печать и революция” 
(1922, № 2‒3) 6 признал за книгой значение “человеческого документа”, “попытки 
весьма сведущего человека нарисовать картину душевного разложения целого 
слоя ‘зеленой’ молодежи, которую старые деятели ‘того берега’ склонны считать 
продолжателями своего обреченного дела”» [7, с. 170]. 

На самом деле, эпизодов «истинной жизни» Владимира Рындзюна в романе 
оказалось не так уж много: большинство этих историй было позаимствовано  
из чужих свидетельств и лишь облечено в квазиисповедальную форму откровения 
«голой, истерзанной души». Специфику этого жанра «человеческого докумен-
та» 7, где чужие истории выдаются за свои собственные, а факты личной биогра-
фии либо передергиваются, либо умалчиваются, раскрыл в романе «Распад ато-
ма», также написанном в жанре циничной псевдоавтобиографии, Георгий Иванов: 
«Человеческий документ подложен» (цит. по: [13, с. 17]). Выхода в свет «Записок 
мерзавца», однако, оказалось достаточно, чтобы утвердить литературную моду  
на «повесть о современном “лишнем человеке”» 8, пережившем революции  
и Гражданскую войну и оказавшемся в беженском положении на чужбине. 

Предшествовавший публикации книги переезд Ветлугина из Парижа в Берлин, 
его перемещение из резко антибольшевистского «Общего дела» В. Бурцева в сме-
новеховскую и достаточно просоветскую газету «Накануне» Ю. Ключникова  
и Ю. Потехина ‒ на пару с Алексеем Толстым ‒ был воспринят как черта времени 
и, как ни печально, в качестве показательного примера самоопределения «лишне-
го человека» в эмиграции. 

                                                            
4 Объявление о выходе книги было напечатано в выпуске газеты «Накануне» (Берлин) 

от 30 апреля 1922 года. 
5 «Один раз, помню, принес книгу ‒ “Записки мерзавца”, не помню автора. ‒ Вот, чи-

тай» [7, с. 170]. 
6 Здесь называются отзывы Романа Гуля [8, с. 13–14] и Р. Головина [9, с. 224–225];  

«Р. Головин» ‒ псевдоним Вяч. Полонского; обе его статьи из «Печати и революции» во-
шли в виде одного очерка в книгу: [10]. Возможно, Гулю принадлежит еще одна рецензия: 
[11, с. 16]. О книге также высказался И. М. Василевский (Не-Буква) [12, с. 4].  

7 Р. Гуль обращал внимание на тождественность автора и «героя» романа: «Прежде 
всего о художественном методе. Ветлугин взял наиболее банальный. Вся книга ‒ “случай-
но найденные” записки. Но и этого он не выдержал. “Найденности” записок не ощущаешь. 
Везде ‒ Ветлугин. Воображаемый же автор ‒ “герой” романа ‒ лицо безглагольное, нежи-
вое» [8, с. 13]. 

8 Другое, помимо «человеческого документа», определение Полонского, данное «За-
пискам мерзавца» [9, с. 225].  
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Журналист Ефим Ратнер писал фельетонисту Александру Яблоновскому 3 ап-
реля 1922 года из Парижа в Берлин: 

 
Газетная братия бедствует и побирается. Надежд и сколько-нибудь ясных пла-

нов ‒ никаких. Ветлугинщиной заражены почти все; если бы Ключников только 
поманил ‒ со всех ног бросились бы. «Накануне» здесь, понятно, злоба дня. Любо-
пытно, при каких обстоятельствах произошло грехопадение; не сообщите ли? 

Ветлугин, по-моему, глуп, и, при всем своем цинизме, неопытен, как щенок. Он 
должен был бы хоть бурцевские башмаки износить ‒ плохонькие, правда, но все же 
башмаки. Такие вольтфасы 9 даже в наше мерзкое время пройти бесследно не мо-
гут, и это Ветлугину ох как припомнят! <...> 

Толстым здесь кое-кто возмущается больше, чем Ветлугиным, ‒ почему, не 
знаю. Толстой тот же Ветлугин, только талантливее; и вообще, всякий Дон Кишот 
выбирает себе Санчо-Пансу по вкусу [14, с. 659–660]. 
 
Присутствие Ветлугина в биографии Алексея Толстого более чем ощутимо.  

По свидетельству Ивана Толстого, в их семье у Ветлугина была репутация «нега-
тива» автора «Хождения по мукам» и «Гиперболоида инженера Гарина», оборот-
ной стороны той же медали, «злого гения». Характерно, что Ветлугин стал узна-
ваемым прототипом персонажей прозы Толстого, о котором слышал еще  
в дореволюционной Москве 10, с которым подружился в редакции «Общего дела» 
и вслед за которым, по утверждению Дона Аминадо, устремился из Парижа  
в Берлин 11. 

В рассказе Толстого «Чёрная пятница» (1923), по предположению Елены Тол-
стой, Ветлугин выступает прототипом писателя Картошина [18]: 

 
Картошин был молодой писатель. Его слава началась в Ростове-на-Дону с га-

зетного фельетона «Рассказ очевидца». Даже в те дни гражданской войны он царап-
нул по нервам читателей. С тех пор царапанье стало его специальностью. В Берлине 
о нем напечатали статью, где сравнивали его с Эдгаром По. Картошин переживал 
свою славу спокойно и трезво, оценивая ее не литературную, а главным образом 
денежную сторону. Он не был романтиком. Литература приносила скудные доходы. 
Хотя, за неимением иного, не плохое было и это занятие [19, с. 185]. 

                                                            
9 Здесь «поворот кругом» (от фр. «volteface»). 
10 Рассказывая в очерке «Последняя метель» о дореволюционной Москве, Ветлугин 

вспоминал свою беседу с поэтом Константином Большаковым, который «рассказывал о 
совместных обедах с Кузминым, проводил вечера поэтов в кафе “Бом”, где тепло, накуре-
но, шумливо и где против Алексея Николаевича Толстого в гипсе сидел Алексей Николае-
вич Толстой во плоти и крови» [15, с. 137]. 

11 В марте 1922 г. Ветлугин сообщал, что «весною 1922 г. переехал в Берлин 
(Uhlandstrasse 185-6, Pension Knop). В апреле в изд. “Русское Творчество” должны выйти 
его: 1) роман “Записки мерзавца”, 2) “Распорядители игры” (герои и воображаемые порт-
реты). В конце мая в “Универсальном изд-ве” выходит роман “Лицо, пожелавшее остаться 
неизвестным”. Работает над большой статьей “Две души” (Ренэ Маран и Вильгельм Бон-
зэнс)» [16, с. 35]. Это сообщение было несколько неожиданным, поскольку в выпуске того 
же журнала, вышедшем в начале февраля, давалась информация о нем как о постоянном 
жителе Парижа (и был указан адрес редакции «Общего дела»): «А. Ветлугин (Влад. Ильич) 
живет в Париже (142, rue Montmartre “Cause Commune”). Участвует в газетe “Общее дeлo” 
и “Руль”. В июле 1921 г. вышла его книга “Авантюристы гражданской войны”, в январе 
1922 г. в издании “Франко-русской Печати” <‒> книга “Третья Россия”. Весною с. г. в из-
дании “Русское Творчество” должна выйти его книга “Записки мерзавцам. Во втором аль-
манахе “Граней” печатается его статья о новом французском романисте Рэнэ Маран» [17, с. 
40]; там же на с. 36 было напечатано объявление о возникновении издательства «Русское 
Творчество», где Толстой указан «редактором литературного отдела», и книга «Записки 
мерзавца» заявлена как «предполагаемая к выходу». 
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В романе «Черное золото» (1931; переименован в 1940 г. в «Эмигранты») Вет-
лугин появляется в образе журналиста Владимира Лисовского: 

 
…сообщая сведения о Лисовском, Толстой явно контаминирует черты несколь-

ких своих знакомых, однако, основа, канва этого образа просматривается с доста-
точной определенностью. Описание внешности ‒ «<...> молодой, бледный, медли-
тельный человек. <...> в синих глазах дремала ледяная тоска», описание характера ‒ 
«фантастический нахал и ловкач», сведения о герое ‒ «довольно известный на юге 
России журналист <...>», позволяют предположить, что за персонажем, фамилия 
которого суть производное от «лис» или «лиса», скрывается человек, Толстому хо-
рошо известный, ‒ Владимир Ильич Рындзюн, писавший под псевдонимом  
«А. Ветлугин». Новомирский вариант романа был еще более «просматриваемым»: 
Лисовский в нем популярен не просто «на юге России» ‒ он «довольно известный 
Екатеринодару и Ростову журналист» (Новый мир. 1931. № 2. С. 52). Известно, что 
с апреля 1919 до января 1920 года А. Ветлугин заведовал редакцией ростовской 
добровольческой газеты «Жизнь» [4]. 
 
По приезде в Берлин Ветлугин публикует свою автобиографию в разделе «Пи-

сатели ‒ о себе» биобиблиографического журнала Александра Ященко «Новая 
Русская Книга». Его краткое жизнеописание начинается не с рождения, а сразу же 
в Москве в феврале 1917 года. Там, по его словам, он учился «на медицинском  
и историко-филологическом. Окончил юридический. Собирался “оставаться”  
по “истории философии права”... Но, как говорил кроткий Сергей Ауслендер: 
“...Когда окончится эта завиг’ушка... я напишу г’оман...”» [16, c. 41]. В новой сто-
лице Рындзюн не остался, роман «Записки мерзавца» был написан, а Москве 
предшествовал Ростов, о котором в своей автобиографии он предпочел не гово-
рить. Эти предыдущие 20 лет его жизни, ростовский период биографии Ветлуги-
на, который он старательно избегает упоминать, можно считать главной «фигурой 
умолчания» в его беллетристике и документальных очерках. 

Справедливости ради следует сказать, что он упомянул родной город в авто-
биографии, но это не довоенный Ростов, а столица Добровольческой армии: «Че-
рез Волочиск вернулся в Киев. Начал искать издателя для сборника стихов.  
Но гетман Скоропадский объявил всеобщую мобилизацию. <...> Бежал обратно 
на Дон, в Ростов. До февраля 1919 г. бил баклуши, ходил в кофейню и писал сти-
хи. В феврале Деникин объявил мобилизацию; спасаясь, поступил в “белую” газе-
ту. Подозревали в большевизме, подписывался “Д. Денисов”» [16, c. 41] 12. 

В отличие от его сотрудничества с ОСВАГом и активной деятельности в газе-
те Добровольческой армии «Жизнь» Ю. Н. Семенова на протяжении 1919 года, 
что подробно прослеживается по его статьям, о довоенном ростовском периоде 
жизни Рындзюна известно всего ничего: «Он родился 24 февраля (8 марта) 1897 г. 
в Ростове-на-Дону в семье врача Ильи Галилевича Рындзюна; там же в 1914 г.  
с золотой медалью окончил гимназию, после чего отправился в Москву», где,  
в том числе, «писал корреспонденции и литературные обзоры для родной ростов-
ской газеты “Приазовский край”» [2, с. 5–6]. 

Собственно, полноценный «литературный обзор» Рындзюн написал только 
один, вернувшись в Ростов зимой 1916/1917 года со свежими эмоциями, вызван-
ными знакомством с московской литературной, прежде всего поэтической, жиз-
нью [20, с. 4] (см. приложение к этой статье). Впечатление, произведенное на него 
московской богемной публикой, в особенности стихотворцами, запомнилось ему 
надолго: некоторые герои его статьи позже обернутся прототипами персонажей 

                                                            
12 Именно «Д. Денисов», а не «А. Ветлугин» был его основным псевдонимом до появ-

ления в Париже в октябре 1920 года. 
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«Записок мерзавца», а в роли самих себя они эпизодически появляются в его за-
метках и выходят на авансцену в очерках «Последняя метель» 13 и «Образы рас-
плавленной Москвы»: 

 
С именами Шершеневича, Конст. Большакова, Николая Асеева, Боброва, Пас-

тернака <...> связана новейшая эпоха. Для этого поколения уже не существовало 
тихих зорь. Шершеневич еще кое-что сохранил по детской памяти, кое-что слышал 
от отца, от его друзей. Остальные ‒ чистейшие скифы, мешочники от поэзии. Когда 
те, другие, настоящие мешочники, слезут с крыш вагонов и научатся читать ‒ их 
любимым поэтом будет, конечно, не Блок (человек для них явно ненужный), не 
Клюев, не Есенин, не Орешин (русаки какой-то умопомрачительной, чисто немец-
кой реконструкции), не Андрей Белый, не Валерий Брюсов, не Вяч. Иванов (плеяда, 
тщетно старающаяся подновиться). Мешочники для выборов короля поэтов придут 
в Политехнический музей в Москве, в Тенишевское училище в Петербурге. В Пе-
тербурге их встретит матерной бранью Маяковский, и они легко поймут друг друга, 
в Москве выбор будет труднее: все ‒ метры, все искушены, все ‒ подготовлены [15, 
с. 137]. 
 
Форма годового поэтического обзора была введена в литературный обиход 

Валерием Брюсовым в журнале «Русская мысль». В своих доскональных изложе-
ниях литературного года он неизменно стремился к тому, чтобы отметить наибо-
лее значительные поэтические книги вне зависимости от литературных направле-
ний и групп, к которым могли принадлежать их авторы. Для своих целей 
Рындзюн отбирает ‒ в пику упомянутым в самом конце его разбора критикам ‒ 
исключительного представителей модернизма. Разъясняет он свой подход в са-
мом начале статьи: «Достигнут средний культурный уровень поэтического мас-
терства: из ложбин неумелой шершавости мы поднялись до холмиков умело-
сти...». Отдав дань мэтрам символизма, в том числе и Брюсову, он отдает 
предпочтение другим поэтам, с которыми связывает будущее русской поэзии, 
например, Константину Большакову и Сергею Боброву, колоритные портреты 
которых Ветлугин воссоздал в «Последней метели». Боброва он представляет как 
следующего Брюсова, при этом приписывает его не к футуризму, ни даже к «Цен-
трифуге», а объявляет его вождем несуществующего направления, «эклектизма», 
воспользовавшись термином Брюсова, который в обзоре «Новые течения русской 
поэзии» («Русская мысль». 1913. № 8) отнес Боброва к «эклектикам» [22, с. 405–
406]. Впрочем, здесь же Ветлугин называет его «русским Маринетти»: 

 
У каждого движения должен быть свой Валерий Брюсов. В эклектизме есть не-

что непреодолимое для сырых московских телес. Москва не любит скромности 
кропотливых работников; тихая радость правды для себя непонятна в кривых пере-
улках Арбата. <...> Не выдержала и поэзия молодой России... 

Весь он съеженный, нахмуренный, будничный. Носит светлые пенсне, а по-
смотришь на него ‒ словно в дымчатых очках. Всем недоволен, брюзжит, плюется; 
Сергей Бобров ‒ ничего не поделаешь. Жить ему сравнительно легко. Со всеми пе-
реругался, всех заплевал, заложил руки за спину и идет по Пречистенке ‒ здоро-
ваться больше не с кем. Основал книгоиздательство «Центрифуга», возвестил 
длинный ряд книжищ малоизвестных молодых людей земгусарского выпуска. От-
копал где-то артиллерийского офицера Аксенова, у того оказались деньги, стихи  
и трактат «Пикассо и окрестности»... Сел писать «житейскую философию», вышли 
библиографические заметки. Пришел возражать на лекцию ‒ получился конфуз. 
Какой-то Епиходов футуризма. Слова ‒ настоящие, а получается смешно. До фран-

                                                            
13 В объявлении о выходе книги «Третья Россия» очерк фигурирует под расширенным 

заглавием: «Последняя Метель (поэты, учителя жизни, университет, последняя Москва)» 
[21, с. 3]. 
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цузского языка добирается ‒ беги без оглядки. Запас французских терминов необы-
чайный, сногсшибательный, но произносит все буквы... 

Московские просвирни, которых Пушкин рекомендовал в качестве учителей 
русского языка, не могли не произвести на свет Божий Сергея Боброва. Русский 
Маринетти не может не сидеть на собственной шляпе [15, с. 140]. 
 
В таком субъективном выборе можно усмотреть направление поэтических по-

исков самого Рындзюна, вероятно, тогда занимавшегося сочинительством стихов, 
возможно, «эклектичных», но без сомнения ‒ модернистских ‒ и собиравшегося 
издать сборник стихов в 1918 году в Киеве, как он между делом сообщил в бер-
линской автобиографии. Помимо этого, диапазон оценок Рындзюна в его литера-
турном обзоре в первую очередь основывается на степени его личных знакомств. 

Впрочем, здесь он пишет далеко не обо всех, встреченных им на московских 
поэтических вечерах. Например, в обзоре не говорится ни о Маяковском, которо-
го Ветлугин вспомнит в главе «Анархисты» в «Авантюристах гражданской вой-
ны» (Париж, 1921): «Маяковский бил кого-то по морде и ходил в оранжевой коф-
те» [15, с. 74], ‒ ни о Бурлюке, который, в свою очередь, напишет в одной  
из своих автобиографий: «В 1915 году умер мой отец. В этом году мы владели 
маленьким старинным имением Михалево около станции Пушкино. Здесь у меня 
В. Хлебников, который с 1918 года жил у меня годами. Познакомился с А. Ветлу-
гиным» [23, с. 44]. 

Обзор «Русская поэзия в 1916 г.» выделялся в литературно-критическом раз-
деле «Приазовского края» одновременно ракурсом и перспективой. Рындзюн рас-
сматривал поэтическую продукцию минувшего года отстраненно ‒ не как полно-
ценный участник, но и не как осуждающий критик. Это ракурс стороннего 
наблюдателя, заезжего из провинции, попавшего на серию литературных вечеров 
в самый разгар Великой войны, взгляд человека, интересующегося поэзией и не-
ожиданно оказавшегося на «пире во время чумы». Впечатления его от этих об-
стоятельств «новейшей эпохи» русской поэзии оказались настолько сильными, 
что, описывая Москву 1916 года в «Третьей России», у него возникла необходи-
мость заново пережить свои ощущения. 

Перспектива же заключалась в том, что Рындзюн постарался разъяснить ре-
дакции и читателям «Приазовского края», что русская поэзия заслуживала внима-
ния даже во время войны и что модернизм во всех его проявлениях ‒ «Мусагет», 
«Гиперборей», «Центрифуга» ‒ оказался не опасен. Своим обзором он предостав-
лял провинциальному ценителю поэзии значительно расширенный и гораздо 
больший, чем можно было представить, выбор. Одновременно, рассуждая о по-
эзии русского модернизма, Рындзюн оттачивал выразительный стиль своего 
письма, впоследствии ставший отличительной чертой очеркиста и беллетриста  
А. Ветлугина. 

 
Приложение 

 
Русская поэзия в 1916 г. 

 
Глубокие мшистые впадины, изрытые котловины замкнуты меж крутосекущих 

гор; их не знает возвышенная долина: лишь кажущийся тучкой горизонтовый 
холмик выделяется среди приподнятого единообразия бугорков, черепичных 
крыш, зигзагами хитрящей проезжей дороги. 

Созерцание холмиков рождает сплин; мы любим «уезжать в горы» 14. 

                                                            
14 Рындзюн обыгрывает мотив «Бэлы» из «Героя нашего времени» М. Ю. Лермонтова. 
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Давно отзвучали «волчьи завыванья гиперборейского певца» 15 русской по-
эзии. Воинствующий юный Мусагет 16 сказал последнее слово, и пришла пора 
успокоенья, успокоенья без отдыха. По слову В. Иванова ‒  

Она пришла со своей кошницею 
Пора свершительных отрад 
И златотканной багряницею 
Наш убирает виноград... 17 
 
Достигнут средний культурный уровень поэтического мастерства: из ложбин 

неумелой шершавости мы поднялись до холмиков умелости... 
Теперь все усилия творческой воли нужно направить на превзойдение собст-

венной дешевой культурности, которая некиим трафаретным каркасом прикрыва-
ет индивидуальные корни. Мы вступили на путь, идущий в горы, и отсюда разли-
вающаяся тоска по вожатом 18 ‒ гении-синтетике. 

Как бы не позабыть о пророческом предназначении, как бы не увлечься лавра-
ми ремесленника? Ведь иначе видение на пути в Дамаск грозит обернуться при-
видением, обращающим Павлов в Савлов... 19 

Такие мысли родятся при ретроспективном созерцании в частности истекшего 
года русской поэзии. 

Сотни две книг, книжечек, брошюр... Почто на всех печать лоска. 
Валерий Брюсов и... Вл. Нелединский <‒> оба во всеоружии ритмов и форм. 

                                                            
15 Перефразируя эпиграмматический инскрипт (1888) А. А. Фета Ф. Е. Коршу на треть-

ем выпуске его «Вечерних огней»: «Камен нетленные созданья / Душой усвоив до конца, / 
Прослушай волчьи завыванья / Гиперборейского певца», Рындзюн метит в деятельность 
петербургского Цеха поэтов и издательства «Гиперборей», которое возглавлял поэт и пере-
водчик М. Л. Лозинский, прежде основатель и неизменный редактор одноименного журна-
ла, закрывшегося к 1916 году. 

16 Рындзюн иронизирует относительно консервативного символистского издательства 
«Мусагет» и существовавшего вокруг него литературно-философического кружка  
«Молодой Мусагет» (секретарь А. М. Кожебаткин), собиравшегося в студии скульптора  
К. Ф. Крахта в 1910‒1913 годах. Деятельными участниками кружка были Ю. П. Анисимов, 
В. О. Станевич, С. Н. Дурылин, С. П. Бобров, А. А. Сидоров; гостями ‒ М. И. Цветаева, 
Андрей Белый, Б. Л. Пастернак. 

17 Из прелюдии с гётевским названием «Proömion» («Вчера во мгле неслись титаны...») 
к «Книге лирики» Вяч. И. Иванова «Кормчие звезды» (СПб., 1902‒1903). 

18 Образ из стихотворения М. А. Кузмина «Находит странное молчание...»: «Случится 
всё, что предназначено, / Вожатый нас ведет. / За те часы, что здесь утрачены, / Небесный 
вкусим мед», вошедшее в цикл «Плод зреет» в сборнике «Вожатый» (СПб., 1918; первона-
чальное заглавие «Гонцы»), впервые напечатанное в третьей книге журнала «Северные 
записки» за 1914 год; в автографе сохранилось посвящение Вс. Г. Князеву: «Всеволоду 
моему» [24, с. 731].  

19 Имеются в виду строки из стихотворения Брюсова «В Дамаск» (1903) из сборника 
того же года «Urbi et orbi»: «Водоворотом мы схвачены / Последних ласк. / Вот он, от века 
назначенный, / Наш путь в Дамаск!», ‒ которое определило тему для других произведений 
этих лет: «В поэзии той эпохи, проникнутой неким мистическим эротизмом, Дамаск стал 
обозначением чувственной страсти, уподобляемой религиозному экстазу. Еще в 1903 году 
Брюсов написал элегию “В Дамаск”, а Сологуб в 1921-м опубликовал эротическое стихо-
творение “Предвестие отрадной наготы...”, где говорится о “святом Дамаске”. В конце пер-
вой части “Поэмы без героя” Анна Ахматова говорит о своей героине, возвращающейся  
с любовного свидания: “<И дождался он. Стройная маска /> На обратном ‘Пути из Дама-
ска’ </ Возвратилась домой... не одна>…”» [25, с. 107]; у Ахматовой «Путь из Дамаска» ‒ 
спектакль, поставленный с участием Глебовой-Судейкиной в петербургском кабаре «Бро-
дячая собака».  
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Холмики делятся явственно на две группы: будирующих и потенциально са-
мовлюбленных. Начнем с последних. К ним, увы! принадлежит и «человек, кото-
рого жаль» 20 ‒ Игорь Северянин; изданные им книги ‒ «Поэзоантракт» и «Тост 
безответный» 21 являют неприкрытый разговор под публику; уже года два пере-
брался маститый герой на авансцену собственной личности и, не стесняясь, слу-
шает хрипло-шепчущего суфлера: суфлер, понятно, вкусы стереотипов, напол-
няющих поэзоконцерты. Спрос родит предложение. 

В ту же графу занесем бездарностей, юродствующих о Северянине ‒ Короле-
вича, Толмачева, Журина, Чурилина et cet<era> (имена их Господи веси). 

Ярко самовлюблены и русские парнасцы, сгруппировавшиеся под знаменем 
«Гиперборея» и (частью) «Альционы». Ник. Гумилев, Г. Иванов, Г. Адамович, 
<О.> Мандельштам, <М.> Лозинский, К. Липскеров ‒ равно жеманны, равно за-
стыли в своей жестоко-приевшейся экзотике. Особенно это относимо к «Самар-
кандским» стихам Липскерова («Роза и Песок»), тянущих вековой refraine фран-
цузских ориенталистов. 

Богородица этой группы Анна Ахматова («Четки») продолжает играть на сво-
ем инструменте, имеющем (по слову В. Брюсова) лишь одну струну 22, ‒ притор-
ной миниатюрной чувственности, унылой и блеклой. На той же струне, лишь еще 

                                                            
20 Обыгрывается название уничижительного фельетона А. В. Амфитеатрова, написан-

ного в ответ на «предложение высказаться об этом новом и, кажется, весьма многошумном 
явлении российского Парнаса» для газеты «Русское слово» и напечатанного в выпуске  
от 15 мая 1914 года. Амфитеатров разбирает два сборника Игоря-Северянина: «Громоки-
пящий кубок» (М., 1913) и «Златолира» (М., 1914). 

21 «Поэзоантракт» был напечатан московским издательством «Наши дни» в конце 1915 
года (на обложке ‒ 1916 г.). «Тост безответный» был издан как «Том шестой Собрания 
поэз» в издательстве В. В. Пашуканиса; половина тиража вышла в обложке Д. И. Митро-
хина; вторая половина ‒ в обложке Н. И. Кульбина. Неологизм «Поэзоконцерт» послужил 
заглавием сборника Северянина 1918 года, выпущенного московским издательством «Про-
свещение народа». 

22 В печатных отзывах Брюсова на поэзию Ахматовой такой характеристики нет. В его 
отзыве на «Четки» звучит похожая нота: «...поэтический горизонт “Четок” почти тот же, 
что и “Вечера”, и теперь уже можно опасаться, что он так и останется довольно ограничен-
ным. Это, конечно, не изменит абсолютной (художественной) ценности творчества г-жи 
Ахматовой, но не позволит ее поэзии получить значение всеобщее. Поэт будет “пить  
из своего стакана”, но этот стакан будет “мал”» [26, с. 19]. 17 июля 1914 г. Ахматова про-
видчески извещала Н. С. Гумилева: «С недобрым чувством жду июльскую “Русскую 
мысль”. Вероятнее всего там совершит надо мною страшную казнь Valère. Но думаю  
о горчайшем уже перенесенном и смиряюсь» [27, с. 186; 28, с. 212]. Существующие упо-
минания указывают на «устную реплику» Брюсова об «инструменте, имеющем лишь одну 
струну» со ссылкой на рецензию Рындзюна [29, с. 127; 30, с. 7]. Замечу, что реплика Брю-
сова, вероятно, является полемическим выпадом в отношении известной статьи Н. В. Не-
доброво «Анна Ахматова», напечатанной в «Русской мысли» год спустя после рецензии 
Брюсова на «Четки» (1915. № 7), точнее ‒ следующей сентенции: «Сказанным предопреде-
ляется безразличное отношение Ахматовой к внешним поэтическим канонам. Наблюдение 
над формою ее стихов внушает уверенность в глубоком усвоении ею и всех формальных 
завоеваний новейшей поэзии и всей, в связи с этими завоеваниями возникшей, чуткости  
к бесценному наследству действенных поэтических усилий прошлого. Но она не пишет, 
например, в канонических строфах. Нет у нее, с другой стороны, ни одного стихотворения, 
о котором бы можно было сказать, что оно написано исключительно или главным образом, 
или хоть сколько-нибудь для того, чтобы сделать опыт применения того или этого новше-
ства или использовать в крайнем напряжении то или иное средство поэтического выраже-
ния. Средства, новые ли, старые ли, берутся ею те, которые непосредственно трогают  
в душе нужную по развитию стихотворения струну» (цит. по: [31, с. 260]). 
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расстроенной, играют и подражательницы Ахматовой, ‒ Лесная, Парнок, Цветае-
ва, Серпинская. 

В поисках духовного родителя перечисленных самовлюбленных подходим  
к Валерию Брюсову. Само собой разумеется, рассеянные в детях черты не просто 
складываются в Брюсове. Брюсовская целомудренная строгость чеканки, умуд-
ренный выбор слов, брюсовский недостижимый ритм делают «Семь цветов раду-
ги» большой и вперед идущей книгой; но Брюсову никогда не приходят на ум 
достижения тех высот, с которых девять из десяти раз срываешься, но в десятый, 
когда достигаешь, ощущаешь себя победителем собственной плохости, срывате-
лем собственных каркасов. 

Оттого с невыразимой горечью сознаешь, что с каждым годом все дальше  
от нас уходит Брюсов, все меньше занимается сокровеннейшим. Оттого Вяч. Ива-
нов и Андрей Белый неизмеримо сильнее дают услышать грохот обваливающихся 
стародавних устоев в их песнях «про древний хаос, про родимый»…23 

Если к ним прибавить Ал. Блока, то мы получим триаду истинно будирующих: 
в Блоке допевает себя уходящая Россия, в нем мерцание ночных зарниц сменяется 
отсветом робко-крадущейся зари. Он ‒ нечаянная радость русской поэзии. 

Из молодых «будирующих» отметим К. Большакова («Поэма событий»; 
«Солнце на излете»). 

Он уже ушел из-под власти трех пошехонских сосен 24, и его приятие города 
идет через преодоление городского сплина 25. Блоковски лирически настроенный, 
он истинный футурист в смысле урбанистического миросозерцания и свободы 
обращения с формой. 

Думаем, что от Большакова можно ждать и «настоящих книг». 
Крайняя группа «Центрифуга» 26 во главе с С. П. Бобровым обладает одним 

органическим недостатком ‒ страстной догматичностью. Право, обидно, когда 
талантливые Пастернак и Асеев превращают поэзию в ристалище поэтических 
толков, становясь рядом с бездарью, вроде Вермеля, Каменского и пр. 

По весям и пажитям мчится русская Камена. Примелькалось ей однообразие. 
Назойливо цепляют бугры, но все же (вопреки всех Чуковских и Коганов разгла-
гольствованиям) приближается она к обетованным горам. 
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«РЯДОВАЯ» «АРМИИ» ЧАРЛИ ЧАПЛИНА: 

О ЛЮБОВИ ДАВЫДОВНЕ БОЛЬШИНЦОВОЙ * 
 

Впервые подробно рассказывается о переводчице Любови Большинцовой (в девичестве 
Фейнберг, 1903–1983), жене знаменитого переводчика и стиховеда Валентина Стенича, 
расстрелянного в 1938 году, затем – кинодраматурга Мануэля Большинцова. Любовь Да-
выдовна имела право сказать о себе, когда умер Чарли Чаплин: «Я была рядовой той ар-
мии, которой он был генералом» (свидетельство А. Г. Наймана). Она была незаурядной 
личностью с незаурядной судьбой. Перевела на русский язык пьесы Л. Хеллман, М. Ме-
терлинка, Ж.-П. Сартра, Ж. Ануя, Б. Брехта и др. Рассказывается также о многолетней 
дружбе Большинцовой с Анной Ахматовой. Публикуются некоторые неизвестные доку-
менты из архива Большинцовой и устные свидетельства.  

Ключевые слова: Любовь Большинцова, Валентин Стенич, Мануэль Большинцов, Анна 
Ахматова, сталинские репрессии, перевод, драматургия.  

 
 
 
Любовь Давыдовна Большинцова (в девичестве Фейнберг,1903–1983) – пере-

водчица. Жена стиховеда и переводчика В. О. Стенича (1897/1898–1938), затем – 
кинодраматурга М. В. Большинцова (1902–1954). Эта справка дает о Любови Да-
выдовне весьма условное представление и может вызывать вопросы. 

Начну с года рождения. В разных источниках, упоминающих о Любови Давы-
довне, год разный: 1903, 1904, 1907, 1908.  

С фамилией тоже все непросто. В девичестве – Файнберг, как обычно указы-
вают, или Фейнберг? А впоследствии –  Большинцова? Стенич? Стенич-Боль- 
шинцова? Большинцова-Стенич? В воспоминаниях о ней встречаются все эти  
варианты. А в документе 1959 года об утверждении комиссии по литературному 
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наследию «Сметанича-Стенича В. О.» Любовь Давыдовна в качестве представи-
теля семьи названа «Большинцова-Сметанич Л. Д.» 1.  

Принято считать, что ее первым мужем был Стенич, но и тут нас ожидает 
сюрприз. Приведу новеллу М. В. Ардова: 

 
В записных книжках Ахматовой встречается великое множество имен. Но среди 

таких, как Нина, Ира, Толя, Лида и пр., то и дело мелькает одно уменьшительное – 
Любочка. Именно так все друзья называли Любовь Давыдовну Стенич (по послед-
нему мужу – Большинцову). 

Мой отец познакомился с нею в конце двадцатых годов. В то время она была 
замужем за каким-то ленинградским инженером, но у нее уже был роман с Вален-
тином Осиповичем Стеничем, личностью легендарной. Он дружил с Зощенкой,  
а у того тоже была связь с замужней дамой, женою некоего крупье по фамилии 
Островский. 

И вот Ардов вспоминал, что у Стенича и Зощенки была такая игра. Михаил Ми-
хайлович начинал:  

– Нет, Валя, все-таки наш муж лучше... 
– Не скажите, – откликался Стенич, – у нашего все же приличная профессия – 

инженер. А у вас, стыдно сказать, – крупье... 
 – А характер? – не сдавался Зощенко. – Наш никогда не скандалит, не то что 

ваш... 
Ну и далее в том же роде... 
Впоследствии Любовь Давыдовна с этим инженером развелась и вышла замуж 

за Стенича. <…> 
Во все годы, что я ее помню, жизнь у Любови Давыдовны была нелегкая. Она 

зарабатывала себе на жизнь переводами с английского и французского. Главным 
образом это были какие-то пьесы, но их почти никогда на сцене не ставили. Мой 
отец пытался помогать Любочке, доставал для нее работу, однако это удавалось 
крайне редко. 

В конце концов Ардов взялся помочь ей с оформлением пенсии, но тут возник-
ло непредвиденное препятствие. Будучи дамой весьма кокетливой, Любовь Давы-
довна тщательно скрывала свой возраст, и в паспорте у нее было сделано соответ-
ствующее исправление. В результате пенсия оказалась значительно меньше той, что 
ей полагалась на самом деле. 

В семидесятых годах Л. К. Чуковская готовила к публикации «Записки об Анне 
Ахматовой». <…> она снабдила свой труд подробнейшими примечаниями. И тут ей 
понадобилось указать год рождения Любови Давыдовны. Далее я приведу рассказ 
самой Любочки, она говорила: 

– Мне позвонила Лида Чуковская и спросила: сколько вам лет? Якобы ей это 
нужно для комментария... Но фиг я ей это скажу!.. 

И слово свое Любовь Давыдовна сдержала: я могу засвидетельствовать, что  
в «Записках об Анне Ахматовой» год рождения Стенич-Большинцовой указан не-
верно [1, с. 68–71]. 
 
Действительно, у Чуковской указан наиболее поздний вариант: 1908 год.  
А вот что сообщает племянник Любови Давыдовны Д. Л. Файнберг: «Любовь 

Давыдовна родилась в 1903 году в г. Воронеже, в семье служащего банка. Отец – 
Фейнберг Давид Ильич (позднее – директор отделения Петроградского междуна-
родного коммерческого банка), мать – Фейнберг (в девичестве Шереметьева) 
Клавдия Ивановна 2. Поэтому удалось в детстве получить воспитание не на дво-

                                                            
1 Здесь и далее публикуются документы из архива Л. Д. Большинцовой, ныне храня- 

щегося у Д. Л. Файнберга.  
2 Клавдия Ивановна была не из графов Шереметевых. Она принадлежала к воронеж- 

ской дворянской ветви Шереметьевых. Ее отец был полковником царской армии, военко- 
мом Воронежа. Когда Клавдия Ивановна познакомилась с Фейнбергом, ее семья отверну- 



Рубинчик О. Е. «Рядовая» «армии» Чарли Чаплина 
 

 
187 

ровой улице, как нам. С детства Любовь Давыдовна знала несколько языков, но 
лучший был немецкий. Позднее окончила курсы переводчиков. В паспорте пере-
делала 3 на 8 и никогда не любила на эту тему говорить, тем более – хлопотать  
о пенсии» 3. Фамилия Любови Давыдовны была Фейнберг. Давид Людвигович 
изменил свою фамилию на Файнберг «ради благозвучности».  

Чуковская пишет о Любови Давыдовне: «В моем (и не только в моем) созна-
нии осталась навсегда вдовой Стенича…» [2, т. 2, с. 638]. Валентин Осипович 
Стенич (подлинная фамилия – Сметанич), в блестящих переводах которого рус-
ский читатель знакомился с Джойсом 4, Дос Пассосом, Фолкнером, Шервудом 
Андерсоном и др., – мистификатор, примерявший на себя разные маски, из-за че-
го многое в его биографии и личности неясно до сих пор 5; герой (или антигерой) 
статьи А. А. Блока «Русские денди»; поэт, воспевавший революцию, а затем вы-
смеивавший ее. Начиная с 1920 года неоднократно подвергался аресту. С таким 
человеком связала свою судьбу Любовь Давыдовна.  

В годы нэпа она была замужем за инженером Френкелем. В это время ставить 
штамп в паспорте не было необходимости, так что фамилию «Френкель» она не 
носила. Френкель (имя и отчество которого неизвестны), по словам М. В. Бутрим, 
«был крупный бизнесмен» (по словам Д. Л. Файнберга – «нэпман»), благодаря 
чему в их доме в трудные годы «всего было вдоволь» 6. Они жили в Москве,  
а по окончании этого периода перебрались в Ленинград.  

Отношения Любови Давыдовны со Стеничем, по-видимому, берут свое начало 
в 1928 году (она говорила, что прожила с ним 9 лет). Впрочем, возможна и другая 
дата – 1929 год, указанная в машинописной копии документа под названием «Оп-
ределение» от 2 января 1958 года: «Большинцова Любовь Давыдовна просит  
установить, что с 1929 г. она состояла в фактических брачных отношениях с <…> 
гражданином Сметанич-Стенич Валентином Осиповичем и проживала вместе  
с ним в городе Ленинграде, канал Грибоедова, 9, кв. 126…». Ср. надпись Стенича 
на титульном листе книги Дос Пассоса, вышедшей в его переводе: «Любе – моей 
дорогой девочке, которую я ужасно люблю, в память года, проведенного вместе,  
в память хороших и дурных дней, в память моей самой сильной любви. В. Стенич. 
14 окт. 1931» [6]. М. В. Бутрим: «…к нему, нищему, она ушла от очень благопо-
лучной жизни – и в первый раз за свою жизнь гладила рубашки». Жили в «писа-
тельском» доме, на одном этаже с Зощенко, в двухкомнатной квартире.  

Н. К. Чуковский вспоминает, что на последние годы жизни влюбчивого Сте-
нича пришлись другие отношения: «Тогда он уже догадывался, что его арестуют. 
Он ни в чем не был виноват, но одного за другим арестовали его друзей. <…>  
В это время начался у него роман с одной замужней женщиной. Она тоже ждала 
ареста, не потому, что была в чем-нибудь виновата, а потому, что арестовали уже 

                                                                                                                                                  
лась от нее, а его семья – от него. Чтобы иметь возможность жениться на Клавдии Ива- 
новне, Давид Ильич принял православие. 

3 Из письма Д. Л. Файнберга автору данной статьи, 23.03.2016. Дальнейшая информа- 
ция от родных Л. Д. Большинцовой – также из переписки и телефонных разговоров с ав- 
тором (март-октябрь 2016 года).  

4 Фрагменты из «Улисса», переведенные Стеничем, были напечатаны в журналах  
в 1934–1935 годах [3; 4]. До этого, начиная с 1925 года, выходили отрывки из «Улисса» в дру- 
гих переводах [5]. 

5 См. о нем, например: Успенский П. В. О. Стенич: биография, дендизм, тексты… // На- 
ше наследие. Сайт журнала. Рубрика «Редакционный портфель». Дата публикации – июль 
2011. URL: http://www.nasledie-rus.ru/red_port/Sten00.php. 

6 Впоследствии Любовь Давыдовна рассказывала племяннице, что Френкель вновь 
женился, а во время Великой Отечественной войны в эвакуации умер от голода, потому 
что отдавал всю еду своим детям.  
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всех вокруг нее. Вот это и был самый неистовый, самый бешеный из всех его ро-
манов. Ни он, ни она ничего не скрывали. Я благодарен ей, говорил он мне. Я за-
слоняюсь ею от страха» [7, с. 272–273] 7.  

Возможно, в период этого романа Стенич ушел из дома, что связано, однако, 
по воспоминаниям Д. Л. Файнберга, с иными обстоятельствами. В 1935 году,  
когда Давиду Людвиговичу было 3 года, бабушка привезла его из Харькова в Ле-
нинград. Они жили тогда у сестры Любови Давыдовны, а когда он заболел скар-
латиной, Любовь Давыдовна взяла его к себе, на канал Грибоедова. Стенич поста-
вил условие: «Либо я, либо он». Она ответила: «Додик останется со мной», –  
и Стенич ушел. «Любаша вытащила меня с того света, а после выздоровления 
отправила к бабушке в Харьков», – рассказывает Д. Л. Файнберг. После его отъ-
езда Стенич вернулся домой.  

14 ноября 1937 года Валентин Осипович был в последний раз арестован  
и 21 сентября 1938 года расстрелян по ленинградскому «писательскому делу» 
вместе с Б. К. Лившицем, Ю. И. Юркуном и В. А. Зоргенфреем. Это называлось 
«10 лет без права переписки» – тогда еще родственники репрессированных не 
знали, что это значит.  

По свидетельству М. В. Бутрим, после ареста Стенича «тетю Любу таскали,  
и довольно крепко»; чтобы спастись от гибели, она вышла замуж за своего давне-
го знакомого, приятеля Стенича и Зощенко – преуспевающего сценариста и кино-
режиссера Мануэля Владимировича Большинцова. По словам Д. Л. Файнберга, 
«когда Стенича взяли, Большинцов тут же ушел из семьи и в недельный срок  
с нею расписался. И с ней уже ничего не могли сделать». М. В. Бутрим: «Когда ее 
вызвали в НКВД в последний раз, она уже была замужем, и ей сказали: “Ну, суч-
ка, успела”»; «Дядя Моня был в нее очень влюблен, а тетя Люба, по-моему, всю 
жизнь любила Стенича».  

Любовь Давыдовна периодически передавала в Большой дом 100 рублей для 
Стенича – такая сумма разрешалась. М. В. Бутрим: «Тетя Люба рассказывала, что 
деньги принимали в щель в окошечке – и окошко мгновенно захлопывалось, уда-
ряя по пальцам, чтобы она ничего не успела спросить».  

Любовь Давыдовна и Мануэль Владимирович жили в той же квартире, из ко-
торой увели Стенича. Там Большинцов, один из сценаристов фильма «Великий 
гражданин» 8, работал над его сценарием. Несколько членов творческой группы 
фильма за время съемок были репрессированы, несколько после выхода фильма 
на экраны получили Сталинскую премию. Большинцову премию не дали, но на-
градили его орденом «Знак Почета».  

У Любови Давыдовны после ареста Стенича была депрессия, и, чтобы она 
пришла в себя, осенью 1938 года Большинцов повез ее в Гагры. По дороге, про-
езжая через Харьков, прямо на вокзале взяли с собой Додика. Ближайшие годы, 
включая военные, он в основном провел с ними. И впоследствии большую часть 
времени племянник жил с Любовью Давыдовной. М. В. Бутрим жила в основном 
с мамой, но с Любовью Давыдовной была очень близка: «Мы всегда были для нее 

                                                            
7 Речь идет об А. А. Дикой, жене известного актера и режиссера А. Д. Дикого [8,  

с. 408].  
8 «Великий гражданин» – двухсерийный художественный фильм (1937, 1939), в основу 

которого положена официальная версия судьбы С. М. Кирова (Киров был убит в 1934 году, 
работа над фильмом началась в 1935 году). Режиссер Ф. Эрмлер, авторы сценария  
М. Ю. Блейман, М. В. Большинцов, Ф. М. Эрмлер (сценарий дорабатывался при участии Ста- 
лина), композитор Д. Д. Шостакович. Премьера первой серии фильма состоялась в 1938 году, 
второй – в 1939-м. См. воспоминания о Большинцове: [9]. 
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просто ее детьми». Мануэль Владимирович также относился к ним, как к родным. 
Д. Л. Файнберг:  

 
Он был очень добрый. И порядочный. Я и Маша ему глубоко благодарны. Он 

мне предлагал взять фамилию Большинцов, но мне было стыдно почему-то перед 
школьными друзьями.  
 
Перед войной, в марте 1941 года, Большинцова вызвали в Москву, там он соз-

давал Сценарную студию. Любовь Давыдовна поехала с ним, остановились в гос-
тинице. Из Москвы отправились в эвакуацию в Алма-Ату. Там, как и все «кинош-
ники», жили в гостинице «Дом Советов» 9. Номер был двухкомнатный, в нем раз-
размещались, кроме Большинцова с Любовью Давыдовной, Додик с бабушкой  
и одно время – сын Мануэля Владимировича Юра, которого удалось эвакуировать 
из Ленинграда. Когда Юре исполнилось 16, он выдал себя за восемнадцатилетне-
го, поступил в военное училище, а оттуда пошел на фронт, где погиб в 1944 году. 

Из Алма-Аты в конце 1943 года вернулись Москву, где первое время также 
жили в гостинице, а в начале 1944 года получили квартиру в Сокольниках. Ле-
нинградскую же квартиру, в которой во время войны все было сожжено, вернули 
государству.  

После взлета карьеры деятельного Большинцова последовал практически за-
прет на профессию: его отовсюду выгнали. Это произошло в 1949–1950 годах.  
По словам Д. Л. Файнберга, точная причина запрета неизвестна. Большинцов  
уехал вместе с Любовью Давыдовной в Тбилиси. Там он сотрудничал и дружил  
с режиссерами М. Э. Чиаурели, С. В. Долидзе и др. Там и умер в 1954 году на ру-
ках у жены.  

Любовь Давыдовна вернулась в Москву. Ей предстояло прожить еще почти  
30 лет.  

В годы вдовства активизировалась ее переводческая деятельность. А началась 
она еще во время войны. В 1944 году вышел отдельным изданием киносценарий 
Л. Хеллман «Лисички» в переводе Большинцовой, тогда же была опубликована  
и переведенная ею одноименная пьеса. Пьесу долгое время ставили в театрах, что 
давало Любови Давыдовне некоторый доход. Она была автором субтитров к зна-
менитому немецкому «трофейному» фильму «Девушка моей мечты» (1944) и ря-
ду других кинофильмов. Впоследствии Большинцова переводила пьесы М. Ме-
терлинка, Ж.-П. Сартра, Ж. Ануя, Б. Брехта и др., сценарии, рассказы, очерки, 
сказки многих авторов.  

Не остывающий интерес к событиям в стране и мире, к литературе, общение  
с друзьями, помощь им 10, жизнь большой семьи – все это составляло суть по-
следних десятилетий. Но вот в дневниковой записи 1969 года Любовь Давыдовна 
призналась: «Есть ощущение безмерной усталости и чего-то, [что] с чудовищной 
быстротой каждый день, час уносит от тебя. Страшно это – жутко ощущать, что 
ни на что не осталось времени». 

«Похороните меня в Тбилиси в могиле Большинцова, но обязательно положи-
те фотографию Стенича», – говорила она. Так родные в свой час и поступили. 

Замечательный портрет Любови Давыдовны принадлежит А. Г. Найману:  
 

Вдова, прелестная, хрупкая, «фарфоровая» («Любочка была фарфоровая» – так 
Ахматова описывала ее), избалованная, оказалась еще и выносливой, терпеливой,  
 

                                                            
9 О жизни кинематографистов в эвакуации см., например: [10, с. 171–186].  
10 Так, Д. Л. Файнберг вспоминает, что Любовь Давыдовна временно прописала в своей 

квартире вернувшегося из лагеря кинодраматурга А. Я. Каплера.  
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Л. Д. Большинцова (1949 год) 
 

 
 
работящей <…> Ее литературная одаренность была частью одаренности общей, не-
преднамеренно проявлявшейся в поведении, в повседневности, а эстетический вкус, 
привитый еще в родительской семье, был отточен в замужестве и в дружеском об-
щении с замечательными артистами и писателями. Она знала несколько языков  
и стала зарабатывать на жизнь переводами американских, английских, французских 
пьес и рассказов, не гнушалась литературной поденщиной и при всем том остава-
лась анекдотически неделовой. На пенсию вышла ничтожную, но ухитрялась ездить 
на такси и до последних лет жизни одевалась в парижские платья. При этом гово-
рила: «Я умру, и никто не узнает, какой у меня был вкус; потому что мы носим 
только то, что можно было достать – что кто-то привозил и продавал». Всю жизнь 
ее не оставлял страх: обыска, ареста – не конкретных за что-то, а роковых, на роду 
написанных; и всю жизнь она этот страх побеждала – гордостью, готовностью  
к худшему, наконец, беззаботным нравом. Как-то раз в поверхностном веселом раз-
говоре я спросил Ахматову, куда девались нежные, неумелые, притягательные сво-
ей беспомощностью женщины, те самые – женский пол. «А слабые все погибли, – 
сказала она, сразу отбросив легкомысленный тон. Выжили только крепкие». 

Тогда я считал, что эти шестидесяти-семидесятилетние женщины – естествен-
ная константа любого общества, что такие пожилые дамы и такие старухи, изму-
ченные, но не ожесточенные, исстрадавшиеся, но не отчаявшиеся, с бескровными 
лицами, скорбными глазами, но самоотверженные, прощающие, идущие навстречу, 
были всегда и всегда будут. Оказалось, что это последние экземпляры вымирающе-
го племени. Любовь Давыдовна Большинцова-Стенич сказала мне, когда умер Чап-
лин: «Я была рядовой той армии, которой он был генералом». Какая сейчас старуха 
может сказать про какую армию и про себя подобное [11, с. 59]. 
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*  *  * 
 
Любовь Давыдовна сохранила большой архив. Не со времен Стенича – тогда, 

по словам Д. Л. Файнберга, сотрудники НКВД забрали все, включая уникальную 
библиотеку Валентина Осиповича, в которой было множество книг с автографами 
писателей; уцелела лишь спрятанная Любовью Давыдовной книга Дос Пассоса  
с дарственной надписью мужа, о которой уже шла речь 11. В сохранившемся архи-
ве – обращения к властям писателей и деятелей кино в защиту Стенича 12, его 
либретто к «Пиковой даме» В. Э. Мейерхольда, восстановленная впоследствии 
Большинцовой библиография его работ, документы, показывающие ее борьбу  
за его реабилитацию, сведения о создании комиссии по его литературному насле-
дию и т. п.; документы, касающиеся Большинцова; автографы ее друзей и добрых 
знакомых, среди которых были С. Т. Рихтер, Н. Л. Дорлиак, М. М. Зощенко,  
Ф. Г. Раневская, Л. К. Чуковская, М. С. Петровых, Г. М. Козинцев, Н. К. Черкасов, 
Ю. П. Герман и др. Отдельный «архив в архиве» составляют ахматовские рукопи-
си, книги и фотографии с дарственными надписями, телеграммы, открытки,  
а также листочки, на которых рукой Большинцовой записаны ахматовские выска-
зывания или строки, и немногочисленные дневниковые записи Любови Давыдов-
ны об Ахматовой 13.  

Любовь Давыдовна познакомилась с Ахматовой, по-видимому, в конце 1920-х 
годов, однако свидетельства их общения относятся к более позднему времени. 
Возможно, первые из них принадлежат Н. Я. Мандельштам и Н. К. Чуковскому, 
они относятся к осени 1937 года – тогда Ахматова побывала в гостях у Стеничей 
[14, с. 467]. Н. Я. Мандельштам:  

 
Мы провели в Ленинграде два дня. Ночевали у Пуниных, где все старались раз-

веселить О. М. <…> Вечером сидели за столом, чокались и разговаривали. Все по-
нимали, перед чем мы стоим, но не хотелось губить последние минуты жизни. <…> 
Днем мы пошли к Стеничу. <…> Стенич встретил О. М. объятиями. О. М. расска-
зал, зачем мы приехали. Стенич вздохнул, что большинство писателей в разъезде, 
но кое-кто живет на даче. Это, естественно, затрудняло сбор денег. Его успокоила 
жена – Люба. Она обещала поехать в Сестрорецк и сразу после обеда, надев кокет-
ливую шляпку, отправилась в путь. Стенич никуда нас не отпустил, и мы у него  
 

                                                            
11 Отдельные тома из библиотеки Стенича сейчас находятся в США, в библиотеке 

Калифорнийского университета Беркли и в архиве Гуверовского института. Благодарю  
за эти сведения А. Б. Устинова и И. Е. Лощилова. Д. Л. Файнберг: «НКВД продал весь 
архив Стенича за границу – кто-то сказал об этом Любе».  

12 Копия письма к властям М. Зощенко с просьбой о пересмотре дела и освобождении 
Стенича (25 апреля 1940 года), к письму присоединился также В. Катаев (26 апреля 1940 го- 
да) (оригинал письма передан Большинцовой в РГАЛИ, ф. 2351, оп. 1, ед. хр. 173а); копия 
заявления к властям М. Зощенко, М. Блеймана, С. Эйзенштейна и Н. Черкасова с просьбой 
о пересмотре дела Стенича и «возможном смягчении его участи» (<апрель 1940 г.>; 
оригинал в РГАЛИ, ф. 2351, оп. 1, ед. хр. 173б).  

13 Ахматовские материалы хранятся у Д. Л. Файнберга. Их копии предоставлены автору 
данной публикации и подарены Музею Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, в музее 
находится также аудиозапись голоса Ахматовой, читающей свои стихи 23 июня 1965 года, 
и аудиокассета с воспоминаниями Д. Л. Файнберга и М. В. Бутрим о Большинцовой  
и Ахматовой. Фрагменты дневника Большинцовой см. в статье: [12]; а также в изд.: [13,  
т. 1, с. 112; т. 2, с. 372–373, с. 457 ]. Целиком дневниковые записи Большинцовой автор 
этой статьи планирует опубликовать в издании: «Голоса старых друзей. Анна Ахматова  
и Надежда Мандельштам. Воспоминания. Переписка. Материалы к биографии». Сборник 
готовит Мандельштамовское общество совместно с Фонтанным Домом, он предполагается 
к выпуску в издательстве «Алетейя». 
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Л. Д. Большинцова и А. А. Ахматова. 23 июня 1965 года 
(Москва, квартира Л. Д. Большинцовой. Фото Д. Л. Файнберга) 

 
 
 
дождались возвращения Любы. К нему приходили люди повидать нас, среди них 
Анна Андреевна <…> Люба вернулась с добычей – немного денег и куча одежды. 
<…> Советские писатели вообще, по моим наблюдениям, народ крепкий, но при 
Любе, жене Стенича, было бы непросто отказаться помочь ссыльному... <…>  

Стенич ждал судьбы. Он боялся за Любу: что с ней будет, если она останется 
одна? Вечером зазвонил телефон. Люба сняла трубку. Никто не отозвался, и она за-
плакала. Все мы знали, что иногда таким образом проверяют, прежде чем ехать  
с ордером, дома ли хозяин. В тот вечер Стенича не взяли. <…> В следующий наш 
приезд в Ленинград Стенича уже не было…» [8, с. 406–408] 14.  
 

                                                            
14 Ср. воспоминания Н. К. Чуковского: «Днем мне позвонил мой друг Стенич и попро- 

сил вечером прийти к нему. Жил он тогда на Канале Грибоедова, 9, в маленькой двух- 
комнатной квартирке. Там я застал кроме Стенича и его жены Мандельштама с Надеждой 
Яковлевной и Анну Андреевну Ахматову. <…> Поначалу Мандельштам был молчалив  
и угрюм, да и все молчали. Стенич сделал попытку почитать стихи из только что вы- 
шедшей “Второй книги стихов” Заболоцкого; он читал, восхищаясь, но Ахматова слушала 
сдержанно, а Мандельштам, со свойственной ему прямотой, сказал, что ему не нравятся ни 
прежние стихи Заболоцкого, ни новые. Он стал просить Анну Андреевну почитать что-
нибудь. Она неохотно и без подъема прочла “Мне от бабушки-татарки были редкостью 
подарки” – стихотворение, которое мы все хорошо знали. Хозяева повели нас в соседнюю 
комнату к столу. Стол был не роскошен, но на нем стояло несколько бутылок красного 
вина. Выпив вина, Мандельштам оживился. Мы попросили его почитать стихи, и он читал 
много, увлеченно, всю угрюмую ленинградскую ночь напролет, все больше и больше оду- 
шевляясь. <…> На другой день он уехал. Через неделю Стенич был арестован. Потом был 
арестован и Мандельштам. Оба погибли» [15, с. 189–190].  
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В архиве Любови Давыдовны есть инскрипт Ахматовой на шмуцтитуле ее 
сборника 1940 года «Из шести книг»: «Милой Любови Давыдовне дружески  
А. Ахматова. 17 июня 1940».  

Следующее свидетельство, указывающее уже не только на знакомство, но и на 
дружбу Любови Давыдовны с Анной Андреевной, относится ко времени пребы-
вания Ахматовой в эвакуации в Ташкенте. Это дневниковая запись Чуковской  
от 28 июня 1942 года: «NN 15 сказала мне, что Люба Стенич очень зовет в Алма-
Ата…» [2, т. 1, с. 468]. В годы войны Большинцов в Алма-Ате возглавлял Сце-
нарную студию, что обеспечивало семье относительный достаток, и Любовь Да-
выдовна, по-видимому, хотела помочь Ахматовой.  

К 15 октября 1954 года относится письмо Большинцовой к Ахматовой с при-
глашением пожить у нее в Сокольниках (ул. Короленко, д. 7, кв. 114): «В квартире 
у меня тепло, светло и много простору. Я бы так за Вами ухаживала, дорогая.  
Не мешала бы Вам. Все дело только в пятом этаже» 16. И, судя по записям Чуков-
ской, в июне 1955 года Ахматова на короткое время остановилась у Любови  
Давыдовны [2, т. 2, с. 136]. В последующие годы она не раз жила в этом госте-
приимном доме, где, по словам Д. Л. Файнберга, «не было суеты»: Любовь Давы-
довна уступала ей свою, самую большую в трехкомнатной квартире, комнату,  
а сама перебиралась к матери в маленькую; средняя комната принадлежала семье 
Давида Людвиговича; на кухне жила домработница. Но все же Анна Андреевна 
предпочитала останавливаться у Ардовых и у некоторых других друзей, посколь-
ку на ул. Короленко не было лифта: «…раз поднявшись, Ахматова на весь срок 
гостевания оставалась заточенной в квартире, – пишет А. Г. Найман [12, с. 60].  

 
В ее комнате было широкое и высокое, почти во всю стену, окно, красивая ста-

рая мебель, большое овальное зеркало, очаровательная картина маслом: народ,  
в сумерках расходящийся из церкви с зажженными свечками и вербой в руках [11, 
с. 60].  

 
…передняя <комната> – и гостиная, и спальня одновременно – были украшены 

пейзажем Шухаева («своего» – лагерника) и карандашным портретом Анны Андре-
евны. 

– Аня не помнила автора, когда мне его подарила [17] 17.  
 
Атмосфера дома была близка Ахматовой. Картина со столь нетипичным для 

советского времени религиозным сюжетом – знак того, что Любовь Давыдовна 
была верующей (М. В. Бутрим помнит, как «тетя Люба» в детстве как-то привела 
ее, маленькую, в церковь. Все три сестры Фейнберг были крещены и всех отпе- 
вали).  

Любовь Давыдовна действительно, как и обещала в письме, ухаживала за Ах-
матовой. М. В. Бутрим: «Она была очень преданной в дружбе. По ночам перево-
дила, а когда у нее жила Ахматова, уже в восемь утра была на ногах». Не раз Лю-
бовь Давыдовна ухаживала за Ахматовой и в Комарово, живя с ней то в «Будке», 
то в Доме творчества писателей.  

«Очаровательная даже в старости» [17], она всегда оставалась настоящей 
женщиной. Характерна такая запись Чуковской: «…пришла Любочка Стенич, 

                                                            
15 NN – так в это время Чуковская шифровала имя Ахматовой.  
16 РНБ. Ф. 1073. № 746. Л. 1. Цит. по: [16, с. 474]. 
17 По-видимому, имеется в виду один из карандашных портретов Ахматовой работы  

М. Лянглебена (декабрь 1963 года, Москва) – он хранится в архиве Большинцовой. О Лянг- 
лебене см.: [18]. См. также: Лянглебен М. Как я рисовал Ахматову. 1992. Авторская 
рукопись (ксерокопия). Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, ф. 1, оп. 4, ед. хр. 40. 
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сооружающая новое платье, – Анна Андреевна совершенно раздета» [2, т. 2,  
с. 484]. Подобные ситуации бывали неоднократно [2, т. 3, с. 230, 291]. В записной 
книжке Ахматовой есть помета, сделанная, вероятно, в октябре 1965 года: «Крем 
у Любочки» [19, с. 654]. Смысл пометы, по-видимому, проясняют воспоминания 
А. А. Саакянц: однажды Любовь Давыдовна «задумала приготовить крем для ли-
ца (из меда, сливок и чего-то еще); помню, как она священнодействовала, а Анна 
Андреевна с величайшим любопытством наблюдала, роняя редкие, но весомые 
реплики знатока» [20, с. 385]. 

Но Ахматову объединяло с Любовью Давыдовной отнюдь не только «жен-
ское». В записных книжках «Любочка» упоминается в списках тех, кому надо 
дать «Реквием» и «Поэму без героя». Тем же октябрем, к которому относится за-
пись о креме, помечен в записных книжках черновик дарственной надписи: «Мо-
ей милой Любочке – одной из давних читательниц этих стихов за ее чистую лю-
бовь к искусству» [19, с. 680].  

Большинцова была причастна к публикации в США произведений Ахматовой, 
Мандельштама, Хлебникова, Бродского. По свидетельству М. В. Бутрим, рукопи-
си передавались через приятельницу Любови Давыдовны Евгению Максимовну 
Клебанову, которая жила в Америке и в 1960-е годы несколько раз приезжала  
в Россию 18. Все это было связано с серьезным риском. М. В. Бутрим вспоминает: 
однажды она вместе с Любовью Давыдовной пришла к Клебановой в гостиницу 
«Националь», чтобы передать стихи Бродского. Разговаривать в гостинице  
об этом было нельзя, так что беседа велась самая невинная. Чтобы перевезти ру-
кописи через границу, Клебанова положила их к себе в корсет. Стихи удалось 
издать. Но как только они были опубликованы, начались неприятности: «Сначала 
приходил водопроводчик, потом слесарь, потом приходили вообще “в штатском”. 
Но у тети Любы же ничего не было. Однако задавались какие-то вопросы, без 
конца ходили люди под окнами. Перепуганы мы все были страшно». Через год 
Клебанова приехала еще раз, и таким же образом вывезла одну из редакций ахма-
товской «Поэмы без героя».  

Ахматовский архив Большинцовой говорит о высокой степени доверия к ней 
со стороны поэта. Д. Л. Файнберг: «Знаете, почему Любовь Давыдовна была мно-
гими уважаема? В мире искусства людей, которые держат слово, преданы кому-
то, почти не бывает». Ее преданность зеркально отражена в одном из многих ав-
тографов Ахматовой на подаренных Любови Давыдовне фотографиях: «Милому 
другу Любе от ее верной Ахматовой 27 окт. 1963 Москва».  

Заканчивая, приведу фрагмент из устных воспоминаний Р. Д. Тименчика:  
 

…Анна Андреевна ее любила, очень любила <…> И я ее знал. И смею сказать: 
мы дружили. Она была очень щедра в дружбе. Она была легкая, веселая, остроум-
ная, иногда очень язвительная. Страшная путаница. Путала все на свете. <…> Женя 
Клебанова <…> после смерти Анны Андреевны <…> напечатала очерк о своих по-
сещениях Ахматовой. Напечатала под псевдонимом. Назвала себя Ниной, а Любоч-
ку, Любовь Давыдовну, назвала Владимиром. Но этот Владимир так смешно описан 
со всеми его путаницами, со способностью проехать остановку в электричке кома-
ровскую, ну, и вообще с постоянными такими qui pro quo 19 в быту и в воспомина-

                                                            
18 См. об этом также: [13, т. 1, с. 202–204, 272–274; т. 2, с. 100, 552]. См. воспоминания 

Е. М. Клебановой об Ахматовой, опубликованные под псевдонимом «Н-ко Н.»: [21] (атри- 
буция Р. Д. Тименчика в: [13, т. 1, с. 202; т. 2, с. 302]). Тексты поэтов публиковались в нью-
йоркском альманахе «Воздушные пути».  

19 Qui pro quo (лат.) – квипрокво, путаница, возникшая в результате того, что одно лицо, 
вещь, понятие принято за другое. 



Рубинчик О. Е. «Рядовая» «армии» Чарли Чаплина 
 

 
195 

ниях, что становится понятно, что это никакой не Владимир, а это неповторимая, 
незабвенная Любочка Большинцова 20.  
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