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А. К Жолковский, Ю. К. Щеглов 
 

Санта-Моника, Калифорния, Мэдисон, Висконсин, США 

 

О СПАЦИАЛЬНОЙ СТРУКТУРЕ ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ  
Л. Н. ТОЛСТОГО 

* 

 

Статья представляет читателю два раздела (ранее публиковавшиеся в России 

лишь в составе препринта в 1978 г. и за рубежом в 1987 г.]) из фундаментального 

исследования глубинной и поверхностной инвариантной структуры детских рас-

сказов Л. Н. Толстого. Исследование было выполнено в рамках разрабатывавшей-

ся соавторами «поэтики выразительности» – модели «Тема – Приемы Вырази-

тельности – Текст», краткие сведения о которой даются в статье. Публикуемые 

разделы посвящены пространственному аспекту структуры рассказов, доминан-

той которой является противопоставление опасной и безопасной зон действия. 

Сначала рассматривается глубинный событийный архисюжет рассказов и его 

спациальная составляющая, а затем система поверхностных событийных решений 

и их спациальная проекция. Описание носит технический характер, данные по-

следнего раздела сведены в таблицу. 

Ключевые слова: инвариант, структура, тема, приемы, выразительность, глу-

бинный, поверхностный, событийный, архисюжет, актантный, спациальный. 

 

 

 

1. Вводные замечания 

 

Настоящий текст – фрагмент из давней работы соавторов об инвариантной 

структуре нескольких сверхкоротких детских текстов Л. Н. Толстого. Работа ве-

лась в середине 1970-х гг., была напечатана в Москве в малотиражной препринт-
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ной серии (1978) и затем издана в эмиграции на английском языке (1987) [1; 2]. 

По ее материалам за рубежом были также опубликованы (на русском и англий-

ском) две статьи: одна – о структуре детских рассказов Толстого в целом ([3; 4], 

другая – об одном компоненте поверхностной структуры [5; 6], позднее перепеча-

танные в России [7; 8]. Сейчас готовится расширенное русское переиздание пре-

принта 1978 г. Эксцерптом из этой книги и являются предлагаемые ниже два раз-

дела, посвященные пространственным аспектам соответственно глубинной  

и поверхностной структуры рассматриваемых рассказов и никак не отраженные  

в кратких вариантах работы. 

Публикация фрагмента требует хотя бы кратких контекстуальных пояснений.  

Для оригинального художника, как правило, характерно постоянство творче-

ского облика. Одни и те же излюбленные идеи, положения и образы проходят, 

варьируясь, через различные его произведения – ранние и поздние, лирические  

и драматические, серьезные и развлекательные, большие и малые. Такая инвари-

антность тем более естественна, когда разнотипные произведения относятся  

к одной и той же полосе творчества. 

Детские рассказы из «Новой азбуки», о которых пойдет речь, были написаны 

вскоре после «Войны и мира». В этот период художественного затишья  

Л. Н. Толстой сознательно отталкивался от литературности и ориентировался  

в идейном плане на задачи морального и практического воспитания, а в эстетиче-

ском – на фольклорную простоту. На пересечении этих установок и возникли ди-

дактические рассказы для крестьянских детей. Тем не менее автор «Войны и ми-

ра» (открещивавшийся тогда от своей многословной эпопеи) безошибочно 

узнается в этих рассказах. Несмотря на радикальную перемену творческих целей 

и аудитории, Толстой, вольно или невольно, продолжает проповедовать те же 

истины о жизни, что и в «Войне и мире». И хотя Толстому действительно удалось 

достичь художественной общедоступности и простоты народной речи, его дет-

ские рассказы далеки от примитивизма и стереотипности фольклора. Наоборот,  

в них за кажущейся безыскусственностью скрывается утонченная литературная 

техника. 

Задачей работы было, выявив тематические инварианты небольшой группы 

детских рассказов Толстого, показать их глубинное тождество (с поправками  

на «адаптацию для детей») тематическим инвариантам больших вещей Толстого 

(прежде всего, «Войны и мира») и продемонстрировать богатство и изощренность 

художественных средств, применяемых в этих рассказах для разработки их темы. 

Говоря коротко, – описать Льва по его когтям. 

Предметом стали рассказы из «Новой азбуки» и «Русских книг для чтения» 

(1872–1875), прежде всего пять рассказов (ПР): «Котенок» (К), «Девочка и гри-

бы» (ДГ), «Акула» (А), «Два товарища» (ДТ), «Прыжок» (П), составляющие  

в структурном плане особо тесную группу. Их строение было описано с макси-

мальной подробностью. К ним в ряде отношений примыкают: «Как мальчик рас-

сказывал про то, как его в лесу застала гроза» (КMP), «Бешеная собака» (БС), 

«Что случилось с Булькой в Пятигорске» (ЧСБ) и повесть «Кавказский пленник» 

(КП). В качестве аппарата описания применяются понятия модели «Тема – Прие-

мы Выразительности – Текст», изложенные авторами статьи в ряде публикаций 1. 

                         
1 См., например, [7, с. 17–103]. Вот основные понятия модели «тема – текст» и соответ-

ствующие сокращения: 

АС – архисюжет; 

ВАР, ВАРконтр – ВАРЬИРОВАНИЕ, контрастное ВАРЬИРОВАНИЕ; 

ВН-ПОВ – ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ; 

КОНКР – КОНКРЕТИЗАЦИЯ; 

КОНТР, КОНТРтожд – КОНТРАСТ, КОНТРАСТ с тождеством; 
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Суть этой модели в том, что структура художественного текста описывается  

в виде воображаемого вывода этого текста из специально постулируемого конст-

рукта – его «невыразительной» темы. Вывод формулируется в терминах особого 

рода стандартных операций – приемов выразительности (ПВ), на долю которых  

и приходится постепенное преобразование темы в полноценный художественный 

текст. Модель позволяет выводить из темы не только отдельный текст, но и груп-

пу сходных (по теме и по структуре) текстов (в частности, одного автора). В та-

ком инвариантном выводе оказывается удобным использовать целый ряд струк-

турных комплексов, общих для всей группы текстов. Система инвариантных тем 

и инвариантных способов их реализации в текстах одного автора называется его 

поэтическим миром (ПМ). 

План книги в целом следующий. Сначала рассматривается инвариантная те-

ма творчества Толстого (ӨТинв) – центральная в его ПМ. К ней, в качестве  

локальной темы, присоединяется некоторый, также постоянный, тематический 

комплекс, характерный для детских рассказов Толстого. Так образуется инвари-

антная тема пяти детских рассказов (ӨПРинв). Помимо этой темы, каждый от-

дельный рассказ может иметь и свою собственную, индивидуальную, локальную 

тему; однако индивидуальные темы, – как и индивидуальные выразительные осо-

бенности рассказов, специальному рассмотрению не подвергаются и трактуются 

просто как частные реализации инвариантной тематической структуры ПР. 

Далее описываются две группы инвариантных конструкций, реализующих ин-

вариантную тему ПР. Первую группу составляют конструкции наиболее тесно 

связанные с ӨПРинв. Они делятся на событийные, пространственные и актант-

ные. В целом конструкции первой группы образуют глубинную структуру, или 

архиструктуру, пяти рассказов. Вторая группа состоит из поверхностных конст-

рукций, связанных с ӨПРинв лишь опосредованно, – технических решений (ТР), 

более или менее постоянно обслуживающих архиструктуру.  

Прежде чем перейти к пространственному компоненту глубинной структуры 

ПР, приведу, опуская вывод 2, их инвариантную глубинную событийную структу-

ру, или архисюжет. 

 
(1) Мирная Жизнь: ребенок или животное; игры, развлечения или полезные  

занятия в познавательно ценном общении с природой. 

Катастрофа: стихийное, неуправляемое, лавинообразное бедствие, несоизме-

римое по масштабам с возможностями человека; принадлежность источника бедст-

вия к окружающей или к экзотической познавательно интересной реальности;  

распределение неуправляемости между жертвой и источником опасности. 

                                                             

ОТК, ОТК-ДВ – ОТКАЗ, ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ; 

ПВ – прием(ы) выразительности; 

ПМ – поэтический мир; 

ПОВТ – ПОВТОРЕНИЕ; 

ПОД – ПОДАЧА; 

ПРЕДВ – ПРЕДВЕСТИЕ; 

ПРЕП – ПРЕПОДНЕСЕНИЕ; 

СОВМ, СОВМкауз, СОВМконтр – СОВМЕЩЕНИЕ, СОВМЕЩЕНИЕ в причинно-

следственную конструкцию, СОВМЕЩЕНИЕ противоположностей; 

СОГЛ – СОГЛАСОВАНИЕ; 

СОКР – СОКРАЩЕНИЕ; 

УВЕЛ – УВЕЛИЧЕНИЕ; 

Ө, Өинв, Өлок – тема, инвариантная тема, локальная тема; 

ӨТинв – инвариантная тема (всех) произведений Л. Н. Толстого; 

ӨПРинв – инвариантная тема пяти рассказов; 
2 Достаточно ясное представление об этом дают упомянутые выше статьи. 
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Неадекватная Деятельность: бесплодные словесные действия – команды, со-

веты и т. д., адресуемые жертве или источнику опасности; невосприимчивость ад-

ресатов (детей, животных) к этим словам; действия «по правилам», неадекватные 

масштабу катастрофы, отчасти воспроизводящие действия периода Мирной Жизни; 

действия со стороны, изолированность спасителей от места бедствия; направлен-

ность назад, а не вперед – в гущу событий. 

Спасительная Акция: усугубление опасности путем бездействия или действий, 

добавляющих новую опасность; действия в эпицентре опасности; нижнее положе-

ние, распростертость, в частности, позиция под источником опасности; вынужден-

ность «неразумных» действий ввиду исчерпанности «разумных» средств; молние-

носность, отсутствие размышлений; проявление аффекта лишь после действия; 

соразмерность физических параметров действия с масштабами опасности; обнару-

жение в себе мощных сил и способности к героизму; внешняя имитация методов 

природы. 

Возвращенный Покой: сжатое изображение возобновленной жизни; совместное 

пребывание в безопасном месте с близкими людьми; погруженность в мирные заня-

тия того же типа, что и до Катастрофы; законность и уместность прежних способов 

поведения; облегченное повторное «проигрывание» Катастрофы; умудренность 

опытом, извлеченным из событий. 

 

2. Пространственный компонент архиструктуры ПР: 

деление на две зоны 

 

2.1. Ядро спациальной архиструктуры 

 

В выразительном воплощении темы ПР, наряду с событийным компонентом 

архиструктуры – архисюжетом (АС) – существенную роль играет организация 

пространства. Она служит проекцией определенных тематических противо- 

поставлений, свойственных ПМ Толстого, что сближает эти рассказы с широким 

кругом мифологических, фольклорных и иных типологически сходных произве-

дений. 

Пространственный аспект рассказов исследован нами гораздо менее детально, 

чем событийный. Мы остановимся лишь на одной – важнейшей – стороне про-

странственной организации ПР, которая состоит в расчлененности места действия 

на опасную и безопасную зоны. Это деление характеризует практически всю 

структуру рассказа в целом, а не какого-то отдельного сюжетного блока. При 

этом на основном, кульминационном, участке сюжета, включающем три цен-

тральных блока – Катастрофу, Неадекватную Деятельность и Спасительную Ак-

цию, – такое деление на зоны четко выражено и выполняет ряд тематических  

и выразительных функций; на крайних участках (в блоках Мирная Жизнь и Воз-

вращенный Покой) деление на зоны отсутствует, точнее, оно там соответственно 

возникает и устраняется. 

Под делением на зоны мы понимаем следующую пространственную организа-

цию действия: 

 
(2) Жертва (или Жертва-Спаситель) 3 находится рядом с Носителем Опасности 

(Катастрофы) и в отрыве от остальных персонажей (Зрителей, Зрителей-Помощ- 

ников, Спасителя), но на виду у них; Спаситель (если он имеется в рассказе) проры-

вается к Жертве. 

 

Легко увидеть, что в (2) сочетаются, с одной стороны, необходимая расчле-

ненность на зоны, с другой – нераздельность, единство (места, времени и дейст-

                         
3 Жертва, Спаситель и др. – названия архиперсонажей сюжета. 
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вия), придающие композиции простоту и ясность, что диктуется общей тематиче-

ской установкой детских рассказов. СОВМЕЩЕНИЕМ этих двух требований  

и является ситуация (2), основанная на конструкции КОНТРАСТ с тождеством. 

Контраст между зонами строится по следующим признакам: 

 
а) ‘спациальное противопоставление’ зон как различных участков пространства; 

первая, опасная зона – «там», вторая, безопасная – «здесь» (данное, еще довольно 

тривиальное различие в дальнейшем КОНКРЕТИЗИРУЕТСЯ и УВЕЛИЧИВАЕТ-

СЯ, представая как противопоставление ‘верха / низа’, ‘корабля / моря’, ‘дома / 

улицы’ и т. д.); 

б) ‘присутствие / отсутствие в данной зоне Носителя Опасности’: в опасной зоне 

он есть, в безопасной его нет;  

в) ‘присутствие / отсутствие Жертвы’: в первой зоне она есть, во второй ее нет; 

г) ‘присутствие / отсутствие других людей’: в первой их нет, во второй они 

есть 4. 

 

Другой компонент конструкции КОНТРтожд – отношение тождества – обес-

печен следующими СОГЛАСОВАНИЯМИ: 

 
д) ‘единство места’, точнее – поля зрения, обнимающего обе зоны: все персона-

жи могут видеть друг друга и все сразу видны читателю (за исключением момента 

Затемнения, см. п. 3.1, 10); 

е) ‘единство времени’, точнее полная одновременность происходящего в обеих 

зонах; 

ж) ‘единство действия’: все происходящее в обеих зонах представляет собой 

единое событие (борьба за спасение жертвы); действующие лица – Жертва, Спаси-

тель, Защитники и Зрители – это «одна компания», люди, связанные между собой 

теми или иными близкими отношениями (в частности, родственными), благодаря 

чему происходящее в обеих зонах сплавляется в единую драму. 

 

                         
4 Признаки б–г могут показаться сами собой разумеющимися. Однако это не так. 

Во-первых, можно представить себе альтернативные, более «бедные» варианты спаци-

альной организации, отличающейся от (2) по тем или иным из этих признаков. Так,  

в принципе может не быть противопоставления по признаку ‘присутствия / отсутствия 

других персонажей’, которые могут либо 1) вообще не фигурировать в рассказе, либо, что 

интереснее со спациальной точки зрения, 2) фигурировать в рассказе, и все же не противо-

поставляться по этому признаку.  

Идеальный (искусственный) пример случая 1 – ситуация из П или А, но без зрителей  

и родителей на палубе; реальное приближение к этому – в КМР (где, правда, вообще нет 

безопасной зоны). Идеальным примером случая 2 была бы ситуация со Зрителем (или Зри-

телем-Помощником), например охотником из К, находящимся рядом с Жертвой в опасной 

зоне (но не подвергающимся опасности). В реальных рассказах (К, ДГ, А) известное про-

странственное сближение Зрителя-Помощника с Жертвой, находящейся в опасной зоне, 

имеет место; однако в этих случаях противопоставление по признаку ‘присутствия / отсут-

ствия других людей в опасной зоне’ все равно сохраняется, КОНКРЕТИЗИРУЯСЬ не как 

‘дистантность’, а как ‘отгороженность некой границей’, ср.: охотник на лошади в К, маши-

нист на паровозе в ДГ, матросы в лодке в А. Искомые идеальные ситуации характерны, 

однако, для рассказов Конан Дойла, где Шерлок Холмс находится в гуще опасности и за-

щищен от нее не спациально, не дистанцией или границей, а лишь своим профессиональ-

ным иммунитетом. 

Во-вторых, признаки а–г позволяют отличить кульминационные сцены от некульмина-

ционных, образующих как бы путь к ним из исходной «абсолютно безопасной» ситуации; 

пример – тот момент в ЧСБ, когда на улице уже идет расправа колодников с собаками (т. е. 

налицо противопоставление зон по признакам а и б), но Булька еще находится в доме ря-

дом с хозяином (т. е. нет противопоставления по признаку в).  
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В целом, серия контрастов и тождеств дает рельефную и в то же время проч-

ную и легко обозримую конструкцию. Помимо этих архитектонических функций, 

КОНТРтожд выполняет и свою обычную подчеркивающую функцию: контрасты 

и тождества подчеркивают нужные тематические элементы и друг друга. 

 

2.2. Окончательный вид  

и функции пространственной архиструктуры 

 

Ситуация (2) представляет собой, прежде всего, схему деления на зоны  

на кульминационном участке сюжета. Обратимся к пространственной организа-

ции ПР в целом. Проследим для этого за пространственными параметрами каждо-

го из звеньев известного нам АС (1). Этот спациальный компонент архиструктуры 

будет выглядеть так: 

 
(3) На этапе Мирной Жизни персонажи находятся вместе в безопасной зоне  

(дети с котенком в поле; две девочки на пути из леса; мальчики и матросы на палу-

бе, затем в парусе; два товарища вместе в лесу; мальчик на палубе «посреди на- 

рода»).  

Затем будущая жертва постепенно оказывается изолированной в зоне Катаст-

рофы, т. е. в непосредственной близости к Носителю Опасности, оставаясь в то же 

время в пределах видимости других персонажей (дети отходят от котенка, затем ви-

дят, что к нему приближаются собаки; девочки разбегаются, младшая попадает  

на пути, старшая это видит; мальчики выплывают из паруса, с палубы видна при-

ближающаяся акула; два товарища встречаются с медведем, один влезает на дерево 

и смотрит оттуда, другой остается на дороге; мальчик забирается на мачту, вступает 

на рею, остальные смотрят снизу).  

Другие персонажи в рамках Неадекватной Деятельности пытаются помочь 

Жертве, не выходя за пределы безопасной зоны и призывая Жертву вернуться  

в нее (охотник издали зовет собак; сестра подает советы с другой стороны насыпи; 

мальчикам кричат с корабля, к ним на помощь едут в лодке, т. е. оставаясь  

в безопасности; Зрители сочувственно следят за мальчиком и размышляют о том, 

сможет ли он вернуться назад с реи).  

Спасительная Акция совершается таким образом, что ее решающее звено лока-

лизовано внутри опасной зоны (Вася подбегает к котенку и собой закрывает его  

от собак; девочка оказывается лежащей под поездом; ядро, выпущенное артиллери-

стом, угрожая мальчикам, попадает в акулу; человек лежит под медведем; угроза 

капитана выстрелить доходит до мальчика и заставляет его зашататься, а затем бро-

ситься в воду).  

Возвращенный Покой имеет место, когда Жертва воссоединяется с друзьями  

в условиях безопасности (собаки удалены, Вася берет котенка и уносит домой; по-

езд прошел, младшая девочка с грибами подбегает к сестре; матросы доставляют 

мальчиков на корабль к друзьям и родным; медведь ушел, товарищ слезает с дерева 

и подходит к спасшемуся; мальчик вытащен на палубу и приходит в себя среди 

друзей). 

 

Каковы функции такой пространственной организации сюжета? 

В тематическом плане деление на зоны служит воплощению следующих важ-

ных для Толстого элементов: ‘общение, совместное времяпровождение в качестве 

одной из простых радостей жизни’; ‘соприкосновение с глубинной сутью вещей  

и событий в качестве правильного, радикального способа действий, противопо- 

ставляемого паллиативному и поверхностному, не проникающему в гущу собы-

тий’; ‘чреватость хорошего плохим как манифестация неполной детерминирован-

ности жизни’. 

Тема ‘общения’ КОНКРЕТИЗИРОВАНА в виде ‘совместности’ в начальном  

и конечном блоках и подчеркнута ОТКАЗНЫМ ДВИЖЕНИЕМ, выражающимся 
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во вре менном пространственном ‘разобщении’ героев 5. Тема ‘соприкосновения  

с опасностью, проникновения в ее гущу’ КОНКРЕТИЗИРОВАНА в мизансцене 

Спасительной Акции, обязательно захватывающей эпицентр Катастрофы; этот 

‘захват’ состоит либо в проникновении туда извне, с периферии (из безопасной 

зоны), либо в действиях (самой Жертвы), целиком сосредоточенных в опас- 

ной зоне. Это подчеркнуто ОТКАЗОМ в виде: а) самого разграничения зон  

и б) действий, локализованных на периферии событий (в безопасной зоне), не 

проникающих в опасную зону и ориентированных на движение вовне от эпицен-

тра, уклонение от контакта с опасностью и т. п. (этот ОТКАЗ представлен про-

странственным аспектом блока Неадекватная Деятельность и ТР Уклонение, см. 

п. 3.1, 7). Наконец, тема ‘чреватости хорошего плохим’ КОНКРЕТИЗИРОВАНА  

и подчеркнута всей конструкцией КОНТРтожд, по которой построено деление 

пространства на зоны, – смежностью и близким соседством обеих зон. Эти эле-

менты пространственного тождества могут, далее разрабатываться и усиливаться 

при определении конкретной фактуры зон, создавая некое недискретное, одно-

родное пространство, в котором граница между зонами является невидимой. Та-

кое перетекание зон друг в друга способствует постепенности Втягивания  

в Опасность, благодаря чему это ТР и оказывается способным воплощать темати-

ческий элемент ‘чреватость...’ (см. п. 3.1, 2). 

В выразительном плане напомним прежде всего о наглядности такого реше-

ния, при котором противопоставления событийного уровня (‘опасность / безопас- 

ность’, ‘Спаситель / Жертва’ и т. п.) облекаются в форму пространственных раз-

личий. Подобным образом в фольклоре разного рода испытания героя, как прави-

ло, связаны с его отправкой из дома или из своего царства в лес, иное царство или 

какое-либо более специальное «гиблое место». Можно сказать, что толстовские 

безопасная и опасная зоны – тоже своего рода «свое царство» и «гиблое место». 

Речь уже заходила и о другой выразительной особенности деления на зоны – 

эффекте КОНТРтожд. Здесь мы обратим внимание на одну его функцию: 

 
(4) подчеркивание бедственного положения Жертвы заведомой безопасностью,  

в которой тут же рядом находятся другие члены той же компании 6. 

 

Это противопоставление вовлеченного в беду героя и «невовлеченных» Зрите-

лей 7, отделенных от него той или иной физической границей («рампой»), придает 

далее мизансцене некую «театральность», еще более усиливающую драматиче-

ское впечатление от происходящего. На «театральность» работают также две сле-

дующие черты:  

                         
5 ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ типа «разобщение / воссоединение» является, по-видимому, 

сюжетной универсалией, в частности в фольклорных текстах. Оно особенно распростране-

но в произведениях, в тему которых входит элемент ‘теплота общения, дружеский круг, 

компания’ и т. п. Это относится, в частности, к новеллам о Шерлоке Холмсе и романам 

Жюля Верна, где герои неоднократно разлучаются, назначая встречу в определенном месте 

и в определенное время, так что на всем протяжении разлуки ощущается тяга к совместно-

сти. Заметим, что запрограммированность и точный хронометраж воссоединения, харак-

терный для этих авторов и выражающий тему ‘победы науки над хаосом, разумного овла-

дения, казалось бы, непредсказуемыми стихиями’, Толстому совершенно несвойственен. 
6 По сути дела, здесь пространственными средствами реализован подчеркивающий Ка-

тастрофу КОНТРАСТ в одновременности между ней и Мирной Жизнью, аналогичный 

тому, который лежит в основе ТР Запоздалая Реакция на Опасность и реализован там как 

ментальный, психологический. 
7 Разумеется, эта ‘невовлеченность’ Зрителей, создаваемая их фактической безопасно-

стью, снижается в той мере, в какой они лично затронуты бедствием Жертвы и пытаются 

помочь ей (например, в П степень ‘невовлеченности’ больше, чем в ДГ). 
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а) Зрителей здесь, как и полагается в театре, больше, чем актеров (в данном слу-

чае имеет место эффектное соотношение «один – много»;  

б) эти Зрители («хор») обеспечивают сильный эмоциональный резонанс к про-

исходящему «на сцене». 

 

Наконец, деление на столь качественно разные, хотя и соседние, зоны помога-

ет выразительно подчеркнуть мотив трудности и бесплодности паллиативных 

действий в ситуации Катастрофы. Этот мотив реализован целым рядом средств,  

в том числе и неспациальных, в частности, с помощью  

 
а) поверхностной конструкции (ТР) Серия Попыток (безуспешными оказывают-

ся не одна, а даже несколько попыток помочь, производимых с нарастающим усер-

дием, см. п. 3.1, 5);  

б) контраста между неуправляемой мощью Катастрофы и неадекватными по-

пытками управлять ею;  

в) контраста (типа «благоприятные условия / отрицательный результат») между 

кажущейся разумностью, апробированностью этих методов и их неудачей.  

 

Последний тип контраста спроецирован и в пространственный план – в виде 

ситуации типа 

 
(5) «близок локоть, да не укусишь!» – провал попыток помочь контрастирует  

с кажущейся легкостью задачи ввиду близости (зрительной и слуховой досягаемо-

сти) опасной зоны для потенциальных спасителей. 

 

3. О поверхностной спациальной структуре 

 

3.1. Система сюжетных технических решений 

 

Кратко перечислим 11 ТР, образующих событийный компонент поверхност-

ной структуры ПР и их основные функции. 

 
1. Умиротворение – ОТКАЗНЫЙ переход к Мирной Жизни из какого-то менее 

мирного начального состояния (= ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ к Катастрофе).  

2. Втягивание в Опасность – ПРЕДВЕСТИЕ Катастрофы, СОГЛАСОВАНИЕ 

Мирной Жизни и назревающей Катастрофы. 

3. Усиление Опасности – НАРАСТАНИЕ Катастрофы.  

4. Запоздалая Реакция (обычно Жертвы) на Опасность – СОВМЕЩЕНИЕ Мир-

ной Жизни (а иногда и ее НАРАСТАНИЯ) с НАРАСТАНИЕМ Катастрофы, путем 

УВЕЛИЧЕНИЯ КОНТРАСТА между ними (а иногда создающее ВНЕЗАПНЫЙ 

ПОВОРОТ от первой ко второй).  

5. Серия попыток – простое ПОВТОРЕНИЕ или НАРАСТАНИЕ Неадекватной 

Деятельности. 

6. Ухудшение через Помощь – ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ от Неадекватной Дея-

тельности (с целью помочь Жертве) к дальнейшему НАРАСТАНИЮ Катастрофы. 

7. Уклонение (от правильных действий) – УВЕЛИЧЕНИЕ Неадекватной  

Деятельности как средство УВЕЛИЧЕНИЯ КОНТРАСТА между ней и Спаситель-

ной Акцией, ОТКАЗ от последней. 

8. Беспрецедентный Поступок (Спасителя или Жертвы) – УВЕЛИЧЕНИЕ Спа-

сительной Акции, УВЕЛИЧЕНИЕ КОНТРАСТА со всеми остальными эпизодами 

сюжета (главным образом, Неадекватной Деятельностью). 

9. Предельное Ухудшение при Спасении – ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ от Спаси-

тельной Акции к максимальному НАРАСТАНИЮ Катастрофы, с использованием 

мотивов ‘спуск до нуля’ и ‘низ, нижнее положение, простертость’, УВЕЛИЧИ-

ВАЕМЫХ здесь до полного ‘мертвоподобия’ Жертвы (а иногда и Спасителя); за- 

тем – ВН-ПОВ к благополучному исходу Спасительной Акции. 
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10. Затемнение – СОВМЕЩЕНИЕ постепенного НАРАСТАНИЯ Спасительной 

Акции с ПРЕПОДНЕСЕНИЕМ ее результата (= с ВНЕЗАПНЫМ ПОВОРОТОМ  

к благополучному исходу). 

11. Успокоение – СОГЛАСОВАНИЕ и СОВМЕЩЕНИЕ Спасительной Акции  

с Возвращенным Покоем (= СОГЛАСОВАНИЕ с начальным Умиротворением, 

обеспечивающее замыкание, т. е. ПОВТОРЕНИЕ рамки). 

 

3.2. Поверхностная реализации  

глубинно пространственной структуры 
 

Рассмотрим, как конкретно воплощаются те смены пространственных состоя-

ний, которые намечены в спациальной архиструктуре (3). При этом мы ограни-

чимся лишь одним хронологическим участком «спациального сюжета» – от нача-

ла рассказа до кульминации. Иначе говоря, поверхностная спациальная структура 

каждого рассказа будет представлена в виде серии последовательных спациаль-

ных состояний, по-разному подводящих к одному и тому же итоговому – (2). 

Для единообразного описания примеров введем некоторые дополнительные 

понятия и соответствующие сокращения: 

 
БО – безопасная зона;  

ПО – потенциально опасная зона, т. е. зона, где вероятно появление источника 

Катастрофы;  

АО – актуально опасная зона, т. е. зона в непосредственной близости к (присут-

ствующему) источнику Катастрофы;  

Ж – жертва (или жертва-спаситель), т. е. персонаж, попадающий в Катастрофу;  

Д – другие персонажи, т. е. зрители, зрители-помощники, спаситель;  

стрелка (→) – знак превращения одного объекта в другой (практически речь 

всегда идет о том, что на месте бывшей ПО теперь имеется АО; тем самым лицо, 

находившееся в ПО, теперь оказывается в АО);  

тире (–) – знак местонахождения объекта в некоторой зоне (например, Д – БО 

означает, что «другие» находятся в безопасной зоне).  

последовательные спациальные состояния сюжета разделяются точкой с запя-

той;  

чтобы запись представляла спациальные изменения как последовательность со-

стояний, превращение АО → ПО заключается в круглые скобки. 

 

Как вытекает из (2), запись последнего (т. е. кульминационного) состояния  

во всех рассказах одна: Д – БО, Ж – АО. Практически все описания состоят  

из трех звеньев, из которых первое соответствует Мирной жизни, а два после-

дующих так или иначе соотносятся с Втягиванием в Опасность, Усилением Опас-

ности или иными элементами Катастрофы 8.  

Перейдем к рассмотрению пространственной структуры конкретных расска-

зов. 

В «Котенке» и «Акуле» имеет место спациальное развитие Ж, Д – БО; Ж – ПО, 

Д – БО; (ПО → АО), Ж – АО, Д – БО. Эта единая схема реализована в них по-

разному. В первом звене «Акулы» для КОНКРЕТИЗАЦИИ БО использован гото-

вый предмет – корабль с его твердой палубой (в противоположность неверным 

волнам); в «Котенке» этого нет – поле безопасно для котенка лишь постольку, 

поскольку он находится рядом с детьми. Второе звено в «Акуле» реализовано как 

                         
8 Во многих случаях следовало бы между БО и АО констатировать не одно промежу-

точное звено (ПО), а целый ряд звеньев (ПO1, ПО2, ...). Так, в «Акуле» БО – палуба, ПО1 – 

«бассейн» в парусе, ПО2 – открытое море, AО – море с акулой. Мы, однако, для простоты 

опускаем эти промежуточные звенья, распределяя их между тремя основными ступенями: 

в частности, в А мы относим парус к БО. 
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постепенное перемещение Ж; в «Котенке» – как перемещение Д (дети отходят  

от котенка); в «Акуле» и для ПО также использован готовый предмет – море. 

Третье звено в обоих рассказах реализовано весьма сходно (появляется и прибли-

жается Носитель Опасности) с тем различием, что котенок, в отличие от мальчи-

ков, не пытается бежать. 

«Что случилось с Булькой…» и (в основных чертах) «Девочка и грибы» по-

строены по другой схеме: Ж, Д – БО; (ПО → АО), Ж, Д – БО; Ж – АО, Д – БО.  

В первом звене обе схемы совпадают, но дальше развитие идет по-разному. В от-

личие от первых двух рассказов, здесь сначала ПО (улица; рельсы) превращается 

в АО (появляются колодники; поезд), а затем Ж попадает в АО; в этом третьем 

звене ЧСБ и ДГ очень сходны: Жертва и Носитель Опасности движутся оба, на-

встречу друг другу.  

Следует заметить, что ДГ содержит, помимо трех обязательных звеньев, еще 

два спациальных состояния, также поддающихся записи в наших терминах. Мы 

говорим о тех передвижениях обеих девочек в виду поезда, которые образуют 

игру на ОТКАЗНОМ ДВИЖЕНИИ. Более полная запись для этого рассказа вы-

глядела бы так: Ж, Д – БО; [Ж, Д – ПО;] (ПО → АО), Ж, Д – АО; [Ж, Д – БО;]  

Ж – АО, Д – БО, где в квадратные скобки заключены дополнительные звенья, от-

сутствующие в «Бульке». Легко увидеть, что они симметричны: второе (выход  

из опасной зоны) устраняет результаты первого (попадания туда) 9. 

Заканчивая разговор о ЧСБ и ДГ, отметим (как и в А) использование готовых 

предметов: дома с палисадником и калиткой для БО, рельсов – для ПО, рельсов  

с поездом – для АО. Особенность «Девочки и грибов» состоит также в том, что 

между БО и ПО можно усмотреть некоторые промежуточные участки (далеко  

от путей, близко, на насыпи, на рельсах). И наконец, важная отличительная черта 

ДГ – резкое увеличение числа «других» к кульминационному моменту за счет 

пассажиров и кондуктора, доставляемых самим Носителем Опасности и находя-

щихся при этом в БО. 

В «Двух товарищах» схема такова: Ж, Д – ПО; (ПО → АО), Ж, Д – АО;  

Ж – АО, Д – БО. Как видим, этот рассказ отличается от остальных уже в I звене – 

персонажи с самого начала находятся в потенциально опасной зоне, так что Втя-

гивание в Опасность вынесено, так сказать, в предысторию. Второе звено не-

обычно в том отношении, что в актуально опасной зоне оказываются как Ж, так  

и Д. Задача доведения получившейся мизансцены до стандартного кульминаци-

онного состояния выполняется (в III звене) переходом Д из АО в БО – т. е. Укло-

нения Д (залезающего на дерево). 

«Прыжок» может быть записан как Ж, Д – БО; Ж – ПО, Д – БО; Ж – АО,  

Д – БО. Звенья I и II вполне привычны; необычным, отличающим «Прыжок»  

от «Акулы» и «Котенка», является III звено: Ж оказывается в АО, которое не об-

разуется на месте ПО, а постоянно существует по соседству с ним. Это связано  

с тем, что в этом рассказе угрожающий фактор представлен не каким-то переме-

щающимся страшным Носителем Опасности, а некоторым «страшным местом» 

внутри опасной зоны (реей). Кстати, как рея, так и путь к ней, – типичные готовые 

предметы соответственно для АО и ПО. 

                         
9 Строго говоря, второе дополнительное звено [Ж, Д – БО] не приводит к полному вос-

становлению статуса кво, так как повторное пребывание девочек в БО не тождественно 

исходному – сначала они были вместе, а теперь разделены путями, что означает очередной 

этап Втягивания в Опасность. Однако в этом втором состоянии «спациальный изъян» но-

сит несколько иной характер, чем в предыдущем: дело не в том, что зона по одну сторону 

пути более опасна, чем по другую, а в отделенности Жертвы от Зрителя-Помощника 

(старшей сестры). 
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В «Бешеной собаке» интересующие нас перемещения даны крайне суммарно, 

сводясь к двум звеньям: Ж – ПО, Д – БО; (ПО → АO), Ж – АО, Д – БО (дети на-

ходятся в саду, отец в отдалении от них, возможно, на веранде или в доме; беше-

ная собака появляется в саду поблизости от детей, они бегут ей навстречу). Осо-

бенность «Бешеной собаки» в том, что Ж и Д разъединены с самого начала, иначе 

говоря, отсутствует I звено, для которого характерна полная ‘совместность’  

и полная ‘безопасность’ (аналогичное отклонение – хотя и не по линии совмест-

ности, а только по линии полной безопасности, – налицо в I звене «Двух товари-

щей», где с самого начала Ж, Д – ПО). Последнее звено «Бешеной собаки» реали-

зовано перемещением как Ж (детей), так и Носителя Опасности (собаки). 

Сведем сопоставимые звенья рассмотренного «спациального сюжета» семи 10 

рассказов в таблицу: 

 

Рассказ 
Звено 

I II III 

«Котенок» Ж, Д – БО Ж – ПО, Д – БО (ПО → АO), 

Ж – АО, Д – БО 

«Девочка и грибы» Ж, Д – БО (ПО → АО), 

Ж – АО, Д – БО 

Ж – АО, Д – БО 

«Акула» Ж, Д – БО Ж – ПО, Д – БО (ПО → АО), 

Ж– АО, Д – БО 

«Два товарища» Ж, Д – ПО (ПО → АО), 

Ж, Д– АО 

Ж – АО, Д – БО 

«Прыжок» Ж, Д – БО Ж – ПО, Д – БО Ж – АО, Д – БО 

«Бешеная собака» – Ж – ПО, Д – БО (ПO → АO), 

Ж – АО, Д – БО 

«Что случилось  

с Булькой в Пятигорске» 

Ж, Д – БО (ПО → АО), 

Ж, Д – БО 

Ж – АО, Д – БО 
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РУССКИЙ МИФ 

О КОЛДУНЕ И ОЧАРОВАННОЙ КРАСАВИЦЕ: 

СТРУКТУРА, ГЕНЕЗИС, ЭВОЛЮЦИЯ 
 

Статья посвящена истории одной из популярных фабул русской литературы 

«колдун-предатель и очарованная красавица». Возникновение фабулы принято 

связывать с любовной линией поэмы А. С. Пушкина «Полтава» и «Страшной ме-

стью» Н. В. Гоголя. В литературе Серебряного века эта фабула приобрела значе-

ние национального мифа, а судьба ее героини, за душу которой борются силы 

добра и зла, стала олицетворением исторического пути России и перспектив ее 

развития. Рассматриваются архаико-мифологическая основа фабулы, мотивы, 

определившие эволюцию явления, и главные направления этой эволюции. Ис-

пользован широкий круг литературных материалов – от произведений русских 

классиков XIX–XX вв. до «Лолиты» В. В. Набокова, «Доктора Живаго» Б. Л. Пас-

тернака и современных романов Б. Акунина и Д. Быкова.  

Ключевые слова: русская литература, сюжет, мотив, сюжетология, «авторские» 

фабулы, национальные мифы, интертекстуальные отношения.  

 

 

 

Многолетнее изучение одной из самых популярных сюжетных схем отечест-

венной литературы «покаяние и спасение великого грешника» выявило ее при-

надлежность к категории русских мифов. Так в дальнейшем будут именоваться 

устойчивые образные модели, постоянно присутствующие в сознании русской 

нации и служащие средством ее художественного самопознания. Рассмотрение  

в этом контексте мифа о великом грешнике обнаружило не только его значение 

как одного из фундаментальных мифов нашего национального сознания [1, с. 16–

19], но и его связи с другими русскими мифами. Одному из них и посвящена эта 

статья. 

Феномен, о котором пойдет речь, был описан в 1995 г. в докторской диссерта-

ции Р. Г. Назирова, посвященной «пушкинским» и «гоголевским» фабулам рус-

ской литературы, под именем «пушкинской» фабулы «колдун-предатель и его 

дочь» [2, с. 20–23]. Основой диссертации является доныне не изданная моногра-

фия Назирова, но у нас есть возможность узнать взгляды ученого на интересую-
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щее нас явление в полном объеме, поскольку соответствующий фрагмент его кни-

ги опубликован в 2012 г. журналом «Вопросы литературы» [3]. Введение в науч-

ный оборот данного феномена не только выявило общую сюжетную основу ряда 

произведений русских авторов с малоизученным для отечественной словесности 

мотивом инцеста [4, с. 94–97], но и показало знаковость явления для русской 

культуры в целом. Итогом собственных разысканий автора в данном направлении 

стали две статьи [5; 6], нашего интереса к феномену, впрочем, не исчерпавшие. 

Новые материалы для его изучения продолжает поставлять и современный лите-

ратурный процесс. 

История «пушкинской» фабулы «колдун-предатель и его дочь» в изложении  

Р. Г. Назирова выглядит следующим образом. Ее основой служит трагический 

треугольник, вершины которого образуют колдун, юная красавица, обычно свя-

занная с ним родственными отношениями, и другой близкий ей человек. Инвари-

ант фабулы слагается из семи мотивов: преступной страсти колдуна к своей доче-

ри или крестнице, насылаемого им любовного наваждения, раздвоения чувств 

героини между колдуном и его антагонистом, этой страсти препятствующим, 

убийства колдуном этого человека, безумия героини, политической измены кол-

дуна и его наказания силами высшей справедливости. Впервые, по мнению Нази-

рова, эта фабула была реализована А. С. Пушкиным в истории любви Мазепы  

и Марии (поэма «Полтава»); закрепила же ее в русском сознании «Страшная 

месть» Н. В. Гоголя. Первая трансформация фабулы в повести Ф. М. Достоевско-

го «Хозяйка» дала начало двум линиям ее развития – сказочно-фантастической  

и народно-драматической. Первая линия представлена «Песнью торжествующей 

любви» И. С. Тургенева и «Графом Калиостро» А. Н. Толстого, ко второй Нази-

ров относил «Серебряного голубя» А. Белого, рассказ И. А. Бунина «При дороге» 

и одну из сюжетных линий романа Л. М. Леонова «Вор». Обзор истории фабулы 

завершен наблюдением, что накануне революции ожившим мифом о колдуне ка-

зался Григорий Распутин. 

Рассмотрение фабулы в широком историко-литературном контексте дополняет 

ее характеристику рядом черт, не замеченных ее первооткрывателем, но во мно-

гом определивших ее развитие. Прежде всего, подмеченная Р. Г. Назировым ис-

торическая параллель стала указанием на принадлежность явления к категории 

русских мифов. С основным объектом нашего исследования – мифом о великом 

грешнике – оно соотносится по принципу дополнительности. В ряду литератур-

ных примеров человеческих падений и восстаний мрачная история заглавного 

героя фабулы, изначально обремененного тремя смертными грехами (колдовство, 

кровосмешение и предательство), выглядит тревожным исключением из общего 

правила. Ведь и колдовство, посягающее на всемогущество Творца, и предатель-

ство, символом которого навеки стал «сын погибели» Иуда Искариот, русскому 

сознанию кажутся непростимыми грехами. Древний ужас перед инцестом в обра-

ботках фабулы нередко усугубляют злонамеренность этого деяния и нежный  

возраст жертвы, соблазнение же «единого из малых сих» также традиционно от-

носится к грехам «запредельным». (Явная перегруженность образа колдуна нега-

тивными чертами в дальнейшем вызвала изменения и даже исчезновение мотива 

инцеста, а политическое предательство персонажа заменил мотив его обмана или 

вероломства по отношению к отдельным людям.) Женским аналогом великого 

грешника воспринимается и героиня, за душу которой ведут борьбу силы добра  

и зла.  

Повлияли на эволюцию фабулы и изменения в восприятии мотива любовного 

наваждения. Связанный с архаичным представлением, уподоблявшим любовь-

страсть порче или болезни, этот мотив отчасти утратил в Новое время негативное 

к себе отношение. Ведь современные читатели нередко готовы оправдать даже 
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беззаконную страсть за ее силу и глубину. Отсюда широкий диапазон оценок 

личности «колдуна» и его любви – от апологии этого персонажа как мистагога 

Эроса у Ф. К. Сологуба до утверждения о принципиальной несовместимости  

с человеческой природой колдовства как такового в романе Д. Быкова «Остромов, 

или Ученик чародея».  

Важным представляется нам и равноправие трех основных персонажей фабу-

лы, каждый из которых в одинаковой мере может стать главной вершиной сюже-

тообразующего треугольника. 

Отдельного замечания заслуживает склонность элементов фабулы к редупли-

кации (удвоению). Раздвоены не только любовные чувства героини – двойника 

может иметь каждый из героев пресловутого треугольника, легко превращающе-

гося в «многоугольник», иногда своеобразно «мерцают» и сами эти персонажи. 

Наконец, нередко дублируется любовная линия целиком, соотноситься же между 

собой эти линии могут тоже по-разному. 

Изучение некоторых русских мифов выявило регулярное присутствие в их 

структуре некоего архаического ядра. Так, основу мифа о великом грешнике обра-

зует древнейшая мифологическая модель «путешествие в царство смерти» [7,  

с. 333–334]. Архаичность основы фабулы о колдуне и красавице видна в архети-

пической связи мотивов колдовства и инцеста, отсылающей к сакрально-крово- 

смесительным бракам царей-магов древнего мира. Следы этой традиции сохранил 

и популярный сказочный мотив жестокого испытания царем претендентов на ру-

ку его дочери. В таком виде, например, представлена эта ситуация во всемирно 

известной истории Аполлония Тирского. Во второй половине XVII в. эта история 

пришла и на Русь вместе с первым наброском фабулы в своей завязке – рассказом 

о нечестивой страсти царя Антиоха к собственной дочери и испытании ее жени-

хов с помощью загадки об этом инцесте 1. Хотя злосчастная царевна была жерт-

вой грубого насилия, Антиох и его дочь в Повести карались одинаково – их пора-

жала молния. Но через два с лишним столетия, в дни февральской революции  

А. М. Ремизов неожиданно пересказал эту историю с весьма любопытными изме-

нениями [8, с. 130–158]. Царь в этом пересказе умирал от мучительной болезни, 

проклиная свои злодеяния, а его дочь заточением в башне избывала невольный 

грех и сочеталась браком с умудренным жизнью главным героем истории. Древ-

ний сюжет о сознательном царском инцесте обретает у А. М. Ремизова очертания 

русского мифа о грехе и покаянии, и пример этот показателен. 

Первая обработка фабулы в русской литературе Нового времени, поэма  

А. С. Пушкина «Полтава» (1828), в своей любовной линии опиралась на реальные 

события украинской истории. С легкой руки Дж. Байрона за И. Мазепой в евро-

пейской культуре закрепилась репутация романтического героя, но лишь А. С. Пуш-

кин осознал и реализовал художественный потенциал истории последней любви 

гетмана к дочери казненного им Кочубея Матрене. Наделив свою героиню, на-

званную им Марией, «неженскою душой» и подчеркнув поэтический дар ее из-

бранника, автор «Полтавы» поэтизировал и необычную страсть юной женщины  

к своему седовласому крестному отцу. Но мятежная любовь малороссийской Дез-

демоны была подточена изнутри, ибо темные глубины души Мазепы открылись 

ей лишь в прозрении безумия. Тема греха и покаяния в «Полтаве» представлена 

описанием лицемерной, скрывающей подготовку измены епитимьи гетмана после 

исчезновения Марии. Но сам персонаж в изображении Пушкина не ведает раская-

ния, поэтому его удел – крушение всех замыслов при жизни и презрение потом-

                                                 
1 Эта ситуация странным образом отзовется в судьбе заглавного героя древнерусской 

повести, в конце своих странствий состязающегося в искусстве загадок с неузнанной им 

взрослой дочерью, но возможный инцест удается предотвратить. 
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ков. Пушкинская трактовка фабулы отлична от ее дальнейшей традиции: мотив 

колдовства здесь едва намечен, а роль антагониста играет отец героини, хотя его 

отчасти дублирует безответно любящий Марию безымянный казак.  

Трудно сказать, вспоминал ли о «Полтаве» Н. В. Гоголь, работая над «Страш-

ной местью» (1831), но именно он казался потомкам создателем романтической 

фабулы о колдуне и красавице, так как сходства его творения с пушкинской по-

эмой до Р. Г. Назирова не заметил, кажется, никто. Нам уже приходилось писать  

о сложной трансформации мифа о великом грешнике в этой гоголевской повести 

[9]. Героем ее сделан «неслыханный» злодей, судьба которого изначально про- 

тиворечила христианским догматам о свободе морального выбора и милосердии 

Творца, ведь для него Божьим попущением был закрыт путь покаяния и спасения. 

Но над судьбой несчастного отщепенца задумался один лишь А. Белый [10, с. 54–

68], зато трагический образ его дочери, без вины виноватой пани Катерины, глу-

боко врезался в читательскую память.  

Следующим шагом на пути оформления русского мифа о колдуне и красавице 

стала повесть Ф. М. Достоевского «Хозяйка» (1847), в которой отсутствовал мо-

тив политического предательства, а инцест Катерины и Мурина лишь подразуме-

вался, зато на отношения молодых героев проецировался миф о любви перволю-

дей, брата и сестры [11]. У А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя основные персонажи 

принадлежали к одному сословию и говорили на общем языке культуры. Для ге-

роя Достоевского Ордынова, бедного дворянина и выпускника университета, со-

прикосновение с купеческо-мещанской средой обернулось драматичной встречей 

с миром «Руси изначальной», говорящей цветистым языком народных песен  

и живущей по особым вневременным законам. В этом мире Ордынову противо-

стоит загадочный «хозяин» Илья Мурин, имя которого имеет сложные житийные 

коннотации, а образ причудливо соединяет черты колдуна-чернокнижника, ата-

мана разбойников в духе Стеньки Разина и кающегося грешника, что позволяет 

оставить вопрос о его дальнейшей судьбе открытым. Власть Мурина над душой 

Катерины (возможно, его тайной дочери) почти беспредельна. Поэтому, не убивая 

молодого соперника физически, он торжествует над ним полную победу. Основ-

ной любовный треугольник в рассказах героини дублируется еще дважды (Мурин 

и родители Катерины и ее собственный роман с молодым купцом), обнаруживая  

в странном случае с Ордыновым проявление некой закономерности. Символиче-

скому истолкованию событий и персонажей повести странным образом способст-

вует ее устарело романтическая форма. История любви петербургского мечтателя 

и грешной красавицы кажется нам первым наброском одной из магистральных 

тем отечественной словесности – «романа» русского интеллигента с народом, 

мятежную душу которого он понять не может и судьбу которого ему не дано раз-

делить. Как уже говорилось, повесть Достоевского дала начало сразу двум на-

правлениям развития фабулы, но проявилось это не сразу. 

Не вызвав ни единого художественного отклика в произведениях критическо-

го реализма XIX в. 2, фабула «затаилась» на три десятилетия, чтобы вернуться 

мистической повестью И. С. Тургенева «Песнь торжествующей любви» (1881), 

                                                 
2 Р. Г. Назиров упоминал в этой связи героя «Бесов» Николая Ставрогина, но для 

«классического» колдуна поведение этого персонажа слишком пассивно, а маски демони-

ческого обольстителя или великого грешника не могут скрыть его подлинной физионо- 

мии скучающего барчонка с вялой и «теплой» душой. Существование «политической» 

линии фабулы, берущей свое начало, по мнению Назирова, от «Бесов», также вызывает  

у нас сомнения, так как подмеченное исследователем сходство горьковской «Караморы»  

и «Эмигрантов» А. Н. Толстого с романом Достоевского является тематическим, а не сю-

жетным. 
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стилизованной под ренессансную новеллу. Повесть относится к сказочно-фан- 

тастическому направлению развития фабулы, для которого характерны акценти-

рование внешней занимательности и ослабление изначального трагизма любов- 

ного конфликта. В повести И. С. Тургенева нет ни инцеста, ни политической  

измены, а колдун Муций после его недолгого торжества гибнет. Отношение к его 

любовной магии в повести двоится. Это явное насилие над чужой волей и чувст-

вами, но «союзницей» колдуна в повести выступает Музыка, пробуждающая  

в финале трепет новой жизни в доселе бесплодном чреве героини. Примечатель-

но, что некоторые читатели повести, привыкшие к политической злободневности 

творчества Тургенева, отказывались видеть в ней одну лишь изящную стилиза-

цию о великой силе искусства. Их интерпретации ее смысла порой изумляли ав-

тора, например: «Валерия – это Россия, Фабий – правительство; Муций, который 

хотя и погибает, но все же оплодотворяет Россию, – нигилизм…» [12, с. 170] Этот 

курьезный пример сохранил промежуточный этап превращения фантастической 

фабулы в русский миф, связавший личную судьбу героини с историческими судь-

бами России. С другой стороны, двойственное отношение к магии Муция уже 

подготавливало апологию «колдуна» в некоторых произведениях Серебряного 

века. 

Дальнейшее развитие эта тенденция нашла в модернистской литературе рубе-

жа веков с характерным для нее культом чистого искусства и уподоблением поэта 

магу. Своего апогея модернистская реабилитация «колдуна» как пропагандиста  

не ведающего запретов Эроса достигает в ненатуралистических обработках фабу-

лы – романе М. Арцыбашева «Санин» (1907) и драме Ф. К. Сологуба «Любви» 

(1909). Оба автора предпочитают пошлости буржуазного брака свободный крово-

смесительный союз своих героинь с «колдуном», а В. В. Розанов в статье «Маги-

ческая страница из Гоголя» (1909) пытается поэтизировать даже страсть к дочери 

героя «Страшной мести» [13, с. 383–421]. Изящный пример авторской переработ-

ки фабульного конфликта являет роман Ф. К. Сологуба «Мелкий бес» (1905),  

в котором за душу Саши Пыльникова борются «хтонический» безумец Передонов 

и молодая «волшебница» Людмила Рутилова, руководящая инициацией чистого 

отрока в таинственных чертогах Любви 3. Впрочем, восторги автора романа  

по поводу ее «просветительской» деятельности большинство читателей вряд ли 

разделяет. 

С этой тенденцией активно спорит еще одна сказочно-фантастическая обра-

ботка фабулы – повесть А. Н. Толстого «Граф Калиостро» (1921). Странная лю-

бовь Алексея Федяшева к портрету умершей красавицы при очевидном романти-

ческом генезисе мотива отмечена печатью декаданса (вспомним, например, культ 

Прекрасной Дамы у младших символистов). Полемика с «болезненной» культу-

рой модернизма проходит сквозь все творчество писателя – карикатуру на ее ге-

ниального выразителя, Александра Блока, исследователи находят и в отврати-

тельном Бессонове, и в комичном Пьеро из «Золотого ключика». (Кстати, 

любовный треугольник «Даша – Телегин – Бессонов» в первой части «Хождения 

по мукам» – еще одна, совсем приземленная толстовская вариация фабулы о кол-

дуне.) При всем мастерстве исторической детали повесть А. Н. Толстого, одно-

временно страшная и смешная, легко прочитывается в контексте его полемики  

с декадентами. «Неземная» красавица после материализации обнаруживает ка-

призный и злобный нрав и немедленно заявляет о своих правах на усадьбу. Весь-

ма похожий на свои исторические портреты, Калиостро в то же время полемичен 

модернистским магам, повелителям Эроса, ведь его магическая сила ограничена 

                                                 
3 Выражаю глубокую благодарность Н. А. Рогачевой, обратившей наше внимание  

на этот текст. 
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тенями и мороками «ночной» стороны бытия, но «счастье живой любви» явно вне 

его компетенции. Ее торжествующая песнь, звучащая в финале повести, рождена 

не надуманным томлением по бесплотному идеалу, не чарами Калиостро, созда-

теля жалких кадавров, а живой жизнью души, естественной, как сама природа. 

Победа «земного» героя показана в комичных тонах: колдун низвергнут в зарос-

ший тиной пруд, пленен дворовыми людьми Федяшева и на мужицкой телеге от-

правлен к городничему. 

В русской литературе нам известны три сказочно-фантастические обработки 

фабулы о колдуне, героем которых стал граф Калиостро, – одноименные повести 

А. Н. Толстого и И. С. Лукаша, написанные в русском Зарубежье почти одновре-

менно, и киносценарий Г. Горина «Формула любви» (1983). Интертекстуальные 

отношения этих произведений освещены нами в специальной статье [14]. В кон-

тексте же истории фабулы наиболее традиционна из них повесть Лукаша, сохра-

нившая даже архаичный мотив гибели молодого антагониста. А. Н. Толстой  

и Г. Горин, напротив, доказывают ничтожность ухищрений колдовства и всякого 

«искусства ума и рук» пред естественным чудом человеческой любви, хотя трак-

товка образа Калиостро у них сильно разнится. У всех трех авторов сюжетообра-

зующий треугольник отношений осложнен другими любовными линиями, застав-

ляя задуматься над природой этого чувства и его «русским изводом». Любопытно, 

что у Толстого и Горина героиня названа Марией, хотя о «Полтаве» оба автора 

явно не вспомнили, а имя горинской Марьи Ивановны Гриневской отсылает сразу 

к двум персонажам «Капитанской дочки». 

Наиболее ярко художественные возможности этой трагической фабулы про-

явились в ее народно-драматических обработках, возникающих с начала XX в.  

в процессе рефлексии русских авторов по поводу парадоксальности народного 

характера и исторических перспектив наци. Вероятно, впервые очарованная кра-

савица стала персонификацией Родины в статье А. Белого «Луг зеленый» (1905). 

Ее заглавие было реминисценцией из «Страшной мести», а Россия на пороге ка-

питализма сравнивалась автором со спящей колдовским сном гоголевской пани 

Катериной [15, с. 452].  

Иную трактовку конфликта – трагический «роман» интеллигента с народом, 

предлагает тот же автор в «Серебряном голубе» (1909). В этом романе столяр-

сектант Кудеяров завлекает тянущегося к народной жизни поэта Петра Дарьяль-

ского в секту «голубей» и затем убивает его руками сектантов. Именно молодой 

поэт, мятущийся между интеллектуальным «Западом» и мистически-чувственным 

«Востоком», на что намекает уже его фамилия [16, с. 190], явился главной верши-

ной традиционного треугольника. Впрочем, в этом романе он стал более сложной 

геометрической фигурой. Так, функции героини разделены между невестой Дарь-

яльского Катериной и подругой Кудеярова Матреной, к которой вожделеют еще 

несколько второстепенных персонажей, а молодой антагонист «по-женски» пере-

живает раздвоение чувств и наделен демоническими чертами [17, с. 89]. Как  

и у Достоевского, архетипический мотив инцеста перемещен в этом тексте в от-

ношения молодых любовников – связанные духовным родством по «братству  

голубей», они вдобавок меняются нательными крестами («крестовое родство» 

народом почиталось «паче кровного»). По логике сюжета любовное единение ин-

теллигента с народной душой оказывается лишь колдовским наваждением,  

но самая смерть поэта под пером автора обретает черты искупительной  

жертвы.  

Последняя вариация мифа о колдуне и красавице у А. Белого – отношения 

юной Лизаши Мандро с ее отцом в незавершенной тетралогии «Москва» (1925–

1932). Образ Мандро, литературного потомка злодеев Гоголя и Достоевского, со-

единяет черты садиста-эротомана, оборотня и шпиона, осложняясь к концу напи-
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санного текста не слишком убедительными проблесками раскаяния. Функции ан-

тагониста распределены между юным Митей Коробкиным, вскоре исчезающим  

из действия, и немолодым социалистом Николаем Киерко, ведущим борьбу  

за декадентски изломанную душу Лизы. Актуализированный А. Белым образ оча-

рованной красавицы-Руси оказался созвучен и А. А. Блоку, отразившись в хресто-

матийном стихотворении «Родина» (1908) и поэме «Возмездие» (1910–1921). 

Трагический рассказ И. А. Бунина «При дороге» (1913) основан на реальном 

происшествии и на первый взгляд далек от символов и аллегорий. Но более при-

стального внимания заслуживает уже заглавие рассказа – библейская микроцита-

та, отсылающая к известной Притче о сеятеле (Мтф: 13, 4). Судьба крестьянской 

девушки Парашки, которую «жаркое сердце» бросило в объятья вора-конокрада, 

уподоблена автором зерну, упавшему при дороге и поклеванному птицами 4, что 

вписывает рассказ в символическую традицию трактовки фабульного конфликта. 

Сам Бунин в эмиграции даже подумывал превратить свой рассказ в драму. И как 

не вспомнить бунинскую Парашку, читая, например, строки М. А. Волошина, 

посвященные России периода Смуты XX в.:  

 

Поддалась лихому подговору,  

Отдалась разбойнику и вору,  

Подожгла посады и хлеба,  

Разорила древнее жилище, 

И пошла поруганной и нищей,  

И рабой последнего раба [18, с. 116]. 

 

Историей еще одного «колдуна-кровосмесителя», ставшего в конце жизни 

утешителем людей («Отшельник», 1922), начал свои раздумья о загадке русского 

человека средь бурь эпохи в «Рассказах1922–1924 гг.» и М. Горький, поддавший-

ся колдовскому обаянию собственного героя [19]. 

Явной притягательностью обладала фабула для В. В. Набокова. Первый ее эс-

киз в виде литературного замысла «в духе Достоевского» мелькает в романе 

«Дар» (1937). Следующим опытом стал один из последних рассказов Набокова-

Сирина «Волшебник» (1939), в котором образ безымянной героини-нимфетки 

едва намечен, антагонист отсутствует, а неудача эротического «волшебства» ге-

роя губит его самого. Завершает эти искания знаменитая «Лолита» (1954), при-

надлежащая сразу двум литературам. Один из первых постмодернистских текстов 

в истории мировой культуры, роман Набокова играет и переливается множеством 

популярных фабульных схем. Трагический роман Гумберта с его падчерицей, 

помимо других истолкований, допускает прочтение в контексте фабулы о колдуне 

и красавице, наложенной на мифологическую модель любви мужчины к демону-

суккубу. Определить в этом случае палача и жертву оказывается весьма непросто, 

а любовное соперничество немолодых мужчин выглядит состязанием двух «кол-

дунов, в котором «мага-самоучку» Гумберта побеждает циничный «профессио-

нал» Куильти [6, с. 64]. У читателя «Лолиты», воспитанного на традициях рус-

ской литературы, может возникнуть соблазн прочитать записки Гумберта как 

запоздалую покаянную исповедь «великого грешника с нежным сердцем», но яв-

но неслучайно мысль о воспитательном значении записок доверена автором их 

недалекому вымышленному издателю. Сам же В. В. Набоков не без вызова назы-

вал «Лолиту» «отчетом о своем “романе” с английским языком» [20, с. 385]. По-

добно И. А. Бунину, он не любил иносказаний, но к его удивлению (и, заметим, 

                                                 
4 «Злаковые» коннотации этого образа «закольцованы» в финале рассказа: обезумевшая 

девушка убегает в поля и пытается спрятаться среди колосьев ржи.  
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вполне традиционно) американские критики увидели в отношениях героев «Лоли-

ты» аллегорическое противостояние стареющей Европы и юной Америки [20,  

с. 381].  

Этот пример демонстрирует явное опошление символики мифа, что заметно  

и в других поздних обработках фабулы. Так, его очертания явственно проступают 

в самой мелодраматичной из сюжетных линий романа Б. Л. Пастернака «Доктор 

Живаго» (1945–1955) – отношениях Лары с адвокатом Комаровским. (Персони-

фикацию России в образе Лары Гишар-Антиповой, женщины с романской кро-

вью, проницательно отметил, хотя и вне данной фабульной традиции, один  

из первых вдумчивых читателей романа Д. С. Лихачев [21, с. 42].) Стремление 

отомстить за поруганную юность Лары-России лежит в основе превращения на-

ивного идеалиста Патули Антипова в жестокого военспеца Стрельникова, но 

главный антагонист «колдуна» в романе – «плывущий по течению» в этой ситуа-

ции, как и во всех других событиях своей жизни, поэт Юрий Живаго. По призна-

нию Б. Л. Пастернака, образ «России – Катерины», памятный ему по давней ста-

тье А. Белого, отразился в замысле и названии его незавершенной драмы «Слепая 

красавица» [22, с. 872], но знакомство с соответствующими материалами показы-

вает, что от исходного мифа в драме осталась лишь бледная аллегория. 

Р. Г. Назиров, назвавший роман Л. М. Леонова «Вор» «энциклопедией фабу-

листики и хрестоматией мотивов» [2, с. 23], не без оснований видел приметы фа-

булы о колдуне и красавице в отношениях Маши Доломановой с Агеем Соляро-

вым и Митей Векшиным. Но для роли «колдуна» разбойник Агейка явно 

мелковат, и связало его с героиней не колдовство, не магия личного обаяния,  

а совершенное некогда насилие, хотя сама Мага в разговоре с Митей и стилизует 

бессознательно свои отношения с Агеем «под миф» [23, с. 110]. В основе превра-

щения гордой красавицы в воровскую наводчицу Маньку-Вьюгу лежит ее непо-

колебимое презрение к «рядовой мушиной судьбе» большинства, что делает это 

превращение необратимым даже после гибели Агея. В редакции 1959 г. Л. М. Ле-

онов «отпускает грехи» молодого героя, совершенные им в «угаре нэпа», за его 

ударный труд на стройках пятилетки, но Марья Столярова, «Настасьи Филиппов-

ны преступного мира», обречена на гибель вместе с этим миром.  

Очевидна устойчивая связь мифа о колдуне и красавице с культурой Серебря-

ного века, не только оформившей и многократно отразившей его, но и опреде-

лившей выбор хронотопа и эстетических образцов в его позднейших обработках. 

(Поэтому, например, длиннорукий и густобровый брутальный джентльмен Гум-

берт иногда кажется младшим братом Мандро.) Точность этого наблюдения под-

тверждают обработки фабулы начала XXI в. – «декадентский детектив» Б. Аку-

нина «Любовница смерти» (2001) и роман Д. Быкова «Остромов, или Ученик 

чародея» (2010). Расследование деятельности московского клуба самоубийц, ор-

ганизованного революционером-ренегатом, в «Любовнице смерти» датировано 

1900 годом. Юную героиню зовут Маша Миронова, борьба же немолодых сопер-

ников ведется не столько за ее любовь, сколько за омраченное болезненной модой 

века сознание. Основой романа Д. Быкова стало одно из событий, ознаменовав-

ших закат Серебряного века, – процесс ленинградских масонов 1926 г. Неосоз-

нанное любовное соперничество героев романа столь же неявно для них самих 

оказывается состязанием в мастерстве двух чародеев. За победу в этом состязании 

«ученик чародея» Даниил Галицкий платит потерей возлюбленной, ибо героиня  

с символичным именем Надежда из женской жалости решает разделить судьбу 

его побежденного лжеучителя Остромова. Впрочем, любовь молодых людей  

с самого начала была исподволь «подкрашена инцестом», и в тексте романа на это 

разбросано немало намеков (даже выбор фамилии героини, Жуковская, сделал  

ее однофамилицей главного прототипа ее возлюбленного, сына А. К. Герцык,  
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Д. Д. Жуковского). Другой архетипический мотив фабулы, предательство под-

линное или мнимое, маркирует судьбы все трех основных героев романа. Звучит  

в нем и оптимистичная, весьма редкая для этой фабульной традиции мысль о воз-

можности прощения раскаявшегося предателя (на контрастном примере судеб 

Иуды и Петра), доверенная автором второстепенному персонажу, в котором уга-

дывается М. А. Кузмин. 

Подведем итоги. Русский миф о колдуне и красавице, несмотря на свою древ-

нюю основу, рожден культурой Серебряного века и с нею неразрывно связан, 

реализуясь преимущественно в текстах нереалистического типа, тяготеющих  

к символике и условно-фантастическим формам. Не обладая универсальностью 

«вечного» мифа русского сознания о грехе и покаянии и соотносясь с ним  

по принципу дополнительности, этот миф в то же время вносит уточнения в пред-

ставления о путях спасения народной души, сложившиеся в отечественной куль-

туре. Герои этого мифа, связанные в трагический треугольник взаимоотношений, 

проецируются и на модель национального характера, иногда воспринимаясь как 

разные его ипостаси: так, очарованная злом героиня становится олицетворением 

чувственно-иррациональной грани русского характера. Кроме того, регулярное 

повторение в истории фабулы небольшого набора имен героини наводит на мысль 

о присутствии в семантическом поле русской литературы некоторых сюжетных 

образований или мотивных комплексов, связанных с женскими именами, подобно 

уже описанному в науке «Лизину сюжету». 
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«РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА RENDEZ-VOUS С ЕВРОПЕЙЦЕМ» 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ХІХ ВЕКА: ЛЮБОВНЫЙ 

СЮЖЕТ КАК МЕТОНИМИЯ МЕЖКУЛЬТУРНОГО 

ДИАЛОГА 
 

В статье анализируется один из инвариантных сюжетов в русской литературе 

ХІХ в.: сюжет «любовь русского и европейца». В качестве названия этого сюжета 

в литературоведческой русистике утвердился заголовок статьи Н. Чернышевского 

«Русский человек на rendez-vous». Вариантами этого сюжета являются сюжеты 

«любовь русского / русской и польки / поляка», «любовь русской и немца», «лю- 

бовь русского / русской и француженки / француза». Из этих вариантов сюжета 

«русский человек на rendez-vous» во многих случаях можно извлечь оппозицию 

естественность, идеализм русского – искусственность, прагматизм европейца. 

Наряду с этим интерпретация упомянутого сюжета создает и возвышенные обра- 

зы немца или француженки, которые содержат представление русской культуры  

о европейском характере.  

Ключевые слова: сюжет, rendez-vous, русская литература, русский, поляк, не- 

мец, француз.  

 

 

 

В современной русистике получила актуальность идея извлечения устойчи- 

вых, стереотипных сюжетов из текстов русской литературы. Один из самых  

серьезных результатов исследований такого типа – издание Новосибирского госу- 

дарственного университета «Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской ли- 

тературы» [1]. Исследователи русской литературы подчеркивают ценность труда  

и польского русиста Элизы Малек «Указатель сюжетов русской нарративной 

литературы ХVІІ–ХVІІІ вв.» [2]. 

Среди устойчивых сюжетов русской литературы особое внимание исследова- 

телей привлекает сюжет, названный заголовком статьи Чернышевского о повести 

Тургенева «Ася»: «Русский человек на rendez-vous». Э. Г. Шестакова, которая 

анализирует «пушкинское» и «лермонтовское» в этом сюжете, указывает на его 

русскую специфику: «Как хорошо известно, мотив “русский человек на rendez-

vous” сразу же по выходе повести был определен и оформлен как собственно рус- 
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ское словесно-культурное при этом еще и знаковое национально-культурное яв- 

ление» [3, с. 23]. (Впрочем, трудно согласиться с автором во второй части на- 

звания статьи – «неуслышанные идеи русской критики».) 

Художественная концептуализация / идеологизация любовного романа с точки 

зрения русскости ярче всего проявляется в сюжете «русский человек на rendez-

vous с иностранцем». В этом сюжете образы чужой и своей культуры часто пере- 

кодируются в гендерные метафоры 1. В самоописаниях русской культуры важное 

место занимает идея женственности России (славянства), сформулированная  

в философском дискурсе Н. А. Бердяева (1915) [4] и других авторов. Представле- 

ние о женственности России превращается в концепт русской культуры, которому 

отведено место в словарях идей / концептов русской культуры (см.: [5]).  

Эти идеи оказываются особо плодотворными в интерпретациях литературного 

сюжета «русский человек на rendez-vous с иностранцем». К ним отсылает  

О. П. Лебедушкина в своем исследовании одной из реализаций этого сюжета в со- 

временной русской литературе [6]. Но анализ сюжета «русский человек на rendez-

vous с иностранцем» в русской литературе ХІХ в. раскроет нам андрогинность 

России – отождествление русского начала как с женским / женственным, так  

и с мужским / мужественным началами. 

Этот сюжет воплощает и дилемму «Восток – Запад» как одну из констант 

русской культуры. В нем можно выделить два подсюжета: любовь русского чело- 

века и человека «естественной среды» (жителя Кавказа, цыганки) и любовь рус- 

ского человека и европейца. Оба подсюжета сохраняют свою смыслогене- 

рирующую функцию до наших дней – не только в литературе, но и в кино. Если  

в любовном романе с человеком природы русский человек является представи- 

телем цивилизации, ищущим спасения от ее недугов в «естественной среде», в со- 

звучии с руссоистким идеалом, то в любовном романе с человеком Европы 

(Запада) он выступает в роли «естественного человека», при этом возникает оп- 

позиция «русская естественность – западная искусственность». Таким образом, 

руссоисткий идеал превращается в русской литературе и культуре в русский иде-

ал 2.  

Сюжет «русский человек на rendez-vous с человеком Запада» как метонимия 

диалога Россия – Запад включает в некоторых произведениях любовный тре- 

угольник, означающий выбор России между своим и чужим. (Вне оппозиции  

естественность – искусственность остается сюжет «любовь русского с ино- 

странцем» в романе Тургенева «Накануне», в котором функция иностранца впи- 

сывается, как известно, в оппозиции слова и дела, Гамлета и Дон Кихота 3.) 

                                                           
1 Один из мотивов, приписывающих определенной культуре мужественность или жен- 

ственность, является образ захватчика или объекта захвата, или освободителя / осво- 

божденного: образ захватчика или освободителя обычно получает мужские черты. Так, 

например, в болгарской культуре образ турка получает мужские черты, мужественность 

приписывается и России, прежде всего при помощи метонимического означения «дядо 

Иван» (см.: [7]). В постколониальных исследованиях культуры / литературы этническое 

овладевание отождествляется с сексуальным (см.: [8]). В художественных самоописаниях 

своей / чужой культуры образы мужественности / женскости создает не только литература, 

но и живопись.  
2Анализ сюжета «русский человек на rendez-vous с иностранцем» является частью 

моего исследования понятия естественности в русской литературе ХІХ в., в котором ес- 

тественность открывается также в отношении к труду / лености, к конвенциям цивили- 

зации, к деньгам [9]. 
3 Этот тургеневский сюжет формирует модели житейского поведения: Юлия Вревская 

не только подруга Тургенева – ее решение поехать в Болгарию в качестве медсестры  

во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. повторяет путь Елены Стаховой. В ХХ в. 
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Русский / русская – полька / поляк 

 

Чужая (европейская) искусственность, с которой сталкивается русский чело- 

век на rendez-vous, приписывается в некоторых произведениях русской лите- 

ратуры поляку (польке). Такие черты содержит образ Марины Мнишек в драме 

Пушкина «Борис Годунов» (1825).  

Исследователь пушкинской драматургии С. Б. Рассадин улавливает значения, 

возвышающие образ Самозванца в любовной ситуации, где он готов пожертво- 

вать политическими амбициями во имя любви [10]. Выражение «гордая полячка», 

приписанное Самозванцу, превращается в элемент стереотипа поляка в русской 

культуре 4. Марина Мнишек, представленная в фольклорных текстах как «темная 

сила» 5, превращается под воздействием разных текстов, среди которых особо 

важна роль пушкинского, в метонимическое означение Польши, вследствие чего 

польская культура получает женские черты соблазнительницы России. Интересен 

феномен взаимовоздействия литературы и жизни в концептуализации любовного 

романа русского человека с поляком / полькой. Е. Е. Левкиевская приводит при- 

меры отрицательного отношения к бракам русских с поляками, и цитирует сти- 

хотворение Пушкина «Графу Олизару» («Певец! издревле меж собою…», 1824), 

являющееся литературным отзвуком реального события – отказа графу Густаву 

Олизару (1798–1864), просившему руки Марии Раевской, со стороны ее отца, 

генерала Н. Н. Раевского (см.: [11]). В этом стихотворении любовь к поляку идео- 

логизирована как предательство, при этом «польскость» оказывается чужой как  

в женском, так и в мужском облике («И тот не наш, кто с девой вашей / Кольцом 

заветным сопряжен...»; «И наша дева молодая, / Привлекши сердце поляка, / От- 

вергнет, гордостью пылая, / Любовь народного врага» [14, т. 2, с. 203]). Такой 

идеологизированной интерпретации чужда идея преодоления любовью межна- 

циональных конфликтов. Этот пример показывает не только как реальные лю- 

бовные сюжеты находят литературное воплощение, но и как, с другой стороны, 

литература формирует модели житейского поведения, создает или закрепляет 

существующие в массовом сознании стереотипы. 

Мужской образ польской культуры создает в своих романах Достоевский. 

Невостребованной остается метафора «Польша – женщина», функционирующая  

в русской и польской культурах, что можно объяснить восприятием поляков как 

революционеров и, следовательно, врагов России. В концепции Достоевского 

невозможен и стереотип поляка как храброго борца-патриота, воплощенного в не- 

которых текстах русской культуры. Любовь русской к поляку, метонимически 

означающая диалог между Россией и Польшей, развивается в сюжетах некоторых 

романов Достоевского, а в других вытеснена за границы сюжетного времени.  

В эпилоге романа «Идиот» (1868) упоминается о несчастной связи Аглаи с поль- 

ским графом-эмигрантом. Описание этого любовного романа содержит устой- 

чивые черты образа поляка у Достоевского: обман, фальшь, интриганство, 

                                                                                                                                               
кино, в свою очередь, связывает судьбу Юлии Вревской с тургеневским сюжетом при по- 

мощи фикционального любовного романа между Вревской и болгарским ополченцем 

(фильм болгарского режиссера Николы Корабова «Юлия Вревская», 1978 г.).  
4 Проблема образа Польши (поляков) в русской культуре и образа России (русских)  

в польской широко изучается в гуманитаристике (в том числе в литературоведении) с кон- 

ца ХХ в. до сих пор. Во всех исследованиях стереотипа поляка упоминается Марина Мни- 

шек и ее образ в драме Пушкина. См., например, статьи С. М. Фалькович [12] и Е. Е. Лев- 

киевской [11].  
5 Это мифологизированное представление о чужом Э. Малек открывает в исторических 

песнях о Гришке Отрепьеве XVII в.: «А злая его жена Маринка-безбожница, / сорокою 

обернулася / и из полат вот она вылетела» [13, с. 86]. 
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внешнее благородство: «Оказалось, что этот граф даже и не граф, а если и эми- 

грант действительно, то с какою-то темною и двусмысленною историей <...>. 

Колоссальное состояние графа, о котором он представлял Лизавете Прокофьевне 

и князю Щ. почти неопровержимые сведения, оказалось совершенно небывалым. 

Мало того, в какие-нибудь полгода после брака граф и друг его, знаменитый ис- 

поведник, успели совершенно поссорить Аглаю с семейством, так что те ее не- 

сколько месяцев уже и не видели...» [15, т. 8, с. 509]. 

При помощи этой любовной интриги Достоевский дополнительно сталкивает 

естественность русского человека с обманчивым образом Запада – значение, воз- 

никающее на разных уровнях семантической структуры романа. Образ Аглаи со- 

держит не только представление о русской естественности, но и литературный 

миф «тургеневской девушки». Отношение героини к поляку воспроизводит мо- 

дель Елены Стаховой из романа Тургенева «Накануне», посвятившей жизнь пат- 

риотической миссии возлюбленного, хотя текст и не содержит прямых отсылок  

к Тургеневу: «Пленил он Аглаю необычайным благородством своей истерзав- 

шейся страданиями по отчизне души, и до того пленил, что та, еще не выходя за- 

муж, стала членом какого-то заграничного комитета по восстановлению Поль- 

ши <...> [15, т. 8, с. 509]. Этот пример свидетельствует о том, как образец 

житейского поведения, созданный литературой, «творит» новую реальность. 

Сталкивая возвышенное, «литературное» поведение с изображенной (якобы «на- 

стоящей») реальностью, Достоевский не снимает ореола с образа русской женщи- 

ны, полностью отдающейся идеалу, – и закрепляет его в читательском сознании. 

Трансформируя тургеневскую модель, Достоевский сохраняет тождество Аглаи  

с Еленой Стаховой, но разрушает тождественность польского графа, с его теат-

ральным патриотизмом, и Инсарова.  

Образ поляка, очерченный в эпилоге романа «Идиот», можно открыть на сю- 

жетном уровне в других романах Достоевского: «Преступление и наказание», 

«Игрок», «Братья Карамазовы». Этот образ неоднократно становился объектом 

исследовательского интереса, особенно со стороны польских литературоведов, 

ищущих мотивировку подобного отношения автора к полякам [16].  

С точки зрения любовного сюжета семантически значим любовный треуголь- 

ник Митя – Грушенька – поляк в романе «Братья Карамазовы» (1880). Здесь поляк 

представлен своим чувством чести (обозначенным польским словом honor), при 

чем понятие honor теряет свой положительный знак и получает отрицательную 

семантику русского слова гордыня. Образ поляка дополнен и такими чертами, как 

обман, вымогательство. На сюжетном уровне Митя – соперник поляка, а на се- 

мантическом – его антипод – своей простотой, естественностью, честностью, 

отношением к деньгам, которые бросает широким жестом. Таким образом, через 

мотивировку любовного соперничества, Достоевский утверждает русскую дилем- 

му внутреннее – внешнее. Значим выбор Грушеньки, которая прозревает настоя- 

щую, духовную ценность Мити – ценность, интерпретируемую в тексте как 

русская, – и отвергает фальшивые ценности поляка. 

 

Русская – немец 

 

Другим вариантом сюжета «русский человек на rendez-vous с европейцем» 

является сюжет «любовь русской к немцу». (Доминирование мужского образа 

Германии в любовном сюжете русской литературы подтверждает идею мужест- 

венности германской расы и женственности славянской 6.) Об устойчивости этого 

                                                           
6 Сюжетная коллизия «любовь русского и немки» все-таки имеет место в русской ли- 

тературе. Гоголь создает гротескный образ любовного романа русского с немкой в «Нев- 
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сюжета говорит его развитие в современной русской литературе (см.: [6]). В рус- 

ской литературе ХІХ в. функция немца в любовном романе с русской двойнствен- 

на, как в более широком плане двойнствен в русской литературе образ немца (см.: 

[17–19]). В определенных случаях немец получает коннотации ‘холодность’, 

‘практицизм’, а в других – ‘возвышенность’, ‘идеализм’, ‘романтизм’. 

Первую реализацию сюжета «любовь между русской женщиной и немцем»  

в русской литературе ХІХ в. создает Пушкин в повести «Пиковая дама» (1833). 

Любовная интрига между «русским немцем» Германном и Лизой не является ос- 

новной в сюжете повести, она включается в сюжет своим метафорическим зна- 

чением «любовь – игра». Как антипод русского типа homo ludens, в своем стрем- 

лении к выигрышу Германн превращает любовь в объект игры. Русская девушка  

и немец противопоставлены на основе оппозиции естественность, чувствитель- 

ность, наивность – искусственность, расчет, прагматизм.  

Любовная интрига между русской и немцем занимает основное место в сю- 

жете романа Гончарова «Обломов» (1859), в котором эта интрига, как известно, 

вписывается в любовный треугольник русская – немец – русский 7. Ольга постав- 

лена перед выбором между естественным, душевным Обломовым и Штольцем, 

воплощающим черты homo faber. С точки зрения идеи женскости России выбор 

русской женщины в любви превращается в знак выбора России между своей 

традиционной культурой – и чужой (западной, немецкой). Ольга привлечена про- 

стотой и детскостью Обломова, для которого ее любовь – пробуждение от сна, 

поэзия, возрождающая стихия. Но Обломов боится этой любви и бежит от нее  

к любви Пшеницыной, носительницы ценностей патриархальной культуры. Ольга 

открывает свое счастье в любви немца Штольца, который сочетает черты стерео- 

типа немца – прагматизм, рациональность, культ труда – с русской духовностью, 

полученной от русской матери. В кодирующей системе писателя этот брак 

является метонимией встречи России с Западом и их взаимообогащения слиянием 

праксиса с этосом. Несмотря на то что у Штольца достигнута гармония между 

трудом, прагматикой и духовностью, Ольга испытывает чувство ограниченности 

своей жизни и влечение к чему-то новому, незнакомому. В этом контексте ес- 

тественность русской женщины на rendez-vous с немцем получает значения ‘ши- 

рота души’, ‘вольность’, ‘полет духа’.  

Другой образ немца в любовном романе с русской создает Достоевский  

в романе «Униженные и оскорбленные» (1861). Здесь любовная интрига русская – 

немец не развернута в сюжете, а вписывается в рассказ Маслобоева об истории 

князя Валковского и матери Нелли. Полурусская и немец Генрих не противо- 

поставлены в сфере любви, оказываются духовно близкими своим благородством, 

возвышенностью, сeнтиментальностью. В рассказе Маслобоева сентименталь- 

ность и непрактичность становятся объектом иронии, что не снижает их на уровне 

романной целостности: «У старика была дочь, а дочь-то была красавица, а у этой 

красавицы был влюбленный в нее идеальный человек, братец Шиллеру, поэт, в то 

                                                                                                                                               
ском проспекте», но в интерпретации этого сюжета герою не приписываются черты рус- 

скости. В гоголевском стереотипе немца мужскому началу немецкой культуры приписы- 

вается прагматизм (контрастирующий с возвышенным, романтическим образом немецкой 

культуры, означенным именами Шиллера и Гофмана), а женскому – легкомысленность. 

Серьезную интерпретацию сюжета «любовь русского и немки» открываем в русской лите- 

ратуре ХХ в. – в романе Ю. В. Бондарева «Берег», разрушающем стереотип жестокого 

немца-врага. В этом сюжете закодирована идея «любовь против войны».  
7 Оппозицию праксис – этос в романе Гончарова я рассматриваю более детально,  

в диалоге с множеством других интерпретаций и метатекстовым комментарием их мифо- 

логизирующей роли, в книге о концепте русской естественности в русской литературе  

ХІХ в. [9]. 
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же время купец, молодой мечтатель, одним словом – вполне немец, Феферкухен 

какой-то» [15, т. 3, с. 336]. Учитывая идею этнолингвистов об идеальном и ти- 

пичном представителях национального характера в образе того или иного народа, 

можно сказать, что определение Генриха как «настоящего немца» содержит пред- 

ставление об «идеальном немце» в русской культуре и, в частности, в творчестве 

Достоевского – представление, выраженное метонимически именем Шиллера.  

В языковом и культурном коде писателя эта сущность немецкой ментальности 

сближается с русским характером в образе Мити Карамазова, сравниваемого с ге- 

роем Шиллера. В любовном треугольнике Митя – Грушенька – поляк немецкое, 

«шиллеровское» начало у русского человека сталкивается с польской меркантиль- 

ностью и искусственностью. В других произведениях Достоевского, в которых 

немец получает значение ‘меркантильность’, его функция совпадет с функцией 

поляка («Игрок»). 

 

Русский / русская – француженка / француз 

 

В русской литературе устойчив и сюжет любви между русским / русской  

и француженкой / французом. Откликаясь на процесс вхождения французов  

и француженок в Россию в качестве гувернеров, учителей, модисток, литература 

идеологизирует любовь русского человека с французом (француженкой), превра- 

щая ее в метонимию русско-французских культурных связей.  

Вариантом этого сюжета является сюжет, который И. Л. Альми называет 

«француз и русская барышня» и извлекает его из трех произведений русской ли- 

тературы: романа Загоскина «Рославлев», повести Пушкина с тем же названием,  

и романа Достоевского «Игрок». Исследовательница отмечает полемику Пушкина 

с Загоскиным на тему русского просвещения и русского патриотизма, и снижение 

образа француза в романе Достоевского [20, с. 232]. Подчеркнем, что соизмери- 

мость патриотизма с отношением русской женщины к французской культуре 

придает женские черты самой России.  

Обратившись к творчеству Пушкина, мы можем найти сюжет «француз и рус- 

ская барышня» также и в повести «Дубровский» (1833), несмотря на то что 

француз здесь мнимый – это переодетый дворянин-мститель Дубровский. Хотя 

сюжет здесь и нагружен иной функцией, он сохраняет некоторые устойчивые зна- 

чения своей семантики. Текст вводит информацию о статусе француза в русской 

культуре, который мог бы снять возможность любовного романа: «Маша не обра- 

тила никакого внимания на молодого француза, воспитанная в аристократических 

предрассудках, учитель был для нее род слуги или мастерового, а слуга иль 

мастеровой не казался ей мужчиною» [14, т. 5, с. 157]. Но читательское ожидание 

остается обманутым, и любовный роман рождается. Несмотря на то что «фран- 

цуз» оказывается русским, любовь Маши к мнимому французу говорит не только 

о естественности любовного романа русская – француз в русской культуре, но  

и о чарующем воздействии француза на сознание русской девушки. Это значение 

маргинально в семантике произведения: может быть, поэтому любовный сюжет 

русская – француз в «Дубровском», в отличие от повести «Рославлев», не полу- 

чает идеологического смысла. 

Выбранный И. Л. Альми объект анализа суживает семантику межкультурного 

диалога, закодированного в литературном сюжете «русский человек на rendez-

vous с французом (француженкой)».  

Эта семантика расширит свой объем, если обратимся также к другому вариан- 

ту этого же сюжета – «любовь русского к француженке», где русская культура 

приобретает мужественность, а французская – женственность. 
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В исторической повести писателя-декабриста Н. Бестужева «Русский в Париже 

1814 года» (1831) построен сюжет любви между русским офицером-аристокра- 

том, вошедшим с победившей русской армией в Париж в 1814 г., и французской 

аристократкой-красавицей. Этот сюжет получает устойчивую в литературе семан- 

тику «любовь против войны». Писатель подсказывает не только преодоление про- 

тивопоставления участниками межкультурного диалога, но и разрушение фран- 

цузского стереотипа русского как варвара. Изображая героя с рафинированной 

культурой, Бестужев утверждает свой собственный стереотип: русского как евро- 

пейца. Рождение любви между русским офицером и французской аристократкой 

превращается в знак европейскости России, близости России к Франции. Эта 

интенция автора мотивирует невозможность представления о легкомысленности, 

поверхностности француженки – представление, которое найдет место в других 

произведениях русской литературы ХІХ в. Героиня Бестужева не только кра- 

савица, она способна испытывать глубокие чувства, естественна, сдержанна. 

Симптоматично, что сюжет Бестужева не генерирует других сюжетов в русской 

литературе ХІХ в., но является литературным соответствием реального любов- 

ного романа, разыгравшегося в среде декабристов: как известно, среди жен де- 

кабристов, последовавших за своими супругами, сосланными в Сибирь, была  

и француженка Полина Гебль, влюбленная в Ивана Анненкова и прошедшая через 

неимоверные трудности в своей борьбе за любовь. 

Сюжеты любви между русским и француженкой, русской женщиной и фран- 

цузом занимают важное место в творчестве Достоевского, в котором он нагружен 

другим смыслом, обусловленным антизападнической идеей писателя. В романе 

«Подросток» (1875) мотив любви русской к французу появляется, но не развер- 

тывается в сюжет. В сфере сознания повествователя – Аркадия – такие знаки 

французской культуры, как костюм, прическа, произношение, музыка оказывают- 

ся средством искушения для его матери со стороны Версилова (в художественном 

языке Достоевского это искушение мыслится как дьявольское, хотя подобное 

значение не эксплицировано в тексте): «Почем знать, может быть, она полюбила 

до смерти... фасон его платья, парижский пробор волос, его французский выговор, 

именно французский, в котором она не понимала ни звука, тот романс, который 

он спел за фортепьяно, полюбила нечто никогда не виданное и неслыханное (а он 

был очень красив собою), и уж заодно полюбила, прямо до изнеможения, всего 

его, с фасонами и романсами» [15, т. 13, с. 12]. 

Процитированный текст подсказывает способность французской культуры 

пленять русское сознание своим внешним изяществом, магнетической силой сво-

его отличия («невиданное и неслыханное»). Текст свидетельствует и о мифологи- 

зации французского языка в русской культуре: если в дворянской среде коммуни- 

кативный и музыкальный элементы французского языка сочетаются, то для 

деревенской девушки он – только искусительная музыка. Западничество самого 

Версилова выражено также и в предподчтении иностранки русской женщине. 

Конечно, это западничество неоднозначно – сравнение с Чацким отсылает к «Зим- 

ним заметкам о летних впечатлениях», где Достоевский оценивает героя Гри- 

боедова как «...совершенно особый тип <...> русской Европы, <...> тип милый, 

восторженный, страдающий, взывающий и к России, и к почве, а между тем все-

таки уехавший опять в Европу <...>» [15, т. 5, с. 61]. В этом контексте реплика 

Версилова к Аркадию о русских женщинах получает смысл провокации: «– Рус- 

ская женщина – женщиной никогда не бывает. 

– Полька, француженка бывает? Или итальянка, страстная итальянка, вот что 

способно пленить цивилизованного русского высшей среды, вроде Версилова? 

– Ну, мог ли я ожидать, что встречу славянофила? – рассмеялся Версилов» [15, 

т. 13, с. 104]. 
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Заключительная реплика Версилова прямо включает любовь в идеологиче- 

скую сферу, связывая предпочтение русской женщины со славянофильской идеей. 

Провокативность высказывания Версилова подтверждается в следующий момент 

развития сюжета, когда герой делится с Аркадием своим отношением к его мате- 

ри и уже прямо высказывает то, что раньше оставалось скрытым за иронической 

репликой. Версилов утверждает преданность русской женщины в любви, проти- 

вопоставляя это качество красоте, что соответствует характерной для Достоев- 

ского оппозиции внутреннее – внешнее: «Русские женщины дурнеют быстро, 

красота их только мелькнет, и, право, это не от одних только этнографических 

особенностей типа, а и оттого еще, что они умеют любить беззаветно. Русская 

женщина все разом отдает, коль полюбит, – и мгновенье, и судьбу, и настоящее,  

и будущее: экономничать не умеют, про запас не прячут, и красота их быстро 

уходит в того, кого любят» [15, т. 13, с. 370]. 

Подлинное чувство Версилова к Соне, матери Аркадия, отрицает его жесты  

и высказывания; таким же образом ее верность Версилову, ее прозрение о его 

сущности отрицают мнение Аркадия о ее увлечении внешностью, французским 

произношением этого русского дворянина. 

Если в романе «Подросток» влечение к французу (француженке) остается 

только объектом комментария со стороны персонажа или рассказчика, то в ро- 

мане «Игрок» (1866) любовь к французу знимает основное место в сюжете, со- 

держащем любовный треугольник Алексей – Полина – де Грие. И. Л. Альми опре- 

деляет эту интригу как третью стадию в развитии сюжета «француз и русская ба-

рышня» (Загоскин – Пушкин – Достоевский), – но не анализирует значения этой 

любовной ситуации [20]. В любовном треугольнике, как в выборе, так  

и в разочаровании Полины, Достоевский снова закодировал ложный внешний 

блеск французской культуры и антиномичность русского и французского харак- 

тера. В контексте темы игры соперники Алексей и де Грие сталкиваются как два 

типа homo ludens 8: азартный русский дух (противоположный немецкому трудо- 

любию), человек естественных порывов и страстей – и разыгрывающий спектакль 

меркантильный француз. 

Оппозиция западная (французская) искусственность (театральность) – 

русская естественность / простота присутствует и в творчестве Л. Толстого. 

Интерпретаторы романа «Война и мир» (1863–1869) открывают устойчивость 

(инвариантность) этой оппозиции в персонажной системе романа: например, се- 

мантическую связь Наполеон – M-lle Bourienne на основе их театральности, и их 

противопоставление героям, воплощающим русскую простоту – Марье Болкон- 

ской, Наташе Ростовой, Кутузову (см.: [23]).  

С точки зрения темы межкультурного диалога из этого сюжета можно выде- 

лить микросюжет ухаживания Анатоля Курагина за M-lle Bourienne и возникший, 

но оставшийся без развития любовный треугольник Курагин – M-lle Bourienne – 

княжна Марья. Увлечение Анатоля Курагина именно француженкой, вызвавшей 

у него «животное чувство», дополняет картину его сущности – поверхностного, 

легкомысленного, аморального бонвивана. Эта намеченная любовная интрига 

содержит и черты стереотипа француженки, утверждаемого, как было сказано, 

особенно последовательно в творчестве Достоевского. В романе Толстого, как  

у Достоевского, влечение к француженке, метонимически означающей Францию, 

и измена русской женщине семантизированы как своебразная измена России. 

                                                           
8 Азартный дух определяется как специфика русского характера в исследовании  

М. Рыклина [21]. Интерпретацию игры в «Игроке» (и до этого в «Пиковой даме») с точки 

зрения вопроса о национальном характере анализировал еще Ю. Лотман [22]. 
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В конце ХІХ в. любовный сюжет русская – француз появляется и в «женской 

прозе», интерпретирующей проблему эмансипации. В трилогию В. Микулич  

(Л. И. Веселитской; 1857–1936) «Мимочка» (1891) введена сюжетная линия люб- 

ви героини Мимочки, воспитанной по правилам дворянской культуры, к французу 

Жюлю (правила, вызвавшие иронию Л. Толстого, который неслучайно откликает- 

ся на творчество писательницы). В произведении отсутствует антизападнический 

пафос – упомянутый любовный сюжет раскрывает пустоту жизни героини, толка- 

ющую ее к любовным авантюрам, которые не приносят ей счастья. Но выбор 

француза сохраняет элементы семантики устойчивого сюжета русская барышня  

и француз – французская культура воспринята в ее мужественном облике, в роли 

соблазнителя русской женщины (анализ повестей В. Микулич см.: [24]).  

Добавим и пример из литературы начала ХХ в., развивающий описанную вы- 

ше семантику: драма Горького «На дне» (1902), где возвышенный образ француза 

является частью иллюзорного, литературного мира, в который Настя бежит  

от удручающей реальности. 

Интересно проследить развитие сюжета о любви француженки к русскому  

в русском кино ХХ в.: В. Я. Мотыль «Звезда планительного счастья» 9 (1975),  

О. И. Дуладзе «Невеста из Парижа» 10 (1992).  

Итак, сюжет «русский человек на rendez-vous с человеком Запада», который 

интерпретирует при помощи любовных метафор диалог России с западной циви- 

лизацией, не только воплощает реальные межнациональные любовные контакты, 

но идеологизирует и мифологизирует их, и формирует, вместе с тем, опреде- 

ленные модели поведения в сознании читателей. Литературная интерпретация 

этого сюжета приписывает России и Западу женские (женственные) и мужские 

(мужественные) черты, создавая представление об андрогинном характере двух 

культурных пространств и придавая особую семантику мужскому и женскому 

началам. Искусительной силе Запада для России в одних случаях приписана муж- 

ская сущность, а в других – женская, при помощи метафоры Европа (Франция, 

Польша) – женщина. В сюжете любви русского (русской) к человеку Запада 

русские черты (естественность, душевность, страстность) противопоставлены 

западной искусственности, прагматизму, меркантильности. Но, вопреки домини- 

рующим негативным коннотациям западного человека «на rendez-vous» с русским 

человеком, русская литература создает и возвышенный образ Запада (немца, 

француженки), сохраняя живой идею о духовной связи России с Европой. 
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АНЕКДОТЫ И «ВЕСЕЛЫЕ РАССКАЗЫ» О КРАСНОЙ АРМИИ:  

КОМИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ И КОМИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ 

 

Анализируются комические произведения о Красной армии на материале 

сборника «Пять в яблочко: 210 анекдотов, сценок, юморесок, частушек из красно-

армейского быта» (1929). Показывается, что в основе многих текстов лежат уни-

версальные комические ситуации, связанные с армией за счет контекста. В произ-

ведениях на армейские темы комизм строится на нарушении нормы, но при 

построении сюжета авторы вынуждены искать дополнительные источники коми-

ческого, поскольку предписанная жесткая нормативность армейской жизни  

на деле таковой не является. Частные комические конфликты используются не 

только для раскрытия армейской проблематики, но и для обличения старого, до-

революционного, деревенского, пытающегося сопротивляться новому, носителем 

которого выступает Красная Армия.  

Ключевые слова: комическое, анекдот, Красная армия, русская литература 

1920-х гг., советская литература, сатира, поэтика, репертуар. 

 

 

 

В качестве материала для анализа в данной статье взят составленный З. Льво-

вым и В. Грановым сборник «Пять в яблочко: 210 анекдотов, сценок, юморесок, 

частушек из красноармейского быта», выпущенный в 1929 г. отделом военной 

литературы Государственного издательства (Москва; Ленинград) [1]. Отдел воен-

ной литературы, как отмечает А. В. Дусин, с марта 1928 г. «стал практически мо-

нопольным производителем военной книги» [2, с. 20] и фактически получил  

в качестве «приданого» книги объединенных с Госиздатом коммерческих изда-

тельств. Первое издание сборника «Пять в яблочко» выпустил в 1927 г. «Военный 

вестник» с подзаголовком «175 анекдотов, сценок, юморесок, частушек из крас-

ноармейского быта» [3], второе, исправленное и дополненное издание – также 

«Военный вестник», в 1928 г., с подзаголовком на обложке: «210 анекдотов, сце-

нок-рассказов, юморесок и частушек из красноармейского быта» [4]. 

Как явствует из подзаголовка, в книгу вошли 210 произведений, 20 из них  

в стихотворной форме – их мы предполагаем разобрать в специальной статье.  

Из 190 оставшихся 35 – рассказы, сценки, монологи, опубликованные с указанием 
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автора (жанровое определение указывается в том случае, если оно обозначено  

в книге): «Кобылка» Раевского, «Письмо Пети Бузилкина: Рассказ» Яна Пригмин-

ского, «Сознательные сапоги: Веселый рассказ» П. Ейска, «Психотехника: Рас-

сказ» А. Котлова, «Тяжелый день: Рассказ» Ермакова, «Мелкая жизнь: Юморе-

ска» Андреича, «Зуммер: Рассказ» и «Компас: Рассказ» П. Баркова, «Деловые  

разговорчики: Сценка» М. Лося, «Неприкосновенное лицо: Рассказ», «Военная 

тайна: Рассказ» и «Просветитель: Рассказ» Г. Кузьменко, «Луна: Веселый рас-

сказ» Н. Ипатова, «Великий слепой: Сценка» В. Кв-ого, «Спектакль: Рассказ»  

С. Карташова, «Активист: Монолог» А. Жукова, «Пьяница: Юмореска» А. Чистя-

кова, «Канцелярская самодеятельность: Сценка» Чонгарцева, «Первомайский но-

мер: Рассказ» В. Квасницкого, «Как Кузька-военкор родителей уважил: Сценка» 

Мих. Костяева, «Печка и Размазня: Рассказ» Т. Д., «Планида: Рассказ отдель- 

кома» – «передал» А. Жуков, «Самовольная отлучка: Рассказ» Парабеля, «Народ-

ное достояние: Рассказ» Макова, «Джигит: Веселый рассказ» Д. Гребенщикова, 

«Беспроигрышная: Рассказ» Ипатова, «Пари Великанова: Рассказ» В. Ходькова, 

«По существу: Сценка» Вьюгина, «Колдун: Сценка» Копьевского, «Слабó: Рас-

сказ» Голянкова, «Возражений нет?..: Веселый рассказ» Д. Галушко, «Бычинные 

товарищи: Рассказ» Дементьева, «Лекторный человек: Рассказ» А. Ушакова, 

«Семь дней: Пародия» «Дяди Кондрата», «Обучающий: Юмореска» В. Гонибе- 

сова.  

К этому списку нужно добавить еще несколько произведений, опубликован-

ных без подписи, но явно носящих авторский характер (например, сцену «Разго-

вор с винтовкой»). Всё остальное – произведения сверхмалых жанров, обозначен-

ные составителями как «анекдоты», которые публикуются без указания авторства. 

В то же время нигде в сборнике не утверждается и их фольклорный характер,  

а в предисловии подчеркнуто, что тексты брались из печатных источников. Ано-

нимность произведений сверхмалых жанров – явление вполне обыденное для 

ежедневной и еженедельной прессы. В сатирико-юмористических журналах как 

до, так и после революции большинство произведений из разряда «мелочей» пе-

чаталось без подписи. Заполнялись при этом подобные разделы как фольклорны-

ми произведениями, так и авторскими шутками, придуманными постоянными 

сотрудниками или сторонними, присланными в редакцию. Как правило, подписы-

вались, да и то не всегда, лишь последние – чтобы не присваивать чужое авторст-

во. При этом среди присланных шуток встречались и неоригинальные, услышан-

ные где-то или даже заимствованные из других изданий. В сборнике «Пять  

в яблочко» также есть некоторое количество анекдотов, которые существовали 

задолго до появления Красной армии. 

«Важно отметить, что подавляющая часть этих анекдотов и фельетонов сло-

жена самими красноармейцами – весельчаками и балагурами, которые имеются  

в каждой части, – указывается в предисловии. – Свое происхождение анекдоты 

ведут из ротных и полковых стенных газет, и уже оттуда по преимуществу они 

проникли в печатные органы и в настоящий сборник. На примере этого сборника, 

собравшего проявления юмористического творчества красноармейской массы, мы 

можем, в частности, убедиться в том, насколько вырос красноармеец. <…> Он 

(сборник. – Д. Н.) составился путем отбора анекдотов и фельетонов, помещенных 

в окружных красноармейских газетах, в журнале «Красноармеец» и в других 

журналах» [1, с. 10–11].  

Таким образом, в сборнике есть примеры «солдатского фольклора», есть про-

изведения, созданные самодеятельными авторами, военкорами, и сочинения  

профессиональных писателей и журналистов. Достаточно назвать одного из со-

ставителей, Вильгельма Исааковича Гранова (1895–1969), – именно он подписы-

вался псевдонимом «Дядя Кондрат» [5, с. 144]. Этот принцип составления сбор-
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ника делает его достаточно репрезентативным с точки зрения как принципов  

отбора, так и поэтики отобранных произведений, в том числе поэтики комическо-

го – комических ситуаций и комических сюжетов. 

В предисловии определена и задача сборника, обусловившая принципы отбора 

произведений: «Поставить анекдот на службу Красной армии, побудить его при-

нять свое участие в военном и политическом воспитании красноармейца – такова 

задача, разрешить которую отчасти стремится предлагаемый сборник» [1, с. 11]. 

Подобная установка составителей предполагает, что произведениям, построен-

ным на комических ситуациях, исключающих возможность воспитательной «на-

грузки», нет места в сборнике. Впрочем, составители в данном случае берут ини-

циативу в свои руки: скорее, нужно говорить о том, что они стремятся даже  

в неочевидных случаях придать комической ситуации воспитательное значение. 

Этому помогает структура сборника, в котором все произведения распределены 

по разделам: «Казарма», «Винтовка», «Строй», «Военная техника», «Часовой – 

лицо неприкосновенное», «Военная тайна», «Школьное и внешкольное», «Воен-

кор», «Про размазней», «Околоток. – Самовольные отлучки», «Об аккуратности  

и чистоте», «Ротный котел», «На досуге», «Физкультура», «В бессрочном отпус-

ку. Красная армия и население», «Военизация населения».  

«Пирамидальная» структура (произведение помещено в раздел, а раздел –  

в сборник) помогает связать с Красной армией даже тексты, крайне далекие  

от армии вообще и от Красной армии в частности. Ниже мы вернемся к этому,  

а пока приведем в качестве примера анекдот из раздела «Ротный котел», который 

вне контекста раздела и сборника воспринимается просто как проявление остро-

умия: 

 

Погоди, покурим! 

– Ефрюха, нет ли покурить? 

– Погоди, сейчас хлеб принесут, может быть, недокуренный попадется… [1,  

с. 123.] 

 

В целом составители пытаются выдерживать в каждом разделе общий прин-

цип компоновки: сначала следуют авторские рассказы, сценки или юморески, за-

тем подписанные стихи и завершают разделы произведения сверхмалых жанров. 

Впрочем, соблюдать эту схему удается не всегда – в том числе и потому, что раз-

делы существенно различаются по объему. Так, в разделе «Военная техника» все-

го четыре произведения (два рассказа, сценка и большой диалог), в разделе «Во-

енная тайна» – пять (рассказ и четыре «анекдота»). И все же именно эта схема 

позволяет встраивать комические ситуации, лишенные какой бы то ни было связи 

с военной проблематикой, в армейский контекст. 

Здесь необходимо отметить, что составители не предполагают выделения ка-

кого-либо произведения сверхмалых жанров из контекста сборника в качестве 

самостоятельной единицы: они должны восприниматься лишь во взаимосвязи 

либо друг с другом, либо с произведениями малых жанров. Поэтому даже не 

имеющая должного воспитательного значения комическая ситуация, попадая  

в заданный контекст, усиливает обличительный эффект, определяемый текстом-

лидером, если так можно выразиться.  

«Пять в яблочко» – это репертуарный сборник, на что указывают и составите-

ли в пояснительной заметке «Как использовать материалы сборника»: «Выпус-

каемый сборник ставит себе задачей дать материал как для чтения, так и для 

клубных вечеров. Здесь собран материал главным образом для красноармейского 

дивертисмента» [1, с. 12]. Репертуарный характер определяет принципы отбора 

материала: это сценки или рассказы с малым числом действующих лиц, легко 
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поддающиеся инсценировке, или рассказы от первого лица, которые можно ис-

полнять со сцены в качестве монолога. Среди поэтических произведений преоб-

ладают частушки, среди сверхмалых жанров – короткие диалоги из двух-трех-

четырех реплик. Обратим внимание, что составители, определившие в подзаго-

ловке все произведения сверхмалых жанров как «анекдоты», в заметке «Как ис-

пользовать материалы сборника» подразделяют их на анекдоты-диалоги и анекдо-

ты-сценки, причем первые рекомендуется «поручать» рассказчику, а вторые – 

инсценировать. Использование термина «анекдот» в данном случае вполне соот-

ветствует определению, данному в 1925 г. М. Петровским в «Литературной эн-

циклопедии: Словаре литературных терминов»: «С течением времени термин 

анекдот распространился и на короткие занимательные рассказы, передающиеся 

из уст в уста и не приуроченные ни к каким историческим фактам и лицам; эф-

фект их также – либо в остроте или необычайности положения, либо в остром 

слове, часто в каламбуре, составляющем суть рассказа. <…> Предельная сжа-

тость, экономия и точность изложения, сосредоточенность его около сути дела  

и умелая интонация – главные условия успеха анекдота, к которым можно при-

соединить еще одно: чтобы анекдот был рассказан во время, уместно, кстати» [6, 

с. 52]. 

Репертуарный характер требует в данном случае отхода от конкретики. Книга, 

ориентированная на постановки в «союзном» масштабе, не предполагает исполь-

зования комических ситуаций, понятных лишь конкретному соединению. Это 

стремление составителей к универсализму приводит к тому, что стирается грань, 

отделяющая собственно армейскую проблематику от универсальной. Поскольку 

исполнение вырванных из контекста произведений не предусмотрено, задача 

включения комических ситуаций в воспитательную красноармейскую парадигму 

носит во многом формальный характер. Собственно говоря, составители предла-

гают сборник-конструктор, где при исполнении конкретный комический сюжет 

для постановки или прочтения может формироваться из предложенного набора 

комических сюжетов и комических ситуаций. В рамках дивертисмента любая  

из предложенных комических ситуаций может восприниматься как сюжетное от-

ветвление или вставной эпизод в рамках раскрывающего «армейскую» проблема-

тику комического сюжета. 

Проблематика всего сборника кажется достаточной для того, чтобы актуали-

зировать в заданном ключе нейтральную комическую ситуацию, а таковых  

в книге немало. В качестве примера приведем уже упомянутый раздел «Ротный 

котел». В нем нет авторских рассказов, сценок или юморесок с армейской про-

блематикой, а из включенных в него семи анекдотов лишь два имеют внешнюю 

связь с армией (за счет использования слов «комхозсод», «лекпом», «красноарме-

ец», «начсостав» и «полковой повар»), остальные же не имеют и таковой. Проци-

тируем оставшиеся шесть (седьмой приведен ранее) анекдотов: 

 

Вышло счастье, да скверной масти 

– Ну, брат Пупыркин, я теперь все предрассудки изничтожил, ни в какое суе-

верие не верю! Примерно, говорят: ежели подкову найти, то это, значит, к сча-

стью. 

– А вот намедни на кухню нашу комхозсод заглянул, а кашевар зачерпнул щей 

на пробу, да и вытащи вместе с щами подкову. Что ж брат, очень неантиресное 

счастье кашевару вышло: на губе трое суток отсидеть! [1, с. 122] 

 

От недоедания 
– Товарищ дохтур, живот чего-то болит… 

– Где, вот тут? 
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– Туточка. 

– И тут? 

– И туточка. 

Лекпом морщит нос, гладит больного по животу и авторитетно заявляет: 

– Плохо питаетесь. Необходимо усилить питание. Вы красноармеец? 

– Нет. 

– Начсостав? 

– Нет. 

– Да кто же вы? 

– Полковой повар [1, с. 122–123] 

 

Обеденное 

– Семка, а нам мясную порцию здорово увеличили… 

– Из чего ты взял? 

– Да мне в супе целый бычок попался! [1, с. 123] 

 

Найденная потеря 
– У нашего кашевара в башке винтика не хватает… 

– Постой. Я его в супе нашел! [1, с. 123] 

 

Песчаная почва 

– Сидоров, в каких местах нашего союза встречается песчаная почва? 

– А-а, знаю. В бачке с кашей из кухни нашей! [1, с. 123] 

 

За обедом 
– Третьего дня я нашел в хлебе мочалку, вчера таракана, а сегодня – пучок во-

лос. Это безобразие. 

– Ничего подобного, это разнообразие! [1, с. 123] 

 

Как видно, в пяти из семи анекдотов в основе комической ситуации лежит од-

но и то же: наличие в пище посторонних предметов. При этом ее развитие зависит 

от того, какой предмет оказывается в супе, каше или хлебе, и комический эффект 

достигается именно за счет этого дополнительного качества. Ни в одном из анек-

дотов раздела ни сама комическая ситуация, ни ее развитие не связаны с армией – 

ни с Красной, ни с какой-либо иной. То же касается и многих других текстов, 

особенно из разделов, не касающихся боевой подготовки, – и не только анекдо-

тов. Так, раздел «Школьное и внешкольное» открывается сценой В. Кв-ого «Ве-

ликий слепой». Ее сюжет сводится к тому, что зрители собираются на киносеанс, 

но просмотр сначала задерживают, потому что из города картину еще не привез-

ли, а затем пленка то рвется, то крутится быстрее, чем нужно, то на экране вместо 

нормального изображения появляются какие-то пятна: «Лента рвется с изуми-

тельной аккуратностью – каждые десять метров. <…> Но вот к часу ночи аппарат 

начинает работать с бешеной скоростью: кони, люди, даже курицы скачут гало-

пом, потом из аппаратной раздается треск… и снова темнота» [1, с. 77]. Вся связь 

с армией сводится к переносу комической ситуации в армейский «интерьер»  

и использованию нескольких характерных слов: «бойцы», «политрук», «красно-

армейцы».  

В рассказе В. Квасницкого «Первомайский номер», открывающем раздел  

«Военкор», также ситуация носит универсальный характер: подготовленный но-

мер стенгазеты заливают краской. Выход из этой ситуации столь же стереотипен: 

вместо нового номера вывешивается прошлогодний, в котором исправляются 

лишь некоторые детали.  
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В рассказе Ипатова «Беспроигрышная» главный герой, увидев на «толчке», 

как кто-то выиграл значительный приз в лотерею, сначала спускает все деньги, 

получив взамен лишь кучу дешевых призов, а затем, взамен на новые попытки 

отдает и все полученные прежде призы, оставшись лишь с одной дешевой от-

крыткой. В основе рассказа «ярмарочный» сюжет, в котором комическим персо-

нажем может быть мужик, приехавший на ярмарку и спускающий все деньги – 

либо свои, заработанные на продаже товара, либо общинные, полученные для 

покупки чего-то нужного. В этом же рассказе мужик превращается в красноар-

мейца, которому три рубля «ребята в роте дали купить трафареты, цифры то есть 

на летние гимнастерки» [1, с. 129]. Такое указание, упоминаемая «шинель» героя 

плюс финальная фраза: «С этой открыткой в казарму пришел» [1, с. 131] – эле-

менты внешней связи текста с армией. Впрочем, Ипатов использует армейскую 

тему и при сюжетном повороте. «Симпатичное лицо», устроившее беспроигрыш-

ную лотерею, играет на том, что главный герой военный, чтобы заставить того 

спустить полученные призы: «А он и говорит: 

– Извольте, – говорит, – я для вас, как для военного, снисхождение могу сде-

лать. Тяните, – говорит, – за четыре открытки да за мундштук. 

– Вот, – думаю, – что значит военному везде снисхождение. – Правой рукой 

отдаю ему четыре открытки да мундштук, а левой в мешочек лезу» [1, с. 130]. 

Стремление уйти от конкретики приводит к отсутствию в сборнике произве-

дений «на злобу дня». В нем нет противопоставления Красной армии и врагов – 

проблематики, актуальной для военного времени. При этом нельзя сказать, что 

большая часть ситуаций носит вообще вневременной характер – хотя и таких, 

разумеется, немало. В сборнике есть общая проблематика, которая и позволяет 

придать многим юмористическим по своему потенциалу комическим ситуациям 

воспитательный характер, а подчас и обличительный пафос. Проблематика эта  

в наиболее общей форме связана с противопоставлением нового и старого, а при-

менительно к Красной армии второй половины 1920-х гг. проецируется на проти-

вопоставление Красной армии как «идеала» в роли нового, советского и призван-

ных служить деревенских в роли представителей «антиидеала» – темного, 

старорежимного, дореволюционного.  

«Анекдоты были известны и старой армии, но это были специфические, “сол-

датские” анекдоты. Они отражали собой тупость, цинизм и грубость тогдашней 

невеселой солдатской жизни. Характер этих анекдотов был таков, что видеть их  

в печатном виде представлялось совершенно невозможным, – отмечали состави-

тели. – В Красной армии тоже создался свой анекдот. Но достаточно посмотреть 

хотя бы настоящий сборник, чтобы увидеть, что это анекдот – совершенно отлич-

ный от прежнего. Мы имеем тут дело с новым, культурным, воспитательным 

анекдотом» [1, с. 10].  

В своей характеристике анекдотов «старой армии», равно как и в характери-

стике нового анекдота как «совершенно отличного от прежнего», составители, 

безусловно, излишне категоричны. Во-первых, часть комических ситуаций и сю-

жетов в сборнике неоригинальна и известна с дореволюционных времен; во-вто- 

рых, в «старой армии» создавались и комические произведения очень высокого 

уровня. Приведем пример из журнала, созданного русскими военнопленными  

в Германии, в лагере в Рейзене в 1918 г., назывался он «В замке» (подробнее  

о нем см.: [7]). Значительную часть каждого номера занимал раздел «Юмор и ка-

рикатуры», авторы которого следовали традициям лучших сатирико-юмористиче- 

ских изданий начала ХХ в. Не случайно в одной из заметок во втором номере соз-

датели журнала вспоминали «Сатирикон»: «Веселая старушка жизнь! ты решила 

острить без соблюдения меры! ты сама хочешь писать в “Сатирикон”! ты обраба-

тываешь свои факты так, что к ним ничего не остается добавить перу юмориста!» 
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[8, с. 22]. Среди произведений, опубликованных на страницах журнала, выделя-

лись произведения сверхмалых жанров, например комические объявления:  

«С завтрашнего дня по нечетным часам в коридоре будет зажигаться спичка: же-

лающих прикурить убедительная просьба не опаздывать»; «В лагере водворилась 

новая гостья – “Испанка”. Лечение термометром, впервые примененное, дает бле-

стящие результаты» [8, с. 22]; «Чтобы суп был гуще, хозяйственная комиссия ре-

шила варить его меньше» [9, с. 28]. 

В то же время отмеченное в предисловии противопоставление анекдотов  

о старой армии и анекдотов о Красной армии крайне важно для нас, поскольку  

по сути своей оно является противопоставлением двух основных принципов соз-

дания комического: выявление 1) комизма нормы и 2) комизма, построенного  

на нарушении нормы [10, с. 2, 17, 22]. «Тупость, цинизм и грубость» в старой ар-

мии рассматриваются составителями как норма; новая норма, утверждаемая  

в Красной армии, по умолчанию прямо противоположна прежней, и «огонь крас-

ноармейской сатиры» [1, с. 10] направлен не против нормы, а против тех, кто ее 

нарушает.  

Обратим внимание на то, что армейская норма, в отличие от нормы «штат-

ской», стремится к тому, чтобы носить абсолютный характер. Вне армии со столь 

строгими правилами люди сталкиваются лишь изредка: например, когда речь идет 

о правилах дорожного движения. Этические нормы, нормы поведения и т. п. до-

пускают отступления и даже разные трактовки. В армии же устав и проч. пытают-

ся строго регламентировать все сферы армейской жизни, и любое нарушение  

устава рассматривается как нечто неприемлемое.  

Обозначенное в подзаголовке определение «из красноармейского быта» не со-

всем точно. Во-первых, в сборнике есть целые разделы, связанные не только  

с бытом, но и с военной подготовкой («Винтовка», «Строй», «Военная техника», 

«Часовой – лицо неприкосновенное», «Военная тайна»), во-вторых, действие не-

которых произведений, в том числе в большей части двух заключительных разде-

лов («В бессрочном отпуску. Красная армия и население» и «Военизация населе-

ния»), связано с сельским или провинциальным бытом, а не с красноармейским. 

По всей вероятности, указание подзаголовка потребовалось главным образом для 

того, чтобы сразу подчеркнуть отсутствие войны или каких-нибудь боевых дейст-

вий. В книге изображается Красная армия в мирное время, что позволяет рассмат-

ривать в качестве комических ситуации и конфликты, которые в военное время 

таковыми бы не являлись. Главным образом, это касается перечисленных выше 

разделов, связанных с военной подготовкой. Часовой, заснувший на посту в мир-

ное время, может быть показан как комический персонаж. Та же ситуация, пере-

несенная в контекст войны, существенно осложняет, почти исключает комиче-

скую интерпретацию. 

В основе большинства ситуаций лежит несоответствие между тем, что должно 

быть, и тем, что происходит на самом деле. Чаще всего показывается внутреннее 

несоответствие, которое легко выявить за счет нескольких реплик даже в сверх-

малых жанрах. К примеру, часовой не должен спать на посту – это исходит  

из «определения», так что словосочетание «спящий часовой» по сути своей долж-

но восприниматься как оксюморон. В стремящейся к абсолютизации и незыбле-

мости нормы армейской системе координат (в случае, если бы все ее принимали 

за таковую и не ставили под сомнение саму норму) в качестве комической ситуа-

ции могло бы рассматриваться любое нарушение устава само по себе, притом что 

этот комизм был бы на грани абсурда. Ситуация «Часовой заснул» воспринима-

лась бы как анекдот из разряда черного юмора, что-то вроде анекдота про ёжика, 

который «шел-шел, вдруг забыл, как дышать, – и умер». 
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Реальна ли ситуация, при которой часовой спит на посту? Конечно. Но интер-

претировать ее можно по-разному. Если часовой засыпает на посту во время вой-

ны и тем самым ставит под угрозу жизнь товарищей, успех военной операции, 

исход сражения и т. д., комическая интерпретация ситуации невозможна. Вина 

здесь носит не относительный, а абсолютный характер. Другое дело, если в мир-

ное время часовой, охраняющий дрова, засыпает и падает в лужу, как в рассказе 

Н. Ипатова «Луна». В этом случае страдает только он сам. Провинность заснув-

шего часового невелика, и ситуацию можно интерпретировать как комическую. 

Засыпающие дежурные или часовые – одна из наиболее часто встречающихся 

в сборнике комических ситуаций. Впрочем, сама по себе эта ситуация – в силу 

рутинности – не воспринимается в полной мере как комическая: для этого ей не 

хватает неожиданности, исключительности. Поэтому акцент переносится с самой 

ситуации на ее развитие: к примеру, попытку оправдать то, что по сути своей не 

должно иметь оправдания. 

 

Не спал 

– Вы спали на посту? 

– Нет, не спал. 

– А почему вы звали на помощь? Ведь никого нет? 

– Это я нечаянно, во сне крикнул, товарищ дежурный [1, с. 70] 

 

Отговорочка 

Карнач, проверяя посты, наталкивается на спящего часового. 

– Часовой!.. Товарищ часовой!.. 

– А… а… тут я, товарищ карнач! 

– Почему вы спите? Разве не знаете, по уставу… 

– Так я не спал, а нарочно притворился, чтоб испытать, знаете вы устав или 

нет [1, с. 70] 

 

Та же схема развития комической ситуации используется и в других случаях,  

к примеру в разделе «Винтовка». Оружие нужно чистить, смазывать, в общем, 

содержать в порядке: это незыблемое правило, норма. Грязная винтовка – нару-

шение нормы, которое в армейской парадигме должно также стремиться к оксю-

моронности.  

Интересно, что обе комические ситуации получают развернутую интерпрета-

цию (в разных произведениях, разумеется) за счет одного и того же приема: оду-

шевления. Комический эффект здесь усиливается за счет того, что одушевляемые 

предметы – винтовка и сапоги – оказываются разумнее своих хозяев. В аноним-

ной сцене «Разговор с винтовкой» красноармеец Пыжиков перед призовой 

стрельбой вступает в диалог со своей Винтовкой (за которую, как отмечено, «из-

за кулис говорит красноармеец»). Винтовка объясняет красноармейцу, что тот 

«все нарезы от усердия содрал», «шомпол потерял», а ее «палкой дырявил – вме-

сто протирки паклей надсаживал», вместо мази протирочной «постным маслом 

мазал», плюется на него патронами, а затем отдает при выстреле в зубы [1, с. 40–

41]. В «Веселом рассказе» П. Ейска «Сознательные сапоги» сапоги уснувшего  

на дежурстве красноармейца Онищенко изо всех сил пытаются его разбудить: 

«Правый сапог грустно покачал своим носком и говорит левому: 

– Ах, какой несознательный этот товарищ Онищенко. Ему доверили жизнь 

всех людей в роте, а он спит. Хоть бы тебе пяткой пошевелил. 

– Да, действительно, – отвечает ему левый сапог, – я почитай уже три подмет-

ки сносил за свою жизнь, а такой халатности не наблюдал. 
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– Знаешь что! – говорит правый сапог левому. – Давай его, сукина сына, раз-

будим» [1, с. 23]. 

Затем сапоги создают Онищенко «неловкое положения с ногами», тянут его  

в разные стороны, разъезжаются, выворачивают ноги, но всё без толку. В резуль-

тате сапоги крадет некая «темная личность», причем в разговоре с ней подчерки-

вается, что сапоги гораздо ценнее такого красноармейца, как Онищенко: «– В та-

ком случае вы, гражданин, заберите Онищенко. Он куда больше нас размером,  

и вообще хоть и сонный, но все-таки живой человек. Возьмите Онищенко заместо 

нас. 

– Нет, спасибо, – говорит темная личность. – На что мне Онищенко нужен? 

Какая с него польза? Поручи ему какое-либо дело сделать, а он заснет. Нет, вы 

для меня гораздо ценнее, и, между прочим, я с вами по этому поводу не хочу 

больше никаких рассуждений иметь» [1, с. 24–25]. 

Кстати, схожую модель построения сюжета, основанную на одушевлении, мы 

встречаем и в названном выше журнале военнопленных «В замке». Автор опуб-

ликованного во втором номере за подписью «Мор…къ…» фельетона «Сон» рас-

сказывает, как ему приснилось, будто он – телеграмма, посланная офицерами ла-

геря Русскому Посольству в Берлине. Оказавшись в посольстве, он становится 

свидетелем диалога «товарища Бори» и «товарища Семы» (в последнем легко 

угадывается атташе по делам военнопленных Семков), ничего не желающих,  

да и не способных сделать [8, с. 18]. 

Многие комические ситуации в сборнике строятся на путанице. В произведе-

ниях сверхмалых жанров комическая ситуация часто связана с многозначностью 

того или иного слова (как минимум одно из которых военный термин) и возни-

кающем на основе этого непонимании либо на созвучии слов: 

 

Не из хвастливых 
– Федька-то с корабля письмо прислал. Пишет, что ему пришлось и уже три 

раза на вахте постоять!.. 

– Подумаешь – удивил! Я шесть раз сидел на гауптвахте и то не хвастаюсь! [1, 

с. 38] 

 

Толковый пулеметчик 
– Васькин, скажите, – какие бывают задержки? 

– Задержки чаще всего бывают, когда без увольнительной записки сиганешь. 

Беспременно дневальный у ворот задержит! [1, с. 47] 

 

Не женат 
Командир взвода. Товарищ Великанов, становитесь на развод! 

Великанов. Да я, товарищ командир, еще не женат, так что не с кем разводить-

ся! [1, с. 48] 

 

На общих сборах 
– Слышь, Федька, а лошади-то у кавалеристов курят… 

– Н-но? 

– Право слово, сам слышал, как один кавалерист говорил: у моего коня мунд-

штук сломался!..» [1, с. 49] 

 

В основе подобной путаницы также лежит несоответствие, причем двойное. 

Несоответствие выбранного комическим персонажем значения армейскому кон-

тексту лежит в основе игры слов и одновременно раскрывает несоответствие пер-

сонажа званию красноармейца, который обязан знать значение военных терминов. 
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За счет этого двойного несоответствия создается движение комического сюжета: 

комическая ситуация оборачивается обобщением, элементарно комическое – со-

циально комическим, казус – сатирой.  

К этой группе примыкают и примеры так называемой «народной этимологии» 

(в данном случае солдатской и комической) терминов. 

 

Не из робкого десятка 
– Ситников! Почему шашка называется холодным оружием? 

– Потому что ежели на фронте на тебя мчится неприятель с клинком, то  

по спине мороз побегает [1, с. 51] 

 

Полевой караул 
– Что такое полевой караул, и почему он полевым называется? 

– Полевой караул – ну вот и полевым называется. Иду я, например, по полю, 

вдруг на меня нападут бандиты, и я должен кричать караул – поэтому он полевым 

и называется!» [1, с. 52] 

 

Иной тип комизма лежит в основе «Военно-политического словаря Чиркина», 

построенного на комическом толковании военной терминологии: «В словаре про-

пущены некоторые буквы (ввиду того, что Чиркин не совсем еще ликвидировал 

неграмотность). 

Бачок – вооружение каждого красноармейца. 

Винтовка – средство сообщения между землей и небом. 

Залп – способ выпить бокал пива без передышки. 

Ложка – приложение к бачку (поменьше немножко), см. “бачок”. 

Мишень – недосягаемая вещь. 

Маневр – уйти из казармы не через ворота, а через забор. 

Нейтралитет – двое спорят, а я ем из общего бачка. 

Пазы – места позади высоких ребят, где соснуть можно на занятиях. 

Тренировка – изо дня в день… получать дисциплинарные взыскания, увеличи-

вая норму. 

Ура – обедать несут. 

Устав – от слова уставать. 

Часовой – личность неприкосновенная… пока не спит. 

Чемпион – кто больше съест. 

Эвакуация – оставление занятых позиций, возвращение из околотка в часть» 

[1, с. 37]. 

Здесь (по крайней мере, в большинстве толкований) явно предполагается, что 

Чиркин знает правильное значение термина, но дает свое, иное, более выгодное.  

В другом контексте подобный словарь мог бы использоваться для создания коми-

чески-положительного образа, подобного фольклорному хитроумному солдату 

или бравому солдату Швейку Ярослава Гашека. Но составители используют  

в сборнике ряд сквозных персонажей, фамилии которых становятся маркером 

комически-отрицательного, сатирического образа. Одним из таких персонажей  

и является Чиркин. Подобная сатирическая характеристика образа задается уже  

в предисловии, где составители указывают: «Он достигает этого своими путями, 

делая смешными различных Чиркиных и Растяпкиных и убивая их этим смехом» 

[1, с. 11]. Отметим, что сквозные персонажи используются и для того, чтобы 

включить не имеющее сюжетной связи с военной темой произведение в армей-

ский контекст. К примеру, в сценке Копьевского «Колдун» фамилия героя – Чир-

кин – единственное связующее с темой сборника звено. Чиркин едет в деревню, 

останавливается перед человеком с вывеской на груди: «За 20 копеек предсказы-
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ваю прошедшее, настоящее и будущее». Предсказатель рассказывает Чиркину, 

что тот «большого роста», «не то женатый, не то холостой» и проживет «долго, 

долго, до того дня, покуда не помрешь». Пока пораженный способностями колду-

на Чиркин достает деньги, чтобы расплатиться, у него крадут мешок: «Худой че-

ловек встрепенулся и убежденно добавил: 

– А еще по планиде Арарат выходит, что обкрадут тебя… 

Чиркин взглянул на то место, где стоял мешок, и завертелся волчком: мешка 

не было. Чиркин весело хлопнул себя по коленке: 

– Во, угадывает, так угадывает! Обязательно колдун!» [1, с. 138]. 

Универсальные комические ситуации трансформируются в сюжеты с вполне 

конкретной проблематикой за счет прописанного или подразумеваемого противо-

поставления персонажей. Контекст сборника заставляет распределять нужным 

образом реплики между персонажами даже в сверхмалых жанрах. Таким образом, 

построение на основе универсальной комической ситуации сюжета с заданными 

воспитательными (обличительными) целями происходит за счет названных или 

даже не названных в конкретном тексте, но определенных структурой сборника, 

персонажей. 

Выявляемые в комических ситуация пороки и недостатки, как правило, не не-

сут в себе ничего специфически обусловленного службой в армии. Это глупость, 

лень, безграмотность и т. п., а потому и комические ситуации во многих случаях 

имеют лишь внешнюю связь с Красной армией – например, просто за счет назы-

вания персонажей красноармейцами. Подобная, связанная с армией терминоло-

гия, из многих текстов исключается без малейшего ущерба для комического эф-

фекта и с легкостью заменяется иной, так как ситуация носит универсальный 

характер.  

В рассказах наращивание сюжета происходит чаще всего за счет либо совме-

щения нескольких комических ситуаций, либо повторения одной и той же, либо 

прописывания лишь подразумеваемых в анекдоте завязки и развязки, а также об-

рамления комической ситуации предысторией и последующей историей. В роли 

последней часто выступает сообщение о том, что героя «пропечатали» в газете: 

«И совсем я не понимаю, чего меня в газете пропечатали, да написали еще, если 

бы все красноармейцы такими были, то взяли бы нас буржуи голыми руками, – 

должны же они понимать, что я при своем уме и деликатном сложении к военной 

службе неспособен» («Письмо Пети Бузилкина: Рассказ» Яна Пригминского [1,  

с. 21]); «А в роту пришли – засмеяли ребята. Проклятые военкоры уж и в газетку 

нарисовали. Рожу сделали в сажень и с трубкой у уха. Подписали – “беспрово-

лочный телефонист”» («Зуммер: Рассказ» П. Баркова [1, с. 57]). 

В разделе «Военная тайна» пять произведений. Из четырех анекдотов два по-

строены на доведении «хранения» тайны до абсурда. В одном красноармеец отка-

зывается в госпитале показывать осматривающей его студентке-медичке язык  

«по причине военной тайны»: «В разговоре с вольными гражданами, особливо 

женской нации, должон я держать язык за зубами» («Не подденешь на удочку» [1, 

с. 74]). В другом некто отказывается сообщать, куда переехал командир роты, 

потому что «расквартирование воинских частей не подлежит оглашению» («Верх 

последовательности» [1, с. 75]). Два оставшихся – диалоги, в которых пытающие-

ся хранить военную тайну красноармейцы тут же случайно ее выбалтывают, сами 

не понимая этого. 

 

На посту у огнесклада 
Старуха. Чево это ты тут охраняешь, голубчик? 

Красноармеец. По уставу его – секрет. 
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Старуха. Почему секрет? 

Красноармеец. Та, должно быть, чтобы гранат кто-нибудь не спер! [1, с. 74] 

 

Парень-кремень (Сценка с натуры) 
Девица. А сколько у вас начсостава в роте имеется? 

Красноармеец. Я вас, мамзель, при всех своих горячих чувствах, прошу эти 

разговоры оставить. Я насчет военной тайны – кремень! Да! 

Девица. Ага, понимаю. Но очень интересно мне знать, сколько у вас женатых 

командиров? 

Красноармеец. Это можно. Даже с удовольствием могу сообщить: двенадцать! 

Девица. Ну, а холостых? 

Красноармеец. Холостых десять» [1, с. 75] 

 

В открывающем раздел рассказе Г. Кузьменко «Военная тайна» сюжет постро-

ен на повторении и комбинации этих двух базовых ситуаций. Герой дважды слу-

чайно выбалтывает секреты, пытаясь их сохранять. Сначала мужику по дороге: 

«Ехал мужик по дороге, и черт его дернул спросить именно меня, куда мы идем. 

– Эге, – подумал я, – не на такого нарвался – и нарочно громко, чтоб все слы-

хали, говорю мужику: 

– Езжай дальше! Куда едем – наше дело, а кто скажет тебе, тот есть несозна-

тельный красноармеец – потому это есть военная тайна! 

Мужик индо рот разинул… 

Огорошил я мужика такими словами и дальше возьми и спроси: 

– Ты лучше не выпытывай, куда мы идем – а вот скажи: далеко до Ивановки? 

Тут ребята как загогочут все! Смотрю – и мужик смеется! 

Спервоначалу я не понял, в чем дело, потом слышу, говорит крестьянин: 

– До твоей военной тайны осталось 8 верст!..» [1, с. 72–73]. 

А затем хозяйке дома в Ивановке, где красноармейцы останавливаются  

на ночлег: «Хозяйка спрашивает, где мы будем спать (нас трое было): в амбаре 

или в сенях, а я говорю: 

– Стели нам на печи, и не спрашивай почему, потому что это есть военная 

тайна. 

А она мне в ответ: 

– Да печь больно горяча, нынче хлеб пекла, а ты залезешь на печь с патронами, 

еще взорвется… 

– Что ты, – говорю, – очнись! Не токмо у меня, а во всем полку, почитай, ни 

одного патрона нету… 

Тут Ванька-автоматчик как толкнет меня в бок: 

– Что же ты треплешь про военную тайну да еще бабе?» [1, с. 73]. 

После этого, решив крепко держать военную тайну, герой отказывается докла-

дывать подносчику патронов, сколько патронов осталось: «– Патроны есть? 

– Проваливай, говорю, отсюда! Есть ли, нет ли, не твое дело, потому военная 

тайна! 

Ну после ребята смеялись. Говорят, что по израсходовании трети патронов 

должен докладывать командиру, а не держать в секрете. Зудили, зудили меня,  

и опять в газете кончилось мое дело» [1, с. 74]. 

Получают ситуации и соответствующее обрамление. Начало рассказа-моно- 

лога содержит обращение к слушателям и объясняет условия, приводящие к воз-

никновению комических ситуаций (общий смысл которых потом автоматически 

«перекладывается» и на анекдоты): «Расскажу, ребята, как я на маневрах держал 

военную тайну, – а ваше дело посудить, кто прав, кто виноват… 
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Дело было так: шли мы походом на деревню Ивановку, а до похода командир 

взвода строго приказывал держать все в секрете и все, касаемо военной тайны, 

досконально объяснил. 

Ну-с, и решил я помалкивать, да только пренеприятная история вышла с моим 

решением…» [1, с. 72]. 

В заключительном абзаце содержится обращение к военкорам: «И вот тепери-

ча, когда я и Ванька-автоматчик увольняемся, а оба мы из одной деревни, и чего 

доброго он рассказывать там начнет, а я вот и прошу пропечатать, как все это 

вышло, чтобы все знали, что тайну я завсегда крепко держал!» [1, с. 74]. 

Таким образом, в основе всех пяти произведений в разделе лежат лишь две ба-

зовые комические ситуации, получающие различные интерпретации. 

Обратим заодно внимание и на Ваньку-автоматчика, строго хранящего тайну, 

и командира взвода, который «строго приказывал держать все в секрете и все, 

касаемо военной тайны, досконально объяснил». В книге есть и положительные 

образы военных. В этой роли выступают либо представители командного состава, 

либо солдаты, вступающие в конфликт (или конфликт-диалог) с отрицательными 

персонажами – будь то солдаты или мирные жители. Но положительные образы, 

как правило, лишены комических черт. Вообще, в книге нет сатирических или 

даже просто комических образов командиров и политработников, все конфликты 

между военным начальством и подчиненными выявляют неправоту последних. 

Единственным примером обратного является открывающий сборник рассказ Ра-

евского «Кобылка», в котором речь идет о… царской армии.  

Нет в сборнике и попыток создания образа красноармейца-весельчака, балагу-

ра и хитреца, с легкостью выходящего из сложных ситуаций à la Ходжа Насред-

дин. Анекдоты, в которых проштрафившийся красноармеец проявляет чудеса из-

воротливости, в книге есть, но за счет общего контекста они скорее обращаются 

насмешкой над тем, кто пытается вывернуться. 

 

Вывернулся (в стрелковом кружке) 

– Зря ты, Филька, бахвалился… Попаданий у тебя очень мало… 

– Дурья голова! Дык я же из малокалиберной винтовки стрелял» [1, с. 45]. 

 

По-иному воспринимается комическая ситуация, построенная на столкновении 

двух норм. Таких примеров в сборнике несколько, и, несмотря на очевидную не-

суразность апелляции к иной норме, доведение до абсурда, происходящее за счет 

одной реплики, показывает сомнительность категоричности любой армейской 

нормы в принципе, а потому заставляет симпатизировать оправдывающемуся.  

 

Тоже режим экономии! 

– Ну как ты, Ваня, попал хоть одной пулей в мишень? 

– Что я, дурак, казенное имущество портить – мишень? Она тоже денег стоит, 

а теперь при режиме экономии деньги во как нужны! [1, с. 44] 

 

Дальновидный стрелок 

– Почему это у вас, товарищ Чиркин, грязно в канале ствола винтовки? 

– Потому что если часто чистить, товарищ командир, то можно в канале ство-

ла дырку протереть [1, с. 45] 

 

Сердобольный кавалерист 
– Вы что плохо лошадь свою чистите? 

– А я ее шкуру берегу, товарищ командир! [1, с. 52] 
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После сельскохозяйственной лекции 
– Ну и оброс ты, братец! Который месяц не брился? 

– Дык, ведь сам же лектор намедни велел беречь растительность [1, с. 93] 

 

На доведении до абсурда категоричности нормы построено и наиболее слож-

ное сюжетно произведение в книге – юмореска В. Гонибесова «Обучающий». 

Здесь автор использует сразу три сюжетных поворота, причем каждый новый 

«отрицает» предшествующий: «Костина послали на швейную фабрику. Тут-то он 

и решил себя показать. 

Прежде всего он решил познакомить членов кружка военных знаний с гарни-

зонным уставом. Разбил всех работниц по караулам, учинил развод, как полагает-

ся, расставил посты и подошел к часовому у стола. 

– Дай винтовку! 

Та подала. 

– Сюда все! – закричал обучающий. – Правильно? – спросил Костин кружков-

цев. – Нет, в корне неправильно. Этак приедет Чемберлен, всех голыми руками 

возьмет. Никому нельзя отдавать винтовку, пусть хоть брат, хоть сват, хоть мать 

родная – все равно гони к чертям и – никаких. А если силком будут – стреляй, 

поняли? А тебе для первого разу – один наряд» [1, с. 164–165]. 

Этот фрагмент – начало рассказа – вполне мог бы являться самостоятельным 

произведением в сборнике, тем более что помещен в текст в разделе «Воениза-

ция» населения. С одной стороны, здесь налицо нарушение армейской нормы,  

с другой – комически выглядит попытка навязать это норму штатским – пусть  

и в рамках «военизации», особенно отправить работницу в «наряд вне очереди». 

Но автор этим не ограничивается. На достаточно логичные с точки зрения устава, 

хотя и абсурдные с учетом контекста действия Костина следует столь же логич-

ный и одновременно абсурдный ответ одной из работниц. Взяв у Костина винтов-

ку и встав на пост у стола, она затем упорно отказывается отдавать оружие обрат-

но – действуя именно так, как объяснял Костин: «Он еще раз обошел посты  

и решил закончить занятия. 

– Ну, ладно, постояли и будет, давай винтовку, – подошел он к часовому. 

Вихрастая только выше подняла голову. 

– Слышишь? Хватит, мне надо идти… 

Молчание. 

– Да что ты, очумела, что ли? – не на шутку рассердился обучающий и реши-

тельно направился к печке. 

– Не подходи, убью, – закричала вихрастая и подхватила винтовку на руку» [1, 

с. 165]. 

И вновь здесь можно было бы завершить рассказ, тем более что сюжет, каза-

лось бы, зашел в тупик и выйти из него, не искажая образ «вихрастой» очень 

трудно. Но автор находит еще один неожиданный поворот, позволяющий усилить 

комический эффект и одновременно развязать конфликт: «– Что тут делать, вот 

влопался! – чуть не плакал обучающий… 

– Знаешь, ты ее смени, – шепотом предложил секретарь ячейки. 

– То есть как? 

– А приведи меня как часового, и произведи смену. Вот тебе – и винтовка! 

– Тьфу, а ведь верно. Как это я… 

– Пост, смир-р-но! 

Вихрастая была сменена» [1, с. 166]. 

На этом с точки зрения комического в рассказе уже точно надо было бы ста-

вить точку, но эффект от возможной неожиданной концовки снижается после-

дующей историей, в которой автор пытается уйти от, по-видимому, излишней  
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с его точки зрения буффонады: «– Ну что, как? – спросили Костина на другой 

день сослуживцы и товарищи по ячейке Осоавиахима. 

– Дисциплина расшатана, пожаловался Комтин и попросил его заменить» [1,  

с. 166]. 

Два заключительных раздела сборника – «В бессрочном отпуску. Красная ар-

мия и население» и «Военизация населения», – казалось бы, вообще не имеют 

отношения к «красноармейскому быту». Но на самом деле их появление законо-

мерно, поскольку именно конфликт между сознательными (в идеале) красноар-

мейцами и недостаточно сознательным «населением» является определяющим  

в сборнике. Как было отмечено, напрашивающегося для военной тематики кон-

фликта с врагом в сборнике нет. Этот репертуарный сборник предназначен для 

исполнения в военных клубах и т. п. в мирное время, и его потенциальная аудито-

рия – это, прежде всего, новобранцы, а также местное население. 

Обозначенное в предисловии противопоставление старого и нового становится 

основой большинства комических конфликтов в сборнике, но это не столкновение 

старой и новой армии, а противоречие между «пережитками» дореволюционного 

и новым, пореволюционным, в целом. Оно, естественно, может рассматриваться  

в СССР как комическое, т. е. мнимое, поскольку новому, безусловно, должно от-

даваться предпочтение. Судя по концепции сборника, этот конфликт присущ  

во второй половине 1920-х гг. прежде всего деревне, с трудом изживающей «до-

революционные» пережитки. На армию проецируется именно «деревенский» 

конфликт: забранные в армию мужики проявляют несознательность, лень, неже-

лание следовать распорядку, необразованность и всё прочее, что связано с доста-

точно привычным образом «темного мужика». Армия показывается как место, где 

многие подобные несознательные или недостаточно сознательные элементы пе-

ревоспитываются: возвращаясь затем в свои деревни, они становятся провозвест-

никами нового и часто уже как представители нового начала вступают там в кон-

фликт с местными, продолжающими жить старым.  

В большинстве случаев собственно комические ситуации не выходят за рамки 

юмористического, но армейский контекст с его жесткой нормативностью застав-

ляет воспринимать их как социально опасные и соответственно переводят в об-

ласть сатиры. В то же время вынесенные на первый план воспитательные задачи 

зачастую побуждают включать в сборник произведения не смешные и однотип-

ные, повторять одни и те же базовые комические ситуации. Ориентация на невзы-

скательную «деревенскую» или «солдатскую» аудиторию заставляет делать вы-

бор в пользу простейших комических сюжетов и элементарных комический 

ситуаций, построенных на внешнем комизме, не требующем особой подготовки 

для понимания. Составители назвали сборник «Пять в яблочко», но на самом деле 

он балансирует где-то между заявленным стопроцентным попаданием и тем, что 

высмеивается в одном из анекдотов: 

 

– Ну, как вы сегодня стреляли? 

– Я, товарищ командир, в одну из пяти попал, зато кучно! [1, с. 166]. 
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ЕХАЛ ГРЕКА ЧЕРЕЗ РЕКУ:  

«ПО ТУ СТОРОНУ ТУЛЫ» А. НИКОЛЕВА 

Статья 1 
 

 

Речь идет о романе ученого-классика А. Николева «По ту сторону Тулы».  

Изучение Античности не было занятием антикварным. Оно приводило к культуре 

ХХ в. и к собственному опыту. В 1920-е гг. звучали настойчивые советы «учиться 

у классиков». Но изменялись роли и социальный профиль писателя, его отноше-

ния с собственным даром. Тонкие и умные построения А. Николева невольно 

воспринимаются как «усилительное» редактирование. События романа концен-

трируются в живом урочище – «в стране Льва Толстого». Легкое касание смы-

слов, писание-странствие, чтение станут событийной канвой текста. Физически 

«легкая рука» является сквозной метафорой. Мгновения откровений фиксируют 

переломные моменты в удивительном странствии. Принципиально важна внезап-

ность одного решающего вопроса. Он касается семантики и функциональности 

слова «Фауст» (кулак). Имя героя связано с лингвистической теорией номинаций, 

с древним спором о природе имен.  

Дается противостояние семантическое и грамматическое: так слабый пол про-

тивостоит сильному полу, «гуманное место» – шовинистической культуре. По-

вторяется основной ритм переживаний: насилие, власть, «слабая» сила. 

Ключевые слова: классическая филология, август, волшебное село, легкий, ку-

лак, рой мух, род слов, фамильное сходство.  
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Куда бежишь? Не на юношу ли взглянуть? 

Киликийское присловье 

 

И что с ним сделалось, нельзя понять. 

Какая его муха укусила? 

Л. Н. Толстой. Два гусара 

 

Сижу ль меж юношей безумных? 

 Сижу,  

 но предпочитаю не сидеть. 

Я. Сатуновский. Хочу ли я посмертной славы? 

 

 

 

А. Н. Егунов (1895–1968) писал роман «По ту сторону Тулы» в период 1929–

1930 гг. Произведение опубликовано в 1931 г. под nom de plume «Андрей Нико-

лев», которое указывает на маску-инкогнито [1] 1. Специальностью А. Н. Егунова 

была классическая филология – родоначальница и наставница европейских фило-

логий, которые восприняли ее приемы. Егунов хорошо освоился в «музее мето-

дов», где экспонатами служили работы мастеров-филологов XVI–XIX столетий 

[3, с. 16]. Ученый-классик отдает отчет в собственной генеалогии. Он прошел че-

рез всю географию античного мира. Дело, однако, не только в географии. Знание 

древних культур сочеталось у него с интересом к новейшим образованиям живых 

языков, к лингвистической природе слова. Он уже перевел «Законы» Платона 

(1923). Входил в объединение молодых переводчиков. Роман Ахилла Татия «Лев-

киппа и Клитофонт» (II в. н. э.) был издан в 1925 г. под коллективным псевдони-

мом А. Б. Д. Е. М. [4]. В конце 1920-х гг. велись подготовительные работы над 

«Эфиопиками» Гелиодора. 

Перевод, интерпретация древних текстов требовали ответов на сугубо антик-

варные вопросы, знакомства с рукописным преданием и возможными конъекту-

рами. Полный филологический разбор предполагал конъектуральную критику 

текста, исправление разночтений. История культуры включает в свой кругозор 

так называемые spuria, ложные (паразитарные) побеги: будь то стилизация, пас-

тиш, школьное упражнение или мистификация, подлог. Они характеризуют эпо-

хи, их породившие, пусть и приняты по недоразумению за что-то иное. Антикове-

ды изучают «неподлинные» произведения как подлинный факт культуры 

Древнего мира 2. Старинные тексты содержат отклонения от исторической исти-

ны. Ввиду их множества они часто даже не оговариваются комментаторами. 

Уже отмечалось, что заглавие произведения А. Николева представляет реми-

нисценцию 24-томного романа Антония Диогена «Невероятное по ту сторону Фу-

ле» («Τὰ ὑπὲρ Θoύλην ἄπιστα», ок. 150 г.) [6] 3. Подробный пересказ сюжета  

(IX в.), изложенный живо и с видимым интересом, сохранился в библиотеке ви-

зантийского богослова, патриарха Фотия I. Сочинение представляет собой пере- 

 

                                                 
1 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте, в круглых скобках указываются 

страницы. Роман вышел тиражом 3 200 экземпляров. Рисунки переплета принадлежат из-

вестному графику, художнику М. А. Кирнарскому. Роман воспроизведен в собрании про-

изведений [2].  
2 Так, сам Егунов изучал «неподлинные» письма Еврипида (cм: [5, с. 121]).  
3 См. также ряд исследований М. Маурицио, например: [7]. М. Маурицио привел 

библиографию научных трудов А. Н. Егунова.  
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работку в духе народной книги. «По ту сторону Тулы» является не только анали-

зом поэтики, но автопсихологической прозой, самопризнанием человека. Автор  

и его герой осваивали языки по одним пособиям: например, упоминается «школь-

ное издание Манштейна» (121) [8]. Изучение Античности не было занятием ан-

тикварным. Оно приводило к культуре ХХ в. и к собственному опыту.  

В 1920-е гг. звучали настойчивые советы «учиться у классиков». Художники 

возвращались к наследию во всех областях искусства. Поиски «красного Буало», 

«социалистического Фауста» были связаны с задачами новой реальности. Источ-

ник интереса к классическому наследию лежал в сфере прагматической. На при-

мере классики пытались уяснить тип отношений с вечностью. Учились тому язы-

ку, благодаря которому она осталась в столетиях. У классики заимствовали 

средства и формы 4. Но изменялись роли и социальный профиль писателя, его 

отношения с собственным даром. В 1928 г. Горький заметил: «[…] писателю со-

вершенно необходимо знакомиться с материалом, который научит его сжимать 

слова, как пальцы, в кулак» [9, с. 158].  

В 1928 г. был опубликован роман «По ту сторону» В. П. Кина. Герои романа – 

комсомольцы первого призыва, воевавшие на Дальнем Востоке: Матвеев и Безайс 

(распространенная латышская фамилия). «Жизнь обнажилась до самых корней  

и стала удивительно ясной. Остались только самые необходимые, основные сло-

ва» [10, с. 26]. Первая глава так и называется «Слишком много природы» [10,  

с. 17]. Героям не нужно ничего лишнего: ни слов, ни природы. «Мир для Безайса 

бы прост. Он верил, что мировая революция будет если не завтра, то уж послезав-

тра наверное. Он не мучился, не задавал себе вопросов и не писал дневников.  

И когда в клубе ему рассказывали, что сегодня ночью за рекой расстреляли купца 

Смирнова, он говорил: “Ну что ж, так и надо”, потому что не находил для купцов 

другого применения» [10, с. 25]. Понятие «советский» вбирало в себя имперские 

ноты, державный смысл и налитый свинцом кулак. «Теперь в самом захолустном, 

засиженном мухами городишке есть свои герои, мученики и победы». Старая мо-

раль «засижена мухами» [10, с. 49, 35]. «Подумаешь, важность какая! Одним 

блондином на земле стало меньше» [10, с. 104]. Безайс собирал «помещичьи биб-

лиотеки и на подводах возил в город сугробы истлевших книг с золотым тиснени-

ем на выцветшем бархате, с гербами, с экслибрисами – книги масонов и вольтерь-

янцев» [10, с. 27]. Он втайне читает дневник Матвеева, «через силу, эту ужасную 

чепуху о цветочках». «А когда влюбится обыватель, он распускается и пишет 

дневники». «Ему впервые пришлось столкнуться с такими тонкостями, как запис-

ная книжка, но он заранее осудил их» [10, с. 35, 37]. Матвеев тоже полагал, что 

«людей надо считать взводами, ротами» [10, с. 61]. Матвеев иногда «сам писал 

стихи, и это было хуже всего» [10, с. 70]. Автор романа будет репрессирован  

и останется по ту сторону, погибнет в «потусторонней» войне 5. 

Плодотворные, тонкие и умные построения А. Николева в романе «По ту сто-

рону Тулы» невольно воспринимаются как «усилительное» и полемическое ре-

дактирование. «Кулак» со многими повторениями и с кумулятивным эффектом 

сопровождает вереницу образов и приобретает странную силу. Личное, человече-

ское и является для автора историческим, что выдавало несовпадение с эпохой. 

Время жизни не сводится только к смыслу, значению в истории. Здесь отсутству-

ют критерии успеха, и неудача становится невозможной. Герои романа пишут 

стихи и письма, ведут дневники. Они являются в публику «с запасом забытых  

 

                                                 
4 В связи с переоценкой классического наследия особое значение приобрели статьи 

Ленина о Толстом. На их основе выводилась диалектическая связь классики и революции.  
5 Книга воспоминаний о нем называлась «Всегда по эту сторону» [11]. 
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слов» [12, с. 326]. Когда-то эти слова были исполнены содержания и освещали 

быт. В романе Николева другие интонация и мелодия. Егунов называл веселые, 

доброжелательные, культурные интонации «интонационным бессмертием» 6 [13, 

с. 195]. Это самая эфемерная составляющая речи человека 7. 

Действие происходит в один из дней августа, величественного месяца Окта-

виана Августа, третьего по счету носителя титула «отец отечества» (после него 

появится много других «отцов»). И начинается in medias res. «Те не успели отве-

тить, как были оттеснены стремительным натиском» (5). Герои эмоционально 

переживают «рано-рожденное» утро, «и довольно жаркое». Даны пленительные 

подробности сияющего летнего ландшафта. «Кусты смородины в палисаднике 

просияли, и с листочка, задетого локтем, пролилась полновесная капля росы» (5). 

Прошлое героев, то, что предшествовало начальной сцене, дается в виде вставных 

рассказов. Этот прием, новый в античном романе, в европейском романе превра-

тился в литературный штамп. Время суток и погода обозначаются, как и в первой 

фразе «Эфиопик» Гелиодора: «День едва улыбался […]» [14, с. 39]. Фраза, в свою 

очередь, восходит к часто повторяющемуся стиху Гомера: «Ранорожденная чуть 

занялась розоперстая Эос, – сказал бы Гомер» [14, с. 116]. Штамп, изношенный 

прием – живая лексика культуры и ее логика – сохраняет живительный смысл.  

Сергей Сергеевич, Эсэc (77), молодой человек 26-ти лет (40), прибыл на три 

дня к приятелю Федору Федоровичу Стратилату, которому исполнится «на той 

неделе двадцать два года» (47). В подарок он привез «штук шестьдесят бумажек 

от мух» (6, 118) и свои стихи «в качестве принудительного ассортимента» (6).  

У героя одно из самых распространенных личных имен: «такое имя часто встре-

чается везде» (127). Фамилия и родовое прозвание не указаны, как у древнего гре-

ка. Ему легче встретить тезку, чем земляка. «А позвольте запомнить вашу фами-

лию?.. Очень приятно. Вы потомок того, великого? 

– Как же, родной сын. 

– а вот Лёв Николаич в Ясной Поляне наплодил детей кучу, и все бесталанные, 

прямо хоть плачь. Стало быть, не всегда талант передается. Ну-ка, брат, читай 

свой стих» (23). Используется прием смыслового эллипсиса – неназванная фами-

лия (эллиптическое выражение с указательным местоимением). Безымянное об-

ращение приравнивает Сергея Сергеевича к Толстому, но имя писателя всуе не 

упоминается, словно имя божества. Это похоже на пифагорейскую формулу «Сам 

сказал» (Ipse dixit). Если герой и не представитель многочисленного рода Тол-

стых, то однофамилец классика. Словам, изображениям дан адрес: они вписаны  

в конкретную топографию (Акрейка, Шиздрово, Богучарово). Сергею «полезно 

окунуться в русскую тульскую стихию» (137). Он приехал из Петергофа в Миран-

дино, в «древний тульский район»: «верст шестьдесят до Куликова Поля» (39)  

и верст тридцать до Ясной Поляны (118). События концентрируются в этом жи-

вом урочище: «Крапивенский уезд, страна Льва Толстого» (211), «уезд культур-

ный. Лев Толстой – и тот наш» (125). 

Проделанный путь героя соответствует географии. Все топонимы подлинные  

и засвидетельствованы исторически, кроме «волшебного села Мирандино», 

«волшебного местечка» (172) на берегу реки Упа (приток Оки). Сергей совершает  

путешествие открытия в мир манящий, влекущий, достойный удивления. Именно 

                                                 
6 Речь шла о А. И. Доватуре.  
7 Автор теории речевой интонации В. Н. Всеволодский-Гернгросс основал в Петрогра-

де «Институт живого слова». Читал лекции о театральном искусстве в Тенишевском учи-

лище, которое закончил А. Егунов.  
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таково значение латинского слова mirandus (miror) 8. «Вот наш с вами приют, – 

вводил Федор Сергея в комнату, – не правда ли, уютно наше убежище Монре- 

по? – Я не читал Салтыкова-Щедрина, – возразил Сергей» (6). «И я родился в Ар-

кадии, и у меня было свое Монрепо», – произносил герой русского классика [12, 

с. 377]. Но Мирандино соотносится не с галлицизмом «mon repos» (мой отдых, 

тихий, уединенный уголок), а с «Заманиловкой». Обозначение дворянского поме-

стья, «расшатавшегося сверху донизу», восходит к Маниловке Гоголя [12, с. 272, 

278]. Топоним является также анаграммой южнонемецкого имени Мариандль  

из комической оперы Р. Штрауса «Кавалер розы» (1911). «Легкостопное» и бы-

строе либретто принадлежит Г. фон Гофмансталю. Рихард Штраус, волшебник 

звуков, был однофамильцем Иоганнов, отца и сына. По собственному шутливому 

признанию, настоящий музыкант «должен уметь положить на музыку даже ме-

ню» [15, с. 248]. Роман настроен по нескольким строкам, как настраивают по ка-

мертону музыкальный инструмент. Певица Лямер неточно цитирует слова из дей-

ствия I оперы 9. «Время, Квин-Квин, это удивительная вещь; оно течет между 

мною и тобою, безмолвно, как песочные часы. Нередко я встаю среди ночи и ос-

танавливаю все часы. Надо быть легкой, с легким сердцем, легкими руками дер-

жать и брать, держать и отдавать... Октавиан... Бишетт...» (83). Квин-Квин – про-

звище Октавиана, возлюбленного стареющей супруги маршала из оперы 

Штрауса. Семнадцатилетний юноша, граф Октавиан, переодевается в женское 

платье и разыгрывает роль горничной по имени Мариандль. Его партия написана 

для женского голоса – легкого сопрано. В этой легкой опере есть повод для юмо-

ра, поэзии, танцев. Сергей упоминает и других Штраусов. «Штраус-отец, Штраус-

сын и Штраус-дух святой, то есть оба они Иоганны, танцовальные залы, где пиво 

можно плескать прямо в голубой Дунай» (160). Названы сочинения Штрауса-

младшего: «летучий вальс “Du und du”», полька «Легкая кровь» («Leichtes Blut»), 

оперетта «Летучая мышь» («Die Fledermaus»), где смешались легкий флирт, розы-

грыши, недоразумения. В этом же ряду упоминается Бишетт. Речь идет о Марии 

Розе Радзивилл, более известной под ласковым прозвищем Бишетт. Она отправи-

лась из резиденции Радзивиллов Несвиж, под Минском, в эмиграцию 10. После 

себя оставит прелестные письма, строчки. Легкое касание смыслов, писание-

странствие, чтение станет событийной канвой текстов Егунова. «…Всегда полез-

но читать вслух, это развивает легкие» (115). Физически «легкая рука» становится 

сквозной метафорой, родственной идиомам – «с легкой душой», «с легким серд-

цем». Руки пишущего, пальцы рук – этот мотив, в разных модификациях, возни-

кает в его творчестве. 

Сергей прибыл не один, а с Еленой Троянской. В апофатической модальности 

Елена свидетельствует: «Я похоронена в Ферапне… неверно говорят, будто я по-

вешена на дереве» (8). «Приезжую» приютили в шалаше. При рационалистиче- 

 

                                                 
8 Восходит к глаголу mirror – дивиться, удивляться, поражаться; задаваться вопросом, 

недоумевать, спрашивать, желать знать; с удивлением осматривать, любоваться, восхи-

щаться. 
9 «Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding» («Время, эта странная вещь»). 
10 Ср. воспоминание М. Кшесинской: «В Ницце проживала на своей вилле “Олливетто” 

княгиня Мария Радзивилл, рожденная графиня Браницкая, дочь знаменитой графини Ма-

рии Браницкой, рожденной Сапега. Имение Браницких “Белая Церковь” около Киева было 

знаменито своими размерами и замечательными архитектурными памятниками, имевшими 

историческое значение. Княгиня Радзивилл была более известна под ласковым прозвищем 

Бишетт. С ней жил ее сын Лев Радзивилл с женою Ольгой, рожденной Симолин. Княгиня 

Радзивилл, Бишетт, часто приглашала нас к себе завтракать и обедать. Она бывала у нас  

и расписалась в моем альбоме» [16, с. 334]. 
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ской интерпретации эпизод понять невозможно. Лессинг рассуждал, при каких 

условиях можно создать совершенное произведение искусства. В качестве приме-

ра красивого тела, покоящегося в пространстве, он приводит образ Елены, соз-

данный Зевксисом. Одинокая, удаленная от всех, она должна стать свидетельни-

цей событий и образов («Sein Gemälde bestand aus der einzigen Figur der Helena die 

nackend dastand») [17, S. 125]. В романе предстанут неоднородные ситуации: бы-

товые, книжные, сказочные, фантастические. 

Основная черта романа – атомизация реальности, пристальное внимание к ка-

ждому отдельному элементу сюжета. Роман разделен на 40 маленьких глав: опо-

этизированное статистическое указание. 40 глав составляет книга I аретологиче-

ского романа Флавия Филострата «Жизнь Аполлония Тианского» (217 г.). 

Посмертное родство обретается в сообществе с мировой материальностью мело-

чей. 30 глав романизированной биографии философа-чудотворца и неопифаго-

рейца Егунов переведет в 1930-е гг. 11 

Герой Николева по профессии «машинист» (77), «пишбарышня». Приводится 

автоопределение: «Я восьмое чудо света, украшение нашего Союза, я единствен-

ная пишбарышня мужского пола и служу в конторе петергофских дворцов-

музеев» (78). Дается противопоставление семантическое и грамматическое (так 

слабый пол противостоит сильному). И он «чудо света», нечто неизвестное сред-

него рода. Сергей подобен Сфинксу: у египтян – мужского рода, у древних гре- 

ков – женского. Для его друга Федора «Genosse Sergius» – тоже «пишущая ма-

шинка» (158). 

Героя соединяют непрочные связи с литературой. В ответ на слова о «пишба-

рышне» мать друга, Лямер, «нахмурилась: 

– Но как вы дошли до жизни такой? 

– Путем образования. Оно у меня необычайно тонкое: я специалист по древне-

исландской литературе, порхаю по цветкам культуры и не могу найти себе при-

менения. Если б еще по норвежской, было бы легче, Норвегия – страна крестьян-

ская, главный город – Осло» (78). Сергей оказался в чуждой лингвистической  

и метафизической среде. Не только исландская, но и норвежская культура пред-

стает анахронизмом, «натуральным хозяйством» в эпоху индустриальной рево-

люции. Он говорит об исландской литературе как маргинальной форме самовы-

ражения. Исландские темы «не пробираются» в его стихи. Творческий взлет не 

соответствует карьерному росту. Ради поездки Сергею пришлось продать паль- 

то (60). Освобожденный от своего обычного способа жизни, он не может забыть  

о рутине: «Скитаться мне опять по Петергофу, как тень, думать о том, что зарпла-

ту будут выдавать еще через четыре дня, следовательно, надо как-нибудь дотя-

нуть и утешиться другим» (61). Лямер вполне реалистично взвешивает его шансы 

и возможности. «Теперь понятно, что вы не сделали никакой карьеры и остались 

пишбарышней. Смотрите, не останьтесь старой девой» (175).  

Сергей странный, «слишком исландец» (92). Федор разговаривает с матерью. 

«– Сережка? Он, правда, довольно милый, но дурак страшный. Как по-твоему, 

Файгиню? 

– Видишь ли, Федор, он так долго сидел над своей Исландией, что это чувст-

вуется сразу» (177). «…А все-таки, как ты думаешь, Файгиню, он дурак или нет? 

Вот на деревне все говорят, что дурак. 

– Отчасти, пожалуй, – отвечала Лямер. 

– Я еще тогда сразу после первого знакомства справлялся у общих знакомых. 

Те прямо заявили, махнув рукой: “Сергей Сергеич? Так ведь он же с придурью”» 

(178). Как говорится в народе, у него «мухи в голове». 

                                                 
11 Опубликованы фрагменты [18]. 
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Многократно подчеркивается топонимическая деталь: Сергей «петергофский 

человек» (54), «коренной петергофец» (81).  

«– Ты ленинградский, что ли?  

– Нет, я из Петергофа, – возразил Сергей, – это будет почище» (115). 

Приводятся топографические сведения: там есть «“домик Мáрли”, как говорят 

в Петергофе» (81). Домик Марли вовлечен в харизматический «дизайн». Сергей 

передает характер архитектурного пейзажа. В доме с эркерами зодчий создал лег-

кие и жизнерадостные архитектурные образы, близкие поэтике венецианских го-

родских палаццо. Упоминается Монплезирский садик (62), «резной кабинетик 

Пино» (82). Иные градостроительные и краеведческие подробности здесь отсут-

ствуют. «Очаровательный Петергоф, не менее прелестный, чем рубатовский Пе-

тербург» (62), очищен от бытовых подробностей, архитектурных деталей. Петер-

гоф, расположенный рядом со столицей, пронизан импульсами ее жизни. Но это 

не Ленинград-Петербург с определившейся культурно-исторической и литератур-

ной мифологией. Возникает ощущение смысловой неполноты, провоцирующее  

к поиску «пропущенных звеньев». Видимо, контуры петергофского мифа резони-

руют с творческим миром героя. «Вы там, в Петергофе, чувствуете Запад? – Еще 

как! Подойдешь к морю, бросишь окурок, вообще всякую заваль, и приговарива-

ешь: плыви, голубчик, в Лондон» (58–59). «…и Сергей ощутил себя иностранцем 

из Парижа, Лондона и Петергофа» (211). «Ну да, там чувствуется Запад, я тогда 

пришел к нему, и мы стали читать как раз про эту Маргариту» (178). Сергей – 

«восьмое чудо света». Названия семи чудес света употреблялись метафорически, 

т. е. становились чужими именами. В конце XVII в. новым чудом света предстал 

Версаль, он обрастал мифами. Многие властители желали иметь свой Версаль. 

Резиденции – вроде Петергофа – являлись проводниками французской культуры  

и галломании. Название «Петергоф» приводится в романе с разными акцентами: 

панегирически, иронически, скептически. «Видите, Феденька, этот Кавказ, куда 

вы собрались уезжать, совсем не такой злосчастный, как Петергоф» (186). 

Аксентий Иванович Поприщин из «Записок сумасшедшего» (1834) – тоже пе-

реписыватель бумаг в департаменте, «слишком» испанец (испанский король Фер-

динанд VIII). Его увозят в дом скорби, который он принимает за Эскориал. Пси-

хиатрическое отделение «Всех Скорбящих Радости» (1828) при Обуховской 

больнице располагалось на 5-й версте Петергофской дороги. По замыслу Петра I, 

она должна была превзойти дорогу из Парижа в Версаль. Монументальные фор-

мы здания выражают строгий характер учреждения. В «Очерках психиатрии» 

главного врача больницы Ф. И. Герцога и в «Истории психиатрии» (1928)  

Ю. В. Каннабиха не упоминается «кулак» как инструмент персонала в лечебни-

цах. Но в жизни не обходилось без зуботычин.  

Друг Сергея, Федор Федорович Стратилат – «красный инженер» (210), «про-

изводственник и энтузиаст современности» (137), член добровольной оборонной 

организации: «значок Осоавиахима был приколот у него на груди» (144). У Федо-

ра «золотистые кудри» (176), «походка “неприкаянного ангела”» (157). «Если б у 

него был голос! Если бы он мог петь Октавиана. По внешности он так подходит» 

(142). Он «натура чувствительная» (117), очень рассеян: зимой «потерял оба сво-

их пальто» (140). Федор «способен на самые неожиданные поступки» (141), «вы-

делывает выкрутасы» (166). Ему «хочется кого-то разыгрывать» (146). Потому его 

нужно «отвлекать от очередного увлечения» (142). Федя сочиняет стихи в «стиле 

бебе» и является автором «Материнского гимна»: «Ой же ты моя пампушечка, 

Файгиню, душечка» (182). В отличие от Сергея, его фамилия названа: «не не-

удобная, а грузинская» (55). «Кто-то из прадедов» был этнический грузин. Федор 

является полным тезкой Феодора Стратилата – одного из наиболее почитаемых 

святых в христианском мире. Имя (Στρατηλάτης, др.-греч. военачальник) имеет 
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патрональный оттенок. Изображения Феодора Стратилата встречаются часто, не-

смотря на отдаленность мартириума. В нем эмблематически выражен образ героя-

воителя. 

Деревня представляет собой поле эпической битвы за жизнь и любовь: «здесь, 

оказывается, роман на романе» (175). «Здесь ведь, в Мирандине, – кулак на кула-

ке» (15). В деревне царит дух кулацкого быта. Это «кулацкая деревня» (76), 

«сплошное кулачье» (78), «местное кулачье» (204), «паразиты трудящихся масс» 

(48); «в деревне происходит борьба» (156), «крестьянин боролся с ку- 

лачьем» (161). «Кулачье скупило все мыло и Федора погубило, – так обернется 

песня» (157). Образ тесно связан с экстремальной поляризацией культурных цен-

ностей. В конце 1920-х гг. началась борьба с вредителями во всех сферах общест-

ва. Вина, заговор, умысел, происки кулаков и других внутренних врагов становят-

ся тотальными. Кулак прикидывается, любой человек похож на кулака. Кулаки 

оказывают действие на лиц, которым вверяется ведение хозяйства. В угрюмых 

фантазиях Сергея возникает образ вредителя, как в популярном жанре «красного 

Пинкертона». Его «детективные» элементы включались в различные жанровые 

образования.  

По численности с кулаками может сравниться «целый рой мух» (157). Мухи не 

только от нечистоты: «даже в саду их пропасть». «Ветром прогнать» невозможно: 

«Нет, это на мух не действует» (179). Мухи облепили все: «засиженное мухами 

стекло» (106), «муха, с упорством ходившая у него по носу» (153), «неотвязная 

муха», «лакированная, зеленоватая, блещет навозная муха» (157), «густо облепил-

ся мухами» (141). На прощание Сергей советует: «И потом вот вам еще совет: 

остерегайтесь кулачья. […] – С кулачьем мы справимся, а потом, Сережка, брось-

те вашу ерунду, участвуйте в строительстве хоть чуточку. Сделайте это, ну, ради 

меня. Ну, прощайте, Сережка, не забудьте же... – Да, Федя, никогда не забуду... – 

Не забудьте прислать мне бумаги от мух» (212). Читатель-филолог вспомнит «Хо-

эфоры» Эсхила, Локи из исландской мифологии, который превращается в муху, 

щекочет и кусает жертвы. В романе Николева муха, прежде всего, направляет 

мысль. Мгновения откровений фиксируют переломные моменты в удивительном 

странствии. Принципиально важна внезапность одного решающего вопроса. Он 

касается семантики и функциональности слова «Faust». Сергей «подскочил, уку-

шенный мухой». Он машинально раздавил ее «восьмигранным концом каранда-

ша» (112). «Сергей опомнился и вскочил: “Что делать, как быть? Лев Толстой 

говорит, что убивать нехорошо. А может быть, хорошо. Все непонятно. Почему я 

здесь, в Крапивенском уезде? Почему все так глупо? Должно быть, я сам глуп. 

Надо любить животных”» 12. Мысль обрывается, заменяется неожиданным пред-

ставлением. Героя неодолимо клонит ко сну. Читатель следует за сцеплением ас-

социаций его спящего мозга. «Муха» залетела и крутится в голове. «Сергей за-

дремал неприметным для себя образом и во сне видел руку. Черная шерсть, 

начинаясь из-под рукава, проступала и на крепком мускуле под мизинцем. Петер-

гофские жители обычно раз в неделю брили волосы у себя на теле, их руки стано-

вились похожими на женские, но только увеличенного размера и покрепче. По-

немецки же кулак называется “Фауст”, “die Faust” – удивительно, что это слово 

женского рода» (113). Переживание мира преображается под влиянием смятения 

героя. Рука увеличивается в размерах, заполняя пространство. Воспоминание  

о «петергофских жителях» высвобождает лингвистическую ассоциацию. Внима-

ние переключается на слово «die Faust», кулак. С психологической точки зрения  

                                                 
12 В дневниках Толстого патетику простых истин скрадывает усталость интонации. Он 

пишет о пчелах, муравьях. Есть запись: «Гуляя, особенно ясно, живо чувствовал жизнь 

телят, овец, кротов, деревьев…». – 5–6 октября 1910 г. [19, с. 113]. 
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понятно, почему герой задает подобный вопрос о грамматическом роде именно  

в этом месте. Сон возникает из потребности в целостной мысли, которой предше-

ствуют образы. Герой прозревает то, что его непосредственно окружает. И это 

окружение становится эмблемой мира, в котором он живет, – и петергофских жи-

лищ, и природных просторов.  

Сергей вдается в этимологизирование, по сути, излишнее. Упоминание слова 

«Faust» без всякого требования со стороны большей ясности или определенности 

мысли уводит как будто в другую историю. Этот, несомненно, интригующий во-

прос вызывает полисемический резонанс. Познание рода слов является органи-

зующим началом путешествия открытия – и в древности, и в наше время 13. «Же-

лезнодорожники употребляли слово “путь” в женском роде: пятая путь, эта муть, 

на одиннадцатой пути. Они были правы, и это их слово попадало в один ряд  

со словами “жуть”, “муть”, “суть”» (11–12).  

Писатель вносит в художественный текст элементы лингвистической строго-

сти. Отсюда столь пристальное внимание к инвариантам, композиционным прие-

мам, лингвистические аналогии и ряд сквозных тем. Имя героя Гёте связано  

с лингвистической теорией номинаций. Античные авторы спорили о природе 

имён. Исследовали отношения между вещами и их именами – по природе, по за-

кону или по установлению. Сократ в диалоге Платона «Кратил» утверждал: соз-

давать новые слова может тот, кто умеет постичь природу вещей [20, с. 621, 635, 

676]. В центре литературных споров конца 1920-х гг. оказались вопросы о языке. 

Дискуссии становились все более политизированными, что обусловило влияние 

«формальной» школы в гуманитарной традиции. Вероятно, в романе звучит отго-

лосок недавней полемики В. Шкловского с Р. Якобсоном: можно ли считать 

грамматический род смыслообразующим фактором поэтического языка. Полеми-

ческим целям оба участника придали литературную респектабельность. Шклов-

ский вернулся к спору в книге «О теории прозы» (1929). Он полагал, что в естест-

венных языках род имени существительного не обязательно соответствует 

биологическому полу его носителя [21, с. 99]. Род не отражает простые различия 

(между горизонталью и вертикалью – пол и стенка) 14. Игра мужского и женского 

родов отсылает к детской речи. Ей присущи трогательные аграмматизмы (вроде 

скороговорки «ехал грека через реку, видит грека – в реке рак») и другие откло-

нения от нормативного языка.  

Слово «Faust» немцу трудно помыслить без жеста. Он является компонентом 

лингвистического знака. Кулак (с его борцовской моторикой) – это жест, понят-

ный без слов. Выражает энергию экспрессивного движения: в нем конверсия 

внутреннего во внешнее достигает предела 15. Насилию «первого» языка состав-

ляет оппозицию тактильный язык, основанный на прикосновениях и такте.  

 

                                                 
13 Ср.: «Когда они достигли Междуречья, сборщик податей на заставе подвел их к таб-

лице и спросил, что они привезли. Я везу с собой скромность, справедливость, доброде-

тель, воздержность, храбрость, выдержку, – сказал Аполлоний, нанизывая много имен 

женского рода» [18, с. 493]. 
14 Якобсон написал стихотворение, где все слова были мужского рода [22, с. 118]. 

Постоянно велись разговоры о двоичном порядке, о бинаризме и различительных чертах  

(о сдвиге рифмы от окончания к корню, о структуре рифм в отношении к их значению,  

к синтаксису). 
15 Образ вызывает ассоциации со скульптурой язычников. На ассирийских рельефах 

IX–VII вв. до н. э. могучая мускулатура богов, царей и зверей являлась символическим 

выражением силы и власти. «Крепкая рука» и «высокая мышца» Господа становятся 

антропоморфными метафорами Его могущества. О разных степенях явленности Яхве (см.: 

[23]). 
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Он сохранил в себе целостность божественного глагола и рассматривался как 

криптография. Осязающая, прикасающаяся рука воспринимает, чувствует по-

верхность мира и выражает его. Все явления присутствуют на равных. Для рус-

ского авангарда (художественного и академического) были характерны эстетиче-

ские, эпистемологические поиски тактильных языков (например, «ручной» язык 

Марра). В «Основах дефектологии» Л. С. Выготского собраны статьи 1920– 

1930-х гг. о жестовых языках. К этой же традиции принадлежит тезис о языке как 

ономатопее. Познавательной жестикуляции легкой руки (c ее свободными, спон-

танными движениями) соответствуют такие когнитивные «жесты», как аналогия  

и ассоциация.  

От размышлений о грамматическом роде Шкловский переходит к «мужским  

и женским рифмам», к «сцене между мужчиной и женщиной» [21, с. 99]. Затем 

приводит суждение Л. Н. Толстого: высказанное «может быть выражено, только 

сталкивая понятия, как бы противоречащие друг другу» [21, с. 100]. Говорит  

об «условности сцены», которая разъясняется текстом, и цитирует Горького:  

«У меня вход и выход героя на сцену так же случаен, как поведение мухи.  

Мы скажем сегодня, – вещь не имеет стройного сюжетосложения» [21, с. 130]. 

Образ мухи уже появлялся в словах Шкловского о Толстом. «И говорил, что когда 

Чехов умер, то он увидел его во сне, и Чехов сказал: твоя деятельность – он гово-

рил про проповедь – это деятельность мухи. И я проснулся, чтобы возражать ему, 

сказал Толстой!» [21, с. 74]. Все эти идеи связывает любимая мысль Шкловского: 

человек живет во множестве повторяемых обстоятельств, «речь украшается по-

вторениями, слегка измененными» [21, с. 115, 258].  

В романе Николева ситуация со словом «die Faust» рифмуется с этим контек-

стом: проблема перевода, лингвистические споры, сочинения Толстого, Шклов-

ский о Толстом. Русский классик всегда находится «за сценою», но нескрываемо 

подает свой голос. «Земная жизнь» становится своего рода «кризисами смерти», 

сном, от которого просыпаются. Смерть как пробуждение от жизни приводит  

к новому состоянию: «странной легкости бытия», к «началу вечной любви».  

В первой части автопсихологической трилогии Толстого «Детство» (1852) собы-

тия происходят «12 августа 18..., ровно в третий день» после десятого дня рожде-

ния Николеньки. Гармония счастливых мгновений, когда Николенька радовался 

подаркам, разрушается в первом же предложении первой главы. Карл Иваныч 

разбудил Николеньку, ударив хлопушкой по мухе над самой его головой. Он не-

ловко задел образок ангела, убитая муха упала прямо на голову ребенка [24, с. 3]. 

Николенька мысленно выражал свою досаду, затем раскаялся. «Я сказал ему, что 

плачу оттого, что видел дурной сон, – будто maman умерла и ее несут хоронить» 

[24, с. 4].  

В сцене болезни князя Андрея возникающие образы оказываются визуализа-

цией звуков, производимых мухой: «толстая муха билась у него по изголовью», 

затем «на подушке и на лице его» [25, с. 385, 386]. «Вместе с прислушиваньем  

к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок 

князь Андрей видел урывками и красный окруженный кругом свет свечки и слы-

шал шуршанье тараканов и шуршанье мухи, бившейся о подушку и на лицо его.  

И всякий раз, как муха прикасалась к его лицу, она производила жгучее ощуще-

ние; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавше-

гося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно 

важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила 

его» [25, с. 387]. «…И новый белый сфинкс стоячий явился пред дверью. И в го-

лове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи,  

о которой он сейчас думал». Накануне смерти в видении князя предстает это 

«другое». «И мучительный страх охватывает его. И этот страх есть страх смерти: 
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за дверью стоит оно». «Оно вошло, и оно есть смерть. И князь Андрей умер» [26, 

с. 64]. Местоимение среднего рода обозначает «смерть» (существительное жен-

ского рода). Здесь говорится об именах: мужских, женских и «лежащих посереди-

не». В августе 1904 г. Толстой пережил смерть брата Сергея 16. Писатель думает  

о смерти, которая «есть наверное засыпание и вероятно – пробуждение». И здесь 

же возникает вопрос: «А как представляться должен мир мухе? Трудно догадаться 

и сколько-нибудь представить себе» 17. 

Понятие «Faust» предстает в определенной теоретической перспективе. Герой 

Николева характеризует положение, где гармония нарушена. Дается противостоя-

ние семантическое и грамматическое: так слабый пол противостоит сильному 

полу, «гуманное место» шовинистической культуре. Повторяется основной ритм 

переживаний: слабость и сила (власть, принуждение), «слабая» сила. Рифма под-

разумевает «правду»: гармонию определяющего и определяемого, сло ва и того, 

что оно означает, единство духовной жизни и повседневной. Образ Faust’а (кулак) 

находится в тексте в явном, а не полускрытом, латентном состоянии. Дается пря-

молинейно и эмблематично. Наконец, превращается в метафизическое понятие, 

прикладываемое к разным вещам и явлениям, чтобы исследовать их.  

Взросление главных героев пришлось на годы войны. «Понимаете, Эсэс, бы- 

ла империалистическая война, скопление огромных армий. Вы были, Эсэс,  

на фронте? 

– Как будто бы нет, но можно считать, что был. 

– Ну да, ваше поколение все выросло под артиллерийским огнем. Окопы, сна-

ряды, халупы» (75). Один из эпизодов романа связан с переживанием войны. Сер-

гей рассказывает историю, действие которой происходит в 1813 г. Французы мо-

билизовали крестьян в немецкой деревне. Отец прячет сына-дезертира и еще 

десять солдат. Дезертиры устали скрываться. Начали выходить из убежища. Отец 

и сын «отдались во власть кулаков» (139). «Толстые темно-русые волосы на голо-

ве, свалявшиеся со стеблями сена, защищали его от ударов отца, череп которого, 

угловатый, был почти беззащитно отдан во власть кулаков сына. Лежа в мокрой 

луже, оба грызли друг друга, чувствуя под большими пальцами хрящи пищевода» 

(140). Проявляется бестиальная изнанка человека. Возникает симбиоз человека  

и животного: «удушенное» лицо. Переживание взаимосвязанности людей быстро 

исчезает. Образ срывается в пароксизм и тавромахию, в непроглядный мужской 

мир убийства. В хаосе крушения человечности связь – четыре раза выделенная 

выражением «друг друга» – искажена неузнаваемо: «ударяли друг друга», «души-

ли друг друга», «таскали друг друга», «грызли друг друга» (139–140). Война про-

тивопоставлена жизнетворному миру: происходит умирание. В контексте этого 

переживания вражды жизненная философия кажется наивной сентиментально-

стью. Сразу же следует второй рассказ о «милой уютной Германии»: история 

любви юного Пфеффеля, страдающего глазами, и Маргариты Клеофы (140). Чи-

тателю предстоит узнать, что в этой сентиментальности есть своя истина.  

Эрудит, антиквар, Сергей собирает свидетельства, изложения, документы, ко-

торые хранятся в музеях, библиотеках. Он заносит в дневник даты и события, то, 

что изо дня в день наблюдает в частной жизни, в быту. Иначе эти факты выпада-

ют из памяти. Аргумент в пользу того, что они являются истинными,– письмен-

ное свидетельство. «В самом деле, я люблю историю, героические подвиги ми-

нувшего, взятие Перекопа, битву при Аргинузских островах, освободительную 

войну Германии с Наполеоном» (138). В романе он упоминает ряд событий: убий- 

 

                                                 
16 27 августа 1904 г. Пирогово. «Похоронил брата и нес до церкви» [27, с. 84]. 
17 15 сентября 1904 г. Я. П. [27, с. 89]. 
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ство Александра II (109), переворот Екатерины 28 июня 1762 г. (115), ссора  

митрополита Платона с императором Александром (133–134), выступление в Го-

сударственной Думе Г. Г. Замысловского, получившего известность своими ис-

следованиями ритуальных убийств (181). Приводит анекдоты о Николае I (120–

121), о митрополите Платоне (133–134) 18. Вид поля сражения – Куликова Поля – 

познается через звуки и световые сигналы. «Что это там так блестит в колее? На-

ходка! Это, конечно, шлем Осляби или Пересвета. Ведь тогда тоже был август, 

солнце так же всходило и шестьсот лет тому назад» (65). Преподобные Александр 

Пересвет и Андрей Ослябя – ратники, легендарные монахи-воины – были героями 

«Сказания о побоище великого князя Дмитрия Ивановича» (начало XV в.) (64). 

Осмысление истории включает в себя ее периодизацию. Мысли выступают как 

dramatis personae: каждая из них есть драма, имеет периоды. Ради удобства и яс-

ности Лямер присваивает рассказам Сергея порядковые номера. «Я буду их нуме-

ровать. Сейчас был номер первый» (83). «Ну, скорее: рассказ номер третий, я ведь 

их нумерую, – сказала Лямэр» (138). Трудно создать ясную, осмысленную и орга-

ничную картину, справиться с фактами с точки зрения причинности и целесооб-

разности. Не всегда можно угадать, какой мотив лежит в основе поступка – бла-

городный или эгоистический, продиктованный чувством долга или тщеславием. 

Так, Аристотель считал, что поэзия философичнее и серьезнее истории: «поэзия 

говорит более об общем, история – о единичном» (9, b5–b8) [28, с. 32]. 

«Сергей знал, что приятно читать в трамвае заграничные исторические рома-

ны» (202). Он видит «авантюры на каждом шагу». Любит подпустить «какого-

нибудь Фенимора Купера» (201), Майн Рида (11). И помещает турецкий город 

Трапезунд в Италии (204). «Я потом целую неделю сочиняю прошлое и будущее, 

сталкиваю друг с другом» (51). В романе возникают оссиановские мотивы: имена, 

ситуации, реалии, детали, образы. Как известно, первый переводчик Оссиана,  

Е. И. Костров, посвятил свой труд полководцу А. В. Суворову. Герои «Песен Ос-

сиана» – поэты и воины. В лиро-эпических сказаниях Оссиана предстает сумрач-

ный мир: воины, павшие в схватках, и девы, оплакивающие их. Читатели востор-

гались сладостной скорбью шотландского барда. Пародийные эпизоды бросают 

иронический отсвет на элегические и героические темы Оссиана. Три собаки  

в доме имеют зоонимы Лобзай, Фингал и Оссиан. Могучий «король щитов» Фин-

гал преобразился не в «аркадского пастушка» 19, а в собаку. Толстый Фингал (38), 

слепой на один глаз, как Кутузов, смотрит на жизнь с сочувствием и сострадани-

ем. Имя старшего сына – престарелого воина и барда Оссиана – тоже включается 

в литературную игру. Николев использует сюжетный прием Оссиана: переодева-

ние героини в мужские воинские доспехи, участие в битве. Так, Мотенька 20 

(Матрёна), «Митрий Петрович», любитель парфюмерии, «мажется и пудрится 

пудрой “Джиоконда”», «“жаждет новых ощущений”, для чего исполняет роль 

мясника на деревне» (37). «Неуловимый Мотенька, напудренный “Джиокондой”» 

(157), как и недовоплотимая недотыкомка Передонова, может быть наглядным 

пособием для френологов и психиатров по обнаружению симптомов рас-

стройств 21. В его экстатической ненависти все распадается.  

                                                 
18 Видимо, наделяет героя чертой своего друга А. И. Доватура. «Аристид Иванович 

любил исторические анекдоты, по существу же – личностное, характерное, культурно-ис- 

торически острое…» [13, с. 6].  
19 Ср. слова В. Г. Белинского: будто Озеров «из Фингала сделал аркадского пастушка 

[29, с. 61]. 
20 Мужской диминутив «Мотя» восходит к имени Матвей. 
21 Несомненно, в романе есть отсылки к «Мелкому бесу» Ф. Сологуба (1905). На- 

пример, «ослица силоамская», с которой Саша сравнивает «Людмилку». Священник в во- 

ображаемом рассказе Сергея отвечает: «Ослица Силоамская не виновнее была других, что 
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Священным преданиям была присуща двойственность. Мотивы и сюжетные 

ходы из повестей о любовных страстотерпцах простодушно переносили в благо-

честивые жития святых. «Кандидатами» на ту или иную реплику могли оказаться 

боги и рабы, мифологические герои и кормилицы. Противоречивое предание  

о Елене, судьба «Елены» Еврипида служит примером того, как литературное про-

изведение, попадая в различные культурно-исторические контексты, может при-

обретать смысл, противоположный первоначальному. Происходило удвоение ми-

фологического мотива. В произведениях античных авторов и боги олимпийского 

пантеона, и второстепенные герои имеют тезок (две Афродиты, Геракл Египет-

ский и Геракл Фиванский). Трудносогласуемые сюжеты распределялись между 

тезками.  

В романе Николева симметрии выстраиваются на уровне реплик, жестов, ми-

зансцен, музыки. Они «одеты» многократными повторностями прежних мыслей  

и восприятий. Автор умножает тавтологичные параллельные места. Например, 

«неотосланный черновик того же письма» (116), «ненаписанный черновик того же 

письма» (118). «Федор рассматривал конверты. Одно письмо было толстое, дру-

гое тонкое» (169) 22. «А как мы сегодня обедать будем, по-дворянскому или  

по-нашинскому?» (188); «Вы без шапки, и я без шапки, значит, вы меня не разда-

вите» (10). Повторы – и структурный, и лексический троп – создают эффект еди-

нообразия и расхождений. Каламбур является словесной формой разнообразия  

в единстве.   

Роману присуща устойчивая парность героев. Разведенные во времени образы 

становятся двойниками, «просвечивают» сквозь друг друга. Разнородные персо-

нажи объединяются в группы, дублируют и отражают друг друга. Сюжетный пле-

оназм (умножение двойников) влечет сюжетную иронию.  

Возникает двойничество столь разных претендентов на руку Леокадии: Сергей 

Сергеевич, музыкальный, чуткий к своим мечтам и страхам – и витальный, крепко 

стоящий на земле гешефтмахер, кооператор Сергей Сергеевич. Расхититель на-

родного добра, мученик потребления с покладистой совестью, он уединялся «сре-

ди дефицитных продуктов» (25). Дается «пикантное» изображение его анархиче-

ского грабежа: кооператор сам себе архонт. 

Федор носит «грузинскую» фамилию Стратилата, которого путали с соимен-

ным ему мучеником Феодором Тироном. В грузинском переводе жития мученик 

один, по имени Феодор Стратилон. Змееборчество Феодора Стратилона описано 

по житию Феодора Стратилата, а мучения и смерть совпадают с греческим тек-

стом жития Феодора Тирона. В текстах Иоанна Златоуста Феодор Тирон именует-

ся «Стратиот». 

Персонажи «дереализованы», их можно умножать до бесконечности. Поряд-

ковый номер обозначает либо фиксированное место в иерархии, либо случайное 

место в перечне. «Федор Федорович, или, лучше сказать, другой Федор, или Фе-

дор номер второй» (114), «оба Федора – пара пятак» (177), «целых три Федора: 

Фильдекоса тоже зовут Федором, а кроме того есть и так называемый другой Фе-

дор, рабочий» (77). «Кооператор, Сысоич Сазыкин и Обожаемое, – все говорят 

одним и тем же языком. Почем знать, может быть это не три человека, а один» 

(130). Они напоминают «изображение Гекаты, с тремя лицами» (121). «Я только  

 

                                                                                                                        
на нее башня упала и погребла под собой» (162). Выражение основано на созвучии трех 

библейских образов: Валаамова ослица из Ветхого Завета, Силоамская купель (Евангелие 

от Иоанна, гл. 9, ст. 7) и Силоамская башня.  
22 Ср.: «Письмо, которое затерялось и потом приходит в разных конвертах в разные 

дома и к тебе самому» [21, с. 221]. 
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не понимаю, почему, когда я приехал, они сказали, что у них Стратилатов мно-

го?» (166); «штук тридцать столичных комсомольцев и, представьте, все блон-

динчики» (99). «– Что же, мужчины или женщины? – осведомился Сергей. – Кто 

их разберет, – все стриженые, опояски на всех одинаковые» (105). «Это были: 

Дуня, Феня, другая Дуня, Домаша. Никому из них не было больше двадцати лет,  

и все они оказались сельскими учительницами» (11), «Дуня, другая Дуня» (161). 

Каждый из персонажей на кого-то похож. Критерии могут быть разными: при-

ближение к классическому образцу, своего рода пример, сходство по банальному 

признаку и т. д. Герои сравниваются с мифологически преображенными истори-

ческими фигурами, образами славянского фольклора. 

«Великий молчальник земли русской» (177) – так называет Лямэр Федора. 

«Великий молчальник» – прозвище Х. К. Б. фон Мольтке, соратника Бисмарка,  

и псевдоним В. М. Дорошевича [30, c. 233]. «Великий писатель Русской земли – 

внемлите моей просьбе!» – так обратился Тургенев к Толстому в своем пред-

смертном письме 23. Себя Лямэр именует Рэзи. «На самом деле, как это могло 

быть, что я была маленькой Рэзи? Скоро будут говорить: “Смотри, вот идет ста-

рушка Рэзи”» (83). Имя героини из оперетты «Летучая мышь» вызывает в памяти 

Розалинду из комедии Шекспира «Как вам это понравится», сюжет которой осно-

ван на пасторальном романе Томаса Лоджа «Розалинда, золотое наследие Эвфуе-

са» (1582).  

«– Не правда ли, Файгиню, – смеялся Федор, – у Сергея в лице что-то поэтиче-

ское: эти капли пота на лбу, вроде Дуни. И потом сходство с кооператором. Неда-

ром они тезки» (177).  

Сергею и Леокадии свойствен «демонизм». «В Минске говорили, что мне 

свойствен легкий демонизм, как по-вашему?» (30). «– Правда ли, что я тоже де-

моничен? Мне об этом Марья Семеновна что-то говорила в Петергофе» (107). 

Кроме того, он из Петергофа, похожего на Версаль, она – из Минска. «Ах, этот 

лесок, – продолжал Сергей, – когда вы мелькали среди кустов, мне казалось, что  

я не здесь, в Мирандине, а в Версале, в Трианоне. Знаете: “Берега кристальной 

речки, и пастушки, и овечки”. – Все вы врете, – овец там, к счастью, не было,  

да и я, слава богу, не пастушонок какой-нибудь. Здесь, конечно, такая пустыня,  

а вот в Минске у нас – Большие Липки и Малые Липки» (100). Возникает ассо-

циация с дворцами Версаля Большой и Малый Трианон.  

Порочно-благодушная, роковая Леокадия и Мотенька жаждут новых ощуще-

ний; «так хочется новых, ярких впечатлений» (162).  

Леокадия напоминает «Иннезилью» (70) и «прекраснее Маргариты на соломе 

(29). С «обнаженными плечами», «красавица, богиня, царица» (149), она похожа 

также на Элен Курагину. «Вам не кажется, батюшка, что в старину я, конечно, 

была б Нероном?» (162). 

Леокадия – товарищ по роду занятий и Сергея, и жеманно грациозной, экзаль-

тированной Лямэр. В Минске она «работала на аппарате Юза: русский и фран- 

цузский шрифт», «просто так, из любви к искусству» (148). Клавиатура букво- 

печатающего аппарата напоминала клавиатуру рояля. Лямэр ходит в «зо- 

лотых концертных туфлях» (144), Леокадия – «в домодельных атласных туфлях» 

(150).  

«Имей все-таки в виду, что Сергей – это какая-то помесь Маргариты с этим, 

как его? – ну нет, дело проще – он всего больше похож на ее старую тетку Марту» 

(178). Даже соседку Марту из трагедии Гёте героиня превращает в родствен- 

ницу, в «тетку». У бабушки и церковного старосты заметно «фамильное сход- 

 

                                                 
23 № 297. Л. Н. Толстому. Bougival, Les Frênes, Chalet. 28 июня 1883 г. [31, с. 580].  
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ство» (175). Певица Лямер воспринимает занятия музыкой как целостность, объе-

диняющую семейные ценности, культуру повседневности, среду. Она предпочла 

бы для сына – вместо его кипучей деятельности – творческую и одухотворенную 

жизнь. «Если б у него был голос! Если бы он мог петь Октавиана. По внешности 

он так подходит» (142). Но что бы Федор ни исполнял – романс или народную 

песню – он не поет, а «голосит»: «голосивший изо всех сил» (47), «громогласно 

стал петь» (92), «заголосил он» (166). Cлух и голос не согласуются. Форсирован-

ное пение без опоры «снимает» дыхание. Федору нужно перевести дух, восстано-

вить дыхание. Он исполняет напев «Ратаплан» из «Силы судьбы» (92). В опере 

Верди бегство Леоноры разрушает семью, она становится чужестранкой и сиро-

той («pellegrina ed orfana»).  «Тут случился момент, несомненно, центральный  

в Сергеевой жизни: он увидел на хозяйской постели мещанистое одеяло, сшитое 

из лоскутков […] Наклонившемуся Сергею показалось, что одеяло пахнет всего 

более котятами и чем-то даже не неприятным, а скорее историческим, напласто-

ванием поколений, кофеем, семейным счастьем» (107–108). 

Идею «семейного сходства» применительно к искусству высказал Б. Кроче  

в 1902 г. 24 Речь идет о связи, которую можно «схватить», но трудно объяснить  

и запечатлеть с помощью устойчивых признаков [33; 34]. Произведения искусства 

похожи, как родственники, но по-разному. Сам автор романа становится участни-

ком «фамильного родства». На мой взгляд, псевдоним «Николев» указывает не 

только на «родственное» протежирование: драматург и поэт Н. П. Николев (1758–

1815) был воспитанником княгини Е. Р. Дашковой. Новое имя Егунова обретает 

многообразные семантические и аксиологические оттенки. Имя может служить 

поддержкой. В романе Ж. Верна «Драма в Лифляндии» (1904) семья Николевых 

живет в «стране “родственных душ”». «Общеизвестно, что если бы верности суж-

дено было быть изгнанной из этого бренного мира, то последним его убежищем 

стала бы Лифляндия» [35, с. 188]. Глава семьи – рижский учитель Дмитрий Нико-

лев – «был весьма образованным человеком». «Если бы всеобщее уважение при-

носило богатство, то Дмитрий Николев был бы миллионером» [35, с. 183]. С мо-

лодых лет «у него сохранился покоряющий взгляд, глубокий и проникновенный 

голос – голос, который, по выражению Жан-Жака, находит отзвук в сердце» [35, 

с. 190]. Его сын Иван Николев «располагал к себе, несмотря на строгое выраже-

ние лица – выражение вдумчивого, трудолюбивого, уже озабоченного мыслью  

о будущем студента» [35, с. 243]. Семья Николевых подверглась долгим и тяжким 

испытаниям. Для читателя важно живое эстетическое впечатление: нравственный 

закон, милостивый к малым мира сего и попирающий надменных. Псевдоним 

Егунова становится понятийным. Теряя субстантивированную форму, он служил 

признаком, помогавшим типологизации явлений. В романе к характеристике ге-

роя прибавляется геонациональное уточнение. «А вы, Эсэс, кроме всего прочего, 

сентиментальны. Утром я нашла, что у вас прибалтийская кожа и волосы, а теперь 

вижу, что у вас и душа прибалтийская» (140). Попадья говорит о Сергее: «Чего он 

от нас не отходит, упорный, противный. Не из латышей ли он? Мало ему одной 

дамы» (152).  

Концепция «семейного сходства», разветвленного и могущественного семей-

ства стала предметом дискуссии. Можно ли объяснить, с какого именно предка 

начинается семья, каковы исходные образцы (ведь с ними будут сравнивать по-

следующее). В бесконечном регрессивном движении трудно доискаться, на ком 

завершится с таким трудом составленная цепочка. Впрочем, эту сложность можно  

 

                                                 
24 Задолго до Витгенштейна в «Философских исследованиях» («Philosophische Unter- 

suchungen», 1953) [32, с. 83]. 



Васильева Г. М. «По ту сторону Тулы» А. Николева 

 

 

69 

преодолеть простым способом: разорвать цепочку или бросить ее плести, рас-

смотреть этот обрывок как нечто законченное, замкнутое. Власть стремится уко-

рениться в родной почве и на небе: «Впрочем, уже есть планета Владилена» (56). 

Как замечает «первый урядник» вверенного ему стана в «Убежище Монрепо»:  

«и я и вы – одна семья» [12, с. 313]. Согласно мифу о «большой семье», вождь 

воплощает мужское начало. К женскому ряду принадлежат «родина», «земля», 

«страна» и «народ» (несмотря на грамматический род). Сергей говорит рабочему, 

по имени Федор Федорович, об этом фамильном сходстве. «Ты любишь людей? 

Понимаешь, у каждого две руки, нос, два глаза, – это интересно. А в голове копо-

шатся обломки» (115). 

Фамильное достояние, «майорат» унаследованной человеком художественной 

культуры оказывается под угрозой в руках искателей приключений: в семье не без 

урода. Нет покоя, убежища, глубокого мира, а есть система сердцеведения. 

«Сердцеведы» – доброхотные собиратели материалов – деятельно испытывают 

благонамеренность людей. В романе изображены не просто этнографо-курьезные 

типажи многоплеменной империи – дается номенклатурно-иерархический свод: 

от странных руководителей до сумасшедших. Драма разыгрывается по ту сторону 

общепринятых цивилизационных конвенций. Имущество, унаследованное от-

дельным человеком, включено в общий капитал. Возникла официальная идиллия: 

некая коллективная душа и территория. «Здесь очень хорошо, хотя отчасти ска-

зываются неизбежные издержки: леса отчасти вырублены, пруды спущены, ело-

вая аллея тоже вырублена» (117). Сергей и Федор, «взявшись под ручку», несутся 

«вскачь по жнивью». Они выкрикивают «Осенний день» Блока: «“Идем по жни-

вью не спеша, гоп-ля-ля, гоп-ля-ля, с тобою, друг мой скромный”. Вступив в сад, 

Федор сообщил, что это последний год для яблонь, под садом обнаружена руда» 

(128) 25. А в сознании читателя возникает образ из стихотворения Блока «Яблони 

сада» (1920). Оно написано поэтом незадолго до смерти в августе 1921 г. «Ябло- 

ни сада вырваны, / Дети у женщины взяты, / Песню не взять, не вырвать, / Сла- 

достна боль ее» [37, с. 93]. Кулаки сопротивлялись отмене естественных прав че-

ловека, включая право на собственность. Они не разорвали природные связи  

со своими родовыми корнями. Культурная идентичность как законное наследство 

не подлежит конфискации. Человек, лишенный частной собственности, перехо-

дил из естественного состояния в неподлинное. Происходит разрыв не только  

с наследством, но с историческим наследием, культурной принадлежностью.  

С такими людьми можно было воплощать любой коллективный проект. Время 

произведения асинхронно общему (уже привычному) ходу вещей.  

Возникает вопрос: кто может восстановить гармонию в пространстве сознания 

и языка. «Кулак дружелюбно протянул бы Сергею кулак и помог бы подняться  

с земли» (161). Внутри этой политико-телесной идеологии филолог, поэт, артист – 

идеальная фигура для спора. «Знаете, у нас как-то гастролировала очень темпера-

ментная певица. Слова Татьяны “Сегодня очередь моя” она пела с инфернальной 

усмешкой, потирая руки. Всем становилось от души жаль Евгения: того и гляди, 

она его укокошит» (206). Для того чтобы писать, играть, нужно не действовать 

кулаками, но разжать их. Рукам художника необходима свобода, и сила каждого 

пальца – в его отдельности.  

 

 

 

 

                                                 
25 «Идем по жнивью, не спеша, / С тобою, друг мой скромный, / И изливается душа, / 

Как в сельской церкви темной» [36, с. 174]. 
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ОНОМАСТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО  

ПЬЕСЫ А. Н. ОСТРОВСКОГО «ГРОЗА»  

КАК СИМВОЛИЧЕСКОЕ ОТРАЖЕНИЕ СЮЖЕТА  

И ЕГО ТРАГИЧЕСКОЙ РАЗВЯЗКИ 
 

Собственные имена пьесы Островского «Гроза», рассмотренные в контексте 

народной культуры, превращаются в символы, которые определяют сюжет пьесы, 

превращая ее в мифологему. Причем фактически ни один персонаж не реализует 

интенцию, заложенную в его имени, более того, поведение каждого скорее прямо 

противоположно ожидаемому. Это можно объяснить через влияние фамилии, т. е. 

родового начала, преодолеть которое не может и даже не пытается ни один герой. 

Катерина реализовывала интенцию своего имени только до замужества. Оказав-

шись в семье Кабановых, она невольно подвергается ее влиянию, что и приводит 

героиню к грехопадению и затем к гибели. 

Ключевые слова: имя, символ, сюжет, народный календарь, приметы, обычаи. 

 

 

 

Собственные имена в литературных произведениях давно привлекают внима-

ние исследователей. Уже стал общим местом тезис, что в художественном произ-

ведении нет имен немотивированных, выявлено много различных принципов вы-

бора собственных имен. Однако для литературной ономастики всегда особенно 

важна эстетическая функция имен, потенциал которой обычно раскрывается  

в ходе сюжета. В драме по сравнению с эпосом у имен более выражена характе-

ризующая функция (неслучайно именно в пьесах можно найти наиболее яркие 

примеры «говорящих» и даже «кричащих» [1, с. 107] имен). 

Выбирая имена своим персонажам, Островский руководствовался различными 

принципами. В первую очередь он учитывал семантику имени и в особенности 

фамилии персонажа, причем в его пьесах часто выстраивается система «говоря-

щих» имен (однако семантика имени далеко не всегда лежит на поверхности), 

которая может дать зрителю / читателю нужную драматургу установку воспри-

ятия пьесы. Помимо этого, Островский всегда учитывал социально-знаковую 

функцию имени. Имена всех его персонажей не просто зафиксированы в святцах, 

но и употреблялись во второй половине XIX в. Фамилии, как правило, либо ре-
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альные, либо потенциально возможные 1. Фонетический облик имени также был 

важен для драматурга, часто имена его персонажей основаны на звукописи, в них 

можно увидеть метрические структуры. В раннем творчестве драматурга отчетли-

во прослеживается тенденция давать имена, отсылающие зрителя / читателя к на-

родной традиции: к месяцеслову, к народным легендам и поверьям, особенно ярко 

этот принцип прослеживается в пьесе «Не так живи, как хочется». Благодаря та-

ким именам в пьесе создается символический подтекст, реализующийся в сюжете. 

Интерес Островского к народной культуре отмечали уже современники драматур-

га, особенно ярко он отражается в пьесах Москвитянинского периода 2. Неслу-

чайно пьеса «Не так живи, как хочется» носит подзаголовок народная драма, ее 

сюжет действительно близок к фольклору. Пьесы насыщены народной лексикой, 

пословицами и близкими к ним выражениями, придуманными Островским. При-

чем нередко пословица выносится в название пьесы, что облегчает ее восприятие 

для простого зрителя. Герои его пьес часто поют, особенно богата народными 

песнями пьеса «Бедность не порок». Однако и в дальнейшем сохраняется связь 

творчества драматурга с народной культурой, хотя она уже далеко не всегда на-

столько очевидна. Может быть, в большей степени она сохраняется в ономастиче-

ском пространстве пьес.  

Имена главных персонажей пьесы «Гроза» отсылают в первую очередь к на-

родному календарю, к поверьям, обычаям, связанным с днем памяти того или 

иного святого, а также к народным представлениям о том или ином святом. 

В день Бориса и Глеба (6 августа) берегли хлеба. В это время бушевали грозы 

(показательно, что Борис и Глеб вписываются в череду грозовых праздников), 

считалось, что именно в этот день молния может спалить урожай, а то и человека 

убить. Из-за этого день Бориса и Глеба получил еще одно название Паликопна,  

от палить копны. Поэтому на Бориса старались не выезжать в поле и не браться  

за полевые работы. Этот обычай отразился в народных пословицах На Глеба  

и Бориса за хлеб не берися, это тем более значимо, что, как говорили в народе,  

На Борис и Глеб поспевает хлеб, т. е. начинался уборочный сезон. 

Однако не только погодно-климатические условия повлияли на народные пре-

ставления о Борисе и Глебе как святых, связанных со стихией грозы. Большую 

роль сыграли и летописно-религиозные образы святых. В частности в «Сказании 

и страдании и похвале мученикам святым Борису и Глебу» при описании по-

смертных чудес возникает образ грозовой тучи, впереди которой видны были два 

светлых юноши, которые спасают Россию от врагов. Образы Бориса и Глеба свя-

зываются с мотивами света, сияния: «этих святых поставил Бог светить в мире, 

многочисленными чудесами сиять в великой Русской земле». Связывается с Бо-

рисом и Глебом также образ огня: однажды к их могиле подошли варяги, и один 

из них наступил на нее. Оттуда тотчас же вырвался огонь и опалил ему ноги. Че-

рез несколько дней после этого загорелась ветхая церковь святого Василия, около 

которой лежали святые. На ее месте была воздвигнута новая во имя святых Бори-

са и Глеба. Кроме того, образ Бориса связывался также с мотивом воды, реки, 

ведь он был убит Святополком на реке Альте. Итак, в народном представлении  

с образом Бориса связывается гроза, молния, огонь, река. 

                                                 
1 Следует учитывать, что во второй половине XIX в. еще шел процесс образования фа-

милий, поэтому потенциально возможная фамилия через какое-то время уже вполне могла 

стать реальной.  
2 См., например, Филиппов Т. И. «Не так живи, как хочется». Народная драма в 3-х д. 

Соч. А. Н. Островского. URL: http://dugward.ru/library/filippov/filippov_ne_tak_jivi_kak_ 

hohcetsa.html  
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В драме Островского мотив грозы проходит через всю пьесу и связывается Ка-

териной с греховной любовью к Борису. При первой же встрече она говорит ему, 

что он ее погубил, что ей не жить на свете. В кульминационный момент Борис 

приближается к Катерине (Варвара его прогоняет), и после этого раздаются 

страшные удары грома. Катерина была уверена, что молния убьет ее (по преда-

нию, убитая молнией женщина была грешницей). В начале пьесы во время разго-

вора Катерины и Варвары о греховной любви молодой женщины к Борису, не-

сколько раз слышатся раскаты грома. Таким образом, в пьесе реализуется связь 

Бориса и грозовой тучи. В этой же сцене появляется полусумасшедшая барыня, 

предрекающая смерть, попадание в ад. В дальнейшем этот мотив реализуется.  

В кульминационный момент Катерина хочет помолиться, но видит изображение 

геенны огненной, которое воспринимает как предвестие того, что ее ждет. 

Кроме того, Борис и Глеб считались в народе страстотерпцами, в каком-то 

смысле герой пьесы Островского также может считаться мучеником: ведь именно 

на нем постоянно срывает свой гнев Дикой. Однако этот мотив снижен: терпение 

Бориса бессмысленно, это проявление слабости, несамостоятельности. Герой по-

нимает, что наследства ему дядюшка не даст, но продолжает надеяться на его ми-

лость, вместо того чтобы пойти на службу и заработать деньги. В народе Борис  

и Глеб считались защитниками Руси (особенно эта идея связывалась с именем 

Бориса, в котором крестьянин видел связь со словом «оборонять»), а герой пьесы 

не в состоянии защитить даже любимую женщину. Более того, Кудряш преду-

преждает героя, что его любовь погубит Катерину, но он не слышит его, опьянен-

ный предстоящей встречей. В дальнейшем он только просит Дикого не трогать 

Катерину (причем, Дикого, а не Кабаниху, которая тиранит молодую женщину), 

но ничего не делает для того, чтобы хоть как-то облегчить участь той, которая 

всем пожертвовала ради него. Простившись с Катериной, он желает ей смерти, 

видя в ней единственное облегчение для возлюбленной.  

Мотив греховной любви и гибели Катерины связывается не только с Борисом, 

но и с Варварой, что в целом идет вразрез с образом святой. Ведь к Варваре об-

ращались с просьбой спасти от внезапной и насильственной смерти. В основе по-

верья лежит фрагмент жития святой. Перед смертью она была заточена в тюрьму, 

где, испытав мучения, получила утешение и подкрепление от явившегося к ней 

Христа, который даровал ей причастие. Идя на казнь, Варвара молилась, чтобы  

к тем, кто будет ее почитать, не приблизилась болезнь внезапная и не похитила 

смерть нечаянная. Во время молитвы люди услышали голос с неба, обещавший 

исполнить просьбу. Поэтому на иконах Варвара изображалась с алвастром для 

причастия. В разных областях России известны молитвы, обращенные к Варваре, 

с просьбой спасти от неожиданной смерти, отпустить грехи и даровать причастие, 

если перед смертью не было возможности исповедаться. 

В Варваре Катерина видит свою спасительницу, именно ей, причем в самом 

начале пьесы, признается, что боится умереть внезапно, без покаяния. Вряд ли 

случайно, что именно Варваре Катерина признается, насколько боится грозы, счи-

талось, что Варвара может уберечь от удара молнии. Представление основано  

на легенде: святую Варвару казнил сам отец Диоскор, которого поразила молния. 

Таким образом, в соответствии с именем Варвара должна не только не бояться 

молнии, но считать ее своей защитницей, и героиня Островского, действительно, 

не боится молнии, правда, совсем по другой причине. Итак, Катерина боится гро-

зы и просит золовку поддержать, спасти ее. Однако Варвара играет совершенно 

иную роль в жизни Катерины, косвенно подталкивает ее к самоубийству. Именно 

она устраивает свидание невестки с Борисом, дает ей ключ от калитки, уверенная, 

что та непременно поддастся искушению. Варвара, с одной стороны, подчеркива-

ет, насколько сочувствует Катерине, понимает ее переживания. Кроме того, Вар-
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вара объясняет, почему Катерина не может любить Тихона, и ничего предосуди-

тельного не видит в любви невестки к Борису. Она давно заметила, как меняется 

Катерина в присутствии Бориса и теперь хочет, чтобы та пошла на поводу своих 

желаний. Для Варвары не стало неожиданностью желание Катерины во всем при-

знаться Тихону (она ведь «чудная»), т. е. Варвара понимает Катерину, может пре-

дугадать ее поступки. И при этом не делает ничего, чтобы ее спасти. И в довер-

шение всего Варвара, лишенная возможности видеться с Кудряшом, сбегает  

из дома, оставляя Катерину совершенно одну: теперь молодой женщине не с кем 

поделиться своим горем, не у кого просить сочувствия и поддержки. Фактически 

для Варвары Катерина оказывается лишь средством достижения собственных це-

лей (девушке надо было беспрепятственно видеться с Кудряшом, для этого необ-

ходимо было ночевать в саду, но одну ее Кабаниха не отпустила бы): героиня не 

реализует интенцию, заложенную в ее имени, более того, ее характер и поступки 

противоречат этому: вместо любви к ближнему и желания ему помочь героиня 

проявляет крайнюю степень эгоизма. 

Считалось, что Варвара может также помочь наладить взаимоотношения в се-

мье, особенно между поколениями, Варваре молились об умягчении родительско-

го гнева. Катерина жалуется Варваре (и только ей!), насколько ей тяжело заму-

жем, насколько она чувствует себя угнетенной. Но здесь Варвара точно ничем не 

поможет, она в принципе не понимает, что не нравится Катерине, чем их домаш-

ний уклад так разительно отличается от того, в котором выросла невестка. Более 

того, все действия Варвары в конечном счете приводят к тому, что семья Кабано-

вых распалась: дочь отказывается жить в родительском доме, сын обвиняет мать  

в том, что его жена покончила с собой. 

Важно, что Варваре, причем в гораздо большей степени, чем Борису, припи-

сывалась связь с водой. В Ярославской области есть святыня Варварин ключ 

(скорее всего, известный Островскому, поскольку он много ездил по губернии). 

На Варварин день после церковной службы прихожане шли к ключу и набирали 

воду, которая в этот день приравнивалась по своим качествам к Крещенской.  

В пьесе Островского Катерина рассказывает Варваре, как жила в родительском 

доме: «Встану я, бывало, рано; коли летом, так схожу на ключок, умоюсь, прине-

су с собой водицы и все, все цветы в доме полью». Сама Варвара не ощущает свя-

зи с природой, заволжские дали не привлекают ее внимания. Катерина как бы  

на себя перетягивает эту связь. Это может быть объяснено в частности тем,  

что на иконах Катерина и Варвара часто изображались вместе, эта икона счита-

лась «женской»: к ней обращались женщины, моля о любви, о даровании ребенка, 

о мире в семье, об исцелении от женских болезней и т. п. Кроме того, связь с во-

дой можно объяснить и через отчество Катерины – Петровна. На Петров день 

принято было ходить к ключу и умываться родниковой водой. Заметим, что после 

замужества Катерина на «ключок» не ходит. 

Варвара покровительствовала ремеслам, связанным с нитями и тканями,  

а также помогала рукодельницам. Катерина, думая, чем заняться в отсутствие 

мужа, решает вместе с Варварой (!) шить бельё по обещанию и затем раздать его 

бедным. Она уверена, что золовка поддержит ее, но это вовсе не входит в планы 

девушки 

На образ Варвары повлиял и чисто языковой фактор: у имени довольно про-

зрачная этимология: связь Варвара – варвар легко прочитывалась нашими пред-

ками. День Варвары попадает на середину декабря, когда устанавливаются лютые 

морозы, что отражалось в пословицах: На Варвару зима ложится; К Варварину 

дню зима дорогу заварит (заварварит), мосты мостит. Видимо, с этим связыва-

ется появление глагола варварить / заварварить, т. е. что-то круто изменить. Эта 

идея сполна реализована в пьесе Островского: Варвара – главная «сюжетная пру-
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жина» пьесы, все основные события в той или иной степени были инициированы 

ею. Существовал также глагол проварварить – праздновать лихо, пренебрегая 

приличиями. В словаре В. И. Даля дается синонимический ряд: праздновать, ку-

тить, гулять, пить [2, с. 164]. Жизнь Варвары по сравнению с жизнью Катерины, 

действительно, напоминает праздник: она свободна, всегда может пойти гулять. 

Однако важнее то, что Варвара не знает удержу в своих желаниях, готова идти  

до конца, пренебречь приличиями, когда она сбегает с Кудряшом. Она фактиче-

ски бросает вызов обществу. Часто глагол (про)варварить употреблялся не один, 

а вместе с другим глаголом (про)саввить, имевшим то же значение. Вряд ли слу-

чайно, что еще один персонаж, не знающий удержу в своих порывах, носит имя 

Савел (Дикой). Разумеется, Савва и Савел – разные имена, хотя и близкие, что 

подчеркивается общей народной формой Сав [3, с. 275], что, видимо, обыгрыва-

ется Островским. 

Таким образом, Катерина видит в Варваре защитницу, т. е. воспринимает ее  

в контексте образа святой Варвары, в то время как в действительности характер  

и действия героини скорее могут быть описаны глаголами заварварить, провар-

варить, т. е. реализуется не возвышенное, а низменное начало.  

Народное сознание связывало имя Катерина с глаголом кататься, на Катери-

ну Санницу, 7 декабря, устраивались гуляния, катались в санях. И первыми в по-

ездку отправляли молодоженов, сыгравших осенью свадьбу. Именно на этом 

празднике пара впервые после венчания показывалась на людях. Кроме того, Ка-

терина считалась покровительницей в любовных делах, поэтому в санях обычно 

садились парами: молодожены, женихи с невестами, девушки старались зазвать  

в свои саночки того, по кому сохли, считалось, что тогда парень обязательно от-

ветит взаимностью. Поэтому в народе Катерину прозвали Женодавицей: она по-

кровительствует в любви, дарует жениха или невесту. Героиня Островского меч-

тает о любви, которая является одной из главных ценностей для нее. При этом 

любовь связывается с «катанием», причем говорится об этом в первом действии, 

когда образ Катрины вводится в пьесу: «кабы моя воля, каталась бы я теперь  

по Волге, на лодке, с песнями, либо на тройке на хорошей, обнявшись». Заметим, 

что больше слов с корнем -кат- в пьесе нет. Катерина уже два года замужем, так 

что ей не положено кататься с любимым, обнявшись. Героиня как бы остается 

психологически на предыдущем этапе, она все еще мечтает о любви, гуляниях, ее 

сознание не перестроилось, в глубине души она продолжает воспринимать себя 

как девушку, но не как молодую женщину. В литературоведении часто подчерки-

вается, что Катерина, выходя замуж, была готова любить мужа, уважать свекровь 

[4, с. 407], но смириться с укладом жизни семьи Кабановых не может. И хочет как 

бы переиграть сценарий: снова оказаться на этапе выбора супруга. Ведь неслу-

чайно она просит Бориса взять ее с собой. Но в рамках патриархального общест-

ва, пусть уже и утратившего во многом связь с традицией, это невозможно. Пока-

зательно, что у святой Катерины была и другая ипостась, она помогала женщинам 

обрести радость материнства, покровительствовала беременным. Но эта сторона 

образа святой Катерины почти не отражена в характере героини: правда, она сету-

ет, что бог не дал ей деток, но больше эта тема не развивается, нигде не сказано, 

что религиозная женщина молилась бы о даровании ей чада, видимо, мысли ее 

всецело направлены в другую сторону. 

Праздник Катерины Женодавицы всегда отмечался весело, был любим наро-

дом. Нельзя сидеть дома, надо выходить, гулять, веселиться. Героиня Островско-

го сетует, что она утратила способность радоваться жизни: «Такая ли я была!  

Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле». Ее любовь к Борису может 

быть объяснена теми же мотивами: героиня может погулять с ним «на воле», сно-

ва радоваться жизни.  
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Те, кто не мог себе позволить кататься на расписных санях, садились на обыч-

ные санки или дощечки и скатывались с горок, обычно с берега реки прямо  

на лед. Вообще считалось, что каждому в этот день надо один раз скатиться с го-

ры, чтобы с души скатились все тяжелые раздумья, сомнения, чтобы вернулось 

душевное спокойствие. Катерина в пьесе Островского сводит счеты с жизнью, 

бросаясь в реку с обрыва, что может считаться символическим актом. Ведь само-

убийство для героини – единственная возможность снова обрести покой, освобо-

диться от душевной тяжести. Таким образом, оно может быть мифологически 

связано с ее именем.  

Вечером под Катерину принято было ворожить. Любопытно, что Варвара  

в шутку предлагает Катерине ворожить ночью в саду, от чего та с ужасом отказы-

вается. Здесь возникает любопытная параллель. Варвара не собирается ничего 

шить (Катерина ей даже этого не предлагает), хотя покровительствует рукодель-

ницам. Так подчеркивается чистота Катерины и склонность к пороку Варвары. 

Итак, Катерина Островского в каком-то смысле оказывается еще чище, чем мож-

но было ожидать, а Варвара – еще порочнее 3.  

После Катерины Женодавицы мужчины отправлялись в город зарабатывать 

извозом, женщины оставались вести домашнее хозяйство. В пьесе сначала уезжа-

ет Тихон, затем Борис, причем ни один, ни другой не может взять Катерину с со-

бой. 

При анализе имени главной героини следует учитывать ее отчество: Катерина 

Петровна. Можно вспомнить об апостоле Петре, фигуре популярной как  

в фольклоре, так и в литературе, с которым связывается представление о грехе, 

отступничестве с последующим покаянием. Таким образом, усиливается мотив 

греховности Катерины. В то же время на Руси в начале лета отмечались два Пет-

ра, 25 июня Петр Афонский (солноворот): С Петра Афонского солнце на зиму,  

а лето на жару. Таким образом, с Петром связывалось представление о резкой 

перемене в жизни. В творчестве Островского уже был один Петр из пьесы  

«Не в свои сани не садись»: страстная, мятущаяся душа. Герой изменяет жене (!), 

даже готов убить ее в надежде, что это поможет ему жениться на любимой Гру-

шеньке. И в итоге едва не проваливается с обрыва в прорубь, т. е. в реку (!): «Ме-

рещатся мне разные диковины да люди какие-то незнакомые, я за ними... я за ни-

ми... Спрашиваю: где жена? Они смеются да куда-то показывают. Я все шел, 

шел... вдруг где-то в колокол... Я только что поднял руку, гляжу – я на самом-то 

юру Москвы-реки стою над прорубем. Вспомнить-то страшно! И теперь мороз  

по коже подирает!» Но в прорубь попадает не Петр, а другой персонаж. Петр спа-

сается, потому что смог сбросить с себя наносное стремление к свободе, желание 

жить не по традиционным нормам. Воспитанный в патриархальной семье,  

он недолго шел на поводу своих страстей, не успел совершить непоправимый по-

ступок. Отметим также, что герой мог случайно погибнуть, он вовсе не думал  

о самоубийстве. У Катерины связь с патриархальным миром очень ослаблена, 

остановиться она уже не может. Показательно, что героиня ищет опору не в себе, 

а в других людях: в Тихоне, Борисе, Варваре.  

                                                 
3 Кроме того, Островский явно учитывал и этимологию имени Катерина (с др.-гр. чис-

тая, см.: Петровский Н. А. Словарь русских личных имен., М., 2000. С. 129). В Западной 

Европе считалось, что один из самых страшных грехов, который можно совершить в день 

Катерины, прелюбодеяние, его почти невозможно отмолить. Нам не удалось установить, 

насколько это было характерно для православной церкви, и насколько Островскому была 

известна католическая традиция. Но очевидно, что образ Катерины вполне вписывается  

в нее. 
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С отчеством героини связан и мотив грозы. Начало лета – грозовое время,  

а на Петров день часто шли дожди, сопровождавшиеся грозами. Нам, правда,  

не удалось найти каких-то особенных примет на Петров день, связанных с грозой, 

но вряд ли случайно, что и Борис, и Катерина (т. е. мотив греховной любви в це-

лом) связываются с мотивом грозы. 

Таким образом, отчество героини в символическом плане противопоставлено 

имени героини. Чистое начало, идущее от имени, противопоставлено греховному 

началу, идущему от отчества. Но очень важно, что грех осознается и преодолева-

ется, т. е. героиня должна была пройти через соблазн, возможно, совершить грех  

и обязательно раскаяться в нем. А этого в пьесе не происходит, надежда на спасе-

ние, даваемая отчеством героини, рушится. 

Имя Тихон связывалось со словами тихий, утешать, поэтому к Тихону часто 

обращались с просьбой избавить от болезней, в первую очередь, от душевных, 

связанных с наговором, порчей. Также ему молились в надежде избавиться  

от уныния, тоски и вернуть душевную умиротворенность. Самой тяжелой и почти 

неизлечимой болезнью на Руси считалось беснование, и только святой Тихон мог 

избавить от этого страшного недуга. Состояние Катерины вполне может быть 

сопоставимо с беснованием. Человек тогда часто оказывается в плену своих стра-

стей, а христианские нормы поведения искажены в его сознании, что ярко прояв-

ляется в решении героини покончить с собой. Тихон является для Катерины  

соломинкой, за которую она пытается схватиться. Греховные мысли восприни-

маются героиней фактически как дьявольское искушение, почти как порча. Перед 

отъездом Катерина просит Тихона взять с нее клятву верности, которая, по ее 

мнению, должна была избавить ее от соблазнов. Тихон не выполняет свою функ-

цию, не понимает, зачем жена от него это требует. И более того, не считает нуж-

ным скрывать, насколько он счастлив, что может хоть на две недели вырваться  

на волю: «До жены ли мне!». Именно эта реплика воспринимается Катериной как 

яркое свидетельство того, что муж ее не любит. Не может Тихон помочь жене  

и после ее признания в измене. Героиня признается ему в грехе, надеясь, что это 

облегчит ее нравственные терзания, но в действительности получается наоборот. 

Герой сосредоточен на своих страданиях, о чем говорит, в частности Кудряшу. 

Таким образом, Тихон не только не может избавить Катерину от тоски и уныния, 

но и сам, возможно, в еще большей степени их испытывает и не меньше ее нуж-

дается в утешении. 

На Тихона обходили дом с иконой Божьей Матери «Умягчение злых сердец». 

К сожалению, герой пьесы – слабая личность, не способная усмирить гнев матери, 

т. . и он не реализует интенцию, заложенную в его имени. 

Отчество персонажа Иванович в контексте пьесы соотносится с отчеством Ка-

терины. В народном сознании имена Петр и Иван связывались с атмосферой ве-

селья и разгула, поскольку Петр и Павел завершали праздничную неделю, где 

главным праздником был Иван Купала. Вряд ли случайно, что Тихон вовсе не 

является верным мужем, более того воспринимает свои измены как само собой 

разумеющееся.  

Стоит сказать, что черты характера Варвары, заложенные в имени, усиливают-

ся отчеством, хотя в пьесе по отчеству она ни разу не названа. В этом свете иначе 

воспринимаются отношения Варвары и Кудряша, в которых фактически нет места 

теплым поэтичным чувствам, в основном это отмечается в ремарках: «Варвара 

прилегает к плечу Кудряша, который, не обращая внимания, тихо играет»; расста-

ваясь, «Варвара зевает, потом целует (Кудряша. – И. И.) холодно как давно зна-

комого». 

Помимо имен в пьесе очень значимы фамилии. Как нам представляется, имен-

но они дают ключ к пониманию того, почему персонажи не реализуют интенции, 
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заявленные в их именах. Неслучайно, что в обеих фамилиях (Дикой, Кабанова) 

можно увидеть мотив дикости, животного, зверского начала [5, с. 650–655]. Од-

нако при ближайшем рассмотрении здесь всплывают и иные контексты. Согласно 

рождественской легенде, кабан – единственное животное, которое не обрадова-

лось, когда родился Иисус Христос. Все твари земные ликовали и прославляли 

Христа, и только кабан, в которого вселился дьявол, чувствовал злость и раздра-

жение, поэтому он подошел к младенцу и уколол его своей щетиной. Связь кааба- 

на / свиньи с бесовщиной прослеживается и в легенде о том, как Иисус, исцелил 

бесноватого, выпустив из него духов и вселив их в стадо свиней, которое броси-

лось в пропасть. Таким образом, за свиньей закрепилась репутация нечистого  

животного. Помимо этого надо помнить и о том, что кабан в отличие от свиньи – 

дикое животное, в котором дьявольское начало может выступать в полной  

мере.  

Итак, над Варварой и Тихоном Кабановыми, а также и над Борисом Диким 

довлеет семейное и, возможно, шире – родовое, звериное, сатанинское начало, 

которое герои не могут, да и, наверное, не желают преодолевать. Эгоизм – глав-

ная черта характера всех Кабановых, начиная с Марфы Игнатьевны. Поэтому, 

видимо, и происходит своеобразное «измельчание» имени, которое является от-

ражением измельчания жизни, таким образом имя как духовный центр перестает 

выполнять свои функции, потенциал имени искажается [6]. Кабаниха вроде бы  

в соответствии со своим именем пытается сохранить дом (в Евангелии Марфа 

противопоставляется Марии, как заботящаяся о земных благах, о доме), но у нее 

это не получается. В принципе финал пьесы демонстрирует крах Кабанихи, но 

вовсе не трагедию. Героиня так же полна решимости воспитывать сына, в голосе 

ее звучат те же властные нотки. Ничто не в состоянии сломить ее волю и уверен-

ность в собственной правоте.  

Борис, племянник Дикого (сын его брата), носит ту же фамилию, что и дядя 

(пусть и ни разу не прозвучавшую в пьесе). Поэтому в нем так же явственно про-

слеживается звериное начало, которое не смогло искоренить воспитание, жизнь  

в Москве. Родовое начало проявляется, в первую очередь, в его отношении к Ка-

терине. Не приходится сомневаться, что он испытывает к молодой женщине 

сильное, искреннее чувство, но… на первом же свидании, в самом начале он не 

просто не реагирует на слова Катерины о том, какая она грешница, что он ее по-

губитель, он на нее перекладывает ответственность за совершенный ею поступок! 

«Вы сами велели мне прийти…», – говорит он ей, а затем снова повторяет: «Ваша 

воля была на то». Единственное, что его волнует – когда вернется муж. «О, так 

мы погуляем! Время-то довольно», – говорит он, обрадовавшись, что Тихона не 

будет две недели. Даже в начале XXI в. эта фраза звучит по меньшей мере стран-

но. Правда, современные Островскому зрители могли включить эту фразу в не-

сколько иной контекст: тогда в театрах ставилось немало пьес с любовным сюже-

том, где слова «гулять», «погуляем» могли быть знаком взаимной симпатии 

между героями. Сказанное, тем не менее, не отменяет того, что герой крайне 

эгоистичен в проявлениях своей любви.  

В связи с этим хотелось бы отметить, что Катерина, выйдя замуж, также ста-

новится Кабановой, и независимо от ее желания родовое начало ее новой семьи 

начинает влиять на нее. Неслучайно теперь ей уже не снятся те чистые сны, кото-

рые она видела в девичестве, теперь ее кто-то ведет куда-то… И бороться ей од-

ной против всех невозможно. Девичья фамилия героини остается неизвестной 

зрителю / читателю. И это символично: неважно, что было раньше, на дальней-

шую судьбу героини это никак не может повлиять. Вопрос о том, насколько Кате-

рина сохранила свою чистоту, наверное, всегда будет открытым в науке. Но все 

же заслуживает внимания то, что именно Катерина не может выжить в этом мире. 
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Тихон и Борис страдают, но в целом смиряются со своей участью (во что выльет-

ся протест Тихона, неизвестно). Варвара вообще комфортно чувствует себя в Ка-

линове. Для литературы характерны сюжеты о том, что праведница при контакте 

с дьяволом погибает, не в силах ни победить его, ни жить с грехом (один из самых 

ярких примеров «Демон» Лермонтова). И Катерина после контакта с миром Каба-

новых и Диких неизбежно должна погибнуть. Но и Тихон все-таки испытал, пусть 

и слабое, влияние Катерины: он боится, чтобы она не сделала что-нибудь с собой, 

беспокоится за нее, глубоко страдает, узнав, что она бросилась в Волгу.  

Символическим является и название города Калинова. В фольклоре калина 

олицетворяла девичью красу, белые цветы связывались с подвенечным платьем. 

Ягоды калины ярко-красные с семечком в форме сердечка связывались с пред-

ставлениями о любви. Кусты калины – недолговечное растение. Этим, вероятно, 

обусловлена связь калины со страданиями и смертью. Калина в песнях часто сим-

волизировала любовь, любовные страдания. В народе бытовали сюжеты о пре-

вращении в калину девушки, погибшей в результате заклятья или несчастной 

любви. В этих сюжетах могли фигурировать утопленницы, что, видимо, объясня-

лось тем, что калина нередко росла по берегам рек. 

В «Грозе» полусумасшедшая барыня называет Катерину красавицей, примеча-

тельно, что о внешности Варвары ничего не сказано. При этом красота Катерины, 

по словам барыни, заводит ее в омут (о чем говорится в первом действии пьесы). 

В дальнейшем этот мотив получит развитие. Таким образом, название города Ка-

линова предвещает, что в пьесе разыграется любовная трагедия, которая закон-

чится смертью женщины, и с самого начала пьесы становится понятно, что жен-

щина эта – Катерина. 

Таким образом, ономастическое пространство пьесы «Гроза», прочитанное  

в контексте народной культуры, в первую очередь указывает на основные вехи 

сюжета (характерологическая функция здесь выражена менее ярко, чем в других 

пьесах Островского), а также предвещает трагическую развязку. Страшный финал 

во многом является результатом того, что фактически ни один герой не реализует 

интенцию, заложенную в его имени, более того, обычно поступает прямо проти-

воположным образом, что объясняется невозможностью и нежеланием преодо-

леть родовое начало. Особенно показателен пример Бориса, который испытал 

сильное влияние матери, получил образование, но, тем не менее, стал на путь да-

же не столько отца (про которого почти ничего не известно), сколько дяди Дико-

го, в доме которого он живет. Борис не защищает Катерину, а, наоборот, губит ее, 

Тихон не утешает, не поддерживает, сконцентрировавшись на собственных стра-

даниях, Варвара подталкивает к греху, в результате которого Катерина покончила 

с собой, т. е. умерла без покаяния, от чего золовка должна была бы ее уберечь.  

В отличие от других героев Катерина в целом реализует интенцию своего имени, 

но… до вступления в брак. С этого момента ее начали окружать дикие люди, ду-

ховно слабые, и, видимо, испытав их влияние, она уже не смогла быть на той же 

высоте, на которой была раньше, не смогла в психологическом плане перейти  

в новую жизнь замужней женщины: в соответствии со своим именем думать уже 

не о любви и катаниях, а о рождении детей. В каком-то смысле Катерина хотела 

бы переиграть ситуацию, но в патриархальном мире, пусть и доживающем свой 

век, это невозможно. Но если для всех персонажей нереализованность потенциала 

имени – норма, то для Катерины – нет, что в итоге и делает ее гибель неизбежной. 

Если герои могут реализовать или не реализовать интенцию, заложенную в име-

ни, то пространство, город, неизбежно ее реализует, поэтому в городе Калинове 

должна была произойти любовная трагедия. Ономастическое пространство пьесы 

в целом позволяет прочесть ее фактически как народную мифологему, что, види-

мо, способствовало большому успеху пьесы в провинциальных театрах. 
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ПЕРЕСКАЗ СЮЖЕТА КАК СПОСОБ ЕГО ПРИСВОЕНИЯ 

(ПОЛЕМИКА ВОКРУГ РОМАНА И. С. ТУРГЕНЕВА  

«ОТЦЫ И ДЕТИ») 
 

Рассматривается полемика журналов «Современник» и «Русское слово»  

в 1860-е гг., вызванная различной оценкой романа И. С. Тургенева «Отцы и дети». 

Материалом для наблюдений послужили статьи М. Антоновича и Д. Писарева, 

написанные по поводу романа. Предметом исследования является способ изложе-

ния сюжета художественного текста литературным критиком. Пересказ текста 

рассматривается как способ интерпретации, позволяющий критику в зависимости 

от полемических задач статьи не только трансформировать авторский сюжет, су-

щественно видоизменяя его, но и «вписывать» личные сюжеты в сюжет романа 

Тургенева. В результате концептуально разные романы оказываются в разных 

эстетических и идеологических кластерах, что маркирует не только расхождение 

журналов, но и существенное перераспределение литературных приоритетов  

в шестидесятые годы. 

Ключевые слова: литературная критика, журнальная полемика, «Современ-

ник», «Русское слово», Антонович, Писарев, Тургенев, пересказ, интерпретация 

текста. 

 

 

 

Предметом исследования является способ изложения сюжета художественного 

текста литературным критиком. Как известно, в XIX в. почти обязательной ча-

стью литературно-критической статьи был пространный пересказ произведения, 

подвергавшегося анализу и оценке, таким образом, в частности, критик знакомил 

с произведением читателя. Однако этот прием открывал куда более широкие воз-

можности, например возможность «пошагово» комментировать текст, акцентиро-

вать его наиболее сильные / слабые стороны, за счет редукции / развертывания 

сюжетных фрагментов выделять его значимые / незначимые, удачные / неудачные 

сюжетные построения и пр. Кроме того, нас будут интересовать еще некоторые 

аспекты, прямо связанные с заявленной темой: каким образом с точки зрения по-

лемических задач статьи в тексте проявляется нарративная тактика пишущего, как 

критик, вольно или невольно, «вчитывает» / вписывает личные сюжеты в сюжет 
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рассматриваемого произведения. Материалом для наблюдений послужили статьи 

М. Антоновича и Д. Писарева, написанные по поводу «Отцов и детей» И. С. Тур-

генева.  

Основная и самая громкая часть полемики развивалась в контексте противо-

стояния журналов «Современник» и «Русское слово». Статьи Антоновича «Асмо-

дей нашего времени» (вышла в «Современнике» и отражала коллективное мнение 

редакции 1) и Писарева «Базаров» (в «Русском слове») опубликованы в марте-

апреле 1862 г. В первой роман расценивался как карикатура / пасквиль на моло-

дое поколение, вторая, с точки зрения критики, представляла собой панегирик / 

апологию роману и его автору. Впервые концептуально близкие журналы на-

столько очевидно для всех разошлись. В 1864 г. Писарев написал статью «Реали-

сты», первоначально, по цензурным обстоятельствам (критик находился в Петро-

павловской крепости), статья вышла без подписи под названием «Нерешенный 

вопрос», соответственно в глазах читателей тоже выражала коллективное мнение 

редакции. Значительная часть статьи была посвящена полемике с Антоновичем. 

Эта статья по сути послужила началом «раскола в нигилистах», ознаменованного 

впоследствии известной журнальной войной, за которой с большим интересов 

наблюдали и читатели, и другие журналы. Кроме того, как отмечает В. И. Щерба-

ков, «статья “Реалисты” ознаменовала собой не только окончательный раскол 

радикально-демократической прессы, но и начало распада редакции самого “Рус-

ского слова”» [2, с. 539] 2. Напомним еще одно немаловажное обстоятельство. 

«Современник», безусловно, был обижен на Тургенева после его выхода из жур-

нала, что, в свою очередь, тоже знаменовало раскол в «Современнике», к тому же 

в конце 1850-х гг. с журналом перестала сотрудничать целая плеяда ведущих  

писателей и критиков 3. С этого времени «Современник» очень ревниво и при-

страстно относился к публикациям Тургенева в других журналах. К тому же  

в «Современнике» считали Добролюбова карикатурным прототипом Базарова 

(несмотря на все его опровержения этих домыслов 4). Так или иначе, Тургенев 

вольно или невольно оказался в центре процессов, явно превышающих по своему 

масштабу реакцию на выход очередного романа, каким бы он ни был по общест-

венной значимости и художественному уровню. С этой точки зрения анализ так-

тики высказывания критиков позволяет увидеть особую смысловую «нагружен-

ность» литературно-критической статьи. 

Промежуточно и позже Антонович с Писаревым обменялись еще целым рядом 

полемических выпадов по поводу и романа, и друг друга 5. Статья Писарева «Реа-

                                                           
1 Как указывает В. Евгеньев-Максимов, свидетельства единодушия редакции в оценке 

романа, в первую очередь Некрасова и Чернышевского, на основании документов приве-

дены впервые К. Чуковским. Евгеньев-Максимов существенно расширяет эту версию [1, 

с. 146–148].  
2 Так, из-за несогласия со статьей Писарева Д. Д. Минаев публично заявил о своем вы-

ходе из «Русского слова» [3, с. 172].  
3 Наиболее сбалансированная версия относительно интересов участников конфлик-

тующих сторон принадлежит, вероятно, В. Евгеньеву-Максимову [1, с. 99–176]. 
4 Тургенев опубликовал «опровержение» «По поводу “Отцов и детей”» в 1869 г. [4,  

с. ХС–СII], но устно и эпистолярно все «нападки» по поводу Добролюбова как прототипа 

Базарова были отвергнуты им сразу. 
5 После публикации первой части «Нерешенного вопроса» (Русское слово. 1864. № 9) 

была напечатана заметка Антоновича «Вопрос, обращенный к “Русскому слову”» (Совре-

менник. 1864. № 10, за подписью Посторонний сатирик), затем Писарев передал Г. Е. Бла-

госветлову из Петропавловской крепости заметку <Объяснение>, она не была опубликова-

на (см.: Писарев Д. И. Указ. соч. Т. 6. С. 354–355), но в октябрьском номере «Русского 

слова» вышла другая заметка – «Ответ “Современнику”», составленная, как считается, 
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листы» спровоцировала повторную волну теперь уже «судейского» интереса: 

критики / публицисты / литераторы решали, кто из двоих прав в оценке романа. 

Это была уже критика по поводу критики критиков.  

Статья Антоновича посвящена доказательствам творческой несостоятельности 

Тургенева, «неудачный» сюжет подробно рассмотрен в разных проекциях и под-

вергнут жесткой критике. Укажем на основные способы построения «доказатель-

ной базы», учитывая, что редакционная сверхзадача заключалась в том, чтобы 

окончательно вывести Тургенева из актуального поля литературной жизни и при-

писать его не просто к устаревшим служителям чистого искусства, но и к реакци-

онной журнальной партии (последнее вполне удалось). Коммуникативный тонус 

статьи поддерживается прямыми обращениями к автору, «любимцу публики» 

(«наш художественный Нестор», «наш поэтический корифей»), поклонникам та-

ланта (им критик может только сочувствовать), к «доверчивым критикам», кото-

рых ожидало разочарование. Тургенев, «главный представитель и служитель чис-

того искусства для искусства <…> оставил свою службу искусству и стал 

порабощать его разным теоретическим соображениям и практическим целям  

и написал роман с тенденциями. <…> Выражаясь ученым слогом – концепция 

романа не представляет никаких художественных особенностей и хитростей, ни-

чего замысловатого» [5, с. 73], – так начинает Антонович статью, не выдерживая, 

впрочем, «ученого слога» и пользуясь в дальнейшем всеми «сортами слога», как 

выражается герой Достоевского. Критик, еще совсем недавно допущенный в раз-

дел «Русская литература», считает возможным и прямое снисходительное обра-

щение к автору, вполне ощущая мощную редакционную поддержку за плечами: 

«Да, очень и очень неудовлетворительно развит г. Тургеневым сюжет его послед-

него романа» [5, с. 105]; «Извините, г. Тургенев, вы не умели определить своей 

задачи» [5, с. 110] 6. 

Рассмотрим подробнее технику пересказа. Антонович, как и Писарев, широко 

использует прием наращивания «своего» сюжета на исходную фабулу. Однако  

и фабула проходит определенную обработку: на первый план выдвигаются (соот-

ветственно и укрупняются) детали, занимающие в сюжетном целом очевидно пе-

риферийное место:  

 
…действие его (романа. – Т. П.) также очень просто и происходит в 1859 году 

<…> Главное действующее лицо, первый герой, представитель молодого поколе-

ния, есть Евгений Васильевич Базаров, медик, юноша, умный, прилежный, знаю-

щий свое дело, самоуверенный до дерзости, но глупый, любящий кутеж и крепкие 

                                                                                                                                               
Благосветловым (Русское слово. 1864. № 10), затем появилась статья Антоновича «“Рус-

скому слову”. Предварительные объяснения» (Современник. 1864. № 11), затем еще одна 

заметка «Русскому слову» (Там же. 1865. № 1). Антонович неоднократно возвращается  

к суждениям Писарева о Базарове и романе: «Промахи» (Там же. 1865. № 4), «Лжереали-

сты» (Там же. 1865. № 7). Косвенно он высказывается на ту же тему в обзорах «Наша об-

щественная жизнь» (Там же. 1863. № 1–5, 9; 1864. № 1–3), «Литературные мелочи» (Там 

же. 1864. № 5–7, 9–10, 12), «Внутреннее обозрение» (Там же. 1864, № 4). Писарев также не 

раз возвращался к полемике с Антоновичем: статьи «Посмотрим!» (Русское слово. 1865), 

«Прогулки по садам российской словесности» (Там же. 1865. № 3) «Промахи» (Там же. 

1865. № 2, 4). 
6 Критика личности, а не идеи оценивается Салтыковым-Щедриным как известный 

прием Антоновича, который он сам называет «маневром», ссылаясь на тактику, неодно-

кратно озвученную критиком в редакционном сообществе. См. статью Салтыкова-Щедри- 

на «Материалы для характеристики современной русской литературы М. А. Антоновича  

и Ю. Г. Жуковского», написанную по поводу скандальной одноименной публикации быв-

ших соратников и направленную против Некрасова и сотрудников «Отечественных запи-

сок» [6, с. 273–283].  
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напитки 7, проникнутый самыми дикими понятиями и нерассудительный до того, 

что его все дурачат, даже простые мужички <…> Действие начинается тем, что мо-

лодые друзья приезжают в деревню к отцу Кирсанова, и Базаров вступает в спор  

с Павлом Петровичем, тут же высказывает ему свои мысли и свое направление  

и слышит от него опровержение их. Потом друзья отправляются в губернский го-

род; там они встретили Ситникова, глуповатого малого, находившегося тоже под 

влиянием Базарова, познакомились с Eudoxie Кукшиной, которая представлена как 

“передовая женщина”<…> Оттуда они поехали в деревню к Анне Сергеевне Один-

цовой, вдове души возвышенной, благородной и аристократической; в нее и влю-

бился Базаров; но она, увидав его пошлую натуру и цинические наклонности, почти 

прогнала его от себя. Кирсанов же, сначала влюбившийся было в Одинцову, влю-

бился потом в сестру ее Катю, которая своим влиянием на его сердце старалась ис-

коренить в нем следы влияния друга. Затем друзья поехали к отцам Базарова, кото-

рые встретили сына с величайшей радостью; но он, несмотря на всю их любовь 

<…> поспешил уехать от них, и вместе с другом снова отправился к Кирсановым.  

В доме Кирсановых Базаров, подобно древнему Парису, “нарушил все права госте-

приимства”, поцеловал Фенечку, потом подрался на дуэли с Павлом Петровичем  

и опять возвратился к отцам, где и умер, призвав к себе пред смертью Одинцо- 

ву и сказав ей несколько уже известных нам комплиментов насчет ее наружности. 

Кирсанов женился на Кате и жив до сих пор. Вот и все внешнее содержание рома-

на… [5, с. 80–81]. 

 

Связки между композиционными частями романа – потом, оттуда, затем, – 

которые по видимости призваны сократить фабулу, поставлены таким образом, 

что по сути дела они не cтолько упрощают фабулу, сколько лишают ее события 

причинно-следственной связи, т. е. обессмысливают их. К каждому из обозначен-

ных фабульных фрагментов критик еще не раз вернется, и вот тут-то и будет, 

кроме прочего, происходить наращивание того сюжета, который в конечном счете 

вытеснит исходный. 

Сочинением «своего» сюжета и Антонович, и Писарев занимаются в равной 

степени и с помощью практически одних и тех же средств, получая «на выходе» 

совершенно разные сюжетные решения. Антонович осуществляет это за счет вы-

явления «истинной» подоплеки события, в результате чего событие существенно 

деформируется за счет ложной мотивации, предлагаемой интерпретатором. Ино-

гда критиком используется прием двойного рассказывания одного события.  

Первичный пересказ строится на комбинации цитат из романа и собственного 

переложения фрагмента с контрастным стилевым перебивом («поэтическое» / 

грубовато-просторечное) 8. При повторном пересказе «поэтические» фрагменты, 

маркирующие «фальшивую сентиментальность» автора, «служителя чистого ис-

кусства», подвергаются окончательному переводу в нарративный регистр прямого 

высказывания иронично-снисходительного критика, называющего вещи своими 

именами. 

В других случаях Антонович прибегает к сплошной нарезке цитат на одну те-

му из разных частей романа. При этом фабульные события соединяются в при-

чудливые комбинации, окончательно утрачивая связь с исходным авторским  

замыслом. В цитатах активно используется курсив, акцентирующий наиболее не-

                                                           
7 «При всех сценах и случаях еды г. Тургенев как бы не нарочно замечает, что герой 

“говорил мало, а ел много”; приглашают ли его куда-нибудь, он прежде всего справляется, 

будет ли ему шампанское, и уж если доберется до него, то теряет даже свою страсть к сло-

воохотливости, “изредка скажет слово, а все больше занимается шампанским”» [5, с. 85]. 
8 Например, о Павле Петровиче: «Это человек тоже с душой и поэзией; в юности он 

любил страстно, возвышенною любовью одну даму, “в которой было что-то заветное  

и недоступное, куда никто не мог проникнуть, и что гнездилось в этой душе – Бог  

весть”, и которая много смахивает на г-жу Свечину» [5, с. 88]. 
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удачные / важные / компрометирующие автора или героя слова, фразы; сюда же 

можно отнести собственные, довольно фамильярные по тону, комментарии к из-

ложенному фрагменту, помещенные в скобках 9. Так, например, выглядит начало 

пересказа любовной сюжетной линии Николая Петровича и Фенечки в контексте 

сопоставления любви отцов и детей:  

 
…как началась и к чему привела эта любовь? “По воскресеньям в приходской 

церкви он замечал тонкий профиль ее беленького лица” (в храме Божьем такому 

солидному человеку, как Николай Петрович, неприлично развлекать себя подобны-

ми наблюдениями). <…> Итак, чем же Фенечка прельстила Николая Петровича? 

Тонким профилем, беленьким лицом, мягкими волосами, губами и жемчужными 

зубками. А все эти предметы, как известно всякому, даже не знающему анатомии 

подобно Базарову, составляют части тела и вообще могут быть названы телом. Ба-

заров при виде Одинцовой говорил: “эдакое богатое тело”; Николай Петрович  

при виде Фенечки не говорил – г. Тургенев запретил ему говорить <…> “Остальное 

нечего досказывать”. Ага! вот в том-то и вся штука, в том-то и несправедливость 

ваша, что в одном случае вы преподробно “досказываете остальное”, а в другом – 

говорите, что нечего досказывать [5, с. 98–99].  

 

Далее следует повторное рассказывание той же истории, сюжет фактически 

досочиняется / заменяется – с благопристойного на неблагопристойный. Повест-

вовательные вставки о прошлом героев, характерные для Тургенева, Антонович 

пересказывает так, будто события происходят в активном сюжетном действии: 

 
Позвольте-ка нам “досказать остальное” и относительно Николая Петровича. 

Фенечка так боялась барина, что однажды, по свидетельству г. Тургенева, спрята-

лась в высокую густую рожь, чтобы только не попасться ему на глаза. И вдруг ее 

зовут однажды к барину в кабинет; бедняжка перепугалась 10 и вся дрожала как 

в лихорадке; однако пошла, – нельзя же было ослушаться барина, который мог 

прогнать ее из своего дома; а вне его она не знала никого, и ей угрожала голодная 

смерть. Но на пороге кабинета она остановилась, собрала все свое мужество, упер-

лась и ни за что не хотела войти. Николай Петрович нежно взял ее за ручки и пота-

щил к себе, лакей толкнул ее сзади и захлопнул за ней дверь. Фенечка “уперлась 

лбом в стекло окна” (припомните сцену Базарова с Одинцовой) и стояла как вко-

панная. <…> Николай Петрович задыхался; все тело его видимо трепетало. Но это 

было не “трепетание юношеской робости”, потому что он был уже далеко не юноша 

<…> Фенечке стало еще более страшно, чем Одинцовой с Базаровым; Фенечка во-

образила, что барин съест ее, чего не могла вообразить опытная вдова Одинцова.  

“Я тебя люблю, Фенечка, люблю глупо, безумно”, – проговорил Николай Петрович, 

быстро обернулся, бросил на нее пожирающий взор – и, схватив обе руки, внезапно 

привлек ее к себе на грудь. Она, несмотря на все усилия, не могла высвободиться  

из его объятий... Несколько мгновений спустя Николай Петрович сказал, обращаясь 

к Фенечке: “Ты меня не понимала?” – “Да, барин, – отвечала она, всхлипывая  

и отирая слезы, – не понимала; что вы со мной наделали?” Остальное нечего доска-

зывать. У Фенечки родился Митя, да еще до законного брака <…> Значит, и у “от-

цов” любовь возбуждается телом и оканчивается “толком” – Митей и вообще деть-

ми… [5, с. 99–100]. 

                                                           
9 «“Он быстро обернулся, бросил на нее пожирающий взор – и, схватив ее обе руки, 

внезапно привлек ее к себе на грудь. Она не тотчас освободилась из его объятий; но мгно-

венье спустя она уже стояла далеко в углу и глядела оттуда на Базарова” (догадалась, в чем 

дело)» [5, с. 92]; «“Он рванулся к ней... – Вы меня не поняли, – прошептала она с торопли-

вым испугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула... Базаров закусил губы  

и вышел” (туда ему и дорога)» [5, с. 93]. 
10 Выделенные сюжетные детали мы встречаем в предыстории Фенечки, но совершенно 

в других контекстах. 
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Собственно, ради последней фразы и осуществляется этот причудливый (поч-

ти постмодернистский) монтаж. Здесь очевидно наложение деталей из разных 

фрагментов, любовное чувство Базарова спроецировано на чувства Николая  

Петровича и выражено микронарезками из сцены объяснения Базарова и Одинцо-

вой.  

Надо сказать, что Антонович уделяет более всего внимания любовным отно-

шениям братьев Кирсановых (Фенечка как героиня таким образом как-то неожи-

данно укрупняется), и, конечно, подробно, в несколько заходов рассмотрены сце-

ны объяснений Базарова и Одинцовой, даже сцена смерти Базарова попадает  

в любовный контекст и интерпретируется самым неожиданным образом – с точки 

зрения извращенности натуры Базарова:  

 
…герой умирает, – учить и обличать его поздно и бесполезно, унижать его пред 

читателем незачем; руки его скоро окоченеют, и он не может сделать автору ника-

кого вреда, хоть бы и хотел; кажется, и следовало бы оставить его в покое. Так нет 

же; герой, как медик, очень хорошо знает, что ему остается до смерти несколько ча-

сов; он призывает к себе женщину, к которой он питал не любовь, а что-то другое, 

не похожее на настоящую возвышенную любовь. Она пришла, герой и говорит ей: 

“…Ну, что ж мне сказать вам... Что я любил вас? это и прежде не имело никакого 

смысла, а теперь и подавно. Любовь – форма, а моя собственная форма уже разлага-

ется. Скажу я лучше, что какая вы славная! И теперь вот вы стоите, такая краси-

вая...” (Читатель дальше яснее увидит, какой гадкий смысл заключается в этих сло-

вах.) Она подошла к нему поближе, и он опять заговорил: “ах, как близко, и какая 

молодая, свежая, чистая... в этой гадкой комнате!..”. От этого резкого и дикого дис-

сонанса теряет всякое поэтическое значение эффектно написанная картина смерти 

героя [5, с. 87].  

 

Что имеет в виду критик? Оказывается, Базаров «призывает свою возлюблен-

ную для того, чтобы видом ее прелестей в последний раз пощекотать свою поту-

хающую страсть» [5, с. 87].  

Этот цинизм автора, с точки зрения Антоновича, совершенно разрушает впе-

чатление от эпилога (цинизм здесь вернее было бы приписать критику): 

 
А между тем в эпилоге есть картинки нарочито поэтические <…> и совершенно 

не достигающие своей цели благодаря указанному диссонансу. На могиле героя 

растут две молодые елки; отец и мать его <…> приходят на могилу, горько плачут  

и молятся о сыне. <…> Кажется, чего же лучше; все прекрасно и поэтично, и ста-

рички, и елки, и невинные взгляды цветков; но все это мишура и фразы, даже не-

стерпимые после того, как изображена смерть героя [5, с. 88]. 

 

Присвоение романа в партийных идеологических целях, как представляется, 

не единственная подоплека сюжетной акцентировки, возникающей в пересказе  

и комментариях критика. Можно выделить еще один – имплицитно выражен- 

ный – личный сюжет Антоновича, точнее, корпоративный сюжет, разворачивав-

шийся в редакции «Современника» в среде «новосеминарских» сотрудников, так 

называемый разночинский сюжет 11. В его орбиту были вовлечены Добролюбов, 

Чернышевский и позже Антонович. И притом, что победа осталась за разночин-

ской братией – Тургенев покинул «Современник», писатель долго оставался глав-

ным раздражителем разночинских амбиций, уязвленных аристократическим вы-

сокомерием Тургенева 12.  

                                                           
11 Подробнее о формировании и семантике разночинского сюжета см.: [7]. 
12 Разночинский комплекс проявлялся Антоновичем, кроме прочего, и в отношении 

«собрата» по семинарско-разночинскому прошлому – Г. Е. Благосветлова, редактора «Рус-
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Контуры этого сюжета обрисовываются при выделении определенных сюжет-

ных маркеров. Если мы посмотрим на частотность тем, затрагиваемых в статье,  

то увидим, что наиболее часто и подробно Антонович комментирует барство «от-

цов». При этом сарказм по поводу барства – вне зависимости от того, кого из ге-

роев описывает критик, – направлен прежде всего на автора. Павлу Петровичу 

достается более всего, его черты, привычки, занятия, внешность описаны и уви-

дены как будто глазами Базарова:  

 
И этот-то умный, солидный человек прегордо обращается с Базаровым, даже 

руки ему не дает, и до самозабвения погружается в заботы о франтовстве, умащает 

себя благовониями, щеголяет английскими костюмами, фесками и тугими ворот-

ничками, “с неумолимостью упиравшимися в подбородок”; ногти у него такие ро-

зовые и чистые, “хоть на выставку посылай”. Ведь это все смешно, говорил База-

ров, – и правда» [5, с. 88].  

 

Павел Петрович выступает эталоном барства, истинным воплощением которо-

го является для Антоновича Тургенев. Павел Петрович – любимец автора, по вер-

сии критика, фактически его альтер-эго. Сама эстетизация чувств «отцов» претит 

критику, отсюда и потребность рассказать, как было «на самом деле» в отноше-

нии Фенечки:  

 
Дело Николая Петровича вышло так невинно и мило оттого, что оно было за-

крыто двойной поэтической вуалью и фразы употреблены более неясные, чем при 

описании любви Базарова…» [5, с. 99]. 

 

Даже поэтичность стиля Тургенева источником своим имеет барство: Антоно-

вич приводит фрагмент, в котором Николай Петрович в одиночестве созерцает 

природу, любуясь окрестностями:  

 
“Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной узкой дорожке вдоль самой 

рощи: он весь был ясно виден, весь, до заплаты на плече, даром что ехал в тени” 

(заплата – вещь живописная, поэтическая, против этого кто говорит, но при виде ее 

не мечтается, а думается, что без заплаты было бы (мужичку. – Т. П.) лучше, хоть  

и менее поэтично) [5, с. 84].  

 

Барское высокомерие Тургенева выражается, с точки зрения критика, и в не-

способности увидеть и понять новый тип интеллектуальной женщины-труже- 

ницы. С одной стороны, это происходит оттого, что «Тургенев, к сожалению, на-

блюдает отечество из прекрасного далека», с другой – его интересует совсем дру-

гой тип женщин – пустых и праздных. Антонович выступает горячим сторонни-

ком Кукшиной, злонамеренно окарикатуренной автором. Она, как и Фенечка, 

существенно укрупняется в масштабе сюжета и даже сравнивается – довольно 

неожиданно – с Павлом Петровичем:  

 
Представьте себе, живет в деревне барин, уже приближающийся к старости,  

и все свое время убивает на то, чтоб мыться да чиститься; ногти у него розовые, 

вычищенные до ослепительного блеска, белоснежные рукавчики с крупными опа-

                                                                                                                                               
ского слова», журнала, казалось бы, очень близкого «Современнику» по демократической 

направленности и сословному редакционному и авторскому составу. Тем не менее упреки 

в унизительном угождении графу Г. А. Кушелеву-Безбородко («спит в лакейских на бар-

ских шубах…»; «некогда в графской передней почивали, вместо лавров, на связке парад-

ных гербовых ливрей»), подарившему журнал Благосветлову, частотны в период ослож-

нившихся отношений между журналами [8, с. 371; 9, с. 204; 10, с. 106]. 
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лами; в различные времена дня он одевается в различные костюмы; почти ежечасно 

он переменяет галстучки, один другого лучше; благовониями несет от него на це-

лую версту; даже в разъездах он возит с собой “серебряный несессер и походную 

ванну”; это Павел Петрович. А вот в губернском городе живет молодая женщина, 

принимает к себе молодых людей; но, несмотря на это, она не слишком заботится  

о своем костюме и туалете, – чем г. Тургенев думал унизить ее в глазах читателей… 

[5, с. 95]. 

 

Антонович не брезгует и прямыми оскорбительными намеками на личную 

жизнь Тургенева: «Кукшина действительно смешна; за границей она якшается  

с студентами; но все же это <…> гораздо простительнее, чем почтенному преста-

релому человеку якшаться с парижскими танцовщицами и певицами» [5, с. 95]. 

В результате таким образом перелицованного сюжета ошельмованными пред-

стают не столько герои романа, сколько сам Тургенев.  

Писаревский сюжет в «Реалистах» развивается сразу в нескольких слоях пове-

ствования, поскольку усложняются сами задачи: критик подробно разбирает ар-

гументы Антоновича и «по пунктам» опровергает, уличая его, а заодно и всю 

«недальновидную» / «близорукую» критику», «злопыхателей», то в простом не-

понимании, то в злонамеренной клевете. Он апеллирует к «беспристрастному чи-

тателю». Автор, в отличие от Антоновича, мало интересует Писарева, ему отдана 

дань признания, он мастер, способный наблюдать и точно передавать увиденное, 

причем мастер, отличающийся большим художественным талантом. Однако и эта 

простая констатация много значила в полемическом контексте журнальной пере-

палки. «Современник» списывал Тургенева со счетов, а Писарев не только воз-

вращал его в литературу, но и отводил писателю едва ли не первое место среди 

современных писателей. С точки зрения Писарева, «роль первого критика в “Со-

временнике” не соответствует теперешним размерам сил» Антоновича [11,  

с. 231]. Более того, его статья оказалась крайне вредной, поскольку «сильно пере-

путала понятия нашего общества о молодом поколении» [11, с. 254]. Однако от-

ветственность за это, как полагает Писарев, целиком лежит на журнале: «Так на-

пакостить мог только один “Современник”» [11, с. 254]. 

Посмотрим, как выстраивает сюжет Писарев, укрупняя фигуру Базарова.  

Во многом расширение сюжета становится возможным за счет многократности 

пересказа одних и тех же фрагментов в разных проекциях. Первый слой пересказа 

обусловлен необходимостью опровергать Антоновича: Писарев 1) приводит пере-

сказ пересказа Антоновича («…критик “Современника“ рассуждает так неестест-

венно и пускает в ход такие удивительные натяжки…» [11, с. 234]; «…но еще 

смешнее смотреть, как критик умышленно или нечаянно уродует сцену…» [11,  

с. 234], затем 2) дает тот же фрагмент в «правильном» пересказе, затем 3) выдви-

гает длинный ряд доказательств того, что он «не сочиняет» («Мне теперь надо 

доказать, что я не сочиняю и что каждое мое слово основывается исключительно 

на правильном понимании тех материалов, которые дает Тургенев и которые, мне 

кажется, сам Тургенев не всегда рассматривает с надлежащей точки зрения…» 

[11, с. 232]. По ходу дела он еще раз приводит упомянутые фрагменты уже  

с расширенным комментарием на тему «что сказал оппонент, что сказал автор, 

что он сам хотел сказать». Второй слой пересказа формируется в зоне дописыва-

ния / моделирования внутренней речи Базарова и синхронного ее толкования  

(«Но Базаров даже и говорит-то совсем немного и выражает свои мысли так ко-

ротко и отрывисто, что почти каждое его слово требует дополнительных и пояс-

нительных комментариев» [11, с. 253]). В результате пересказанные сцены суще-

ственно расширяются не только в объеме, перед нами разворачивается сложный 

психологический рисунок, соответственно образуется и другой тип построения 
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сюжета за счет значительного увеличения нарративной компетенции критика-

повествователя.  

В конечном счете объем статьи невероятно увеличивается, возникают повто-

ры, в том числе и потому, что статья писалась долго, пять месяцев, выходила час-

тями, и критику – для пояснений читателю, приходилось возвращаться к уже ска-

занному. Самоповторы возникают также из-за отсылки к идеям предыдущей 

статьи «Базаров» двухлетней давности. О многословии Писарева современники 

отзывались иронично, оно бросалось в глаза 13. 

К наращиванию боковых сюжетов относится и развитие возможных сюжетов: 

«Если бы отцом Базарова был Николай Петрович…» [11, с. 240]; если бы Базаров 

сошелся с Одинцовой. Во втором случае не обошлось без влияния уже появивше-

гося романа Чернышевского «Что делать?», быстро ставшего новым фаворитом 

критика. Писарев был поклонником теории «разумного эгоизма» 14, некоторые 

поступки Базарова комментируются явно с оглядкой на идеи «эгоистов», особен-

но заметно заимствование идей, связанных с теорией счастливого брака двух «но-

вых» людей: «Наслаждаясь разумным счастьем, Базаров удесятерил бы свои ра-

бочие силы, и это приращение пошло бы целиком на пользу общему умственному 

капиталу всего человечества. Одинцова, с своей стороны, развернула бы все силы 

своего здорового ума» [11, с. 241–242]. Этот возможный счастливый финал уже 

сам по себе изменял сюжет до неузнаваемости. Отметим, что Писарев своим тол-

кованием героя, а особенно наращиванием сюжетных вариантов, по сути, предва-

рял длинную череду разночинских сюжетов о новых людях, в которых очевидным 

образом прорисовывается контаминация базаровско-рахметовской и базаровско-

лопуховской линий 15. 

Внутренний сюжет Писарева, на который обратили внимание и современники, 

связан с присвоением Базарова, с полной идентификацией критика с героем. За-

метим, не собственно с тургеневским Базаровым, но с Базаровым, которого Писа-

рев создал и возвел в абсолют («Мадам Бовари – это я», только если бы это заяв-

лял не автор, а критик). Нетрудно заметить, что наиболее любимой и важной 

сюжетной линией романа является линия отношений Базарова и Одинцовой. Это, 

в частности, проявляется и в неоднократном пересказе двух объяснений героев, 

пересказе сцены смерти, где акцент делается на посещении Одинцовой умираю-

щего Базарова. К важным, требующим от критика пространного комментария, 

явно относятся также эпизоды с Фенечкой («поцелуй Базарова»), оправдание ду-

                                                           
13 Р. А. Коренева писала в письме к матери Писемского: «Читали мы все вместе “Нере-

шенный вопрос” <…> – Ну что? – спрашиваю. – Да хорошо, очень хорошо, только зачем 

это Дмит<рий> Ив<анович> говорит так много о том, что Базаров говорит так мало…» 

(цит. по: [11, с. 544]). 

В «Будильнике» был напечатан фельетон без подписи «Еще раз о Базарове. Подража-

ние апрельскому эстетику», который начинался с «главы 53». В нем довольно точно паро-

дировалась манера Писарева, в частности, от лица Базарова в фельетоне заявлялось:  

«Но прежде я намерен сделать маленькое нравоучение нашей критике. Я уже прежде, в ста 

тридцати главах доказал, что она опростоволосилась <…> Но какова именно любовь База-

рова <…> я намерен неопровержимо доказать в следующих пятидесяти двух главах» [12,  

с. 177].  
14 В этом случае идеи Чернышевского очевидным образом совпали с собственными 

идеями Писарева об эгоистической морали, которые он провозгласил еще в 1859 г. и, кро-

ме писем, излагал их в статьях «Схоластика XIX века», «Стоячая вода», «Базаров» (1861–

1862 гг.). См. об индивидуалистической теории Писарева и формах ее реализации в жизни: 

[13, c. 98–135]. 
15 См. «Указатель фабульных схем русской классической литературы» (разделы «Раз-

ночинский сюжет», «Любовь к чужаку» (в): [14, с. 82– 83; 106–107]. 
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эли Базарова 16. Есть все основания полагать, что пристрастность к «выбранным 

местам» имеет биографическую подоплеку. Просматривается параллель с безот-

ветной влюбленностью в Раису Кореневу, с дуэлью, на которую Писарев безус-

пешно пытался вызвать ее мужа, Гартнера (дело, как известно, закончилось  

дракой и обменом ударами хлыста). К личным темам относится и «разлад с роди-

телями» (известен его эпатаж демонстрацией отсутствия сыновних чувств), и тема 

тотального трагического одиночества, приписанная Базарову. 

Наблюдения за тактикой интерпретации романа позволяют увидеть, каким об-

разом Антонович и Писарев выстраивают совершенно разные сюжеты, основыва-

ясь на одной и той же романной фабуле. В данном случае именно пересказ текста 

становится одним из важных инструментов его усвоения / присвоения. Базовой 

основой пересказа как высказывания является авторская интенция, целеполагание 

которой всецело определяет способы переподчинения исходного материала.  

В результате концептуально разные сюжеты одного романа оказываются в разных 

эстетических и идеологических кластерах, маркирующих не только расхождение 

журналов, но и векторное перераспределение литературных приоритетов в шес-

тидесятые годы. Одним из признаков происходящих перемен стало активное бел-

летристическое воспроизведение тургеневской сюжетной матрицы, равно продук-

тивной – эстетически и идеологически – в совершенно различных литературных 

направлениях. Можно предположить, что кристаллизация разночинского сюжета 

о новых людях и антинигилистического сюжета, очень популярных и востребо-

ванных беллетристикой, произошла именно в рамках этой полемики вокруг  

«Отцов и детей». Куда более, чем сам Тургенев, Антонович поспособствовал 

формированию антинигилистического сюжета в его сатирическом изводе 17. Еще 

заметнее влияние Писарева, сформировавшего «оптимистический» вариант раз-

ночинского сюжета с помощью контаминации сюжетов Тургенева и Чернышев-

ского. 
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CЮЖЕТ «ТЕАТР»  

В ПИСАТЕЛЬСКОЙ КРИТИКЕ Н. С. ЛЕСКОВА  
 

Рассматривается писательская критика Н. С. Лескова в аспекте рецептивной 

эстетики. В анализируемых критических текстах сюжет становится универсаль-

ной, всеобъемлющей категорией. Анализу подвергается цикл театральных рецен-

зий, написанных в ранний период творчества писателя. Объединенные общим 

сюжетом «театр», тексты представляют определенный метатекст, постепенно 

превращающийся при творческой переработке в самодостаточный, завершающий 

текст. В центре внимания писателя – пьесы Островского и собственные поиски  

в области драматургии. Уникальность и своеобразие критических текстов Лескова 

ярко выражены на уровне авторской позиции, подчеркнуто писательского подхо-

да к анализируемым явлениям, неповторимого стиля и языка. 

Ключевые слова: писательская и театральная критика, рецептивная эстетика, 
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В настоящее время термин «писательская критика», на одном уровне с литера-

турной критикой, прочно вошел в исследовательский оборот. Писательская кри-

тика считается особой областью литературы, и с точки зрения жанра в ней нет 

никаких ограничений. Можно сказать, что в это понятие входят буквально все 

тексты, включающие критические суждения писателя, отражающие его литера-

турные замыслы и нашедшие жизнь в его художественном творчестве: письма 

различной функциональной и читательской направленности, заметки, записки, 

дневниковые записи, предисловия / послесловия, объяснения с редактором, обра-

щения к читателям и т. п. Главное отличие писателя-критика от профессиональ-

ного состоит в том, что он не может смотреть на литературные явления «со сто-

роны», так как сам принимает участие в литературном процессе, создает 

литературу, и поэтому взгляд писателя-критика на нее – это чаще всего взгляд 

«изнутри».  

Главным аспектом писательской критики Лескова всегда становилась та осо-

бенность, что каждую свою статью он создавал на основе конкретного факта, пре-

вращая ее в так называемую статью «по поводу». Несмотря на то что критические 
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тексты писатель всегда адресовал конкретному читателю, в них он вкладывал, 

прежде всего, свои внутренние переживания и интенции, часто отражающие не 

столько реальную ситуацию в литературе, сколько то, что волновало самого ху-

дожника. Сразу скажем, что литературно-критическая статья в ее строгом пони-

мании Лескову не давалась, хотя он и не стремился стать критиком-профес- 

сионалом. Но особо творчески пристрастно он пишет свои статьи в том случае, 

когда произведение «задевает его за живое», становится близким его мировоззре-

нию и в итоге обнаруживает тесное родство с его художественными произведе-

ниями.  

Мир художественного произведения с «обратной стороны», проблему его ос-

воения перед читателем выявляет как главную рецептивная эстетика. Ее призна-

ком является, по утверждению Ю. Борева, ориентация писателя на собственный 

художественный опыт, так как в этом случае он сам становится активным участ-

ником диалога, поскольку имеет огромное желание получить ответ. Таким путем 

осуществляется процесс литературного самосознания, так как, вступая в сотвор-

чество, писатель-реципиент не только помогает обогатиться смыслу восприни-

маемого произведения, но обогащает и свой художественный опыт [1, c. 7].  

Творя же свой очередной «сюжет», писатель нередко формирует и как бы про-

веряет его на состоятельность в своей критической практике. Вследствие этого 

сам сюжет в литературно-критической статье становится универсальной, всеобъ-

емлющей категорией, которая определяет, по мысли А. М. Штейнгольда, «отно-

шение критика к объектам теоретического осмысления и практического воздейст-

вия, диктует логику умопостроений и характер аргументации» [2, с. 121].  

Одним из таких сквозных в творческой системе Н. С. Лескова станет сюжет 

«театр». К нему относятся тексты самого разного жанрового и стилевого вопло-

щения: театральные рецензии и хроники, единственное драматургическое произ-

ведение – драма «Расточитель», статьи, написанные в жанре портрета-некролога 

(по поводу смерти актрисы Юлии Николаевны Линской) и очерка – «Театральный 

характер», поздний рассказ «Тупейный художник», сюжетно и тематически про-

должающий цикл рассказов о праведниках. В итоге все эти разнопорядковые,  

но объединенные одним сюжетом тексты представляют определенный мета- 

текст, постепенно превращающийся при творческой переработке в самодоста- 

точный, завершающий текст, создававшийся им практически на протяжении всей  

жизни. 

Известна всегдашняя склонность Лескова к театру, истоки которой уходят  

в его дописательскую биографию, в чем он признавался в одном из последних 

своих интервью для «Петербургской газеты», данном в начале 1895 г. критику  

В. Протопопову. Ранний же период его творчества как раз и отмечен тем, что, 

помимо создания таких ярких произведений, как «Леди Макбет Мценского уез-

да», «Житие одной бабы», «Воительница» и др., он активно сотрудничает со сто-

личной прессой и, помимо массы других волнующих его проблем, намерен писать 

и о театре.  

В этом плане наиболее интересными представляются театральные циклы ста-

тей и хроник, написанные большей частью в данный период творчества писателя. 

В них формируется как сам по себе сюжет «театр», так и творческая манера Лес-

кова-критика и художника, всегда отличавшаяся предельной субъективностью, 

острой наблюдательностью, полемическим и сатирическим характером, виртуоз-

ным владением словом, активной диалогической ситуацией, изначально задаю-

щейся по отношению к реципиенту, и т. п. 

На протяжении многих лет исследователями творчества Лескова ведется на-

пряженная работа по расшифровке и атрибуции многих его бесподписных статей 

в различных газетах и журналах, в которых он сотрудничал. Благодаря этому  
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в его Полном продолжающемся собрании сочинений представлена уже довольно 

целостная картина театральной критики, созданная во второй половине 1860-х – 

начале 1870-х гг. По отношению к этим текстам сразу необходимо развести такие 

понятия, как «театральная» и «писательская» критика, если учесть, что Лесков 

всегда крайне остро осознавал себя именно литератором, обладая даже своеоб-

разным «комплексом» литератора, которого не было в такой степени у других 

больших писателей. Литературно-критические суждения художника как вариант 

писательской рецепции в этом плане представляются крайне своеобразными, по-

скольку писатель здесь выступает и как творец, и как критик, и как читатель – 

соучастник процесса создания, по терминологии Борева, «вторичного мира» ху-

дожественного произведения.  

Одна из первых его рецензий, «Александринский театр в Петербурге»,  

за подписью N.N. была опубликована в журнале «Отечественные записки» в июне 

1866 г. и посвящена разбору новой пьесы Островского «Пучина». Критик оцени-

вает ее достаточно высоко, но сразу отмечает, что пьеса не нова по замыслу и да-

же по содержанию, имея в виду общую для драматурга тему «“заедания” лично-

сти средою “самодуров”», которая уже прозвучала в целом ряде предыдущих 

пьес. Лескова, как хроникера современного театрального дела в России, в боль-

шей степени занимали и вопросы практической деятельности Дирекции им- 

ператорских театров, цензурной политики, общего состояния отечественного  

театрального репертуара. Поэтому характерно, что, несмотря на ряд других поло-

жительных отзывов на новую пьесу Островского, недоброжелательно отнеслась  

к ней и дирекция императорских театров, поэтому вскоре после первых постано-

вок «Пучину» сняли с репертуара. 

Важно уточнить, что к этому времени Островский был одним из самых авто-

ритетных драматургов, чьи пьесы почти каждый сезон с большим успехом стави-

лись в московском Малом и петербургском Александринском театре. Он являлся, 

по сути, и одним из самых обсуждаемых драматургов в русской критической 

мысли конца 1850-х – 1860-х гг., внутри которой активно соперничали представи-

тели «реальной», «органической» и «идеальной» критики. 

Тем не менее очевидна явная смена позиций в русской критике этого периода 

по отношению к его творчеству, когда он обратился к истории Смутного времени 

и вступил в переписку с Н. И. Костомаровым. Первые отзывы о его пьесах, в ча-

стности о «Дмитрии Самозванце», появились в печати в связи с ее опубликовани-

ем в «Вестнике Европы» и постановкой на сцене Малого театра. Большинство 

рецензентов обвиняло Островского в полном заимствовании его исторической 

хроники из труда Костомарова «Названый царь Димитрий», что опроверг сам ис-

торик, выступивший в газете «Голос» [3, с. 519]. Суть полемики для того времени 

понятна: насколько очевидна была потребность российского пореформенного 

общества в изучении сознания и быта купечества (не случайно Островский за-

служенно получает такие имена, как «Колумб Замосковоречья», «Пржевальский 

Внутренней Азии»), настолько настороженное отношение проявилось к его пье-

сам с иной тематикой, связанной с миром дворянства, а особенно – времен  

Смуты.  

Необходимо отметить, что Лесков всегда питал огромное уважение к творче-

ству Островского. Его пьесу «Гроза» он считал истинно народной драмой, откры-

вавшей новые пути в искусстве. В своей «Автобиографической заметке» писатель 

ставит Островского «по правде представлений» народной жизни рядом с автором 

«Записок охотника», что в его понимании является высшей похвалой. Не случай-

но уже в ранние годы своей писательской биографии, активно сотрудничая с це-

лым рядом столичных периодических изданий, Лесков обращается и к проблемам 

русского театра, где мерилом уровня творчества и качества текстов для него все-
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гда остается Островский, хотя его оценки носят отнюдь не однозначный характер. 

Все это в итоге связано с его собственными поисками типа национального харак-

тера, национальной идеи, почему и проблема национального театра становится 

крайне актуальной для его формирующейся эстетики. 

В следующей статье, «Русский драматический театр в Петербурге», напеча-

танной также в «Отечественных записках» в марте 1867 г. за подписью М.С., Лес-

ков задает уже иной тон своим рассуждениям, так как говорит о состоянии совре-

менного русского театра в целом. И далее, после перечисленных пьес графа 

Алексея Толстого и г-на Чернявского – «Смерть Иоанна Грозного» и «Граждан-

ский брак» – он переходит к текстам самого авторитетного для себя драматурга: 

«Новым явлением в нашей летучей театральной критике (если только ее можно 

назвать критикой) было этой зимой некоторое новое отношение рецензентов  

к последним пьесам г. Островского. Долгое, некогда безусловное и весьма часто 

не в меру рабское поклонение произведениям этого драматического писателя 

вдруг пало и сменилось каким-то унылым сожалением» [4, с. 540–541].  

К середине 1860-х гг., совпадающей со временем создания Лесковым цикла 

статей о русском театре, Островским был написан уже целый ряд исторических 

пьес: «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» (1866), «Дмитрий Самозванец и Васи-

лий Шуйский» (1866), «Тушино» (1866), «Василиса Мелентьева» (1867). Все они, 

так или иначе, по разному поводу находятся в круге чтения начинающего писате-

ля. Но после потрясшей его сознание драмы «Гроза» последующие пьесы драма-

турга, особенно исторического характера, не удовлетворяют Лескова. Тем не ме-

нее он не настаивает на общем утверждении критиков об упадке сил драматурга,  

а продолжает настойчиво подчеркивать ту мысль, что ему не даются именно ис-

торические хроники и что «его род пьес, в которых он всего сильнее, есть быто-

вая драма и комедия» [4, c. 543]. 

Интересны в этом плане сами по себе основные художественные принципы  

и приемы, за счет которых Лесков творит свой критический текст. Если учесть, 

что он пишет театральную рецензию, то характерно, что практически в поле его 

внимания оказываются достоинства и недостатки прежде всего самих пьес, а не 

их сценического воплощения. Обходит он вниманием и актерскую игру, предме-

том же рассуждения становится не объективная, а субъективная ситуация, так как 

молодой писатель-критик размышляет не столько о творчестве Островского, 

сколько о проблеме, интересующей его лично как художника, чтобы поспешить 

выразить «собственное мнение», поэтому чаще всего и любит говорить «по пово-

ду».  

Все это в итоге приводит к тому, что Лесков параллельно своей критической 

работе предпринимает собственную писательскую попытку создания драматурги-

ческого текста, написав свою единственную драму «Расточитель», опубликован-

ную в 1867 г. в журнале «Литературная библиотека» под ранним писательским 

псевдонимом – М. Стебницкий. Несомненно, пьеса эта прозвучала как «ответ» 

историческим хроникам Островского, что уже само по себе представляло ситуа-

цию своеобразного творческого состязания-диалога.  

Мир героев Лескова, особенно образ Фирса Григорьевича Князева, очень на-

помнили зрителям атмосферу «темного царства» Островского с его «дикими нра-

вами», но и обнаружили явную полемику с первоисточником, конструирование 

собственного образа с помощью материала, представленного традицией. Более 

того, по точному наблюдению Майи Кучерской, явный параллелизм системы пер-

сонажей «Расточителя» и «Грозы» имели уже не только ученический, но и явный 

учительный смысл, так как «Лесков демонстрирует Островскому, что приволж-

ский город, во-первых, устроен иначе – еще страшнее и безнадежнее, чем у Ост-

ровского, а во-вторых, происходящие в нем события легко могут послужить ис-
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точником для создания драмы из купеческого быта, так что незачем бежать  

из неприглядной современности в историю» [5, c. 152]. 

Сразу надо оговорить, что в дальнейшем драма «Расточитель» имела доста-

точно благополучную сценическую судьбу, но для критики 1860-х гг. Лесков, ав-

тор статей о петербургских пожарах и своего первого антинигилистического  

романа «Некуда», уже во многом был замаркирован под образом крайне реакци-

онного и маргинального писателя. Не случайно критики проигнорировали и явное 

новаторство его драмы, к примеру образ купца новой генерации Ивана Максимо-

вича Молчанова, представляющего, по выражению писателя, «новые нравы и те-

чения». Эта сторона была не замечена, зато Лескову было выдвинуто очередное 

обвинение в том, что драма его крайне тенденциозна, так как направлена на сис-

тему новых выборных судов. В итоге, отчаявшись найти поддержку в своих твор-

ческих начинаниях, писатель идет на крайний шаг – пишет анонимную рецензию 

на собственную пьесу, создавая, по сути, новый вариант критического жанра – 

авторецензию, что, кстати говоря, является очень характерным приемом для его 

творческого метода. 

Итак, возмущенный и оскорбленный Лесков публикует в 1867 г. в ноябрьской 

книжке «Литературной библиотеки» бесподписную рецензию на собственную  

пьесу и ее постановку. Факт сам по себе беспрецедентный, поэтому интересно 

проследить, насколько здесь выдержан общий стиль и тон, присущий его писа-

тельской критике. Говоря о том, что театральная дирекция обратила на пьесу 

внимание, он сразу дает ей оценку: «оригинальное и талантливое произведение». 

Далее внимание читателя фокусируется на авторе, названного критиком «дарови-

тым беллетристом», и на его должную оценку, так как «следовало бы только 

радоваться, что этой нужде желает послужить писатель, составивший себе 

имя в другом роде литературы». Тем не менее вывод следует неутешительный: 

«Итак, ни ум, ни дарование писателя, приобревшего (так!) далеко недюжинную 

известность своими прежними произведениями, не помешали ему написать та-

кую вещь, хуже которой еще не бывало на русской сцене: по крайней мере едва ли 

какая пьеса подвергалась таким решительным и единодушным ругательствам, 

какими почтен “Расточитель”» [4, c. 643–644]. 

Важно, что в критическом тексте диалог выстраивается сразу на нескольких 

уровнях: между критиком и читателем-реципиентом, критиком и оппонентом, 

критиком и автором произведения, критиком-писателем и собственно писателем 

(т. е. внутри себя). Читатель здесь, как пишет Н. М. Раковская, «конструируется  

в тексте критического сочинения, становясь частью “мира” критика, и существует 

как нечто внеположенное данности литературно-критической статьи» [6, c. 320]. 

В критическом тексте диалог (беседа, общение) является сущностным, сюжетооб-

разующим и условным, поскольку здесь существует только мнение автора этого 

критического текста. Примеры как подлинных, так и мнимых диалогов характер-

ны для рецептивного восприятия практически всех писателей-критиков, в том 

числе и Лескова. 

Принципиально, что и в данной авторецензии полемический задор молодого 

писателя направлен не на сам объект критики (что характерно для его статей  

в целом), но под прицелом его беспощадного и острого пера оказывается сам об-

раз критика, особенно явно проявивший себя в лице «Незнакомца». Если пом-

нить, что под этим псевдонимом печатался известный в дальнейшем издатель 

А. С. Суворин, то важно помнить, что в последний период своего творчества Лес-

ков будет иметь с ним активную переписку и плодотворные творческие связи. 

Сейчас же он обвиняет его в «балаганности» изложения сути пьесы, сравнивает 

фельетоны со «сплошными мутными потоками брани и глумления», обвиняет  

в том, что он «прикидывается простачком» и «оскорбляет самым пасквильным 
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образом таких супротивных деятелей, как г. Стебницкий» [4, c. 646]. Но важно  

и то, что Лесков в итоге понимает, как в жару полемики становится далек его 

текст от жанра рецензии и пытается вернуть ее в необходимое русло, оправдывая 

такой недопустимый тон: «Мы должны извиниться перед читателями в том, 

что, вместо театрального мира, так углубились в мир фельетонный» [4, c. 647].  

Итак, рецензия и фельетон – такие разнопорядковые и разнокачественные 

жанры Лесков ставит в один ряд, и для его писательской манеры это звучит убе-

дительно. Как публицистический жанр фельетон имеет своей целью представле-

ние «фельетонного факта», по сути своей разнящегося с задачами литературной 

критики. По уточнению А. А. Тертычного, «для фельетона подходит только осо-

бый факт, а именно – содержащий в гипертрофированном виде черты, типичные 

для явлений того класса, к которому он относится» [7, с. 164]. Получается,  

что фельетонным фактом не может быть литературное событие, само по себе ху-

дожественное произведение, заинтересовавшее писателя-реципиента, творчество 

и личность автора этого произведения. Можно, однако, наблюдать иную картину 

в критике второй половины XIX в., когда фельетон активно проникает в писа-

тельскую критическую прозу и прочно в ней закрепляется. Фельетон как способ 

обращения к сторонам общественной жизни давал возможность его автору не  

углубляться в подробный анализ произведения, а лишь «оттолкнуться» от него 

для осмеяния злободневных вопросов окружающей действительности.  

Так и у Лескова предметом рассуждения становится не объективная, а субъек-

тивная ситуация, когда писатель-критик рассуждает не столько о творчестве, 

сколько о проблеме, которая интересует его лично, чтобы поспешить выразить 

«собственное мнение». В его рецензии на собственную пьесу становится очевид-

ным, как писатель-реципиент буквально вживается в игровую ситуацию, вступает 

в игру в диалоге с автором и своим читателем с помощью «ответных» образов, 

реминисценций, цитат, взятых из критикуемого произведения или из произведе-

ний классиков. Такое свойство имеет не всякая писательская критика, но подоб-

ный игровой момент становится принципиальным для критических текстов Лес-

кова. 

В этом плане и Островский выступает для него то как союзник, что очевидно  

в данном тексте, где он дает постоянные отсылки к его пьесам для сравнения  

с собственной, то опять находится под прицелом его пристрастной критики, так 

как собственный «неуспех» очень часто компенсирует нападками на «неудачи» 

общепризнанного драматурга, в чем явно проявляется его комплекс литератора. 

Таким образом, статьи Лескова, несомненно, вписывались в общую полемику  

по поводу «тенденциозной драмы», преобладавшей в 1860-е гг. в репертуаре рус-

ских театров. 

Последние театральные рецензии писателя публиковались в начале 1870-х гг. 

в воскресных прибавлениях к газете М. Н. Каткова «Московские ведомости – Со-

временные летописи». В ноябре 1871 г. за подписью Н. публикуется его статья 

«Петербургский театр», в центре разбора которой – две современные комедии: 

«По духовному завещанию» В. Александрова и «Лес» Островского. При разборе 

последней Лесков опять демонстрирует тот метод, когда, игнорируя жанр теат-

ральной рецензии, не разводит для себя изначально авторский текст и его сцени-

ческое воплощение. Вследствие этого, начиная анализировать сценическое во-

площение заявленных пьес, он сразу констатирует ситуацию пусть временного,  

но «во всяком случае неоспоримого, хотя и весьма прискорбного, упадка таланта 

г. Островского», комедия которого, против обыкновения, «немало страждет  

от длиннот в диалогах, которые опытным людям казались крайне неудобными 

для сцены и действительно оказались убийственными» [8, с. 356].  
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Что касается системы образов, то критик считает, что «сам герой пьесы, про-

винциальный трагик Несчастливцев, лицо очевидно написанное не без претензий 

произвести эффект новым типом широкой русской натуры, весь держится  

на фижмах и вообще нимало не дышит тою жизненною простотою и силой, ко-

торые есть в несколько сродном ему Любиме Торцове» [8, с. 357]. В итоге, сделав 

небольшую оговорку по поводу игры актера Бурдина, автор рецензии приходит  

к более чем неожиданному выводу, что не пьеса Островского, а комедия  

г-на В. Александрова, напротив, «написана чрезвычайно просто, живо, очень ве-

село, к тому же без всяких претензий на вещание миру огнеустых слов» [8,  

с. 358], что, прямо скажем, не делает чести художественному вкусу Лескова-

критика.  

Как мы уже подчеркнули, такая ситуация возникает во многом из-за изначаль-

но ложной позиции критика, когда и крайняя субъективность его тона, и явная 

личная «уязвленность» в качестве несостоявшегося драматурга, а главное – разго-

вор о сценической версии, не служащий основанием для утверждения об «упадке 

таланта г-на Островского», ведут к тем неожиданным и неутешительным ито-

гам, которые в ложном свете выставляют и Лескова-критика, прекрасного и тон-

кого писателя. 

Такая позиция характерна и для театральной критики пореформенной поры  

в целом, представлявшей собой так называемую «интерпретацию интерпрета-

ции», если помнить, что основой анализа в ней становился не сам авторский 

текст, а восприятие спектакля критикой, отчего и автор статьи выступал нередко  

в двоякой роли читателя-зрителя. Не случайно и полемика о творчестве Остров-

ского, разгоревшаяся еще в конце 1850-х гг. и достигшая своего пика к середине 

1860-х гг., на период которых приходится и критическая деятельность Лескова, 

была обусловлена преимущественно факторами, лежащими вне сферы художест-

венного творчества, и носила ярко выраженный публицистический характер (см. 

об этом: [9]).  

Уникальность же и своеобразие критических текстов Лескова ярко выражены 

на уровне авторской позиции, подчеркнуто писательского, а не профессионально-

театрального подхода к анализируемым явлениям, неповторимого стиля и языка. 

Результатом такой творческой рефлексии стало создание собственного драматур-

гического текста, а также целого ряда последующих произведений, художествен-

ного и публицистического характера, связанных с сюжетом «театр», несомненно, 

обогативших общую палитру творческой системы писателя. 
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ОСОБЕННОСТИ СЮЖЕТОСТРОЕНИЯ 

В ДРАМЕ Л. А. МЕЯ «ПСКОВИТЯНКА» 
 

Рассматривается сюжетная структура драмы Л. А. Мея «Псковитянка». Вы-

двигается гипотеза об особой семантической значимости мотива двойничества  

в произведении. Определяются функция и роль художественной топики, основ-

ных мотивных комплексов (разлуки / встречи, верности / неверности, воли / нево-

ли, греха, обмана, проклятия, нарушения обета и др.) в развертывании сюжета. 

Подчеркивается важность фольклорного начала в драме и авторская нацеленность 

на поэтику суггестивности на образно-стилистическом уровне. 

Ключевые слова: драма, сюжетная структура, мотив двойничества, фолькло-

ризм, топика, суггестивность художественного текста. 

 

 

 

Художественное наследие Л. А. Мея (1822–1862), многообразное, а в ряде  

аспектов и новаторское, плодотворно повлияло на развитие русской поэзии  

и драматургии. Уже современники отмечали нетривиальную творческую манеру 

писателя – сугубо индивидуальную и независимую, его отстраненность как  

от последователей ригористичной «гражданской лирики», так и от представите-

лей «чистого искусства». Подобная эстетическая позиция художника обусловила 

разноречивые отклики на его произведения. Это относится не только к мнению 

близко знавших его людей (писателей, критиков, издателей) [1; 2], но и к сужде-

ниям поэтов [3], журналистов [4] начала XX в. и к выводам современных иссле-

дователей-литературоведов [5–7]. Так, например, дореволюционный критик  

П. В. Быков дискуссионно относил литературное творчество Л. А. Мея к «худо-

жественной школе Пушкина», отождествляя последнюю с «задачами чистого ис-

кусства» [2, с. 5]. В свою очередь, советский филолог и текстолог Е. И. Прохоров 

отмечал как недостаток «идеализацию старины» и «религиозно-патриархальных 

отношений между людьми» в лирических и фольклорных стилизациях Мея [6,  

с. 9]. 

Следует признать, что на сегодняшний день авторская поэтика Л. А. Мея ис-

следована недостаточно. В общем ряду научных работ нельзя не отметить статьи 

Т. А. Бахор по метрико-ритмическому [8; 9] и жанровому [10] своеобразию лири-
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ки поэта, которая также защитила в 1990 г. в Тарту кандидатскую диссертацию  

на тему «Стих Л. А. Мея и стиховая культура середины ХIХ века» [11]. Защищен-

ные в СССР кандидатские диссертации Л. Н. Климковой (1953, Львов) [12]  

и И. А. Овчининой (1980, Москва) [13] по драматургии Мея, несмотря на их зна-

чимость, не могут в должной мере восполнить данный теоретический пробел. 

Почти не изучены особенности сюжетостроения и мотивики в драматических  

текстах Л. А. Мея, представляющих в этой связи несомненный теоретико-лите- 

ратурный интерес. Все вышеперечисленное определяет актуальность обращения  

к творческому наследию видного русского художника слова. 

Объектом нашего анализа является наиболее известный литературный опыт  

Л. А. Мея в области драматургии – драма в пяти действиях «Псковитянка» (1850–

1859). Исторически так сложилось, что одноименная опера Н. А. Римского-Кор- 

сакова (1871–1872, редакция 1894) стала не менее популярной и в определенный 

период времени фактически вытеснила свой литературный первоисточник. Сле-

довательно, оригинальный сюжет драмы, существенно видоизмененный в форме 

оперного либретто 1, был забыт. Между тем в тексте либретто отсутствует  

важный для драматического (литературного) варианта структурный элемент: пре-

дыстория рождения незаконной дочери Иоанна Грозного – Ольги (описание слу-

чайной встречи московского царя и замужней псковитянки Веры Шелоги)  

и сопутствующие ей диалоги героев, в которых раскрывается многоаспектный –  

в контексте всего произведения Л. А. Мея – мотив двойственности (двойничества) 

персонажей [14, с. 110]. Мы предполагаем, что именно данный мотив является 

связующим для сюжетной структуры произведения и организует вокруг себя все 

остальные мотивные комплексы. Настоящая работа не претендует на всесторон-

нее освещение заявленной в заглавии проблематики, а предлагает некоторые пер-

спективные, на наш взгляд, подходы к анализу сюжетики и мотивики.  

Фабульная и композиционная двоичность как предпосылки двойственности / 

двойничества (в плане мотивики) составляют одну из важнейших поэтологиче-

ских характеристик «Псковитянки». На прием «двунаправленности» организации 

повествования обратили внимание разные исследователи. С. А. Рейсер подчерки-

вал значимость исторического и психологического аспектов в архитектонике дра-

мы – т. е. равное использование Л. А. Меем ключевых положений историософских 

концепций таких историков-антагонистов, как С. М. Соловьев и Н. М. Карамзин [5, 

с. 34–35]. К. К. Бухмейер также указывала на «двойственный» характер построе-

ния драмы и ее «двуконфликтность» (глубокую связь частного конфликта с исто-

рическим), отмечая, что «…исторический конфликт автор пытается решить при 

помощи частного» [7, с. 20]. Схожую точку зрения на интерпретацию сюжета 

«Псковитянки», в основе которого лежал «“удивительный” случай помилования 

Пскова Грозным», предлагал Е. И. Прохоров, констатировавший: «…за этим фор-

мальным раскрытием сюжета кроется гораздо более сложный политический кон-

фликт – столкновение Грозного <…> и псковского веча…» [6, с. 15–16]. 

В данных тезисах при всей важности контекстуального подхода, на наш 

взгляд, умаляется имманентная художественная природа драмы, помогающая  

в полной мере раскрыть роль и значимость мотива двойничества в тексте. Нам 

близка трактовка феномена двойничества как архетипической модели, предло-

женная самарскими учеными-культурологами С. З. Агранович и И. В. Саморуко-

вой, связывающими ее с «оппозицией “жизнь – смерть”»: «Неслучайно все сюже-

ты, где фигурируют двойники, связаны с темой смерти» [15, с. 10]. Подобным 

                                                           
1 Либретто было написано самим композитором; также Н. А. Римский-Корсаков ис- 

пользовал некоторые текстовые фрагменты, предложенные ему П. И. Чайковским, выслав- 

шим автору будущей оперу свой вариант либретто. 
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образом организуется сюжетостроение и в «Псковитянке». Один или оба из неко-

торых условных «двойников» в драме погибают. Причинами могут быть «своя 

смерть» (Надежда), «сумасшествие» (Вера) 2, «гибель», «убийство» (Михайло 

Туча) или «самоубийство» (Ольга) 3. Двойничество проявляется как на уровне 

родства (сестры-близнецы Вера Шелога и Надежда Насонова; мать Вера и дочь 

Ольга), так и в плане «перемены ролей». Причем во втором случае типологически 

могут сближаться и кровно близкие люди (Ольга частично «повторяет» судьбу 

своей настоящей матери, Веры, и признается в смутной влюбленности в Грозного; 

Надежда перенимает «материнскую» функцию у своей сестры, Веры), и принци-

пиальные соперники в драме (в образе Михайлы Тучи нетрудно увидеть бунтар-

ские и даже «биографические» черты самого Грозного; об их близости постоянно 

напоминает тонко используемая в тексте «игра слов»: «аль нет грозы за Тучей?..», 

«Ну, гром из тучи!...»). Расширяясь до сквозного лейтмотива, мотив двойничест-

ва оформляет самые неожиданные пары героев, чья близость может быть едва 

уловима, но вместе с тем способствует особой динамичности повествования  

в драме, ее семантической «насыщенности» и сюжетной «зеркальности». Помимо 

указанных выше пар, мы можем выделить и других «двойников»: 

 Иван Семенович Шелога – Иоанн Грозный (законный, но опостылевший 

муж Веры, и ее любовник; оба тираны – один семейный, другой – государствен-

ный; их близость оттенена, кроме того, идентичностью антропонимики – оба 

«Иваны»); 

 Никита Матута – Юрий Иванович Токмаков (боярин и князь: антагонисты, 

несостоявшиеся зять и тесть; оба – вдовцы); 

 Вера Дмитриевна Шелога – Настасья Романовна (Захарьина) (случайная 

страсть молодого царя и законная первая жена Иоанна Грозного); 

 Ольга Юрьевна Токмакова, приемная дочь посадника – Ольга Ивановна, 

дочь Грозного (последний пример двойничества в пределах одного лица усилива-

ет драматизм сюжета, ведь для Ольги Юрий Токмаков выступает также в двух 

ипостасях: вынужденной – как отец, и реальной – как дядя). 

Вдобавок Ольга является внешней копией своей настоящей матери (это рас-

крывается в сцене приезда Грозного во Псков и первой встречи отца и дочери). 

Таким образом, у нее есть даже два условных alter ego – мать и тетя (как уже было 

отмечено – близнецы). Эксплицитно в драме проявлены и возрастные характери-

стики мужских пар «двойников», образующие оппозицию «старость – молодость» 

и определяющие одну из причин любовного конфликта: 

 

Иван Шелога (старый) <=> Иоанн Грозный (молодой), 

Никита Матута (старый) <=> Михаил Туча (молодой). 

 

Текстуально проявление мотива двойничества в драме частично приведено  

в табл. 1. 

 

 

 

                                                           
2 Мы сознательно не рассматриваем подробно в статье такие интересные стороны 

драмы Л. А. Мея, как символика имен и прозвищ героев (сестры Вера, Надежда; против- 

ники-«двойники» Грозный и Туча), аллюзивные «языковые игры» («кара грозная», «грозен 

царь Иван Васильич!...» и др.), что существенно и неоправданно расширило бы объем 

нашей работы. 
3 Отметим, что в опере Римского-Корсакова Ольга не кончает с собой, а погибает  

от шальной пули. 
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Таблица 1 

Мотив двойничества 

 

Персонажи 

Надежда Вера 

1) «Мы с Верушкой и сестры, да не ровни» [16, с. 110]; 

2) «…да вы с сестрой – двойчатки, / 

 Две ягодки на веточке одной…» [16, с. 110] 

Вера Ольга 

1) «Шла замуж я неволей…»  

[16, с. 115]; 

2) «Дала обет к печерским чудотвор-

цам / Сходить…» [16, с. 116]; 

3) «Люблю другого, и любови этой / 

Муж и ножом не вырежет из сердца» 

[16, с. 115] 

1) «Не выдаст: я просватана другому» 

[16, с. 135]; 

2) «Так жди же! Я в Печерский от-

прошуся…» [16, с. 137]; 

3) «И свет не мил, покаме не взгля-

ну… / Я на него…Про своего Михайлу, 

/ Про бедного, не вспомнила!..»  

[16, с. 168] 

Ольга «Юрьевна» Ольга «Ивановна» 

«Здорово, Ольга /  

Ивановна… бишь, Юрьевна! Здорово!» [16, с. 190] 

Никита Матута Юрий Токмаков 

«Богат и тороват, /  

Хоша и вдов, а холостого лучше…» 

[16, с. 125] 

«Осиротел 
4 лет, надо быть,  

двенадцать…» [16, с. 173] 

 

Как мы видим, использование автором двоичных пар в драме носит явно не-

случайный характер и подчинено единому композиционному решению и сюжет-

ному замыслу произведения. Ключевые мотивные комплексы сконцентрированы 

вокруг отмеченного нами мотива двойничества. Среди них выделяются: 

 мотивные комплексы разлуки / встречи (Вера вынужденно расстается  

с Иваном Шелогой, уходящим на войну; Вера неожиданно встречается с Иоанном 

Грозным в Печерском лесу; Надежда провожает Юрия на войну с немцами; Сте-

ша тайно встречается с Четверткой, а затем – расстается с любимым, уходящим 

вместе с вольницей; Ольга сначала расстается с Михайлой, а затем они тайно 

встречаются в Печерском монастыре или в лесу); 

 мотивные комплексы верности / неверности (Надежда, как верная невеста, 

ожидает с войны Юрия; сюжетная линия Веры – Иоанна: Вера Шелога оказыва-

ется неверной женой Ивана Шелоги); 

 мотивные комплексы греха, соблазна (Вера изменяет старому («седому») 

мужу, Ивану Шелоге, с молодым царем Иоанном; Ольга, противясь воле прием-

ного отца, Юрия Токмакова, тайно видится с Михайлой Тучей; Ольга в мечтах 

испытывает «грешное» влечение к Иоанну Грозному, никогда ею не виденному, – 

здесь присутствует также имплицитный мотив «инцестуального греха»); 

 мотивные комплексы обмана, сокрытой правды (Вера обманывает Ивана 

Шелогу; Надежда также обманывает Ивана Шелогу; Юрий скрывает от Ольги 

                                                           
4 Здесь в значении «овдовел». 
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тайну ее рождения; Иоанн сначала сомневается, а затем не успевает сказать Ольге 

о том, что он ее настоящий отец) 5; 

 мотивные комплексы проклятия, рока, «жребия» (сумасшествие Веры; тра-

гическая кончина Ольги; полное одиночество Грозного); 

 мотивные комплексы воли / неволи (замужество Веры за Иваном Шелогой 

«по принуждению»; нежелание Ольги идти «по неволе» замуж за «старого, нена-

вистного и постылого» Никиту Матуту; вольнолюбие посадских сыновей – Тучи, 

Терпигорева и др., их нежелание оставить Псков Грозному и быть «плененными», 

т. е. невольниками); 

 мотивный комплекс нарушения обета (Вера, дав обещание, так и не сходи-

ла к печерским чудотворцам); 

 мотивный комплекс эха (это полисемантичный мотивный комплекс: играя, 

«аукая», с эхом в лесу, Вера не подозревает, что судьба ее будущей дочери Ольги 

«эхом» повторит ее собственную); 

 мотивный комплекс царского гнева / милости (Новгород беспощадно кара-

ется царем за возможную измену, а Псков – нет); 

 мотивный комплекс безвременья, смуты (тематический аспект) (табл. 2). 

На внешнем, текстуальном уровне частичную реализацию некоторых мотив-

ных комплексов можно видеть в таблице 2. 

Таблица 2 

Реализация мотивных комплексов 

 

Мотивный комплекс Текст драмы 

разлуки / встречи Надежда: «А как уехал, стало словно жалко…»       

[16, с. 113]; 

Никита Матута (об Ольге): «Дочь Токмакова в мо- 

настырь ходила / Не пресвятой заступнице молиться, 

/ А видеться с посадничим сыном…» [16, с. 189] 

греха, соблазна Вера: «Я грешница…» [16, с. 114]; 

Ольга (о чувствах к Иоанну): «Так вот и жмет… Что 

жернов… давит, давит…» [16, с. 168] 

обмана, сокрытой правды Вера: «Сестра, сестра! Я обманула мужа: / Моя ма-

лютка – не его ребенок!» [16, с. 114]; 

Юрий Токмаков: «…Я перед тобою винен – / Не все 

сказал…» [16, с. 141] 

воли / неволи Ольга: «Как без него и воля мне – неволя…»        

[16, с. 137]; 

Михайло Туча: «А волю сложит к царскому подно-

жью – / Где бог укажет – с буйной головою…» [16, 

с. 163] 

нарушения обета Вера: «Думаю: наверно, / Господь меня за то и нака-

зует, / Что я дала обет и не сдержала...» [16, с. 116] 

безвременья, смуты Юрий Токмаков: «Не время, а безвременье, боя-

рин!» [16, с. 140]; 

Авторская ремарка в I-м явлении 3-го действия: 

«Смутный говор» [16, с. 143] 

 

                                                           
5 Примечательно, что все обманутые по ходу развития драмы так и не узнают о том, что 

были обмануты: Иван Шелога погибает на войне, а Ольга, лишь частично узнавшая о лжи, 

кончает жизнь самоубийством. 
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Учитывая частотность использования в «Псковитянке» различных модифика-

ций мотива двойничества и семантико-композиционное отталкивание от него  

остальных сюжетогенных мотивных комплексов, можно сделать вывод о при- 

надлежности данного мотива к разряду «ядерных» элементов драматического 

текста. 

Художественная топика в драме Л. А. Мея занимает не менее важное место  

в целостной структуре произведения, так как связь ее с ключевыми мотивно-

образными рядами очевидна. Организация пространства в тексте выполняет 

функцию дихотомической дифференциации и сконцентрирована на противопос-

тавлении семантики открытости / закрытости, коррелирующей, в частности, с мо-

тивными комплексами воли / неволи, разлуки / встречи. Так, например, семантику 

закрытого пространства, смерти (и, соответственно, неволи, несвободы) реализу-

ют, казалось бы, внешне милые, «домашние» локусы светлицы, терема: «И крас-

ный терем – что дощатый гроб…» (слова Ольги) [16, с. 137]. Лесной, природный 

локус и речная, водная топика, напротив, символизируют открытость: «Вот здесь 

не то, что в тереме – прохладно…» (слова князя Юрия) [16, с. 138]. Однако им 

также присущи мортальные коннотации и гибельная семантика. Это связано,  

в первую очередь, с традицией народных поверий и примет, которые имплицитно 

содержатся в структуре драмы. Семиотика леса в народной культуре корреспон-

дирует с «пространством небытия» [17, с. 97], сугубо «мужской» территорией 

(местом нахождения жениха – реального или предполагаемого). С данным топо-

сом соседствуют мотивы греха, блуда (см. этимологическую близость лексем 

«блудить» – «заблудиться»). Лес для героев драмы становится не только местом 

подразумеваемых тайных свиданий (сюжетная линия Ольги и Михайлы: «Разве-

дали, что вольница псковская / Взаправду бродит по лесам печерским» [16,  

с. 190]), но и морально-нравственного испытания (нарушившая обет старцам Вера 

Шелога по пути в Печерский монастырь, заблудившись в лесу, встречает там 

Грозного и затем изменяет законному мужу, Ивану Шелоге). Неслучайно, что лес, 

связанный мифологически с «непреодолимой преградой», «языческой» местно-

стью [17, с. 97], находится перед монастырем, как бы символизируя собой особую 

инициальную область, которую приходится преодолевать (наиболее ярко это 

проявлено в истории Веры, матери Ольги). В разговоре с сестрой Надеждой о Пе-

черском монастыре Вера отмечает: «Туда дорога лесом... / А лес густой; берёзы  

да осины / Переплелися, спутались ветвями, / Как волоса, а молодой кустарник / 

Сплошным плетнём раскинулся – разросся – / Продору нет» [16, с. 116]. 

Топос водной стихии, соотносимый в русской фольклорной и литературной 

традициях с понятиями воли, свободы, независимости, в драме Л. А. Мея тесно 

связан с образами Грозного и Тучи. Ставка Иоанна в последнем пятом действии 

находится на «крутом берегу реки Медедни», что как бы намекает на тираниче-

скую природу царя, ограничивающего свободную стихию посадской вольницы, 

подобную бурной реке. Река, воспринимавшаяся в славянской традиции в качест-

ве «пути, дороги, ведущей <…> в некое потустороннее пространство», в «иной 

мир» [18, с. 417], становится местом обретения последнего приюта для Тучи  

и других восставших псковичей. Туча, повторяя судьбу казненных новгородцев, 

гибнет в реке, оставаясь свободным, «вольным». Схожие мотивы, непосредствен-

но связанные с образом Иоанна Грозного, появились у Л. А. Мея еще в раннем 

стихотворении «Вечевой колокол» (1839–1840): «Чтоб не тешить песнью груст-

ною / Мне царя Ивана в тереме» [19, с. 136]; «А меня на дне песчаном синих вод 

твоих сокрой» [19, с. 137]. Образ вечевого колокола, значимый для понимания 

связи с мотивом обретения воли и свободы, является важной художественной де-

талью и в тексте «Псковитянки» [16, с. 143]. 
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Конспективно отметим другие особенности поэтики «Псковитянки», сущест-

венные для организации сюжета в драме: отмечавшийся многими исследователя-

ми фольклоризм [13] и суггестивность образного ряда. Широко представлены  

в тексте по принципу скрытого параллелизма с основными персонажами произве-

дения образы животных и птиц: касатка («бескрылая касатка» Вера), лебедка 

(Анастасия Романовна Захарьина-Юрьева, «законная» жена Грозного), сокол (со-

перники: боярин Матута и Михайло Туча), соловей (Иоанн Грозный), голубка 

(Ольга), тур (Туча). Касатка (утка / косатка / косатый селезень), лебедь и сокол  

в песенном фольклоре восточных славян фигурируют в тесной связи со свадеб-

ным обрядом: «В восточнославянских песнях, прежде всего свадебных, утка, как 

и некоторые другие птицы (лебедь, перепелка, иволга, галка), распространенный 

образ девушки, невесты, а селезень – жениха. В фольклорных текстах утка обыч-

но выступает в паре с селезнем или, реже, с соколом, гусем и т. п.» [20, с. 669]. 

Здесь мы наблюдаем реализацию второго аспекта мотива двойничества – в плане 

«перемены ролей». Оригинально использован Л. А. Меем архаичный образ ку-

кушки, прямо не соотносимый ни с одной из героинь драмы, но «предвосхищаю-

щий» скорую разлуку и раннюю смерть (к кукушке «обращаются» Вера Шелога  

и Четвертка Терпигорев). По славянским народным поверьям, «кукование кукуш-

ки повсеместно является символом погребального плача» [20, с. 709]. В пользу 

тезиса о «двоичном» характере сюжетостроения «Псковитянки» выступает рекон-

струкция во втором действии драмы игры в горелки. Примечательно, что «глу-

бинный смысл» данной народной игры, по словам В. Н. Топорова, – это «модели-

рование процесса формирования пар, объединяющихся в браке, и “разыгрывание” 

правил обмена-перехода “неудачного” персонажа пары на “удачного”» [21,  

с. 32]. 

Некоторые фольклорные элементы входят в структуру произведения на правах 

«текста в тексте» (это касается, в первую очередь, целых жанровых образований – 

колыбельной, песни, частушки, пословиц, поговорок). Исследователь С. А. Рейсер 

предполагал, что такие, ориентированные на народнопоэтическую традицию, тек-

сты-вставки, как «Баю-баюшки-баю», «По малину я ходила молода», «Фить, фить, 

фить! Видно для старушек», «Сказка про храброго витязя Горыню», являются все 

же «оригинальным творчеством» [5, с. 28] поэта и талантливой стилизацией.  

Фольклорный слой в «Псковитянке», как уже было отмечено, тесно связан  

с поэтикой суггестивности (или скрытого «намека» на обозначаемое явление или 

предмет). Так, в колыбельной для Оленьки («Баю-баюшки-баю») «предугадыва-

ются» разновременные события: встреча Веры и Грозного («Птички божии поют, 

/ В темном лесе гнезда вьют» [16, с. 112]); предвестие приезда Грозного во Псков 

(«Прилетай ты в наш садок, / Под высокий теремок» [16, с. 112]); будущее зна-

комство Ольги с Иоанном, в частности, сцена «пития меда» («Спелых ягод покле-

вать…/ Оле песенку пропеть» [16, с. 113]). В песне «По малину я ходила молода» 

также «намекается» на историю страсти Веры к Грозному; указывается на их 

встречу в лесу, несмотря на незнание этих сюжетных перипетий сенными девуш-

ками и боярышнями, так как с момента суггестивно изображаемых в песне собы-

тий прошло 15 лет: «Уж как рос в лесу да кустик молодой – / Я запуталась в нем 

русою косой» [16, с. 126]. Нам близка точка зрения Т. Н. Старостенко, согласно 

которой «…каждая песня, сказка, включенные в пьесы Мея, не только обогащают 

сюжет, но и выполняют проспективную функцию в сюжетообразовании, предва-

ряя развитие тех или иных сюжетных линий. Фольклорный интертекст способст-

вует осмыслению индивидуального художественного метода драматурга» [22,  

с. 86].  

Иногда поэтика суггестивной многозначности репрезентируется в диалогах ге-

роев. Стеша Матута, привечая грозного царя, посетившего Псков, и подавая ему 
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грибной пирог, объясняет: «У нас, во Пскове, лета-то грибовны…/ Вон издалека 

гости наезжают…» [16, с. 177] («намек» на роковую встречу московского царя  

и Веры Шелоги в Печерском лесу). В словах той же героини, отвечающей на во-

прос Грозного, знакома ли она с его вотчиной (Слободой), звучит отсылка к мо-

тивному комплексу воли / неволи («Как не слыхать?.. Неволею зовут» [16,  

с. 177]). Другой вопрос царя, адресованный Бобрищеву-Пушкину («Тура под-

смотрели?»), раскрывает свой подлинный смысл в ответе последнего: «Ел, осу-

дарь, в стогу полесном сено, / Тут недалечко, у самой Медедни, / На задворках,  

у сельского дьячка…» [16, с. 184]. Нетрудно увидеть здесь иносказательную ис-

торию «охоты»-погони Ивана Грозного за ослушником Михайлой Тучей, как  

и в аналогичном рассказе-«загадке» князя Вяземского о пленении Никиты Мату-

ты с украденной им Ольгой: «А по пути настиг купца с товаром, / Да не своим, 

захваченным» [16, с. 187]. 

Синтез вышеперечисленных аспектов определяет сюжетное многообразие 

«Псковитянки», ее содержательную полифонию и композиционную стройность. 

Таким образом, мы можем сформулировать основные выводы проделанной 

работы. 

1. Многовариантный мотив двойничества является конституирующим, «ядер-

ным» элементом сюжетной структуры драмы Л. А. Мея «Псковитянка», органи-

зующим функционирование других ключевых мотивных комплексов. 

2. Сюжетостроение в драме реализуется путем действия в ней множества пер-

сонажных пар «двойников», прямо или опосредованно связанных с темой смерти 

и сгруппированных по родственным признакам или в связи с мотивно-сюжетным 

фактором «перемены ролей. 

3. Художественная топика в тексте драмы связана с мотивными комплексами 

воли / неволи, встречи / разлуки и осуществляет функцию дихотомической диф-

ференциации; пространственному миру произведения свойственны в равной сте-

пени противопоставление и взаимосвязь семантики открытости / закрытости, 

жизни / смерти. 

4. Фольклорный план в «Псковитянке» представлен на образно-символиче- 

ском уровне (народнопоэтическая традиция) и путем включения в основной текст 

целых жанровых образований (колыбельных, песен, игр и т. д.). Вкупе с приемом 

суггестивного («скрытого») повествования, фольклорное начало в драме придает 

дополнительную динамику развитию основных сюжетных линий и усиливает 

смысловое богатство внутритекстовых связей. 
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АВТОРЕФЕРЕНЦИЯ В ЛИРИЧЕСКОМ ДИСКУРЕС: 

«СТИХИ О СТИХАХ В ДИАЛОГЕ НЕКРАСОВА  

С НАДСОНОМ 
 

В статье предлагается, наряду с анализом рецептивно-семиотических аспек-

тов, концепция автореферентного дискурса и его проявления в своеобразном 

диалоге двух поэтов. Поэтическая емкость интертекстуальных и мифопоэтиче-

ских коннотаций с персонифицированным творящим (созерцающим и повест-

вующим) субъектом дает читателю возможность быть сопричастным акту письма 

в процессе «замедленного» чтения и воплотить органически присущую тексту 

Некрасова автореферентную актуализацию. Сопоставляя автореферентную на-

правленность лирических стихотворений двух поэтов, востребованных своей 

эпохой, мы отмечаем присущие «стихам о стихах» конструктивные признаки.  

Ключевые слова: Некрасов, Надсон, рецептивная установка, интерпретатив-

ные модели, направление читательской конкретизации, автореференция, автоме-

таописание. 

 

\ 

Определение лирического дискурса как автокоммуникативного и авторефе-

рентного по своей сути налагает на исследователя дополнительные ограничения: 

какие бы внешние параметры ни характеризовали тематический объем и лейтмо-

тивные закономерности, необходимо представлять путь поэта с точки зрения ин-

дивидуально понятого бытия именно в пространстве пересечения с другими по-

этическими системами, другими контекстами, другими интенциональными 

установками. В красноречиво названной статье «Автореференциальность как 

форма метатекстуальности» Д. Ораич Толич утверждает, что «автореференци-

альность является частью имманентной структуры литературного текст, охваты-

вая все имплицитные и эксплицитные автометатексты, появляющиеся по краям 

или в самой структуре текста» [1, с. 189]. Автор не определяет особый характер 

автореференциальности в поэтическом тексте, однако подразумевает универ-

сальность своего определения.  

Многоплановые и успешные попытки понять репрезентативность поэтическо-

го опыта и секрет выделения читающей публикой того или иного автора на фоне 
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контекста эпохи предпринимались зачастую вместе с задачей не только интер-

претировать, но и оценить сам критерий – успех у публики. Нам хотелось бы со-

поставить автореферентный опыт двух явно востребованных и в своем роде уни-

кальных поэтов – Н. А. Некрасова и С. Я. Надсона. Сопоставление различных 

аспектов может быть определено и как прямое заимствование (Надсона у Некра-

сова), и как совпадение коммуникативных посылов и авторских интенций,  

и с позиций внешней оценки читателем самопрезентации и рефлексии осуществ-

ленного в конкретных текстах.  

Мы обратимся только к тем примерам, где автореферентный дискурс экспли-

цирован и может быть определен как «стихи о стихах», или, по определению  

Р. Д. Тименчика, «автометаописание» (цит. по: [2, с. 19]). Ставшее классическим 

определение поэтической установки Некрасова в качестве автореферентной было 

предложено Б. М. Эйхенбаумом: «…в области лирического материала, в области 

тематики совершено отступление, аналогичное тому, что мы видели в лексике. 

Темой делается самая профессия поэта – она приобретает характер определенной 

позы, маски или роли» [3, с. 359]. В качестве примеров подобного рода можно 

привести в хронологической последовательности: «Поэзия», «Тот не поэт» 

(1839), «Стишки, стишки…» (1845), «Вчерашний день часу в шестом…» (1847), 

«Муза» (1852), «Зачем насмешливо ревнуешь...» (1855), «Безвестен я…» (1855), 

«Замолкни, Муза мести и печали…» (1855), «Поэт и гражданин» (1855), «Стихи 

мои…» (1858), «Литературная травля…» (1860), «Вступительное слово к читате-

лям “Свистка”» (1863), «Чернильница» (1865), «Песни о свободном слове» 

(1865), «Эти не блещут особенным гением…», «Элегия» («Пускай нам говорит 

изменчивая мода…») (1874), «Поэту» (1874), «Музе» (1876), «Угомонись, моя 

муза…» (1876), «Музе» (1876), «Сон» (1877), «Ты запой, о поэт…», «О Муза,  

я у двери гроба…» (1877), «Песня» (дата написания неизвестна).  

Надсон, как и почитаемый им Некрасов, отдал дань поэтической авторефлек-

сии на протяжении всей его недолгой жизни. Вот его стихотворения, так или 

иначе связанные с рефлексией поэтического начала, в хронологическом порядке: 

«Идеал» (1878), «Минуло время вдохновений…» (1878), «Поэт и прозаик»,  

«Я чувствую и силы и стремленье…» (1978), «Слово» (1879), «Поэт» (1879),  

«В альбом» (1879), «Порваны прежние струны…» (1879), «Поэзия» (1880), «Ме-

лодия» (1880), «В мире были счастливцы…» (1980), «Мелодии» (1880), «Поэзия» 

(1880), «Братьям» (1980), «Я не зову тебя…» (1981), «Певец» (1881), «Здесь все, 

что я сберег…», «Милый друг, я знаю…» (1882), «Ровные, плавные строки…» 

(1882), «Не упрекай меня за горечь этих песен…» (1882), «О, если б только 

власть…» (1882), «Муза» (1883), «Окрыленный мечтой сладкозвучным сти-

хом…» (1883), «Бред» (1883), «Блажен, кто в наши дни родился в мир бойцом…» 

(1983), «Ты полюбишь меня…» (1883), «Нет, муза, не зови…» (1884), «И так я 

должен вас приветствовать стихами…» (1884), «Умерла моя муза…» (1985), 

«Эти песни – не намеки…» (1885), «Все говорят – поэзия увяла…» (1986),  

«Не говорите мне – он умер, он живет…», «Что ж, начнем слагать любовные по-

сланья…» (1882, в разделе «Шуточные»), «На мызе Куза муза мызы…», «Меняя 

каждый миг наряды…» (1886). 

Среди этой подборки мы хотели бы сопоставить лишь тексты, в которых по-

эты рефлексируют не противостояние поэта и толпы, не момент творческого акта 

или явления трансцендентного субъекта – Музы или Гения, но именно наличие 

самих результатов состояния, воплощенного в слове – стихи, песни, мелодии, 

звуки, вирши, и т. д. Лирические стихотворения о самих стихах отличаются  

и от развернутых картин творческого акта, и от рефлексии состояния творящего 

субъекта, и от обращений к музе как к персонифицированному внутреннему ад-

ресату.  
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Некрасов в сборнике «Мечты и звуки» посвящает риторической экспликации 

лишь два стихотворения – «Поэзия» и «Тот не поэт». В первом случае мы можем 

говорить о двух, ставших потом узнаваемыми как некрасовские, приемах марки-

ровки автореферентного посыла – на уровне композиционном это квазидиалог  

с «обольстительницей душ», несимметрично разделяющий текст на «реплики»  

и «ремарки»: 

 

Заструилась в небе змейка, 

Свет блеснул, исчезла тьма: 

«Я не дух, не чародейка,  

Я поэзия сама!» [4, т. 1, с. 192]. 

 

Второй способ – уподобление абстрактно-риторической конструкции  

(а именно она первична в лирическом дискурсе поэта) – антропоморфному двой-

нику, чаще всего, женщине, наделенной определенным сходством с мифологиче-

ским существом. В «Поэзии» такое существо выступает как субъект лирического 

монолога и определяется квазисобеседником как «гордая царица», «чаровница»  

и «обольстительница душ», а в минимальном пространстве «ремарки» она тради-

ционно уподобляется и свету» и «тьме», т. е. обнаруживает амбивалентность.  

Для наших рассуждений важно перформативное единство высказывания и его 

носителя («поэзия сама»), которое выстраивается по метонимическому прин- 

ципу.  

Второе стихотворение интересно лишь с той точки зрения, которая позволяет 

наметить одну интересную тенденцию: построенное по принципу «доказательст-

ва от противного», оно включает в себя четыре строфы, объединенные рефреном 

«тот не поэт», но без этого рефрена было бы непонятно, о ком идет речь – о ге-

рое, борющемся с судьбой, аскете, просто живом человеке, одержимом страстя-

ми. Лишь упоминание о «горниле вдохновений» и о «гении», беседующем в ноч-

ные часы, подтверждает собственно эстетические устремления подразумеваемого 

субъекта. В то же время уже в стихотворении 1845 г. «Стишки мои…» мы можем 

обнаружить стремление не только отойти от поэтических клише как таковых,  

но и проследить становление иной автореферентной направленности.  

 

Стишки! Стишки! Давно ли я был гений? 

Мечтал, не спал, …пописывал стишки? 

О, вы, источник стольких наслаждений,  

Мои литературные грешки! [4, т. 1, с. 19]. 

 

Нас особенно интересует соотношение в поэтическом автореферентном дис-

курсе риторически маркированных, повторяющихся в стихотворениях данной 

тематической группы упоминаний о результате творческого акта. Самоирония  

и профанация высокого, связанного с оценкой субъектом «источника наслажде-

ний», задается как риторическая доминанта. Она сопровождает развернутое ин-

вективное отрицание и собратьев по трудам («люди милые, поэты преплохие», 

«стихов слагатели младые»), и самого субъекта рефлексии. Об этом свидетельст-

вует и ироническое «гений», и данное в кавычках «избранники небес», и принад-

лежность к «толпе пророков», которая противостоит «не внемлющей пророчест-

вам толпе». Двуплановость подчеркивается еще и тем, что употребление 

устойчивых поэтических клише, которые служат для обозначения и субъекта,  

и адресата, даны в кавычках, как бы в ином, трансцендентном тексту, измерении. 

«Избранники небес» стоят «ближнего нашего», который «все также близоруко 

понимал, Любил корыстно, пошло ненавидел, Бесславно и бессмысленно стра-
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дал…». Только через два года появится «Вчерашний день, часу в шестом…», где 

«избитая муза» будет эксплицировать концепт «страдание» патетически и серь-

езно, а в отмеченном нами примере тот же самый мотив уже иронически декон-

струирован: 

 

И вы… как много вас уж – слава небу – сгибло… 

Того хандра, того жена зашибла, 

Тот сам колотит бедную жену 

И спину гнет… [4, т. 1, с. 19]. 

 

Этот неожиданный разворот кажется еще страннее, если принять во внимание 

написанное в 1858 г. «Стихи мои…»: 

 

Стихи мои! Свидетели живые 

За мир пролитых слез! 

Родитесь вы в минуты роковые 

Душевных гроз 

И бьетесь о сердца людские 

Как волны об утес [4, т. 2, с. 44]. 

 

Стихотворение, напечатанное в 1862 г. (принадлежность к 1858 г. связана  

с датой, проставленной в альбоме жены Н. В. Шелгунова), было высоко оценено 

и самим автором (оно неизменно перепечатывалось в третьей части всех после-

дующих прижизненных изданий), и читающей публикой (трижды было положе-

но на музыку и исполнялось как песня). В комментариях же к первому примеру 

А. М. Гаркави предполагает посыл к пушкинскому «Поэт и толпа» и к поэтиче-

ским штампам у эпигонов романтизма как объекту иронии Некрасова [4, т. 1,  

с. 575]. В рамках авторефлексивного плана это утверждение представляется не-

однозначным: уже к середине стихотворения в том самом месте, где говорится 

про «согнутую в дугу спину», ирония обнаруживает свой возвышенный и лично-

стный характер: 

 

Как гордо мы на будущность смотрели,  

Как ревностно бездействовали мы, 

«Избранники небес», мы пели, пели 

И песнями пересоздать умы, 

Перевернуть действительность хотели! [4, т. 1, с. 20]. 

 

«Свидетельская» роль, отведенная стихам в опыте 1862 г., позволяет перена-

править интерпретацию автореферентного дискурса в сторону и контекста функ-

ционирования, и оценки результатов современниками. Концепт «близоруко по-

нимающего» адресата трансформирован теперь в тематический аналог «камня» – 

«утес». Творчество же уподоблено периодическому движению прилива и отлива, 

драматизированному моментом рождения («минуты роковые душевных грез»)  

и семантической эквивалентности глагола «биться» и его более экспрессивного 

варианта – «бороться» и «сражаться».  

Получается, что в более раннем по времени опыте поиска составляющих ав-

тореферентного кода, как то часто будет осуществляться у Некрасова, сначала 

происходит ироническое отчуждение от лирического дискурса и самого субъек-

та, претендующего на роль «гения», и романтических представлений о поэтиче-

ском братстве «своих других». Однако потом интенция получает противополож-

ный импульс, исходящий из переживания самого акта текстопорождения. Здесь 
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дело вовсе не в попытке дезориентировать читателя. Думается, что здесь мы име-

ем дело по меньшей мере с проявлением эстетически значимого для Некрасова-

поэта стремления не зафиксировать лирическую ситуацию, но, как это возможно 

в прозе, усилить ее амбивалентность, предположить возможность динамики, ак-

центировать напряжение, с которым связывался сам реальный творческий акт.  

В своей первой книге «Некрасов как художник» К. И. Чуковский характери-

зует состояние, сопутствующее творчеству, как мучительное, надрывно-болез- 

ненное: «Кажется, еще никому из поэтов писание не доставляло столько чисто 

физических мук. Рождая свои образы, он и вправду испытывал муки родов – 

схватки, корчи и спазмы…» [5, с. 52]. Здесь же автор приводит поразительный 

случай, когда поэт, почувствовав прилив вдохновения, захотел от него спастись: 

«Пошел к буфету, достал там чего-то, коньяку или наливки, и стал пить. Только 

этим и спасся» [5, с. 52]. Именно желанием пережить мучительное, саморазру-

шительное состояние Чуковский, отделяя «вдохновенного» Некрасова от «не-

вдохновенного», объясняет большое количество словесного «мусора», которое 

он, как и сам поэт, именует графоманскими «стишками»: «Рассматривая рукопи-

си этих стишков, я вижу, что они писались спустя рукава, без малейших затруд-

нений, почти без помарок, быстрым уверенным почерком» [5, с. 56]. Тогда си-

туация порождения «песен» драматизировалась именно на уровне мучительного 

воплощения того, что уже звучало в душе. «Чуть ему изменяла песня, ему изме-

няло все: и вкус, и образы, и мысли, и рифмы…» [5, с. 55]. 

Самоопределение Надсона как поэта, которому часто инкриминировали от-

сутствие художественного вкуса, тоже осуществлялось на фоне непрерывной 

борьбы и физических страданий. Общеизвестен факт его неизлечимой болезни, 

личных потерь и стремления смертельно больного восстановить свое доброе имя 

в полемике с одиозным критиком Бурениным, который вменил ему в вину праг-

матически осознанное стремление к манипуляции общественным мнением.  

В этом плане стихотворение «Муза», написанное в 1883 г. и посвященное  

Д. С. Мережковскому, при его явном сходстве с отмеченным нами некрасовским 

ранним опытом строится на архетипической сюжетной основе – ожидание Музы 

(«Долго Муза, таясь, перед взором моим / Не хотела поднять покрывало»), по-

пытка угадать ее облик («Я угадывал девственный мрамор чела / И огонь вдохно-

венного взора»), явление Музы в неожиданном для вопрошающего облике  

(«Было что-то зловещее в этих очах, / Оттененных вокруг синевою, / Серебрясь, 

седина извивалась в кудрях, / Упадавших на плечи волною»). Обманутое ожида-

ние оборачивается зеркальным удвоением и прямым узнаванием человеческого  

в трансцендентном: 

 

«О, слепец! Красотой я сиять не могла: 

Не с тобой ли я вместе страдала?  

Зависть первые грезы твои родила, 

Злоба первую песнь нашептала… 

Одинокой печали непонятый крик 

Слезы горя, борьбы и лишенья – 

Вот моя колыбель, вот кипучий родник 

Блеск и свет твоего вдохновенья!» [6, с. 204]. 

 

 

Мнимый диалог поэта с Музой и узнавание в ней себя вместе с присущими 

человеку слабостями и несовершенствами напрямую соотносится с более ранним 

опытом автореференции – «Милый друг, я знаю…» 1882 г.: 
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Милый друг я знаю, я глубоко знаю, 

Что бессилен стих мой, бледный и больной,  

От его бессилья часто я страдаю,  

Часто тайно плачу в тишине ночной. 

Нет на свете мук сильнее муки слова: 

Тщетно с уст порой безумный рвется крик, 

Тщетно душу сжечь любовь порой готова,  

Холоден и жалок нищий наш язык [6, с. 162]. 

 

Поэт в рефлексии лирического героя определяется как специфический вари-

ант «маленького человека», неспособного соотнести жизнь и текст: 

 

Как безбрежный мир, раскинутый пред нами,  

И душевный мир, исполненный тревог, 

Жизненно набросить робкими штрихами 

И вместить в размеры тесных этих строк [6, с. 162]. 

 

Следует заметить, что в этом примере автореферентный код расширяется  

за счет уже отмеченного уподобления стиха самому субъекту («бледный и боль-

ной»). Облик поэта оказывается личностно соотнесенным. Однако «бессилие»  

в рамках отдельно взятого стихотворение находит более всестороннее и глубокое 

воплощение на уровне глоссализации: аллитерационная доминанта повторов «б» 

и «с» (БеССилен, Бледный, Больной, Безумный, БезБрежный, наБросить) сопри-

сутствует ассонансному повтору «э», который наличествует как в ударной (по-

мимо уже отмеченных это свЕт, тишинЕ, тщЕтно, душЕвных, сжЕчь, размЕры, 

тЕсных), так и в слабой позиции (бЕзумный, холодЕн, исполнЕнный, жизнЕнно, 

вмЕстить). На уровне анаграмматического кодирования вновь возникает и без 

того выделенная на уровне ключевых слов тема бессилия, лишь условно соотно-

симая с инфернальным началом.  

При сравнении с другими текстами, входящими в отмеченную группу, выде-

ленные нами слова-концепты дублируются и варьируются. Среди прочих преоб-

ладают тематические аналоги стихотворения «Вперед!», в котором явственно 

выражена в том числе и ритмическая ассоциация с пушкинским «К Чаадаеву»: 

 

Вперед, забудь свои страданья, 

Не отступай перед грозой, – 

Борись за дальнее сиянье 

Зари, блеснувшей в тьме ночной. 

Трудись, покуда сильны руки, 

Надежды ясной не теряй, 

Во имя света и науки 

Свой честный светоч подымай! [6, с. 17]. 

 

Перед нами возникает контекст, перенасыщенный специфической лексикой 

политических деклараций, однако в нем угадываются не столько пушкинизмы, 

сколько пафос лермонтовского «Пророка» и «Смерти поэта» («толпы поспешный 

приговор», «пускай клеймят тебя презреньем», «слово истины высокой»). Семан-

тический ореол ямба политической лирики 1830–1840-х гг. дополняется целым 

рядом повторов, узнаваемых «семидесятниками» (курсив мой. – С. Р.): 

 

Любя тебя, я не забыл 

Что жизни цель – не наслажденье, 
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В душе своей не заглушил  

К сиянью истины стремленье… («Не весь я твой…» [6, с. 18]). 

 

Не говори, что жизнь – игрушка 

В руках бессмысленной судьбы, 

Беспечной глупости пирушка 

И яд сомнений и борьбы. 

Нет! Жизнь – разумное стремленье 

Туда, где вечный свет горит… («Идеал» [6, с. 19]). 

 

И весь облит дрожащим светом, 

Угрюм и бледен он лежал 

Пред умирающим поэтом 

Ряд сцен прошедших пробежал. 

Он вспомнил прежние желанья 

Судьбой разбитые мечты, 

Его влекло его призванье 

К сиянью вечной красоты («Забытый поэт» [6, с. 22]). 

 

Нетрудно в выделенных конструкциях заметить семантическую доминанту, 

связанную с лейтмотивом «вечного света». Разнообразие вариантов налицо: 

«светлая мысль», «свет мысли», «честный светоч», «светлый луч», «свет могу-

чий», «стремленье к свету», «дивное сиянье», «света яркое сиянье», «заря зла-

тая», «светлый мир мечтаний», «светлое сознанье» и др. Именно в данном кон-

тексте проявляется глубина представлений лирического субъекта о расширении 

возможностей звучащего слова, которое уподоблено источнику света. 

Диссонансом звучит стихотворенье «Минуло время вдохновений…». Темати-

чески и стилистически оно совпадает с уже отмеченным корпусом текстов. Од-

нако ритмически организовано таким образом, что первое четверостишье напи-

сано частотным четырехстопником, а второе – пятистопником. Тематически 

здесь задается более личностный поворот традиционной темы «бессилия»,  

а представление о «тюрьме» предельно расширяется: 

 

Вся жизнь с ее страстями и угаром, 

С ее пустой блестящей мишурой, 

Мне кажется мучительным кошмаром 

И душною, роскошною тюрьмой [6, с. 28].  

 

В стихотворении «Я чувствую и силы, и стремленье…» (1878) также возника-

ет тематический индекс лирической исповеди, объясняющий сложность автор-

ской репрезентации себя как поэта: 

 

Но кто поймет, что не пустые звуки 

Звенят в стихе неопытном моем, 

Что каждый стих – дитя глубокой муки,  

Рожденное в раздумье роковом [6, с. 38]. 

 

Выражение этой сложности осуществляется у Надсона как невозможность  

соотнести автокоммуникативный акт, способствующий текстопорождению,  

и оформившиеся в готовый «стих» внутренние и неотчуждаемые от субъек- 

та и ценные для него живые движения души.  
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По словам М. Л. Гаспарова, «древняя устная, импровизированная поэзия, по-

добно музыке, воспринималась лишь во время самого процесса творчества, как 

первочтение» [7, с. 467], тогда как «современная поэзия, рассчитанная на чтение, 

воспринимается подобно архитектуре или изобразительному искусству (как “пе-

речтение” законченных вещей)» [7, с. 467]. В связи с отмеченным свойством мы 

наблюдаем у Надсона тенденцию не просто позаимствовать готовые, а потому 

закрепленные традицией и узнаваемые формулы, но закрепить в уже готовом  

и цельновоспринимаемом тексте процесс отчуждения от субъекта физиче- 

ских и душевных мук, страданий, ставших для Надсона-человека неотъемлемой 

составляющей его бытия в мире.  

Формулировка «стих» показательна не только в ее метафорической соотне-

сенности («дитя»), но и в попытке дискретного аналитического отделения со-

ставляющего и целого («звуки» включены в «стих», который определен как «не-

опытный»). Его природа тем более темна и непредсказуема, чем явственнее 

становится выделение первоосновы (означающего), составляющей в качестве 

интенции «глубокую муку» как эквивалент подлинного страдания. Вспоминая 

приведенные неожиданные метаморфозы некрасовского автореферентного кода 

(поэзия, стишки, стихи, стих, песни), хочется отметить и стремление Надсона 

«подхватить» близкую по тональности смысловую доминанту («Это не песни, 

это намеки, / Песни невмочь мне сложить»). И если у Некрасова «борьба мешала 

быть поэтом», и любая полемика по поводу гармонии и дисгармонии решается  

в пользу последней, то надсоновская тенденция к самоумалению имеет принци-

пиально иную природу. На фоне этой декларации монотонность приобретает ха-

рактер рецептивной установки, выраженной в разрушении «священной гармо-

нии» ради магического усиления «скорбных дум в безмолвии ночей». Не имея 

связи с источником «небесного огня», который мог бы расширить границы чело-

веческого бытия, поэт рефлексирует возможность постижения смысла посредст-

вом «пустых звуков», многократно и магически повторенных. 
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ФИЗИОЛОГИЯ ХУДОЖНИКА: 

РАССКАЗЫ «АЛЬБЕРТ» Л. ТОЛСТОГО  

И «АВАНТЮРИСТ» Г. ГАЗДАНОВА 
 

Выдвигается гипотеза об интертекстуальной связи рассказов «Альберт»  

Л. Толстого и «Авантюрист» Г. Газданова. Рассматриваются следующие совпа-

дающие мотивы и мотивные комплексы: времени, пространства, неудавшегося 

веселья, беспричинной скуки, числа три, странности, сумасшествия, красивого 

лица героя, власти, поездки в Россию, ночной встречи с женщиной, видений, те-

ни, похорон заживо, «магнетический» и «уличный» комплексы, комплекс «скрип-

ка и колокол»; анализируется также прием повтора характеристики героя. 

Ключевые слова: Л. Толстой, «Альберт», Г. Газданов, «Авантюрист», интер-

текст, мотив. 

 

 

 

 
Пока не требует поэта, 

К священной жертве Аполлон… 

 

А. С. Пушкин. Поэт 

 

Тема «художник и общество» – одна из ключевых тем европейской (и русской) 

литературы. Романтическая парадигма, в рамках которой данная оппозиция была 

представлена особенно ярко, тематически продолжилась – mutatis mutandis – не 

только в творчестве великих русских романистов XIX в., но и русских писателей – 

эмигрантов первой волны, для которых во многом именно Золотой век русской 

литературы стал фундаментом, идеальной точкой отсчета. 

Показательно, что к ранним произведениям молодого Толстого относятся це-

лых два рассказа, посвященных данной теме: «Из записок князя Д. Нехлюдова. 

Люцерн» (1857) и «Альберт» (1858). Поздний Толстой опять возвращается к этой 

теме в повести «Крейцерова соната» (1889) и трактате «Что такое искусство?» 

(1898). 



Боярский В. А. Физиология художника 

 

 

121 

Для Гайто Газданова, чье творчество развивалось отчасти в неоромантической 

парадигме, тема отношений творца и социума, его окружающего, – одна из важ-

нейших (назовем здесь в подтверждение лишь «Великого музыканта», «Историю 

одного путешествия» и «Ночные дороги»). В широком смысле, каждое произве-

дение Газданова с автобиографическим рассказчиком – очередное возвращение  

к теме. В данной статье мы хотим рассмотреть лишь один из рассказов Газданова 

«Авантюрист» (1930), соотнеся его с рассказом Толстого «Альберт», который,  

на наш взгляд, оказал на газдановский опус существенное влияние. 

Общей пресуппозицией анализа стала очевидная творческая ориентация писа-

теля-эмигранта на творчество Льва Толстого; вспомним, например, что, когда 

Газданову нужно охарактеризовать писателя, он опирается на толстовский авто-

ритет: «Именно Толстой, мне кажется, точнее всего и короче всего сказал, какими 

качествами отличается талантливый писатель: умение видеть то, чего не видят 

другие, ясность изложения, искренность и правильное, то есть нравственное от-

ношение автора к предмету» [1, с. 387]. Интертекстуальные связи этих двух писа-

телей давно стали предметом исследования [2–6]. 

Рассказ Толстого начинается с описания компании молодых людей, которая 

приехала ночью веселиться на петербургский бал. И хотя все необходимое для 

кутежа есть, веселья отчего-то не получается: «…было как-то скучно, неловко, 

каждому казалось почему-то… что всё это не то и ненужно» [7, с. 32]. Один  

из молодых людей – «более других недовольный и собой, и другими» [7, с. 32] – 

решается уехать, но его останавливает странная мужская фигура. 

Мотивный комплекс, наблюдаемый в начале газдановского рассказа, во мно-

гом аналогичен. Читатель узнает о героине, которая уехала с бала раньше обыч-

ного. Очевидным образом совпадают время (середина XIX в., зима, ночь), место 

(Санкт-Петербург), мотивы бала, преждевременного отъезда (у Толстого – оста-

новленного), цифры три (у Толстого – в первом предложении рассказа – компания 

приезжает веселиться на бал в третьем часу ночи; у Газданова время точно не на-

зывается, однако сама цифра три – в первом предложении – фигурирует дважды: 

«Анна Сергеевна уехала с бала, опять, как и третьего дня, не дождавшись конца 

третьего или четвёртого танца…» [8, с. 678]). Важную роль у Толстого играет 

лейтмотив скуки, причина которой непонятна: «было как-то скучно» [7, с. 32], 

«притворное веселье было ещё хуже скуки» [7, с. 32]. У Газданова этот мотивный 

комплекс присутствует имплицитно – и во внешне беспричинных ранних отъез-

дах героини с увеселений, которые стали невеселы, и в описании ее жизни в це-

лом. 

Далее в обоих рассказах обычные и скучающие герои встречают героя не-

обычного, странного. У Толстого мотив «странности» дан в начале очень акцен-

тировано:  

а) «Дверь распахнулась, и на пороге показалась странная мужская фигура. 

Увидав гостя, служанка перестала удерживать, а странная фигура, робко покло-

нившись, шатаясь на согнутых ногах, вошла в комнату» [7, с. 32] (здесь  

и далее, кроме отдельно отмеченных случаев, курсив мой. – В. Б.);  

б) «Кто это такой? – спросил он шепотом у служанки, когда странная фигура 

прошла в комнату, из которой слышались танцы. – Помешанный музыкант из те-

атра, – отвечала служанка…» [7, с. 33];  

в) «Что за странное лицо! – говорили между собой гости» [7, с. 34];  

г) «…вспомнил то сладкое смешанное чувство удивления, любви и сострада-

ния, которое возбудил в нём с первого взгляда этот странный человек…» [7, 

с. 53].  

У Газданова этот мотив тоже возникает сначала при описании героя, однако 

характеризует не его самого, но – метонимически – желание героини: «Странное 
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желание взглянуть поближе на этого человека вдруг пришло в голову Анне Сер-

геевне» [8, с. 679]. Далее мы встречаем этот эпитет при описании особенности 

внешности героя и всего комплекса событий, с ним связанных: «Странная верти-

кальная морщина пересекала его блестящий на морозе лоб» [8, с. 680]; «Как 

странно, – сказала она, – как всё это странно. Я никогда не думала, что на свете 

может существовать такой человек. Даже в Америке» [8, с. 686]. Газданов будто 

уходит от прямой характеристики героя «толстовским» эпитетом. 

С мотивом странности в обоих рассказах тесно соприкасается мотив сумасше-

ствия. Герой Толстого осознает, что в глазах окружающих он не просто странный: 

«…Анна Ивановна вам, верно, рассказывала. Она всем говорит, что я сумасшед-

ший! Это неправда, она из шутки говорит это, она добрая женщина, а я, точно, не 

совершенно здоров стал с некоторого времени» [7, с. 46]. Альберт также хорошо 

понимает, в какой момент он «потерял разум»: в этом виновата его страстная 

влюбленность в «аристократическую даму»: «Я целовал её руку, плакал тут подле 

неё, я много говорил с ней. Я слышал запах её духов, слышал её голос. (…) …мне 

стало страшно за свою голову, (…) за свой бедный ум мне стало страшно…» [7, 

с. 48]. В финальном видении герой слышит оправдание: «Он не продажный ар-

тист, не механический исполнитель, не сумасшедший…» [7, с. 55]. Можно пред-

положить, что именно этот набор характеристик вызывает у него наибольший 

страх – и возмущение. У Газданова данный мотив возникает дважды: во-первых,  

в ситуации с неуклюжим комплиментом, который Анна Сергеевна делает своему 

гостю, говоря о своей зависти поэтам, и его реакцией: «Но, взглянув на собесед-

ника, она увидела, как потемнело и нахмурилось его прекрасное лицо... и как гу-

бы его свела такая быстрая и ужасная судорога, что она невольно испугалась  

и вспомнила, что с первого же взгляда она заметила в его лице что-то сумасшед-

шее» [8, с. 684]. Во-вторых, в сцене «исповеди» героя Анне Сергеевне, в начале 

которой звучит: «Я знаю, что в глазах всех знающих меня я только бродяга и су-

масшедший» [8, с. 687]. Отметим, что у обоих писателей «сумасшествие» ложное, 

обманчивое; оба главных героя понимают, что так они выглядят со стороны. 

Бросается в глаза и совпадение мотивного комплекса «красивого лица» героя. 

У Толстого первая глава заканчивается фразой Делесова: «Какое лицо прекрас-

ное!.. В нём есть что-то необыкновенное, – говорил Делесов, – вот посмотрим…» 

[7, с. 34]. Эта фраза становится своеобразным итогом общих сомнений в том, ка-

кую же оценку заслуживает «странная фигура» артиста. Финалом третьей главы,  

в свою очередь, становится в какой-то степени аналогичная ситуация: артист 

опять предстает перед Делесовым в жалком виде (в первой главе он неуклюже 

падает «со всего росту» в центре зала, в третьей он едет в карете с Делесовым, 

засыпает пьяным сном и опять падает: «…Альберт замолк, шляпа с него свали-

лась в ноги, он сам повалился в угол кареты и захрапел» [7, с. 40]), и опять Деле-

сова глубоко поражает красота его лица, словно компенсирующая жалкое поведе-

ние: «Он нагнулся и разобрал черты лица Альберта. Тогда красота лба и спокойно 

сложенного рта снова поразили его» [7, с. 40]. Отметим редкость в литературе  

и данного мотивного комплекса, повторяемого столь настойчиво, «красивого лица 

и недостойного поведения», и самой сюжетной ситуации, в рамках которой муж-

чина так откровенно восхищается красотой другого мужчины. 

У Газданова красотой героя восхищается героиня, что тоже переворачивает 

стандартную схему «женская красота – мужское восхищение» с ног на голову. 

Вот как описывается первое знакомство с героем в «Авантюристе»: «Он поднял 

голову, и Анна Сергеевна широко открыла глаза: ей ещё никогда не приходилось 

видеть такого лица. Человек был необычайно красив, с удивительно правильными 

чертами безукоризненно овального лица…» [8, с. 679]. Далее комплекс повторя-

ется, расширяясь до красоты в целом: «Теперь, когда он снял шубу, он показался 
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похудевшим, но его красота от этого ещё выиграла. На минуту Анна Сергеевна 

подумала, что он не похож на живого человека, что изумительное совершенство 

этого лица, скорее, было бы свойственно статуе или картине» [8, с. 682]. Возникая 

в тексте еще два раза – (а) «...увидела, как потемнело и нахмурилось его прекрас-

ное лицо…» [8, с. 684]; (б) «…точно тут, рядом с ней, лежало застывшее тело  

с мёртвым и прекрасным лицом» [8, с. 686]), – данный мотивный комплекс в ре-

дуцированном виде и заканчивает рассказ: «Она заглянула ему в лицо. Он спал 

спокойно, грудь его равномерно поднималась и опускалась: длинные ресницы 

бросали тень на его белое неподвижное лицо…» [8, с. 688]. Оба писателя встраи-

вают образ героя, контрастно подчеркивая внешнее совершенство, космос красо-

ты, гармонию – и несовершенство внутреннее, хаос, мучительную дисгар- 

монию. 

Притяжение человека искусства, художника ведет к его парадоксальному маг-

нетизму. Внимательный читатель может наблюдать сходный мотивно-сюжетный 

комплекс, определяемый следующими тремя элементами: а) внезапное случайное 

знакомство; б) поездка домой с гостем ночью; в) внезапное доверие, любовь. Пер-

вые два очевидны. У Толстого Делесов внезапно сталкивается с Альбертом, соби-

раясь незаметно покинуть вечеринку, у Газданова Анна Сергеевна, покинув бал, 

видит странного человека на улице и решается к нему подойти. В обоих случаях 

обаяние незнакомца оказывается столь велико, что герои везут гостя к себе домой, 

не обращая внимания на ночное время. 

Остановимся на третьем элементе. Впервые тема любви к Альберту возникает, 

когда Делесов после музыкальной импровизации везет его домой и артист забы-

вается пьяным сном: «Он в эту минуту искренно, горячо любил Альберта и твёрдо 

решился сделать добро ему» [7, с. 40]. Кульминация этого чувства наступает ве-

чером дома у Делесова, когда пьяный и продолжающий пить Альберт играет фи-

нал первого акта «Дон-Жуана»: «Делесов, не спуская глаз, смотрел на Альберта; 

Альберт изредка улыбался, и Делесов улыбался тоже. Они оба молчали; но между 

ними взглядом и улыбкой устанавливались любовные отношения, Делесов чувст-

вовал, что он всё больше и больше любит этого человека…» [7, с. 46]. Наконец, 

после скандального ухода Альберта, Делесов «вспомнил то сладкое смешанное 

чувство удивления, любви и сострадания, которое возбудил в нём с первого 

взгляда этот странный человек…» [7, с. 53]. В «Авантюристе» любовная тема не 

принимает столь «резкой» формы, скорее, речь идет о доверии и родственной 

любви. Знаком очевидного доверия становится, прежде всего, тот факт, что Анна 

Сергеевна выполняет просьбу незнакомца и везет его к себе домой ночью. Тема 

близости возникает в тексте в форме воспоминания об этой ночи, осознается 

постфактум: «Вспоминая потом об этом разговоре и о том, что случилось затем, 

Анна Сергеевна всегда испытывала тоску и стеснение в груди, как будто бы доро-

гой и близкий ей человек находился в смертельной опасности. Она подошла  

к авантюристу, села рядом с ним и начала гладить его волосы» [8, с. 687]. В фина-

ле рассказа читатель становится свидетелем кульминации этой любви-жалости, 

когда измученный авантюрист и поэт «вспомнил о руке, которая не переставала 

гладить его. Он взял её и поцеловал, потом положил опять на свои волосы, опус-

тил голову, и Анне Сергеевне показалось, что он заснул» [8, с. 688]. Отметим, что 

отношение Анны Сергеевны к Эдгару вполне укладывается в триаду, намеченную 

у Толстого: «смешанное чувство удивления, любви и сострадания» [7, с. 53]. Та-

ким образом, тема любви имеет у Толстого и Газданова сходный «состав». 

Отдельного внимания достоин мотив власти. У Толстого он более ярок, чем  

у Газданова, но и более сложен: это и власть музыки, медиатором которой высту-

пает артист, и собственный магнетизм человека искусства. В первом случае Тол-

стой словно создает вариацию пушкинского «Поэта» («Пока не требует поэта…»): 
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ничтожество Альберта-человека и великолепие Альберта-музыканта контрастно 

подчеркиваются; после жалкого падения в центре зала музыкант берет скрипку  

и преображается: «Melancholie C-dur!» (курсив Л. Толстого. – В. Б.) – сказал он,  

с повелительным жестом обращаясь к пьянисту» [7, с. 35]. А за ним преобража-

ется и общество, еще недавно столь презиравшее «странную фигуру»: «Все нахо-

дившиеся в комнате во время игры Альберта хранили покорное молчание и, каза-

лось, жили и дышали только его звуками» [7, с. 36]. Но и без музыки Альбер 

властвует над Делесовым – во многом с помощью своей улыбки: «Делесов по-

смотрел в глаза Альберта и вдруг снова почувствовал себя во власти его улыбки» 

[7, с. 43] (Думается, можно утверждать, что перед нами синекдоха «красивого 

лица»: до приведенной выше цитаты об улыбке сообщается: «красивая улыбка 

глаз и губ» [7, с. 43]. Если принять эту версию, то «власть улыбки» должна чи-

таться как «власть прекрасного лица»). У Газданова мотив власти возникает лишь 

один раз: «Он взял её руки, и уже это одно прикосновение, с неуловимой быстро-

той распространившееся по всей коже Анны Сергеевны, сразу заставило её  

почувствовать необъяснимую власть авантюриста над ней» [8, с. 682]. Заметим, 

что, в отличие от толстовского героя, демонстрирующего свои артистические 

способности, герой Газданова обходится лишь упоминанием о них. 

Еще один мотивный комплекс, совпадение которого также довольно замет- 

но, – это «уличный» комплекс, состоящий из следующих компонентов: зимняя 

улица Санкт-Петербурга, ночь, холод, замерзающий человек, потенциальная 

смерть во сне от мороза. У Толстого это комплекс реализуется в финале рассказа, 

у Газданова – в эпизоде завязки. Альберт, со скандалом уйдя от Делесова, оказы-

вается пьяный на ночной улице в мороз; его шатания в очередной раз приводят 

его к дому Анны Ивановны, на пороге которого его в бессознательном состоянии 

и находят вышедшие гости, вынужденные позвать хозяйку и возмущенные ее 

«жестокостью»: «Ведь это безбожно: вы могли этак заморозить человека» [7,  

с. 58]. Газдановская героиня, видящая ночью на улице сидящего на тумбе стран-

ного незнакомца, обращает внимание на его полную неподвижность: «…в первый 

момент ей даже показалось, что человек заснул, но потом она вдруг почувствова-

ла, что он не спит…» [8, с. 679]. Именно желание помочь в беде дает импульс 

действиям героини. 

Отметим также ряд более мелких мотивов, рельефно выступающих лишь  

на указанном мотивном фоне. Сюжет «Авантюриста» – пребывание Эдгара По  

в России, авантюрная поездка, имевшая место, по мнению некоторых биографов 

американского поэта. У Толстого тоже есть мотив приезда в Россию; в финале 

Альберт «то… вспоминал последний спор с Захаром, то почему-то море и первый 

свой приезд на пароходе в Россию…» [7, с. 54]. 

Мотив ночной встречи с женщиной также совпадает в обоих текстах: у Тол-

стого это рассказ о ночном видении влюбленного в аристократку Альберта  

(«Я целовал ей руку, плакал тут подле неё, я много говорил с ней. Я слышал запах 

её духов, слышал её голос. Она много сказала мне в одну ночь. (…) Но мне стало 

страшно. (…) …мне стало страшно за свою голову, (…) за свой бедный ум мне 

стало страшно…» [7, с. 48]); у Газданова реальная аристократка, приютившая  

на ночь бездомного авантюриста-поэта. Отметим совпадение и самих «маркеров 

интимности»: и тот, и другой герой целует даме руку (у Газданова: «И тогда он 

вспомнил о руке, которая не переставала гладить его. Он взял её и поцеловал, по-

том положил опять на свои волосы…» [8, с. 688]). 

Совпадают также видения, мучающие героев. У Толстого они даются «двух-

ступенчато» и создают своего рода предкульминацию и кульминацию рассказа: 

предкульминация – рассказ Альберта о его влюбленности и ночных видениях; 

кульминация – видение финальное, своего рода страшный суд над героем. У Газ-
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данова мы наблюдаем ту же структуру: сначала Эдгар рассказывает Анне Серге-

евне о своих бывших видениях: «Я слышу звон снега и слова, которые ещё не 

произнесли, но сейчас произнесут; я угадываю с закрытыми глазами, находится 

ли в доме, куда я вошёл в первый раз, мужчина или женщина; я чувствую, как 

тяжёлым облаком летит в воздухе война, о которой ещё никто не думает; и, сидя  

в Лондоне, я слышу, как трещит и содрогается корабль, который сейчас пойдёт  

ко дну в середине Тихого океана» [8, с. 687]. Затем Эдгар впадает в транс –  

и перед читателем проходит одно из его видений, смысловая кульминация рас- 

сказа. 

Платоническая любовь человека искусства к аристократке, столь очевидная  

у Толстого, у Газданова лишь намечена. Бросаются в глаза совпадение имен геро-

инь: у Толстого – Анна Ивановна, у Газданова – Анна Сергеевна; обе – хозяйки  

в доме. Отметим, что в финале «Альберта» героиня словно раздваивается – и по-

является еще одна Анна, которая должна помочь герою: «Ах, уж этот мне Аль-

берт, – вот где сидит, – отвечала хозяйка. – Аннушка! положите его где-нибудь  

в комнате, – обратилась она к служанке» [7, с. 58]. 

Видения героев дают, пожалуй, самую убедительную мотивную перекличку – 

мотивный комплекс скрипка и колокол. В «Альберте» герой играет на скрипке, 

сделанной из стекла (отметим здесь мимоходом, что мотив стеклянной музыки – 

типичен для Газданова), но слышит иные звуки: «Альберт играл на стеклянном 

инструменте очень осторожно и хорошо. (…) Он начинал уже уставать, когда 

другой дальний глухой звук развлёк его. Это был звук колокола, но звук этот про-

износил слово…» [7, с. 57]. В «Авантюристе» герой сообщает: «…я слишком 

много знаю и неумеренно много чувствую. Я вижу сквозь непрозрачные предме-

ты, я слышу звуки скрипки в футляре и звон неподвижных колоколов» [8, с. 685]. 

Можно сказать, что оба героя могут слышать и понимать язык вещей. 

С видениями также связан общий для рассказов мотив тени. У Толстого он по-

является дважды в финальном трансе Альберта: «…какие-то тени, скользя, убега-

ли при его приближении» [7, с. 54]; «Чем громче становились звуки, тем шибче 

разбегались тени…» [7, с. 57]. У Газданова лишь один раз, когда герой впадает  

в транс – и в очень интересной подаче: «Голова Эдгара не шевелилась, глаза его 

были закрыты; но по тому, что сзади на стене, находившейся против спины Анны 

Сергеевны и которую она не могла видеть, ещё стояла, как ей казалось, живая  

и настороженная тень, – она знала, что он не спит» [8, с. 687]. Отметим здесь всю 

сложность картины: герой погружается в транс / сон, героиня сидит рядом с ним, 

сзади за ее спиной стоит зловещая тень, которую она не видит, но о которой ка-

ким-то образом знает. Именно факт существования тени доказывает то, что это не 

просто сон, который был бы для поэта долгожданным отдыхом, – но очередная 

мука. 

Последний мотив, который привлекает внимание, это мотив похорон заживо. 

Толстовский текст заканчивается хэппи-эндом, в котором, однако, данный финал 

обозначен как потенциальный: «Да я жив, зачем же хоронить меня? – бормотал 

Альберт, в то время как его, бесчувственного, вносили в комнаты» [7, с. 58].  

В рассказе Газданова этот мотив присутствует имплицитно: как известно, именно 

перу По принадлежит одна их самых ярких реализаций данного мотива в литера-

туре – новелла «Преждевременные похороны» (1844; русский перевод и публика-

ция 1868); кроме того, этот мотив есть и в других его произведениях («Береника», 

«Падение дома Ашеров»). В самом же тексте «Авантюриста» его реализацию 

можно увидеть в положении По между жизнью и смертью; герой признается Анне 

Сергеевне: «Пусть мне дадут спокойно умереть. Я больше не могу. Я никогда не 

отдыхаю – и вот уже много лет всё вращается передо мною и пропадает, и опять 
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появляется – люди, предметы, страны; а ночью я вижу сны и во сне свой труп  

на земле» [8, с. 684–685]. Герой, фактически, жив, но не живет. 

Отдельного внимания достойны определения героев. У Толстого прием повто-

ра при характеристике главного героя используется чрезвычайно активно; вы-

страивается своеобразная иерархия определений. Первым в этом ряду становится 

«странная фигура» (три раза), далее – «музыкант» (семь раз), «артист» (пять раз, 

один раз с отрицанием). Финальным тавтологическим рефреном, характеризую-

щим героя, становится настойчивый повтор – с некоторыми вариантами – фразы 

«Да, он лучший и счастливейший!» (пять раз). Таким образом, можно говорить  

о возрастающей к финалу градации: от «странной фигуры» читатель переходит  

к «музыканту», «артисту» и заканчивает «гением» («великий музыкальный ге-

ний» [7, с. 55]) и «великим человеком» [7, с. 55]. 

Газдановский повтор не так многообразен: фактически, мы имеем дело лишь  

с двумя повторяемыми характеристиками, а именно: «авантюрист» и «америка-

нец». Первая повторяется семнадцать раз, причем первый раз возникает в тексте 

на французском; вторая – два раза. Градация у Газданова также есть: «авантю-

рист» всего раз уступает свое место «поэту»; думается, перед нами своего рода 

минус-прием. 

Заметим также, что если у Толстого собственное имя персонажа, появившись  

в конце первой главы, очевидным образом доминирует над именами нарицатель-

ными (три повторяемых нарицательных имени суммарно дают пятнадцать, собст-

венное имя – сто десять), то у Газданова ситуация далеко не такова: суммарный 

индекс двух нарицательных имен – девятнадцать¸ имени собственного – двадцать 

один, при этом одно из них – «авантюрист» – употребляется семнадцать раз, что 

превышает толстовский суммарный показатель всех нарицательных имен вместе 

взятых. Вывод ясен: для Газданова важно подчеркнуть именно эту, нетипичную, 

ипостась героя, дать образу По новую трактовку. 

Подведем итоги. Рассказы Толстого и Газданова, посвященные «физиологии» 

человека искусства, показывают то критическое количество мотивных и сюжет-

ных корреляций, которое, на наш взгляд, позволяет с уверенностью говорить  

об их интертекстуальной связи. «Толстовское поле», в котором – во многом – на-

ходилась первая волна русской эмиграции, в целом, и Газданов, в частности,  

в очередной раз реализовалось в программном для писателя рассказе «Авантю-

рист». 
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ОСОБЕННОСТИ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО СЮЖЕТА  

В РОМАНЕ Г. КЛИМОВСКОЙ «ВОТ И ВСЕ» 
 

Анализируется сюжетная структура автодокументального романа современной 

сибирской писательницы Г. Климовской «Вот и все», вошедшего в книгу ее прозы 

«Синий дым Китая». Выявляются черты провинциального сюжета и художест-

венные приемы, размывающие его традиционные признаки, такие как скука и од-

нообразие жизни, повторяемость сюжетных ситуаций, пониженная событийная 

значимость и пр. Ядерной основой сюжетов всех произведений Климовской явля-

ется непростая судьба женщины, изображение которой сопровождает, по-разному 

варьируясь, негромко, но настойчиво звучащий чеховский мотив неслучившегося, 

что в целом удерживает корпус прозы писательницы в границах провинциального 

текста. Вместе с тем в ряде произведений, прежде всего в романе «Вот и все», 

частная жизнь героев в сибирском городе Ковальске (Новокузнецке) вписывается 

автором в индустриальный сюжет большой стройки, ведущейся в 1930-е гг.  

Но и трагическая история предательства в романе, за которой последовали арест  

и смерть неповинного героя, также является знаком «большой жизни» названного 

времени. Тем самым мотив неслучившегося преобразуется в произведении в мотив 

оборванного / несостоявшегося счастья, отражающий кризисное состояние эпохи 

30-х – 40-х гг. минувшего века. Скупость художественных средств в повествова-

тельной речи произведения повышает степень трагизма рассказанной истории,  

не размывая ее содержания обилием поэтических тропов. Одновременно усилива-

ется документальное начало романа. Главной отличительной чертой поэтики пер-

сонажа является в романе отсутствие дихотомии добра и зла. Герой-предатель 

выписан автором в красках «палача» и «жертвы»; «злодея» и «спасителя», что не 

характерно для распространенного в отечественной литературе сюжета подобного 

типа. Перечисленные черты составляют особенность провинциального сюжета  

в анализируемом романе. 

Ключевые слова: Г. И. Климовская, книга «Синий дым Китая», провинциаль-

ный текст русской литературы, русская литература Сибири, автодокументальная 

проза. 
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Роман «Вот и все» входит в состав прозаического сборника Г. Климовской 

«Синий дым Китая». Место действия «необязательных текстов», как сама Г. Кли-

мовская 1 характеризует свою прозу, – сибирские города Новокузнецк, именован-

ный Ковальском, и Томск, получивший название Еланска. В этих местах прошла 

практически вся довольно продолжительная жизнь автора, а потому события двух 

романов и ряда повестей и рассказов, собранных в книге, рассредоточены по все-

му ХХ веку, так или иначе соприкасаясь с судьбой самой Г. Климовской. Распа-

дающиеся на два цикла: более ранний, связанный с детством автора, «коваль-

ский», и более поздний, относящийся к взрослому периоду жизни, «еланский», 

объединены автобиографическим началом. Это дает Г. Климовской возможность 

персонифицировать два главных места ее прозы, где по-разному вырабатывается 

опыт личного бытия. Тем самым сберегающая функция geniusloci встраивается  

в более универсальный план, связанный с традицией экзистенциальной прозы. 

Побуждением к автодокументальному жанру послужила для Г. Климовской 

беседа с одним из близких людей, в которой прозвучала просьба: «Напиши  

про нас… Про нас никто, кроме тебя, не напишет… А ведь мы были». Иначе го-

воря, истоки ее прозы идут из самых глубин народной жизни, соединяя в своем 

развитии масштабные события истории ушедшего века со случайностями «теку-

щей повседневности». Таким образом, «необязательные тексты» Г. Климовской 

оказываются связанными вполне определенным «обязательным» авторским зада-

нием: увековечить память тех, что «были» – в жизни и судьбе автора и страны  

в целом. Сама Г. Климовская относит себя к «списателям с жизни», в чем про-

должает, по ее собственному признанию, традицию Н. С. Лескова: «Жизнь как 

она есть настолько богаче моего воображения, что я посчитала бесполезным де-

лом соревноваться с ней в “сочинении” человеческих характеров и судеб людей. 

Зачем, когда только смотри, слушай, вдумывайся – и “списывай”…» [1, с. 4].  

У всех персонажей произведений есть «реальные прототипы, живущие и дейст-

вующие в совершенно реальных городах, на реальных улицах и в реальных до-

мах» [1, с. 3]. В некоторых из них в качестве главной героини под разными име-

нами выведена сама писательница. Таковы Наточка из «Синего дыма Китая», 

Наташа из «Согры», Наталья Ивановна из повестей «На Всесторонней», «Онка», 

повествовательница рассказа «Жизнь прекрасна» и др. Элементы собственной 

биографии автор встраивает и в судьбы других своих героинь. Таким образом, 

центральная коллизия всех произведений и книги в целом формируется темой 

женской судьбы.  

Книга, начатая повестью «Синий дым Китая» о детстве автобиографической 

героини, выпавшем на 1930-е гг., и завершенная рассказом «Жизнь прекрасна», 

обращенном к перестроечному времени, приобретает свойство целостности, ха-

рактерной для метасюжетной большой формы. Драматическая эпоха ХХ в.  

по-разному ощутима в каждом из произведений. Но даже самые жесткие события 

скрашены в них непередаваемой легкостью художественного слога, устанавли-

вающей особые отношения с читателем, и в первую очередь с читателем-со- 

временником, которому не нужно многое объяснять – достаточно просто еще  

одного уникального свидетельства общей для всех народной судьбы. По верному 

замечанию В. Суханова, автора послесловия к книге Г. Климовской, в нынешнюю 

эпоху постмодерна с усложненной стратегией культурного письма непритяза-

                                                           
1 Галина Ивановна Климовская – доктор филологических наук, профессор Томского го-

сударственного университета, автор монографии «Тонкий мир смыслов художественного 

(прозаического) текста. Методологический и теоретический очерк лингвопоэтики» (Томск: 

Изд-во НТЛ, 2009), автор повестей и романов, собранных под одной обложкой в книге 

«Синий дым Китая» [1].  
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тельность сюжетов коротких романов, повестей и рассказов в «Синем дыме Ки-

тая» может показаться анахронизмом. Однако в этом заключена осознанная ху-

дожественная позиция автора, не только прекрасно по-читательски знакомого  

с современной литературной ситуацией, но и профессионально разбирающегося  

в законах построения прозаического художественного текста: «в постмодернист-

скую эпоху исчезновения реальности и “смерти автора” именно лично удостове-

ренные ценности (пережитые и выстраданные автором) становятся свидетельст-

вом подлинной серьезности существования человека в социуме, истории, 

времени» [2, с. 479].  

Хронотопически произведения Г. Климовской встраиваются в провинциаль-

ный текст русской литературы 2 с его обращенностью к жизни российской глу-

бинки, стандартным набором сюжетных элементов, где ведущее место отведено 

повторяемости повседневных ситуаций, отмеченных пониженной событийной 

значимостью. «В маленьких городках жизнь однообразна, узка, мелка, все друг 

друга знают и если не враждуют между собою, то непременно пребывают в неж-

нейшей дружбе: средних отношений почти нет», – так еще в середине ХIХ в.  

В. Г. Белинский охарактеризовал свойство провинциального сюжета, анализируя 

«Обыкновенную историю» И. А. Гончарова [3, с. 548]. Эту мысль Белинского 

подхватывает М. М. Бахтин в «Вопросах литературы и эстетики»: «Провинциаль-

ный мещанский городок с его затхлым бытом – чрезвычайно распространенное 

место свершения разных романных событий в ХIХ веке» [4, с. 325]. 

Пожалуй, в наибольшей степени формату провинциального текста соответст-

вует открывающая книгу «Синий дым Китая» одноименная повесть, наррация  

в которой ведется изнутри сознания ребенка, маленькой девочки Наточки: «Какой 

сегодня день-то! Подумать только! Темноватый, холодный <…> В такие темнова-

тые холодные дни все сидят по своим домам – у печек, у желтых ламп, друг с дру-

гом. Разговаривают обо всем, смеются над чем-нибудь, щелкают жареные семеч-

ки, варят борщ к обеду… Ну, это старые люди, дети и домработницы – те, кто не 

ходит на работу или по делам. А те, кто ходят, уже давно ушли. Так что на улице 

никого почти нету, хотя уже полный день и вон там, за вокзальными деревьями, 

уже постукивают колесами и виднеются коричневые вагоны с углем – они каж-

дый день в это время тут проезжают и постукивают: туки-тук, туки-тук… 

Да, пусто и холодно на улице, только Наточка с няней Таней идут по магази-

нам – это их ежеутренний поход <…> Наточка и Таня всегда сначала идут мед-

ленно – ведь одновременно это и первая на дню Наточкина прогулка. Это в об-

щем-то скучная прогулка, каждый день одно и то же…» [1, с. 5]. 

В таких произведениях «ковальского» цикла, как повесть «На Всесторонней», 

роман «Вот и все», происходит расшатывание провинциального текста за счет 

встраивания в него главного сюжета советской эпохи: сюжета «большой жизни» 3, 

на фоне которой изображаются частные судьбы персонажей. В этом отношении 

название второй повести «На Всесторонней», входящей в «ковальский» цикл, 

приобретает символическое звучание. Ядерной основой сюжетов остается при 

этом непростая судьба женщины, изображение которой сопровождает, по-раз- 

ному варьируясь, негромко, но настойчиво звучащий чеховский мотив неслучив-

шегося, что в целом удерживает корпус прозы писательницы в границах провин-

циального текста.  

Разрушение провинциального сюжета как части культурного пространства, 

рамки которой определяются ее противопоставленностью столичному локусу, 

активизируется в романе «Вот и все», где развертываются динамические процес-

                                                           
2 Определения и характеристики провинциального текста см., например: [5–14]. 
3 Фильм с таким названием режиссера Л. Лукова вышел на экраны страны в 1939 г. 



Проскурина Е. Н. Особенности провинциального сюжета  

 

 

131 

сы, характерные для советской истории 1930-х гг., в первую очередь ситуация 

большой стройки. Это время начала интеграции «центра» и «периферии», глав-

ным образом через индустриальное строительство, активно развивающееся в ре-

гиональных центрах, превращающихся в краевые столицы: Новосибирск получает 

неофициальное название Сибчикаго, Новокузнецк – столицы Кузбасса, Сверд-

ловск – столицы Урала, Челябинск – столицы Южного Урала и т. д. Таким обра-

зом, происходит переосмысление инвариантных свойств столичного и провинци-

ального текстов, среди которых «устойчива дихотомия природного и культурного 

в ландшафтном и поведенческом смыслах; динамики и статики как качеств жизни 

(отмечается не только размеренность и неторопливость провинциального бытия  

в контрасте с суетой столичного, но и, например, спокойствие / нервозность как 

свойства типичных жителей; противопоставление акустических (тишина / шум)  

и визуальных (пестрота / однотонность)...» [9, с. 13–14]. 

По быстроте темпов строительства в 1920-е – 1930-е гг. российские регионы 

даже опережали центр страны. Среди главных строек этого времени Днепрогэс, 

Уралмаш, Магнитка, Турксиб, Комсомольск-на-Амуре. Новосибирск в период 

нэпа получил название Сибчикаго из-за сравнения его развития с американским 

мегаполисом. В тот же нэповский период начинает активно строиться Кузнецкий 

металлургический комбинат, названный в произведениях Г. Климовской Коваль-

ским комбинатом. Мотив строительства города и его промышленного гиганта 

проходит практически через все произведения «ковальского» цикла. Наиболее 

подробное описание стройки дается в романе «Вот и все» через прием мнемони-

ческой ретроспекции событий, относящихся к началу 1930-х гг. В содержатель-

ном плане они коррелируют со строительными эпизодами платоновского «Котло-

вана», реалистически детализируя его сцены «великого рытья», совпадающие  

со временем действия в романе: «Они пошли к промплощадке, туда, где еще вче-

ра утром заметили большое скопление людей, движущихся в каком-то странном 

сложном ритме. Когда приблизились, увидели, что люди копают огромное, вели-

чиной с большую городскую площадь, углубление – котлован. Те из людей, что 

находились на самой большой глубине, бросали землю лопатами вверх, на более 

высокий ярус, где стояла следующая цепочка землекопов и перебрасывала эту же 

землю еще метра на два выше себя – и так далее до самого верха насыпи, которая 

вырастала вокруг котлована. 

Какое-то странное чувство, похожее на веселый ужас (может быть такой?),  

овладело Надеждой Алексеевной от слаженности работы нескольких сотен лю-

дей, от огромности затрачиваемого ими труда… от непонятности цели всего этого 

гигантского действа» [1, с. 285–286]. 

Оксюморон «веселый ужас», найденный автором романа для характеристики 

впечатления от гигантской стройки, осуществляемой вручную, может служить 

остроумной и достаточно точной характеристикой поэтического языка Платонова. 

Ср. в его записных книжках: «Мое молодое, серьезное (смешное по форме) –  

останется главным по содержанию навсегда, надолго» [15, с. 100]. 

Нечто сродни «ужасу», хотя и отнюдь не веселому, растворено во всех эпизо-

дах, касающихся описаний барачной жизни строителей, представленной сквозь 

призму женского восприятия. Пугающе для главной героини, Надежды Алексеев-

ны Юрловой, прозвучали слова «барак, номер семь, комната три: их новый адрес» 

[1, с. 281].  

Начиналось же все очень романтично в далеком уже 1908 г., когда Наденька 

Сокольская, выпускница иркутской женской гимназии оказывается на первом  

в своей жизни балу для служащих железнодорожного управления, где работал 

старшим инженером ее отец. Предвкушение бала, сам бал, его обстановка, атмо-

сфера исполнены для юной героини ощущением счастья и полета: «…нанят был 
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лучший – гарнизонный – оркестр, а стол в соседнем с залой помещении… ломил-

ся от местных угощений и столичных дотаций в виде разнообразных вин и кон-

фет. Туалеты дам, смесь парижского с иркутским, были на местной высоте» [1,  

с. 264]. 

Чуть уловимый флер авторской иронии, относящийся к изображению провин-

циального праздника, стремящегося придать себе столичный формат, не снижает 

образа героини, первый бал которой выписан в той же эмоциональной палитре, 

что и бал Наташи Ростовой. Межтекстовое сближение усиливается и тем сюжет-

ным обстоятельством, что обе героини встречают на первом балу любовь своей 

жизни: «И Наденьке Сокольской, впервые персонально, на положении уже взрос-

лой, приглашенной на этот бал вместе с родителями, облаченной в свое первое 

настоящее бальное платье – темно-синее шелковое, с бабушкиными дорогими 

кружевами – и с тяжелой, сложной прической (тоже первой в жизни), все казалось 

прекрасным и даже отчасти нереальным» [1, с. 264–265]. За праздничным столом 

напротив нее оказался Илья Иванович Юрлов, импозантный «человек петербург-

ско-университетской выделки», много поездивший и повидавший, кроме России, 

Юго-Восточную Азию, Европу с обязательными Парижем и Римом. Не преус-

певший в столичной научной карьере, он «почел за лучшее оставить Петербург  

и приклонить свою победную голову к дому и семейству старшего брата, Леонтия 

Ивановича Юрлова… главного начальника Иркутского железнодорожного управ-

ления» [1, с. 263]. Собственно, для того, чтобы ввести «блудного брата» в местное 

общество, и устраивается старшим Юрловым большой бал, ставший главным со-

бытием в жизни Ильи Ивановича и Наденьки: «…как только все встали из-за сто-

ла, Илья Иванович был представлен ей и танцевал, демонстративно и с упоением, 

только с ней – и вальсы, и модную в том сезоне польку-бабочку с прискоком.  

И говорил, говорил… В памяти Надежды Алексеевны весь этот бал отложился 

как быстрый, легкий, сквозь свет и музыку, полет вместе с Ильей Ивановичем, 

при его надежной поддержке» [1, с. 265]. На следующее утро после бала Наденька 

почувствовала себя не то чтобы влюбленной, «а как бы захваченной в плен голо-

сом, словами, всей сутью и статью Ильи Ивановича» [1, с. 265].  

Сватовство и свадьба последовали за тем балом «так быстро, что Наденька  

за эти три с небольшим месяца не успела перейти на более интимное именование 

мужа: так и звала его Ильей Ивановичем всю их совместную жизнь, до его смер- 

ти – поздней осенью 1937 года» [1, с. 266]. Смерть мужа делит жизнь героини  

на два почти равных по времени периода. После его трагического ухода ей суж-

дено прожить еще долгих двадцать лет, которые она не может назвать жизнью. 

«Та, прежняя Надежда Алексеевна Юрлова умерла где-то сразу после смерти му-

жа. Теперешняя ее тезка и однофамилица автоматически двигалась во времени  

и в пространстве только потому, что не смогла вовремя умереть по-настоящему  

и окончательно» [1, с. 309].  

Весь сюжет романа представляет собой сложно закрученную историю, заклю-

ченную в кольцевую раму похорон героини. Повествование, ведущееся в начале  

с авторского метауровня («Все подернулось дымкой и тишиной времени. Сглади-

лись острые углы, потускли некогда кричаще яркие краски, умолкли слишком 

резкие голоса, стерлись и слились с общим фоном когда-то отчетливые и важные 

детали. Умерли в начале восьмидесятых последние старики и старухи, знавшие 

страшную подоплеку и трагическую глубину этой истории – на отвлеченный, об-

щий взгляд, странной, но вполне возможной и даже обычной в России первых 

десятилетий прошлого века… и вообще в России…» [1, с. 262]), в дальнейшем 

претерпевает смешение с несобственно-прямой речью главной героини, приобре-

тая мнемоническую модальность.  
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Малая известность произведения дает повод к тому, чтобы кратко изложить 

развитие его сюжета. После свадьбы благополучие семьи Юрловых длилось не-

долго. Главным событием этого короткого периода стало рождение сына Кости. 

Но вскоре ХХ в. начал брать свое: в начале Первая мировая война, а затем 1917 г., 

воспринятый Надеждой Алексеевной как конец света: «А с чем же еще сравнить 

все эти последовавшие страшные годы, когда все встало на дыбы, когда люди тут, 

в тылу, не на фронте, гибли и в одиночку, и десятками, и сотнями… Исчезали 

бесследно, и было себе дороже искать их. Настоящий конец света…» [1, с. 273]. 

Сначала уволили с работы Леонтия Ивановича Юрлова, старшего брата Ильи 

Ивановича, как «буржуазного специалиста», назначив на его место «сурового ре-

шительного человека в военном френче» [1, с. 273]. Вскоре его с семьей выселили 

из собственного дома. Лишили новые власти родного дома и родителей Надежды 

Алексеевны. Был переведен с прежней работы на должность диспетчера Илья 

Иванович. Когда Костя был уже в пятом классе, Надежде Алексеевне предложили 

место «учительницы первой ступени» в его школе. На какое-то время к середине 

1920-х гг. жизнь как-то устоялась, «несмотря на частные чрезвычайные происше-

ствия (кого-то арестовали, кого-то сослали в Соловки, кого-то просто уволили  

с работы…)» [1, с. 274–275]. Хотя скапливающееся в воздухе времени ощущение 

надвигающейся грозовой тучи еще не стало частью личной судьбы Юрловых, 

чувство страха за свое будущее уже не оставляло семью: «В Иркутске все и каж-

дый знали, что Юрловы не из рабочих и не из крестьян: буржуазные спецы – вот 

кто они такие. И все более вызревала в головах “спецов” Юрловых мысль о пере-

езде в какие-нибудь иные края, где бы их никто не знал…» [1, с. 276].  

Мысль об отъезде приобретает реальные очертания тогда, когда над ними на-

висает опасность «квартирного уплотнения», которое представляется им кромеш-

ным адом. Однако адом для них оказался переезд в Ковальск. Двоение образа го-

рода приобретает в романе все бóльшую отчетливость, в процессе развертывания 

сюжета все сильнее сдвигаясь в семантическое пространство «гиблого места». 

Сначала после трудной дороги прямо по прибытии в пункт назначения Юрловых 

среди бела дня обокрали на станции какие-то трое грабителей. Затем после долго-

го ожидания лошадей их привозят к двум длинным рядам одноэтажных строений 

со страшноватым названием «бараки». «А вдалеке, по склону горы, открылось 

удивительное: множество людей – тысячи! – движется в каком-то отчетливом,  

но необъяснимом ритме» [1, с. 280]. В дальнейшем окажется, что это и есть рытье 

котлована. Но самое ужасное ждало Надежду Алексеевну, выходца из большой 

«достаточной семьи», на месте их нового жилища – в комнате номер три седьмого 

барака: «Комната, правда, довольно большая, была поделена на две половины 

пестрой занавеской, кое-как сшитой из разных кусков цветастого ситца» [1,  

с. 281]. Надежда Алексеевна даже успевает отметить преобладание в нем своего 

нелюбимого красного цвета. «В той и другой половинах тесно стояли до убогости 

простые железные кровати… оставлены были только узкие лабиринты, чтобы 

пройти к дальним из них, у окна. Над теми из них, которые стояли у стен, над-

строен второй ярус. Кое на каких кроватях, тяжело всхрапывая, спали люди.  

“С ночной смены”, – пояснил Федор Иванович. Вдобавок ко всему этому пахло не 

убранным за кошками и карболкой. “Кошки, дери их… – проворчал Федор Ива-

нович. – Приходится держать – мыши расплодились… ”» [1, с. 281]. Минутой 

позже оказывается, что одна из половин мужская, где надлежит спать Илье Ива-

новичу и Косте, а другая – женская, где теперь будет жить она. «Боже мой, что мы 

наделали!» – воскликнула молча Надежда Алексеевна» [1, с. 282].  

Однако через неделю такого невозможного существования их семье выделили 

целую комнату – с тем, что здесь же будет располагаться «летняя группа для де-

тей, не охваченных детским садом» [1, с. 289]. Организовывать группу и зани-
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маться с детьми должна Надежда Алексеевна. После этого известия она «не шла – 

почти летела домой» [1, с. 289]. Жизнь начала приобретать устойчивые очерта-

ния. Со временем героиню назначают учительницей первой ступени, Илью Ива-

новича включают в изыскательскую группу в должности ведущего инженера, 

Костя, окончив школу, поступает в Сибирский медицинский институт в Новоси-

бирске. «Одним словом, если отбросить и забыть некоторые отдельности и част-

ности, выходило, что отъезд из Иркутска был правильным решением Юрловых» 

[1, с. 294]. 

В следующие пять лет жизнь героев продолжает меняться к лучшему. Они  

с радостью отмечают, как «на месте гигантского болота вырос целый новый ка-

менный город» [1, с. 295], с асфальтовыми улицами и проспектом, тремя школа-

ми, Дворцом культуры и располагавшейся при нем библиотекой, а также боль-

ничным отделением, где после окончания медицинского института получает 

место хирурга Костя. Апофеозом советского благополучия стало для семьи полу-

чение квартиры в благоустроенном кирпичном доме. Но эта внешняя упорядо-

ченность становится кануном жизненной катастрофы Юрловых. 

Их соседями по кухне и коммунальным удобствам оказались мать и сын Поло-

зовы. Костя по-соседски сближается с Кириллом Полозовым, который на пять лет 

младше него. Кирилл, спокойный, тихий, вежливый, полюбил бывать у Юрловых, 

брать книги из их личной библиотеки, уцелевшей при переезде из Иркутска. 

«Книги ему, естественно, позволяли… брать к себе в комнату для чтения. Но он 

довольствовался тем, что рассматривал обложки, иллюстрации… и ставил книги 

на место. Затем вежливо прощался и уходил. “Странный мальчик”, – думала На-

дежда Алексеевна, сравнивая Кирилла с открытым, живым, разговорчивым Кос-

тей» [1, с. 297].  

Так бы и текла жизнь героев своим положенным, «неспешным, устоявшимся 

чередом», если бы не «столкнулись в одном месте и в одном времени два в об-

щем-то разных обстоятельства: настал 1937 год и Костя, не поставив предвари-

тельно родителей в известность, женился» [1, с. 298]. Жена его Раечка оказалась 

девицей совсем иного круга: закончив девятилетку, теперь работает машинисткой 

в Управлении, а с Костей «сошлась», по ее словам, когда ее семья на покосы  

уехала на три дня. Сразу же после этого молодые и «расписались». Постепенно 

Костя переселяется в новую семью, лишь на выходные появляясь дома вместе  

с молодой женой, избегая оставаться в обществе новой родни. «Странные это бы-

ли вечера и дни: изо всех сил старались жить по-прежнему, превозмогая присут-

ствие Раечки – попусту говорливой и смешливой. Костя изо всех сил старался 

выглядеть бодрым и веселым. И ни разу его старания не увенчались успехом» [1, 

с. 299]. Во время готовки ужина Надеждой Алексеевной и Раечкой на кухню 

словно случайно по нескольку раз выходил Кирилл, что Надежда Алексеевна 

подмечает, но не придает этому значения. По прошествии полугода молодые  

в очередную пятницу не пришли к Юрловым, не пришли и в следующую. На тре-

тью неделю Илья Иванович пошел искать дом Раечкиных родителей, с которыми 

Юрловы так и не были знакомы. Когда же дверь довольно «справного» дома от-

крыл отец Раечки, Илья Иванович узнал в нем мужика со станции, по наводке 

которого их обокрали в день приезда в Ковальск. «Костянтина забрали… а вы  

к нам не ходите» [1, с. 300], – проговорил Раечкин отец. На вопрос Ильи Ивано-

вича, куда забрали, он отвечает: «Куда следовает… в первый дом» [1, с. 300].  

В доме № 1 по одной из городских улиц располагалось городское отделение 

НКВД. Долгие месяцы Надежда Алексеевна безнадежно пытается прояснить, что 

же случилось с сыном, но так ничего и не добивается. «Не ходите больше… Все 

уже… Не ходите…» [1, с. 303], – сказал ей однажды дежуривший в окошечке 

бывший их сосед по бараку. Но Надежда Алексеевна еще долго, хотя и реже, про-
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должала ходить к дому № 1. Вскоре после трагедии в семье Юрловых съехали  

из квартиры их соседи, перед этим выступавшие понятыми при обыске, а потом 

долго скандалившие у себя в комнате. Илья Иванович умирает через полгода, не 

пережив настигшего их семью горя. На следующий день после известия о смерти 

мужа Надежду Алексеевну посещает Кирилл. Узнав от матери о горестном собы-

тии, он приходит с соболезнованиями, долго рассматривает знакомые книги  

на полках, обещает помочь с похоронами и действительно все берет на себя:  

и гроб, и могилу, и сами похороны. «Ну, вот и все», – подумала Надежда Алексе-

евна, вернувшись домой после похорон. «И это было всеобъемлющее “все”, охва-

тывавшее всю ее предшествующую жизнь. Впереди же не было ничего. Никого  

и ничего. А было ей всего сорок три года…» [1, с. 309]. 

Однако потянулись годы одинокой жизни, которую ей скрашивал Кирилл: 

приходил по выходным, помог с ремонтом квартиры, обиходом могилы Ильи 

Ивановича. С ним она отмечала все горькие памятные даты. Во время войны по-

лучала от него письма, сама писала часто, «хотя и мучилась над каждым письмом: 

о чем писать?» [1, с. 311]. На войну Кирилл «сходил… как на работу… В сорок 

шестом он вернулся – без единого ранения, без даже царапины. И в первые же 

дни по возвращении, едва восстановился на работе, еще в гимнастерке, пришел  

к Надежде Алексеевне… И все пошло по-старому. Кирилл приходил к ней то  

в субботу, то в воскресенье – а она ждала его и в субботу, и в воскресенье.  

И не раз во время этих ожиданий, и еще раньше, когда ждала его писем с фронта, 

мелькала у нее странная и даже кощунственная мысль: а кого, собственно, она 

ждет: Кирилла? Костю?.. Как-то они стали сливаться в одно лицо…» [1, с. 312].  

И не раз посещал Надежду Алексеевну вопрос, почему Кирилл до сих пор не же-

нился. Вторая мысль была о том, что за столько лет общения между ними так и не 

возникло настоящей дружеской близости. «Что-то мешало: разница в возрасте  

и положении? Невольно испытываемая Кириллом вина за то, что он – вот он, жив-

здоров, а Кости нет?» [1, с. 312]. Вопрос этот разрешился в один из воскресных 

дней, когда они с Кириллом собрались в кино. Разрешился страшно и непоправи-

мо. Кирилл отлучился на несколько минут за папиросами, а Надежда Алексеевна, 

ожидая его на улице, решила зайти в подъезд. И здесь услышала негромкую бесе-

ду двух соседок: «Вот ходит, ходит – присосался… А сам же и доказал на Кон-

стантина…» – «Кто?» – «Да Кирька Полозов – кто ж еще? Из-за этой шалашовки 

Райки… со всех работ гнали за это… Недавно убралась в Мыски… с одним 

тут…» [1, с. 313]. После этих слов «в потемневшем враз уме» Надежды Алексеев-

ны выстроилась вся цепочка: «да, это Кирилл, влюбившись в Раечку… написал  

на Костю донос. Все события этих сумеречных – до полной черноты – лет вдруг 

встали на свои места… Пришло даже отчетливое, острое понимание, что Илья 

Иванович еще тогда обо всем догадался… И с ней этой догадкой не поделился – 

пощадил…» [1, с. 313]. 

Тем не менее у Надежды Алексеевны хватило сил сходить с Кириллом в кино. 

Только после этого, обдумывая во время сеанса сложившуюся ситуацию, она уже 

у самого подъезда твердо и кратко сказала: «Кирилл, больше ко мне не ходите… 

У вас своя жизнь, у меня…» [1, с. 313]. Недоговоренность последней фразы скры-

вает неясность для самой героини того, как назвать эти прошедшие после потери 

сына и мужа десять лет. Не задав ни единого вопроса, вежливо попрощавшись, 

Кирилл исчезает из жизни Надежды Алексеевны на следующие десять лет, вновь 

появившись лишь в дверях больничной палаты во время ее последней болезни. 

После ее смерти, последовавшей весной 1959 г., он берет на себя все хлопоты, 

связанные с похоронами, со слезами стоит у могилы. «Кто это? Сын?» – спросил 

кто-то из присутствующих. – «Нет… Пасынок… Приемный», – прозвучал ответ. 

«И некому было его поправить» [1, с. 313]. 
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Непридуманный сюжет романа «Вот и все» по своему трагизму может сопер-

ничать с самой черной трагедией. Художественный принцип автора как «списате-

ля жизни» проявился в нем в наивысшей мере. Скупость художественных средств 

в повествовательной речи произведения повышает степень трагизма рассказанной 

истории, не размывая ее содержания обилием поэтических тропов. Выбран- 

ный автором тип дискурса заглушает фикциональный план романа, одновременно 

усиливая его документальный модус. На пятидесяти страницах текста автору уда-

лось уместить события длиной в полвека: от 1908 до 1959 г. с эпизодическим за-

ходом в Прологе в начало 1980-х гг., отразив в частной истории всю парадоксаль-

ную сложность советского бытия, что и определяет романный статус сюжета. 

Показательно, что автор не берет на себя функции всезнания, пытаясь сохранить 

позицию свидетеля. 

Характерной чертой сюжетостроения в «Вот и все» является отсутствие дихо-

томии добра и зла, деления персонажей на положительных и отрицательных, что 

отличает авторскую метапозицию от традиционного пристрастного отношения  

к людям 1930-х гг. либо как к палачам, либо как к жертвам. Не случайно наиболее 

непривлекательные действующие лица: Раечка, ее отец – лишены яркости описа-

ния, выведены на эпизодический уровень. Не окрашен в цвета злодейства и образ 

Кирилла – виновника бед в семье Юрловых. Совершенную в юности подлость: 

донос на приятеля – он искренне пытается искупить своими дальнейшими по-

ступками, участием в судьбе потерявшей сына и овдовевшей героини. Однако 

смелости признаться в своем поступке, принести покаяние Надежде Алексеевне 

ему так и не хватает.  

Образ Кирилла – самый интригующий в романе. В нем соединены черты двух 

литературных типов: «злодея» и «спасителя». При этом переход от первой ко вто-

рой позиции не развернут в сюжете. Дефицит информации в отношении этого 

героя, сохраняющийся во всем времени действия романа, усиливает интригу. Од-

ним из загадочных узлов является семейная ситуация героя, информация о кото-

рой дана лишь единственным беглым штрихом: его родители познакомились  

на Гражданской войне, где мать была сестрой милосердия, а отец, вскоре убитый 

в перестрелке, состоял в военной команде, сопровождавшей госпиталь. Кирилл 

родился уже после его гибели. «Только они, мать и сын, знали, чего и сколько они 

натерпелись за эти годы, предшествующие их теперешнему благополучию»[1,  

с. 296], – сочувственно отмечает автор. В дальнейшем образ матери так и остается 

не прочерченным. Нет информации и о роде занятий, профессии Кирилла, сказано 

лишь, что ко времени поселения в одну квартиру с Юрловыми он уже где-то ра-

ботал. Также ни одной фразы не уделено отношениям Кирилла с Раечкой, из-за 

которой он подводит под расстрел своего приятеля, как и его счастливому везе-

нью на войне: служа на разных фронтах, он вернулся домой без единого ранения. 

Не приведен в романе ни один фрагмент из военной переписки Кирилла с Надеж-

дой Алексеевной. Странную форму приобретает и его интерес к книгам: подолгу 

рассматривая их у книжных полок библиотеки Юрловых, он ни разу не решается 

взять хотя бы одну для чтения. В подтексте этим последним штрихом обозначена 

разность жизненных кругов двух семей, их культурного потенциала: интелли-

гентского в случае с Юрловыми и простонародного в случае с Полозовыми. Ис-

пытывая притяжение атмосферы семьи Юрловых, Кирилл, однако, не в силах 

преодолеть существующую между ними преграду. В то же время в простоватой 

Раечке он почувствовал человека своего круга, в отличие от Кости, сошедшегося  

с ней лишь в силу случая, которым девица сумела удачно воспользоваться. Одна-

ко дальнейшее одиночество Кирилла дает понять, что отношения их с Раечкой 

были недолгими.  
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Последние умопостроения относятся к плану читательской реконструкции об-

раза Кирилла. Кроме его фрагментарно выстроенной сюжетной линии, в повест-

вовании практически полностью отсутствует голос героя. В плане строения худо-

жественного нарратива в прозе Г. Климовской «рассказ» главенствует над 

«показом». Здесь нет обилия диалогов. Однако даже при таком типе повествова-

ния трудно не заметить того, что Кирилл – самый немотствующий из всех персо-

нажей романа. В этой немоте скрыто олицетворение метафоры «тихого омута». 

Однако, как оказалось, водились в нем не только черти. Вероятно, муки совести 

подогреваются в герое скорым разочарованием в своей избраннице, после чего он 

пытается смягчить свою вину участием в судьбе Надежды Алексеевны. Но даже  

в периоды наибольшего присутствия в ее жизни, при всей искренности участия,  

в Кирилле говорит, скорее, чувство долга. Мир души героя закрыт для Надежды 

Алексеевны, о чем свидетельствует ее признание самой себе в том, что за все дол-

гие годы между нею и Кириллом так и не возникло дружеской близости. Закры-

тым остается внутренний мир героя и для читателя. При всем сотворческом уси-

лии, эту пустотность ему заполнить нечем.   

Таким образом, в романе «Вот и все» мы встречаемся с отчетливо проявив-

шейся стратегией разрушения провинциального сюжета. Авторская ремарка  

о том, что рассказанная трагическая история, произошедшая в Ковальске  

(Г. И. Климовской ее рассказала родственница, «тетя Верочка», ставшая героиней 

повести «На Всесторонней»), вполне возможна и даже обычна для России не 

только первых десятилетий ХХ в., но «и вообще в России», раздвигает хроното-

пические рамки реального случая до масштабов страны в ретроспективе ее исто-

рии. Чеховский мотив неслучившегося преобразуется в произведении в мотив 

оборванного / несостоявшегося счастья, отражающий кризисное состояние эпохи 

30-х – 40-х гг. минувшего века. 
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FEATURESOFPROVINCIALSTORY 

INTHENOVEL, KLIMOVSKY «THAT' S ALL» 

 

The article analyzes the narrative structure autodocumenting novel modern Siberian writer,  

G. Klimovsky «That's all», included in her book of prose «Blue smoke of China». Identify fea-

tures of a provincial subject and artistic techniques to lose its traditional characteristics, such as 

boredom and monotony of life, recurrence plot situations, reduced event significance, etc. Nuclear 

basis of the stories of all the works Klimovsky is a difficult fate of the woman, the image which 

accompanies, different ranging, softly but insistently cymbal Chekhov motive not happened that, 

in General, keeps the body of the prose writer in the provincial boundaries of the text. However, 

in some works, primarily, in the novel «That's all», the private lives of the characters in the Sibe-

rian city of Kowalski (Novokuznetsk) inscribed by the author in an industrial plot of big construc-

tion projects, leading in the 1930s. But the tragic story of betrayal in the novel, which was fol-

lowed by the arrest and death of the innocent hero, is also a sign of «great life» called time. Thus 

the motive not happened converted to work in the motive ragged / invalid happiness, reflecting 

the crisis era of 30-ies and 40-ies of the last century. Avarice artistic means in narrative speech 

works increases the degree of tragedy story without blurring its content abundance of poetic 

tropes. The main feature of the poetics of the character is in the novel no dichotomy of good and 

evil. Hero-traitor drawn by the author paints «the executioner» and «victims»; «the villain»  

and «savior», which is not the case popular in the domestic literature of the plot of this type. The-

se features are characteristic of a provincial subject in the analyzed novel. 

Key words: G. Klimovsky, the book «Blue smoke of China», the provincial text of Russian 

literature, Russian literature Siberia, autodocumenting prose. 
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ТАНАТОЛОГИЯ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

СТАТЬЯ 1. ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК  

И СЕРЕБРЯНЫЙ ГОЛУБЬ 
 

Статья посвящена анализу танатологического мотива в повести Андрея Белого 

«Серебряный голубь» (1910). Появившись в ранних стихах автора, указанный 

мотив позднее перешел в прозу и стал сюжетообразующим в данном тексте, а за-

тем и в романе «Петербург». Фабула «Серебряного голубя» становится ареной 

столкновения Эроса и Танатоса, определивших путь главного героя Петра Дарь-

яльского. Вместе с тем сюжет повести далеко выходит за рамки частной судьбы 

героя и символизирует гибель России, зажатой между увядающей цивилизацией 

Запада и грядущим панмонголизмом. Невозможность окончательного выбора ге-

роя между двумя замкнутыми сферами – Гуголевым и Целебеевым – изначально 

предполагает трагический финал повести и обусловливает ее апокалипсический 

пафос. 

Ключевые слова: Эрос, Танатос, диегезис, наррация, фабула, сюжет. 

 

 

 

11 января 1906 г. Александр Блок написал знаменитое стихотворение «Сказка 

о петухе и старушке». В нем рассказывается о пожаре, случившемся в избе ста-

рушки, и о ее гибели. Примечателен, однако, тон рассказа, вводящего мотив смер-

ти. Вот как звучат последние три строфы этого текста: 

 

Долго, бабушка, верно, искала, 

Не сыскала ты свой посошок... 

Петушка своего потеряла, 

Ан, нашел тебя сам петушок! 

 

Зимний ветер гуляет и свищет, 

Все играет с торчащей трубой... 

Мертвый глаз будто все еще ищет, 

Где пропал петушок... золотой. 
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А над кучкой золы разметенной, 

Где гулял и клевал петушок, 

То погаснет, то вспыхнет червонный 

Золотой, удалой гребешок [1, с. 156]. 

 

Здесь примечательны по крайней мере три момента.  

Во-первых, легко угадываемые реминисценции из сказки Пушкина, где золо-

той петушок является орудием смерти Додона и последующего исчезновения как 

Шамаханской царицы, так и самого петушка.  

Во-вторых, во введенном мотиве смерти легко обнаружить две оксюморонных 

посылки, одна из которых связана с трагическим происшествием, а другая вклю-

чает в себя отчетливую игру с текстом, остановленную как раз в тот момент, ко-

гда ожидаешь перехода изложения в откровенно иронический регистр.  

В-третьих, сама картина пожара включает символический мотив исчезновения 

и гибели мира с последующим воскрешением и становлением вновь обретенной 

поэтической Вселенной, который развивается в написанном в этом же 1906 г. сти-

хотворении «Пожар»: 

 

Зданье дымом затянуло, 

Толпы темные текут… 

Но вдали несутся гулы,  

Светы новые бегут… [1, с. 199.] 

 

Подобное развитие темы смерти страшного мира, его гибели и трагической 

радости лирического героя вместе с ироническим лейтмотивом можно обнару-

жить и в поэзии Андрея Белого. Например, в стихотворении «Старинный дом» 

(1908) мотив умирания старой барыни отчетливо вводит символическую картину 

пожара. 

 

Лишь к стеклам в мраке гулком 

Прильнет его свеча… 

Над Мертвым переулком 

Немая каланча. 

 

Людей оповещает, 

Что где-то там пожар, – 

Медлительно взвивает 

В туманы красный жар [2, с. 167]. 

 

Позже, в стихотворении «Родина» (1917) мотив смерти окажется связанным  

с самосожжением и исступленным заклинанием героя, где ужас и радость сплете-

ны настолько тесно, что разъять их невозможно. 

 

И ты, огневая стихия, 

Безумствуй, сжигая меня. 

Россия, Россия, Россия – 

Мессия грядущего дня! [2, с. 314]. 

 

 

Вслед за стихотворением «Родина» появится другое – «Голубь» (1918), в кото-

ром мотив огня соединяется с образом голубя. 

 



Шатин Ю. В. Танатология Андрея Белого 

 

 

141 

В неописуемый. 

В огненный год, – 

Духом взыскуемый 

Голубь сойдет [2, с. 314]. 

 

Как можно заметить, и у Блока, и у Белого танатология и сопутствующие ей 

мотивы не образуют замкнутой системы, но всякий раз варьируются в виде ка-

лейдоскопических узоров, образуемых поворотом в ту или иную сторону. По вер-

ному замечанию исследовательницы Л. Т. Латыйповой, «в поэзии А. Белого очень 

тяжело проследить четкую эволюцию “поэтики смерти”: мотивы переплетаются, 

варьируются, проникают друг в друга. Поэт никогда не делает окончательных 

выводов. Лишь намечает те или иные аспекты танатологических тем и идей, кото-

рые впоследствии будут развиваться в XX веке» [3, с. 27].  

Разорванность мотивов и их калейдоскопичность в качестве значимого прин-

ципа стихотворной поэтики Белого должны были трансформироваться при обра-

щении писателя от стиха к прозе. Наличие очерченной, геометрически четкой 

фабулы в двух самых известных прозаических вещах Белого – «Серебряный го-

лубь» (1910) и «Петербург» (1912–1916) – коренным образом меняли статус  

и функционирование мотивной структуры и этим обусловили особенности новых 

принципов танатологии в творчестве писателя. 

На первый взгляд, повесть «Серебряный голубь» сохраняет все признаки клас-

сического повествования моноцентрического типа. Главные события разворачи-

ваются вокруг фигуры Петра Дарьяльского, гибелью которого собственно и за-

канчивается история, поскольку роль остальных персонажей определяется 

валентностью их отношений к главному действующему лицу. 

Хотя в отличие от трагедий Шекспира или детективов Агаты Кристи все герои 

сюжета, кроме Дарьяльского, остаются в живых, мотив смерти в тексте является 

центральным. Его роль в «Серебряном голубе» выходит за рамки частной жизни  

и символизирует гибель России, зажатой между увядающей западной цивилиза-

цией и грядущим панмонголизмом. 

Фабула «Серебряного голубя» могла бы уместиться в несколько предложений. 

Петр Дарьяльский, поэт-символист и философ, влюбляется в красавицу Катю, 

которая живет в усадьбе Гуголево со своей бабушкой баронессой Тодрабе-

Граабен. Катя также очарована Петром и мечтает о свадьбе, хотя баронесса и не 

одобряет ее выбора. В нескольких верстах расположено село Целебеево, которым 

фактически управляет религиозная секта голубей и ее вдохновитель столяр Мит-

рий Кудеяров, наделенный колдовской силой и напоминающий гоголевского пер-

сонажа из «Страшной мести». В работницах у Кудеярова живет рябая баба  

Матрена. Увидев Дарьяльского, столяр решает привлечь его в секту, свести  

с Матреной, чтобы та зачла от него «духовное чадо». Очарованный Серебряным 

голубем Кудеяровым, Дарьяльский разрывает с Катей, устраивается работником  

к столяру и сходится с Матреной. Затем выясняется, что Дарьяльский не обладает 

такой силой. Опасаясь бегства героя и разоблачения секты, Кудеяров договарива-

ется с кузнецом Сухоруковым, заманивает Петра в дом купчихи Еропегиной  

в городе Лихове, где его и убивают. Повесть заканчивается описанием ритуаль-

ных похорон главного героя. «Одежду сняли; тело во что-то завертывали (в рого-

жу, кажется), и понесли. Женщина с распущенными волосами шла впереди с изо-

бражением голубя в руках [4, с. 306].  

В отличие от фабулы, полностью укладывающейся в жанровую модель повес-

ти и далекой от структуры романа, сюжетное развитие «Серебряного голубя»  

всецело подчинено мотиву смерти, что обусловливает доминирование танатоло-

гического контекста произведения и выводит за пределы обычной повести. Доми-
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нирующая роль Танатоса в «Серебряном голубе» создается несколькими спосо-

бами. На трех из них следует остановиться более подробно. 

Во-первых, каскад мотивов, связанных с темой смерти, отчетливо рифмуется  

с образом Серебряного голубя, появление которого сопровождается рядом пред-

метов, окрашенных в красный цвет. 

Во-вторых, по мере движения главного героя к гибели пространство все более 

сужается, чтобы, наконец, исчезнуть в момент смерти Дарьяльского. При этом 

исчезновение реального пространства города Лихова и дома Еропегиных сопро-

вождается переходом в новое бесконечное пространство астрального мира.  

«В эфире Петр прожил миллиарды лет, он видел все великолепие, закрытое гла-

зами смертного» [4, с. 305].  

В-третьих, наряду с лицами, оказывающими влияние на ход действия, в «Се-

ребряном голубе» можно обнаружить героев-резонеров, задача которых – под-

тверждать либо опровергать ход мыслей Дарьяльского. К числу таких героев от-

носятся, прежде всего, Шмидт и Павел Павлович Тодрабе-Граабен. Именно 

благодаря этим героям-резонерам вводится тема гибели России, рифмующаяся, 

как уже было сказано, с гибелью героя. 

Мотив смерти является ведущим в «Серебряном голубе». Ему подчиняются 

все остальные, в том числе и мотив Эроса, варьирующийся то как идеальная лю-

бовь к Кате, то как колдовское наваждение Кудеярова к соитию с Матреной. Вме-

сте с тем Эрос вплоть до финала нигде не заявляется как автономное событие. Он 

вплетается в плотную ткань повествования в качестве косвенного указания  

на грядущую гибель и в этом случае соседствует с другими мотивами. 

Еще до появления главного героя читатель знакомится с идиллической карти-

ной села Целебеева, в которую, однако, встраивается мотив гибели в виде случай-

ной песенки: «парни целебеевские пойдут и ах как горланят: “За гааа-даа-ми гоо-

дыы праа-хоо-дяят гаа-даа… пааа-гиб яяя маа-аа-ль-чии-ии-шка, паа-гииб наа-

всиии-гдааа…”» [4, с. 35]. 

Оказавшись в церкви, Петр видит бабу в красном платке с белыми яблоками 

над красной ситцевой баской. «Сладкая волна неизъяснимой жути ожгла ему 

грудь, и уже не чувствовал, что бледнеет, что белый как смерть он едва стоит  

на ногах» [4, с. 37]. Выйдя же из церкви, Дарьяльский неожиданно для себя начи-

нает насвистывать мелодию песни о погибшем парнишке.  

В главе «В чайной» впервые вводится тема серебряного голубя как грядущей 

мировой гибели и спасения праведников. «Слушайте, православные, царство Зве-

ря приходит, и только огнем Духовым попалим Зверь сей: братия, будет ходить 

меж нами красная смерть, и одно спасение – огнь Духов, царство голубиное пре-

уготовляющий нам» [4, с. 63]. 

Образ насильственной смерти сопровождает и картину грозы над Целебеевым. 

«Когда ревмя-взревет черная ночь и ежеминутно зажигается небо, упадая на зем-

лю душными глыбами облаков, а мраморный гром поворачивает тут, среди нас, 

будто на самой земле, без дождя, и в стойле успокоено не фыркает лошадь, – 

лишь горластый петух не в урочный час распоется на насесте, и никто не вторит 

ему, – в Целебееве душно так, страшно так <…> А потом во тьме подкрадется  

к тебе раскоряка и защемит, задушит в сухих руках, и найдут тебя поутру пове-

шенным на кусте» [4, с. 148].  

Этот эпизод интересен во многих отношениях. Прежде всего, сухие руки рас-

коряки окажутся руками Сухорукова, убивающими Дарьяльского. Далее, здесь 

впервые появляется петух, играющий важную роль в танатологическом Эросе 

повести, ибо по дороге в Лащавино Кудеяров настигает Петра, «…там отыскав,  

на него изрыгает свои столяр слова-пламена: выпорхнув, словно плюхнется о пол, 

световым петушком обернется, крыльями забьет: “кикерики” – и снопами крова-
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вых искр выпорхнет из окна <…> Хлынул изо рта света потом – порх: красным 

петушком побежало оно по дороге вдогонку Дарьяльскому» [4, с. 234–235].  

Наконец, предельно значимым для всей повести оказывается символ куста, 

описанный в свое время В. Н. Топоровым. «Подлинно заповедное место образа 

куста – роман “Серебряный голубь”, где само слово встречается десятки раз.  

В одних случаях повторения, сгущения, форсированные нагнетания образа куста 

создают тот фон, который действует на подсознание читателя, складывая в нем 

некую ритмическую смысловую фигуру, лишь позже оформляемую запаздываю-

щим сознанием в лейтмотив символического ряда. В других случаях, прежде все-

го в ключевых местах романа, образ куста дается в той остраненности, которая не 

позволяет читателю пройти мимо него, не поставив им некий акцент в сознании» 

[5, с. 96–97]. 

По мере развития системы танатографических лейтмотивов усиливается пер-

формативный характер высказываний. Теперь их главная роль не в том, чтобы 

предсказывать дальнейший ход повествования, но скорее в том, чтобы превратить 

слово героя в некое актуальное действие. «“Пусть я погибну, – думает Дарьяль-

ский, – если изменю всему голубиному делу”… “Ой ли!” – поддразнивает его го-

лос: знает ли он, что этим словом он к себе подманивает смерть; нет, он не знает; 

если б узнал, взвыл бы от ужаса, шапку бы схватил да за тридевять земель от села 

побежал бы» [4, с. 246]. 

Наряду со скрипцией «Серебряного голубя», пронизанной танатографически-

ми лейтмотивами, не менее важную роль для утверждения мотива смерти можно 

проследить, если обратиться к анализу художественного пространства текста. 

Пространство повести предельно схематизировано и в определенном смысле мог-

ло бы служить хрестоматийным образцом, иллюстрирующим бахтинскую теорию 

хронотопа. Большая часть действия сосредоточена в двух пространственно-вре- 

менных зонах: села Целебеева, которое маркируется повествователем как идилли-

ческое, и имения Гуголева, где проживают Катя с бабушкой. В отличие от Целе-

беева, устремленного в грядущее голубиное царство, Гуголево символизирует 

смерть уходящей России. «Не так ли и ты, старая и умирающая Россия, гордая  

и в своем величье застывшая, каждодневно и каждочасно и в тысячах канцелярий, 

присутствий, дворцах и усадьбах совершаешь эти обряды, – обряды старины?  

Но, о вознесенная, – посмотри вокруг и опусти взор: ты поймешь, что под ногами 

твоими развертывается бездна: посмотришь ты и обрушишься в бездну!..» [4,  

с. 107]. 

Однако за танатографическими покрывалами старины обитатели Гуголева от-

четливо слышат приговор, идущий из Целебеева, с его песнями, с золотым визгом 

пичугинской гармошки. «Давно отравляет песнь этот, старыми полный звуками, 

воздух, расширяя ужасом черные баронессины глаза; все уже давно баронесса 

узнала; и себя и Россию обрекает она на гибель и роковой борьбы жертву» [4,  

с. 110]. 

Антитеза Целебеева и Гуголева как двух пространственных сфер давно попала 

в поле филологических исследований. Гораздо меньше внимания комментаторы 

повести уделяют мотиву дороги, весьма важному в развертывании танатологиче-

ских построений «Серебряного голубя». Мотив дороги обрамляет повествование: 

дорогой начинается повесть и ею же заканчивается в момент прибытия Дарьяль-

ского в финальную точку земного существования. Вместе с тем уже в самом на-

чале устами повествователя подчеркивается особый статус дороги: «Смышленые 

люди сказывают, тихо уставясь в бороды, что жили тут испокон веков, а вот про-

вели дорогу, так сами по ней ноги и уходят; валандаются парни, валандаются, 

подсолнухи лущат, – оно как бы и ничего сперва; ну а потом как махнут по доро-

ге, так и не возвратятся вовсе: вот то-то и оно» [4, с. 34]. 
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Дорога оказывается дорогой в никуда, в пустоту космоса. Именно такой видит 

ее Дарьяльский, попадая в город теней Лихов: «День был лазурный, когда он вы-

ходил на станцию; день был… – но нет: когда он оттуда стал выходить, дня не 

было; но ему показалось, что нет и ночи; была как есть темная пустота; и даже  

не было темноты; ничего не было на том месте, где за час до того суетились ме-

щане, шумели деревья» [4, с. 294]. 

Символическая функция дороги как момента исчезнувшего времени вполне 

очевидна для читателя. Но, как представляется, более важна здесь даже не симво-

лическая, а текстопорождающая роль мотива дороги. В свое время, говоря о ху-

дожественном пространстве прозы Гоголя, Ю. М. Лотман разделил героев на две 

категории: людей поля и людей пути. В «Серебряном голубе» такое деление при-

обретает абсолютное значение. Все действующие лица повести однозначно суще-

ствуют в своем поле – и обитатели Гуголева, и серебряные голуби Целебеева. Хо-

тя топографически город Лихов отделен от Целебеева, но благодаря дому 

Еропегиных это фактически оккупированная территория, поскольку на нее в пол-

ной мере распространяется миропорядок секты Митрия Кудеярова. 

В отличие от остальных действующих лиц единственным героем пути оказы-

вается Дарьяльский. Его биография – это сплошной путь исканий, очарований  

и разочарований. Здесь важно отметить, что по мере развития повествования  

от начала к концу происходит отчетливая смена коммуникативной стратегии.  

По верному замечанию харьковской исследовательницы Л. В. Гармаш, повество-

вание в последней главе «ведется прежде всего с точки зрения недиегетического 

нарратора, но его позиция и восприятие происходящего в некоторых случаях 

сближается или полностью совпадает с точкой зрения Дарьяльского… Трагиче-

скую ноту вносит отмеченный нарратором диссонанс между внутренним диало-

гом Петра и Аннушки, ведущей его на место убийства (в отдаленный домик,  

расположенный в глубине сада) и словами, которые они произносят вслух. Пове-

ствователь, рассказывая о герое в третьем лице, тем не менее употребляет глаголы 

и наречия, указывающие на то, что информацию о происходящем читатель полу-

чает такой, какой она отражается в сознании Дарьяльского: видел, подумал, заме-

тил, Петру казалось, странно, просто, властно и т. п.» [6, с. 71–72]. 

Как известно, в области сказа Белый отчетливо ориентируется на прозу Гого-

ля, что подробно было показано в одном из первых монографических исследова-

ний творчества писателя. Начало повести, считал К. В. Мочульский, «…даже не 

подражание, а пастиши: гоголевский насмешливый сказ передан с большим ис-

кусством. Стилистический строй “Страшной мести” определяет собой слог “Се-

ребряного голубя”» [7, с. 141]. 

Следует сказать, что техника изменений диегетических регистров перешла  

к Белому не от Гоголя, а от Чехова. Если вспомнить «Черного монаха» и особенно 

«Палату № 6», легко заметить, как нейтрально-насмешливый тон повествователя 

по мере усиления танатографических мотивов все более проникает в сферу созна-

ния героя и практически отождествляется с ним. 

Чехов оказался близок Белому прежде всего тем, что герои того и другого, 

сталкиваясь с полем обывательского сознания, попадают в ситуацию, погранич-

ную между прозрением и безумием, что и приводит в итоге героя к гибели. Как 

герой пути Дарьяльский разрывается между мистическим миром предсказаний 

Шмидта, пессимистическими теориями Павла Павловича Тодрабе-Граабена  

и колдовскими чарами Кудеярова. Важно, что всякий раз предсказание гибели 

Дарьяльского сюжетно рифмуется с мотивом гибели России. 

Во время астрологического сеанса Шмидта, когда тот предсказывает смерть 

героя, «Дарьяльский смотрит в окно, а в окне – Россия: белые, серые, красные 

избы, вырезанные на лугу рубахи и песня; и в красной рубахе через луг к попику 
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плетущийся столяр; и нежное небо, ласковое. Вот обертывается на прошлое свое 

Дарьяльский: отворачивается от окна, от в окне его зовущей и погибающей Рос-

сии, от верховного нового владыки его судьбы столяра; и говорит Шмидту: 

– Я не верю в судьбу: все во мне победит творчество жизни…» [4, с. 183–184].  

Важным моментом наррации, формирующей один из главных концептов «Се-

ребряного голубя», становится случайная встреча в лесу Дарьяльского с бароном 

Тодрабе-Граабеном. Вере главного героя в особую миссию России барон проти-

вопоставляет идею панмонголизма. «Россия – монгольская страна; у нас всех – 

монгольская кровь, не ей удержать нашествие: нам всем предстоит пасть перед 

богдыханом» [4, с. 229]. Согласно концепции Павла Павловича, Европа не сможет 

противостоять новому монгольскому нашествию в силу того, что ее культура це-

ликом принадлежит прошлому, а Россия – в силу того, что, зажатая между Евро-

пой и Азией, не имеет собственной культуры. В споре Дарьяльского с Тодрабе-

Граабеном сталкиваются две апокалипсические концепции: либо Россия погиб-

нет, либо примет духометное голубиное слово и тем самым избежит мировой ка-

тастрофы: «Здесь промеж себя все пьют вино жизни, вино радости новой – думает 

Петр: здесь самый закат не выжимается в книгу: и здесь закат – тайна; много есть 

на западе книг; много на Руси несказанных слов. Россия есть то, о что разбивается 

книга, распыляется знание, да и самая сжигается жизнь; в тот день, когда к России 

привьется запад, всемирный его охватит пожар: сгорит все, что может сгореть, 

потому что только из пепельной смерти вылетит райская душенька – Жар-Птица» 

[4, с. 226]. 

Само крушение идей Дарьяльского и его гибель оказываются, по мысли писа-

теля, прообразом крушения и гибели России. Жар-Птица, о которой грезит герой, 

превращается в Золотого петушка, тогда как Серебряный голубь принимает роль 

погребального атрибута. Образ женщины, несущей голубя во время похорон 

Дарьяльского, завершает танатологический ряд повести. 

В написанном за два года до «Серебряного голубя» стихотворении «Отчаяние» 

есть такие строки: 

 

Туда, где смертей и болезней 

Лихая прошла колея, 

Исчезни в пространство, исчезни, 

Россия, Россия моя! [2, с. 116]. 

 

Перформативные заклинания, которыми буквально испещрена лирика Белого 

начиная с 1905 г., превращаются в повести в стройный, логически выверенный 

танатологический сюжет, вобравший в себя разнообразный опыт работы с моти-

вом смерти русскими писателями – начиная с Пушкина и заканчивая Чеховым. 

Замысел повести предполагал движение в сторону большого романа «Путники», 

которому путем сложных переделок и трансформаций суждено было стать цен-

тральным прозаическим произведением Белого – романом «Петербург». В нем 

танатология получила новый ракурс, расширив масштаб действия и его наррато-

логические перспективы. 
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СЮЖЕТ О МЁРТВОМ ТЕЛЕ  

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX ВЕКА 

СТАТЬЯ 1 
 

Статья посвящена рассмотрению сюжета о мёртвом теле, его устойчивых по-

вторяемых вариантов в общем контексте танатологии русской литературы XIX в. 

Этот сюжет отражает поздние «ритуальные формы» антропологической деятель-

ности, возникающие на пересечении литературы и фольклора, с одной стороны,  

и юриспруденции и криминологии, с другой. В частности, парадигму изучаемого 

сюжета определяет «Сказка о мёртвом теле, невесть кому принадлежащем»  

В. Ф. Одоевского, где нашли отражение разные равноневероятные исходы сюжета. 

Множественность исходной ситуации определила ее повторение в литературном 

процессе и закрепление в сильной позиции произведения номинации «Мёртвое те-

ло» (В. И. Даль, И. А. Салов, В. А. Слепцов, А. П. Чехов и др.). Формируется три 

устойчивых, многократно тиражируемых и повторяемых варианта: 1) расследова-

ние; 2) история покойного; 3) сюжет о «ложном мёртвом теле». Особый интерес  

в этом ракурсе представляют сюжеты, возникающие в контексте пародии и траве-

стии (включая травестию значимых сакральных символов). Проведенное исследо-

вание демонстрирует некоторые устойчивые закономерности, позволяя описать 

данный сегмент в контексте соотношения инварианта и вариантов.  

Ключевые слова: сюжет о мёртвом теле, мортальный код, танатос, русская ли-

тература XIX века, вторичность и альтернативность. 

 

 

 

Семантика смерти и смертельного в мировой культуре многообразна, и это 

многообразие делает затруднительным поиск инварианта, к которому могли бы 

восходить так называемые танатологические сюжеты и мотивы. Очевидно, что 

описание сюжета через семантический примитив или дуальную оппозицию жизнь / 

смерть (или через тернарную оппозицию жизнь / не-жизнь / смерть) в большин-

стве случаев приводит к излишней схематизации, не позволяя определить под-

линное многообразие изучаемого сюжета. При этом следует учитывать, что, со-

храняя коннотации, связанные с ритуальным и синкретическим мышлением, 
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танатологический сюжет может трансформироваться в своем денотате, актуали-

зируя практически весь спектр культурных и социальных контекстов.  

Исключение в данном ряду представляет сюжет о мёртвом теле, варианты ко-

торого отчетливо просматриваются в историко-литературной перспективе. Спе-

цифика данного сюжета, по замечанию С. Ф. Дмитренко, заключается в обуслов-

ленности действующим в Российской империи уголовным законодательством 1 

[2]. Как показал исследователь, неделимое словосочетание «мёртвое тело» при 

явной информационной избыточности представляет соединение библейской ме-

тафоры и юридического термина. Этим соединением объясняется амбивалент-

ность большинства рассмотренных далее сюжетных схем.  

Мёртвое тело в сюжете обнаруживает те же свойства, что и реалия: оно бук-

вально подвержено гниению и разложению. Это обстоятельство нередко порож-

дает комический эффект, фактически актуализируя ряд анекдотов из жизни при-

казных и уездных лекарей. «На студенческой скамье каждый из нас мало 

занимался судебной медициной, рассчитывая, быть может, на деятельность, чуж-

дую этой специальности; но жизнь иногда бросает человека в совершенно неожи-

данные условия, случайно призывает к “мёртвому телу”, и тогда обнаруживается 

дефект в познаниях врача, а рядом с этим явится, быть может, и желание запол-

нить дефект» [3, с. 4], – такими словами открывается одно из научно-популярных 

пособий конца XIX в. В другом сборнике, содержащем «полезные советы», пер-

вый вопрос, который предлагалось решить врачу: «Действительно ли данное тело 

есть мёртвое?» 2 [4, с. 7].  

Кажется естественным, что пика популярности данный сюжет достигает  

в 1860-е гг. Позитивистский взгляд на материю вкупе со стремительным ростом 

популярности естественных наук делает вскрытие мёртвого тела явлением време-

ни. В балладе «Поток-богатырь» А. К. Толстой, иронизируя над «чрезмерностью» 

исходного жанра 3, описывает одну из типичных картин современности:  

                                                           
1 Например, в своде законов Российской империи «Отделение третье. О нарушении 

правил для погребения мертвеца» гласит:  

«1081. Кто, исключая случаев, законом определенных, похоронит мёртвого прежде ис-

течения определенного для сего времени (трех суток по удостоверении в смерти его), тот 

за сие подвергается… (далее – мера наказания. – А. К.). 

1082. Кто похоронит мёртвого прежде судебно-медицинского осмотра тела в таких об-

стоятельствах, когда законом сие не дозволено, подвергается… (далее – мера наказания. – 

А. К.)» [1]. С. Ф. Дмитренко ссылается на документ об «Обязанностях земской полиции  

по предмету осмотра найденных мёртвых тел и производства следствий об оных»: «Когда 

найдено будет в поле, в лесу или же ином месте, мёртвое тело, то сотский, осмотрев и за-

метив имеющиеся на оном знаки, доносит о том немедленно Становому Приставу; к телу 

же приставляет стражу из поселян, под надзором десятских, и велит его хранить в удобном 

и безопасном месте до приказания. Между тем он старается узнать, кто был умерший, и не 

подозревается ли кто в убийстве его, и о сем, по прибытии Станового Пристава, также ему 

доносит. В случае скоропостижной, или почему-либо иному возбуждено подозрение смер-

ти, десятские доносят об оной сотскому, а сей последний Становому Приставу, оставляя 

тело под надежным осмотром» [2, с. 7]. 
2 Правда, далее мы встречаем ряд метафизических описаний, совершенно противоре-

чащих духу позитивизма: «Биша в свое время для наглядного понятия о жизни и смерти 

советовал представлять себе жизнь в виде Пифии, сидящей на треножнике, одна нога кото-

рого будет голова, другая – лёгкие, а третья – сердце» [4, с. 14].  
3 Кажется уместным вспомнить полемику архаистов и новаторов о балладе. Знамена-

тельны слова А. С. Грибоедова, подошедшего к анализу сюжета «Людмилы» В. А. Жуков-

ского с рационалистических позиций: «Наконец, когда они всего уже наслушались, мни-

мый жених Людмилы признается ей, что дом его гроб и путь к нему далёк. Я бы, например, 

после этого ни минуты с ним не остался, но не все видят вещи одинаково. Людмила обхва-



Козлов А. Е. Сюжет о мёртвом теле в русской литературе XIX века 

 

 

149 

В третий входит он дом, и объял его страх: 

Видит в длинной палате вонючей, 

Все острижены вкруг, в сюртуках и в очках, 

Собралися красавицы кучей. 

Про какие-то женские споря права, 

Совершают они, засуча рукава, 

Пресловутое общее дело: 

Потрошат чье-то мёртвое тело 4 [6, с. 258]. 
 

В этом контексте «мёртвое тело» – опознаваемый индекс позитивистских ис-

каний; своеобразная лягушка Базарова, возведенная в 10-ю степень телесности 5. 

Показательно, что «тело» образует здесь точную рифму со словом «дело», что 

приводит эти явления к общему знаменателю. Вскрытие мёртвого тела напомина-

ет исполнение древнего обряда: в данном контексте это связано с утверждением 

естественных прав и решением женского вопроса. 

Таким образом, наряду с народно-смеховой традицией, актуализирующей так 

называемый «черный юмор», большую роль в оформлении рассматриваемых сю-

жетных схем сыграли юридические противоречия и нормы (не только в уголов-

ном, но и в административном праве), доведенные до абсурда, а также различные 

варианты критики позитивизма в России. 

Инвариант данного сюжета определяется в конце 1830-х гг. произведениями 

В. Ф. Одоевского, в частности его «Сказкой о мёртвом теле, невесть кому принад-

лежащем» (1838). Вариации Одоевского на заданную тему фактически определи-

ли парадигму данного сюжета, представляющую несколько частотных вариантов. 

Можно говорить о таких конституирующих чертах, как: 1) анонимность мёртвого 

тела / невыясненность смерти; 2) детективность / криминальность события;  

3) преступление / нарушение существующего ритуала. Иными словами, практиче-

ски всегда сюжет о мёртвом теле предстает как частная реализация ситуации рас-

следования, неотъемлемой составляющей которого является «идентификация 

личности». Третье свойство неразрывно связано с бюрократическими проволоч-

ками, поэтому оно является значимой частью рассматриваемой ситуации.  

Сюжет сказки Одоевского построен на сопоставлении канцелярского факта – 

прошения, написанного приказным Иваном Севастьяновичем, и невероятного 

происшествия, случившегося близ города Реженска. Обращаясь к анализу лекси-

ческой организации сказки, можно констатировать, что большая ее часть написа-

на с пародийным использованием канцелярского стиля: это касается не только 

просьбы Цвеерлей-Джон-Луи, ставшего на бумаге недорослем Савелием Жалуе-

вым, но и описания книги приказного. Иван Севастьянович, как своеобразный 

владелец и толкователь Сивиллиной книги, фактически живет по негласно утвер-

жденному «кодексу, которым руководствовался Реженский земский суд в своих 

действиях» [8, с. 52]. Немыслимость ситуации – визит мертвеца и его обращение  

                                                                                                                                               
тила мертвеца нежною рукой и помчалась с ним» (Сын отечества, 1816. Ч. 31. № XXVII.  

С. 8 (цит. по: [5]).  
4 «Песня…» была опубликована в «Русском вестнике» среди антинигилистических ро-

манов – «На ножах» Н. С. Лескова и «Бесы» Ф. М. Достоевского. 
5 Знаменательно, что в антинигилистической фельетонной литературе именно лягушка, 

а не тело, вскрываемое героем в конце романа, становится индексом Базарова: «Кто выду-

мал, что мы ничего не делаем и ни на что не опираемся? А лягушка, а скальпель, а микро-

скоп, на которые мы указали как на могущественные орудия общественного развития! Все-

го этого, положим, мы не держали в руках, но это однако же не помешало нам дойти  

до самых реальных, почти анатомических взглядов» [7, с. 336].  
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к представителям власти – становится органической частью происходящего в ре-

женском делопроизводстве абсурда.  

Диалог между нетрезвым приказным и погибшим парадоксален, поскольку 

мёртвое тело представлено как субъект, наделенный волей и способностью суж-

дения: 
 

– Что же покойник-то, крепостной, что ли, ваш был?.. 

– Нет, Иван Севастьяныч, какой крепостной, это тело мое, собственное мое… 

<…> Вы можете себе вообразить, каково мне без тела… сделайте одолжение, помо-

гите поскорее [8, с. 54]. 
 

Таким образом, используемый в начале произведения каламбур «владелец те-

ла», связанный с нормами крепостного права, получает неожиданную реализа-

цию. Следует оговориться, что по завершении дела, как впоследствии и у Гоголя, 

данная ситуация перерастает в сплетню, становится частью провинциального 

фольклора: «Мертвецова просьба стала ходить по рукам; везде ее списывали, до-

полняли, украшали, читали, и долго реженские старушки крестились от ужаса, ее 

слушая» [8, с. 68].  

Одоевский виртуозно играет с данным сюжетом, показывая взаимоисклю-

чающие, но в то же время равновероятностные исходы: «Предание не сохранило 

окончания сего необыкновенного происшествия: в одном соседнем уезде расска-

зывали, что в то самое время, когда лекарь дотронулся до тела своим бистурием, 

владелец вскочил в тело, тело поднялось, побежало, и что за ним Севастьяныч 

долго гнался по деревне, крича изо всех сил: “Лови, лови покойника!”. В другом 

же уезде утверждают, что владелец и до сих пор каждое утро и вечер приходит  

к Севастьянычу, говоря: “Батюшка Иван Севастьяныч, что ж мое тело? Когда вы 

мне его выдадите?”, – и что Севастьяныч, не теряя бодрости, отвечает: “А вот со-

бираются справки”» [8, с. 68–69]. Равновероятность этих исходов определяется их 

парадоксальной равноневероятностью, за счет чего как внезапное воскрешение 

мёртвого тела, так и явление таинственного посетителя нивелируются исходной 

подоплекой сюжета, определяемой видением нетрезвого приказного.  

Один из приведенных вариантов реализуется далее в «черном» водевиле  

Г. А. Квитки-Основьяненко «Мертвец-шалун» (1848). Внезапно скончавшийся Ва-

силий Шумов подает своему приятелю Быстрову повод для мистификации. Быст-

ров, называясь именем Шумова, обводит вокруг пальца купца, жениха и даже 

анатомирующего его доктора. В этом незатейливом сюжете большую роль играют 

реплики персонажей: 
 

Данило: Сколько было между вами шуток, проказ по дороге. 

Быстров: Самую глупую проказу сделал он, скончавшись так некстати. 

Данило: Ах, сударь! Когда мы умираем кстати? 

Быстров: Богатый и бездетный дядюшка всегда кстати умирает [9, с. 222].  
 

Эти рассуждения a propos представляют событие смерти в ее циническом ос-

мыслении. Основное отличие водевиля Основьяненко от подобных произведений 

заключается в том, что смерть, вопреки законам жанра, предстает фактичным  

и результативным событием. Основьяненко практически воспроизводит сюжет-

ную ситуацию сказки Одоевского, упоминая те же обстоятельства гибели и срав-

нивая смерть с высшей степени легкомысленным поступком. В то же время, как  

и его предшественники, Основьяненко акцентирует внимание на физиологиче-

ских подробностях вскрытия. В итоге разыгрываемая ситуация являет травести-

рованный вариант шекспировского «Гамлета» с неизменным сочетанием мотивов 

безумия, правдоискательства и эффектом театра в театре (ширма, за которую пря-
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чется декламирующий Быстров). Наибольшей прозрачности эта пародическая 

аллюзия достигает в эпизоде, когда Быстров, играющий роль Шумова, обращает-

ся к черепу:  
 

Быстров: Пожалуйста, осторожнее около головы; меня сейчас анатомили, рас-

кроили весь череп; я насилу собрал и с трудом сложил и увязал [9, с. 243]. 
 

Как и положено водевилю, внешние конфликты, возникающие в произведе-

нии, разрешаются. Тем циничнее выглядит то обстоятельство, что о смерти Шу-

мова как имеющем место в действительности событии, в произведении далее не 

упоминается.  

Знаком популярности данного сюжета в дальнейшем становится появление 

произведений, совпадающих по своему названию: «Мёртвое тело» В. И. Даля, 

«Мёртвое тело» В. А. Слепцова, «Мёртвое тело» А. П. Чехова и др. Так, следуя 

традиции, заданной Одоевским, Даль показывает две ситуации с разными исхо-

дами 6. Уже в начале произведения описано состояние принимающих крестьян: 

«Дело нешуточное. Человек, да к тому же еще человек чужой, сторонний, а нако-

нец, и казенный, государев чин умирает. Слово это, равносильное на языке кре-

стьян наших болезни, нездоровью, заключает однако же в себе понятие или воз-

можность смерти и при некоторых обстоятельствах бывает для них страшным  

и роковым» [10, с. 146]. В первом случае проводы «подгулявшего» приказного 

заставляют вспомнить площадные представления, связанные с народно-смеховой 

культурой. Эпизод, закончившийся благополучно, сменяет иная картина, пред-

ставляющая гибель (или убийство) зашедшего на огонек и занемогшего бого-

мольца. Эту же ситуацию Даль воспроизводит в других произведениях, состав-

ляющих «Картины русского быта» (в частности, в очерке «Январь») 7. К данному 

варианту обращаются М. Е. Салтыков-Щедрин в «Губернских очерках» («Ари-

нушка») и Н. В. Успенский в деревенских сценах («Странницы. Трагическое  

из русской жизни»).  

В то же время можно встретить довольно распространенный вариант, когда 

решением всего мира обнаруженное в деревне или уезде мёртвое тело крестьяне 

переносят с одной межи на другую или находят иной способ избавиться от тела.  

К текстам данной группы можно отнести «Бурмистра» из цикла И. С. Тургенева 

«Записки охотника», «Мертвое тело» В. И. Даля (а также эпизод из повести «Вакх 

Сидоров Чайкин»), «Между людьми» Ф. М. Решетникова. В данном варианте 

мёртвое тело представляет собой объект, судьба которого абсолютно не важна,  

и необходимым является устранение тела с принадлежащей крестьянам земли. 

Наиболее ярко эта ситуация представлена в «Обыкновенном случае» (1857)  

И. В. Селиванова: «Посмотревши на него (на труп. – А. К.) довольно долго, мужи-

ки стали предлагать сотскому перетащить его за межу, от которой были недалеко. 

Иван Лукьяныч и не прочь бы от этого; он вполне понимал всю мудрость подоб-

ного предложения, но боялся; человек новый в ремесле сотского, он не знал еще, 

что опытный поступает всегда так, что поступать иначе глупо, что сам становой 

назовет его молодцом, ежели узнает подобную проделку» [12, с. 402]. Далее  

                                                           
6 Как лексикограф Даль походит к описанию мёртвого тела, или трупа, в рассказе 

«Бред»: «Итак, перед нами лежат бренные останки, прах. Но что же это такое? Что значит: 

труп, прах, останки, да еще и бренные? – Помню, что некто называл так истасканную оде-

жду свою, ошурки, обноски, оттопки, никуда не годные пожитки, зовомые также хламом, 

бутором, даже шарабарой. И, вправду, истасканная одежда, обноски с оттопками, вот, что 

лежит теперь перед нами» [10, с. 106]. 
7 В начале рассказа следует характерное описание земли: «Вся земля русская – одна ис-

полинская черепушка, вся под одним черепом» [11, с. 343]. 
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в тексте эта мысль подтверждается суждениями исправника, который корит не-

расторопного сотского и тем самым поощряет подлог. Несмотря на то, что в про-

изведении доводы совести оказываются сильнее, представление о заветной меже 

(границе ответственности) составляют один из лейтмотивов текста. Сходная си-

туация представлена в «Дьявольском наваждении» (1863) А. Голицынского: уви-

дев утопленника, мужики отталкивают его от берега: «…наш неотпетый горемыка 

очень заметно как живой человек, опять начал забирать все ближе да ближе к бе-

регу…» [13, с. 425]. В этом произведении появление покойного знаменует несча-

стье 8. Несмотря на то, что в сюжете все эпизоды (самоубийство, фальшивомонет-

чество, растрата) могут быть мотивированы бытовыми обстоятельствами, их 

объединяет мистическое появление мёртвого тела. Отказываясь от христианского 

долга, отталкивающие тело мужики тем самым совершают преступление. Анало-

гичное преступление, находящее тесную корреляцию с языческими ритуалами, 

описано в рассказе Н. С. Лескова «Засуха» (1861). Здесь мужики вырывают тело 

пономаря, умершего от опоя. Рассказ отличается описанием специфического ри-

туала: с покойника «сдирают сальце» и зажигают «на сальце» свечу [14]. Наблю-

дающий за мужиками протопоп удаляется, не в силах противопоставить разумное 

слово языческим представлениям крестьян. Показательно, что начинающий свой 

творческий путь с подобных «чрезмерных» рассказов, Н. С. Лесков сохранит им 

верность впоследствии не только в рассказах («Житие одной бабы», «Зимний 

день» и др.), но и в романах (в частности, «На ножах», хронике «Соборяне»). 

Принципиально иначе данная ситуация реализована в одноименном рассказе 

И. А. Салова (1859). Новаторство писателя заключается в том, что мертвое тело  

в его сюжете – это не объект, лишенный сколько-нибудь значимых личностных 

свойств, а субъект. Поэтому вскрытие мертвого тела представляет здесь не только 

расследование, но и реконструкцию истории жизни.  

Письмоводитель Фивейский совершенно неожиданно оказывается однокаш-

ником умершего Каллистова. В этом фрагменте можно встретить характерный 

комический диалог: 

 
– А знаете ли, господа, кому принадлежит мёртвое тело? 

– Уж не тебе ли? – спросил становой. 

– Как же! Товарищ, приятель! 

– И рад встретиться, небось! – перебил его становой [15, с. 308]. 

 

Фивейский говорит о мёртвом, как живом: «…Теперь приятель мой немного 

попортился, костюм его не совсем в порядке, он даже, как видно, забыл побриться 

и недостаточно хорошо расчесал свои волосы…» [15, с. 309]. Рассказывая исто-

рию жизни Каллистова, Фивейский убеждает лекаря и станового, оставить тело 

без вскрытия. Знаменательно, что на фоне рассказанной ситуации присутствуют 

испуганные крестьяне:  

 
– Потрошить-то будете, что ли, батюшка? 

– Еще бы! 

– Нельзя ли как-нибудь без потрошения…сено у меня там сложено… [15,  

с. 304]. 

 

Фивейский рассказывает типичную историю из жизни бедного семинариста, 

соединяя ее со штампами сентиментальной повести (сюжет о бедной Лизе). Исто-

                                                           
8 В этом произведении очевидным образом тиражируется сюжетная схема, представ-

ленная в «Утопленнике» А. С. Пушкина. 
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рия Каллистова – горького пьяницы, отказавшегося от места, – представляет не-

значительно варьируемый социальный сюжет. Соединение этих штампов в рас-

сказе предприимчивого письмоводителя позволяет предположить, что вся история 

была им выдумана, в то время как подлинным событием становится эротиче- 

ская авантюра, разыгравшаяся между Фивейским и принимающей его крестьян-

кой (здесь реализуется мотив взятки и выкупа).  

К середине XIX в. вариант, связанный со следствием и дознанием по мёртвому 

телу, становится наиболее частотным, то заполняя все звенья фабульной цепи,  

то редуцируясь до упоминания, мотива. При этом собственно обнаружение  

мёртвого тела далеко не всегда является событийно значимым. Так, например, 

описывая будни провинциального чиновника, В. А. Соллогуб перечисляет его 

повседневные дела: «Вот теперь, изволите видеть, я должен здесь дожидаться гу-

бернатора, а пока в уезде три мёртвых тела не похоронены, да шестнадцать след-

ствий не окончено, да недоимок-то одних, описей-то, взысканий-то, я вам скажу, 

чертова гибель» [16, с. 204]. Мёртвое тело в этом высказывании – в сущности, 

примета повседневности; таким образом, ни его обнаружение, ни расследование 

не содержат в себе потенциала события. При этом следствие и дознание могут 

растягиваться на неопределенный срок: «…перво-наперво надо квартального по-

просить, а он попросит пристава, а пристав попросит доктора, а доктор – следова-

теля, а следователь – прокурора, а прокурор…» [17, с. 50]. В некоторых сюжетах 

мёртвое тело становится объектом шантажа. А. И. Герцен об этом пишет: «Попа-

дется ли мёртвое тело исправнику со становым, они его возят две недели, пользу-

ясь морозом, по деревням, и в каждой говорят, что сейчас подняли и что следст-

вие и суд назначены в их деревне» [18, с. 264]. Описывая вскрытие первенца 

Матрены Тимофеевны в поэме «Кому на Руси жить хорошо», Н. А. Некрасов под-

черкивает горько-ироническую интонацию крестьянина-ответчика:  

 
Одно: к начальству кликнули, 

Пошла... а ни целковика, 

Ни новины, пропащая, 

С собой и не взяла [19, с. 282]. 

 

Учитывая удаленность отдельных уездов и частую неопределенность отде-

ляющих их границ, очевидно, что в ряде случаев дознание занимало не одну не-

делю. Особенную актуальность это обстоятельство имело в сибирском контексте 

при стоверстных расстояниях между селениями 9 [20]. В рассказе Н. Э. Гейнце 

«На вскрытии» (1898) приезжий из европейской части Российской империи моло-

дой человек узнает, какие предосторожности предпринимают местные жители  

для сохранения тел: 

 
– Но как же вскрывать мерзлый труп? 

– Для этого есть «анатомия», то есть изба с печкой. Истопят ее пожарче, да по-

койника накануне вскрытия туда и принесут [20, c. 128]. 

                                                           
9 В «Сибирских рассказах» (1898) Н. Э. Гейнце Сибирь предстает совершенно особым 

сюжетным пространством:  

«Эх, вот и видно, что вы новичок! Месяц – долго!.. Да при прежнем враче – положим, 

это давно было, я уж лет десять служу – по полугоду трупы вскрытия ждали, а он, при на-

ших расстояниях, говорит: месяц – долго! Приедут из России, да на российскую мерку  

и меряют. 

– Да разве здесь не Россия? – улыбнулся я. 

– Россия-то Россия, да только подите, поскачите-ка по ней с мое. Между каждым селом 

чуть не ваш уезд поместится» [20, с. 128]. 
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– Что солил? – удивился я. 

– Покойников, – невозмутимо продолжал Иван Павлович. – Посыпешь, это,  

на лед соли, положишь его, тоже сольцей обсыпешь, он и в сохранности. Соль-то  

у нас недорога [20, c. 131].  

 

Другая история, которая занимает воображение рассказчика, связана с носом 

мертвеца 10, который мыши отгрызли. Труп, названный казенным имуществом  

с повреждением, следователи не принимают, и только после взятки, полученной 

от мужиков, сохраняющих тело, оформляют и закрывают дело [20]. Еще один 

специфический способ, отсылающий читателя к мифической стране антропофагов 

описан Гейнце в рассказе «Сибирский держиморда» (1898). Городской заседатель, 

получив в свое ведомство мёртвое тело, решает эту задачу по-своему. Так,  

«…в местной врачебной управе получен был от него в одно прекрасное утро  

с почтою тюк, состоящий из ящика, по вскрытии которого в нем оказалась отруб-

ленная человеческая голова с пробитым в двух местах черепом. Одновремен- 

но с этим <…> заседатель просил врачебную управу определить причину смерти 

по препровождаемой при сем голове, отрезанной им, заседателем, от трупа кре-

стьянина, найденного убитым в семи верстах от такого-то села» [20, с. 200]. Далее 

поясняется, что никаких повреждений мертвое тело не имело, поэтому, чтобы 

облегчить работу судебной комиссии и не платить за прогоны, заседатель отпра-

вил одну только голову. Типологическое сходство данной ситуации с эпизодом  

из путешествий П. С. Палласа усиливает комический эффект 11. 

В связи с рассмотренными выше вариантами особый интерес представляет 

сюжет о ложном мёртвом теле, представляющий полную инверсию исходно дан-

ной сюжетной ситуации. Гипотетически, в журнальную литературу этот сюжет 

входит через одноименную сценку В. А. Слепцова (1863). В первой картине сцен-

ки сообщается об обнаружении мёртвого тела; во второй оно, несмотря на вы-

ставленный караул, исчезает. «Покойник-то у нас ведь пропал… Украли его кто, 

сам ли убег» [22, с. 322], – эти слова отсылают читателя к альтернативному фина-

лу «Сказки» В. Ф. Одоевского. Во второй картине Слепцов представляет диалог, 

посвященный внезапному оживлению покойника: 

 
Третий. Это зря болтают. Как он туда попал? Нешто он может, покойник, в ка-

бак ходить? 

Четвертый. Знамо, покойники не ходят. 

Другой. Как нет! Не ходят. Нет, они ходят. Я верно знаю. Мне один человек ска-

зывал: в Тульской губернии у нас, говорит, их до пропасти. Столько шляются –  

беда. Да еще днем, а не то, что ночью. Трогать, говорит, ничего не трогают, так 

только ходят везде: по крышам, другой в хлев заберется.  

Третий. Рассказывай! Это всё бабы врут [22, с. 324]. 

 

                                                           
10 Заметим, что в повести Ф. М. Решетникова «Подлиповцы» влюбленный Сысойко со-

бирается откусить нос погибшей Апроське.  
11 «Якуты, идучи на промысел этою зимою по реке Вилую, нашли какое-то незнакомое 

и ужасной величины тело; управитель в Вилуйском зимовье, именем Иван Аргунов, взяв  

от него голову, одну переднюю и одну заднюю ногу, послал через якутскую канцелярию  

в Иркутск. <…> Присланные в Иркутск части с первого виду уже казали, что они должны 

были быть носороговы» [21, с. 394]. Мёртвое тело в повествовании Палласа становится 

элементом хтонического, доисторического мира. Обнаружение останков иноцивилизации 

контрастирует с существованием определенного механизированного алгоритма: так, тело 

разделяется на части, которые отправляются на экспертизу. 
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Любопытно, что уже на этом этапе развития сюжета ситуация, связанная  

с мёртвым телом, актуализирует сюжет ревизии. Парадокс заключается в том, что 

внезапное «воскресение» мужика противоречит букве закона. Чтобы показать 

абсурдность ситуации в третьей картине, Слепцов включает в сценку «детские 

голоса»:  

 
Акулька. Как же его станут коронить? Гордюшка, ты видел как их коронят? 

Гордюшка. Я видал. Вот сейчас его возьмут за шейку, да ножиком как чикнут 

по шейке-то, он и упадет; заплачет, горько заплачет, братцы мои, и зачнет просить: 

«Батюшки, голубчики, помилуйте!» А его опять ножиком – чик!.. А кровь-то, 

кровь! 12 [22, с. 326]. 

 

Знаменательно, что в нарушение всех обрядов и ритуалов погребение мертве-

ца по сути представляет эксгумацию, и это отчетливо отражается в детском мыш-

лении. Точка поставлена финальной ремаркой: «Мёртвое тело падает на колени. 

Занавес опускается» [22, с. 333]. На наш взгляд, Слепцов идет значительно даль-

ше своих современников: на разработанном материале он выстраивает сюжет,  

во многом предвосхищающий абсурдистские опыты. Важно то, что в финальной 

ремарке происходит утрата персонификации: проезжий молодец назван в ремарке 

«мёртвым телом».  

Наибольшей популярности этот сюжет достигает в конце века, многократно 

транслируясь в книжках для народного чтения. Так, в коротком рассказе А. Ко-

ролькова «Мёртвое тело – говорит» (1904) среди беспробудного деревенского 

пьянства двое мужиков – Никита и Илюха – находят бездыханного человека. Ос-

тавленные на карауле мужики упускают «внезапно ожившего» покойника: 

«Мёртвого тела, и действительно, на месте не было; разрытая зола и пустая бу-

тылка подтверждали, что “тело” перед уходом не побрезговало и выпивкою и за-

кускою» [23, с. 17]. Приехавшие на следствие спрашивают:  

 
– Пробовали приводить в чувство? – спросил мужиков доктор. 

– Мертвеца-то? Пробовали! Спервоначалу уши, волосы драли, а потом –  

в морду. 

– Это кому же в морду? – удивился медик. 

– Упокойничку-то, потому думали, – очнется! 

– Ну не скоты ли, – крикнул становой. – Каковы понятия! Мёртвому человеку  

и вдруг в морду! [23, с. 27]. 

 

Практически вся история Королькова представляет переложение исходной 

сценки в прозу. Как и у Слепцова, найденный мужик, согласившийся притворить-

ся мёртвым, в финале рассказа наказывается розгами. Несколько иной вариант 

реализован в одноименном рассказе Гальковского (1910): здесь мужик Лазарь 

привозит домой замерзшего купца, который в скором времени оживает: «Вот она 

жизнь наша, думал Лазарь, – и не знаешь, где и как смерть застигнет. Человек 

выпил, весело ему, а тут как раз смерть…» [23, с. 135]. Придя в себя, «покойник» 

ругает Лазаря и грозит подать на него в суд. Очевидная пародия на притчи Тол-

                                                           
12 Любопытной редукции данный сюжет подвергся в интернет-версии при наборе ис-

ходного текста (http://az.lib.ru/s/slepcow_w_a/text_1863_mertvoe_telo.shtml). Здесь специфи-

ческий диалектизм коронить заменяется стилистически нейтральным и в данном случае 

некорректным глаголом хоронить, а имя крестьянской девочки Секлетеи (Секлетеюшки), 

наоборот, получает ненужные в данном случае танатологические коннотации: Скеле- 

тюшка.  
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стого (в частности, на рассказ «Чем люди живы?») в соединении с евангельским 

именем героя создают комический эффект.  

Во всех рассмотренных случаях (что особенно характерно для мировидения 

Слепцова) данный сюжет представляет травестированное воскресение. Эта траве-

стия построена на инверсии исходной сюжетной ситуации и в то же время пред-

ставляет профанацию сакрального знака.  

Таким образом, исследуя сюжет о мёртвом теле, представляющем танатос не 

только в земном, но и предельно бытовом измерении, можно констатировать на-

личие нескольких многократно повторяемых и транслируемых вариантов. Их по-

вторяемость объясняется не только узостью репертуара так называемых провин-

циальных и деревенских сюжетов, но и неизменностью кодифицированных 

правил, которые, заменяя ритуалы, образовывали новые формы антропологиче-

ской деятельности. Важно заметить, что уродливость и дисгармоничность этих 

форм зачастую находила своеобразное отражение в речи, изначально – в народ-

ных идиомах и фразеологизмах, далее – в художественных текстах, в диалогах 

героев.  

В заключение отметим, что сведение рассмотренных сюжетов к трем повто-

ряемым фабульным вариантам практически всегда органично логике исходного 

материала. Тем интереснее изучение данного сюжета в вершинных, в известном 

смысле этого слова, парадоксальных текстах русской литературы.  
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The article deals analysis of the stories about dead body in the context of the mortal plots  

of the Russian literature of XIX century. This plot is closely connected with different traditions as 

folklore and literature in one hand and law and criminology in other hand. Investigated type  

of ritual is embraced in three repeatable variants: 1) detection and inquisition, 2) story of the 

deadman, 3) quasi-variant of story about dead body. In particular, «Story about unknown dead 

body» of Vladimir Odoevsky presents «possible / impossible» potential of the plot. The multiplic-

ity of the initial situation determined to repeating it in the literary process and securing the nomi-

nation «The dead body» in a strong position (Vladimir Dal’, Ilya Salov, Vasily Sleptsov, Anton 

Chekhov and other). A specific interest, in my mind, in this perspective presents some plots, that 

genesis and formation is connected with parody and travesty (include here travesty of the sacral 

senses and symbols). This study demonstrates some stable patterns, which allows describe this 

segment in the context of the correlation of the invariant and variants. 
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ИНТЕРПРЕТАЦИИ ИСТОРИИ  

В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ,  

ПОСВЯЩЕННЫХ ПРЕБЫВАНИЮ И ГИБЕЛИ  

ЦАРСКОЙ СЕМЬИ НА УРАЛЕ (1920–1930-е ГОДЫ) 
 

Статья посвящена проблеме соотнесения и взаимодействия исторических нар-

ративов и художественных текстов. Вопросы интерпретации – мифологизации  

и демифологизации истории – поднимаются в связи с группой литературных про-

изведений, посвященных пребыванию и гибели последнего русского императора 

Николая II и его семьи в Екатеринбурге («Император» В. Маяковского, «Поэма  

о Царской Семье» М. Цветаевой, «От двуглавого орла к красному знамени»  

П. Краснова, «Последние дни Императора Николая Второго» П. Северного и др.). 

Выявляется роль идеологических конструкций в процессе интерпретации истори-

ческих событий, определяются художественные приемы, позволяющие избегать 

однозначных трактовок. 

Ключевые слова: русская литература 1920–1930-х, история, интерпретация, 

миф, Николай II, Царская семья. 

 

 

 

Проблема соотнесения и взаимодействия исторических нарративов и художе-

ственных текстов имеет как минимум два аспекта. Прежде всего, литературные 

тексты зачастую исторически конкретны и / или обладают некоторыми узнавае-

мыми историческими характеристиками: в них изображаются определенные эпо-

хи, они наделяются соответствующими декорациями и антуражем, в них дейст-

вуют персонажи, связанные со своим временем и попадающие в обусловленные 

им ситуации и обстоятельства. Отсюда множественные литературоведческие ис-

следования «исторического фона», «исторического контекста», «исторического 

факта», «исторического времени», «исторической верности» в различных литера-

турных текстах – от собственно исторических романов до вполне авангардистских 

произведений. Разумеется, в модернистских и постмодернистских текстах исто-

рический фон часто условен, фрагментарен, обманчив, состоит из разнородных 

элементов, но, что следует подчеркнуть, не нивелирован до полного исчезнове-
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ния, ибо любые материальные и культурные реалии и даже само художественное 

слово имеют временные привязки, конкретные темпоральные параметры.  

Второй аспект взаимодействия истории и литературы не столь изучен в лите-

ратуроведении, поскольку подразумевает обратную связь: влияние художествен-

ных практик на исторические нарративы. Это влияние в прямом виде, когда лите-

ратура, а стало быть, вымысел, формирует историческое знание или какую-то его 

часть, отрицается или, скорее, отрицается многими историками, однако на прак-

тике так или иначе присутствует. Как отмечают М. А. Литовская и Е. К. Созина, 

«парадоксальным образом главная помощь, которую литература может оказать 

истории, состоит как раз в ее “сомнительности”, неточности, в самом качестве 

фантазии, поскольку литература – специфический историографический источник, 

главное в котором – зафиксированные обыденные представления об истории,  

а также формы исторического сознания» [1, c. 62; 2].  

К примеру, не всякому видны исторические искажения и неточности в «Войне 

и мире» Л. Н. Толстого. Как замечает Е. Н. Цимбаева, фрейлины, вроде Анны 

Павловны Шерер, не могли иметь салоны и принимать светских посетителей; имя 

Ипполита Курагина подозрительно некняжеское и вообще недворянское; Наполе-

он для князя Андрея не мог быть образцом для подражания, так как князю было 

уже за тридцать, и его поколение не восхищалось французским императором, –  

и таких сомнительных фактов в романе Л. Н. Толстого предостаточно. Исследова-

тель подчеркивает: «…эпопея не только лишена правдоподобия в изображении 

быта, нравов, идей, психологии, характерных для России начала ХIХ века, но да-

же лишена историзма в изображении наиболее масштабных процессов эпохи – 

самой Отечественной войны, особенностей социальной и национальной жизни 

(крепостного права и т. п.)» [3, c. 60–61]. Однако нет смысла отрицать, что пред-

ставление о войне 1812 года – и шире, целой эпохе начала ХIХ в. – в массовом 

сознании сформировано именно этим произведением, обладающим большой ху-

дожественной убедительностью, которая намного важнее исторической точности. 

Литература, как и другие виды искусства, а также способы коммуникации, обла-

дает манипулятивной функцией и зачастую выдает авторские интерпретации  

за единственно верные версии освещения событий. Как всякий вид искусства, 

литература суггестивна, способна убедить, заставить верить в правоту автора, 

увидеть историю и современность его глазами.  

Есть еще одна сторона проблемы, которая акцентирована в работах Б. Успен-

ского или, скажем, Х. Уайта и обусловлена долей литературности самих истори-

ческих нарративов. Всякий нарратив, как известно, есть связный текст, претен-

дующий на логически продуманное представление / объяснение реальности, в то 

время как исторические факты разноплановы, разнородны и не всегда подлежат 

проверке на предмет аутентичности, а потому могут встраиваться в линейное по-

вествование лишь благодаря определенным интерпретационным усилиям автора 

по «семиотизации истории», по Б. Успенскому [4]. Как отмечает Х. Уайт, «Исто-

рическая репрезентация собственно исторических процессов должна принимать 

форму повествования [narrativization]. Поскольку никакое событийное поле, поня-

тое как совокупность или серия отдельных событий, не может быть правдоподоб-

но описано как обладающее структурой истории, я считаю повествование о сово-

купности событий скорее тропологическим, нежели логическим» [5, c. 8].  

И далее: «…поскольку язык предлагает множество путей конструирования объекта 

и закрепления его в образе или понятии, историки располагают выбором модально-

стей преображения [figuration], которые они могут использовать, чтобы строить 

сюжеты серии событий как выявляющие те или иные смыслы» [5, c. 10].  

Если историография потенциально литературна и базируется на интерпрета-

циях событий и фактов, то художественная литература использует интерпретаци-
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онный инструментарий, несомненно, в большей степени. Она не просто способна 

выдавать за исторически конкретное авторское видение истории, за объективное – 

субъективное, за реальное – полностью или частично вымышленное, но и, как 

правило, исключает из поля освещения любые иные версии происходящего, кото-

рые, если не являются специальным приемом автора, нарушают художественную 

целостность произведения. 

В таком случае отдельным вопросом становится степень преломления истори-

ческих событий через призму авторского видения, системы оценок, которая опре-

деляет, в свою очередь, степень историчности повествования. Важны здесь также 

и способы преломления, ибо они в своей совокупности влияют на художествен-

ность текста.  

При этом художник, берущийся за исторический материал, часто оказывается 

детерминирован уже сформированной концепцией (идеологизированной, полити-

зированной и т. д.), включающей систему оценок исторических персон и событий: 

поле для интерпретаций здесь предельно сужается, и только литературные спо-

собности при сознательной установке автора могут преодолеть узость любых 

шаблонов. При отсутствии установки или усредненности этих способностей ху-

дожественный текст воспринимается исключительно как использующий / под-

держивающий ту или иную социальную, политическую, идеологическую ритори-

ку, его интерпретационные возможности сводятся лишь к уровню фоновых 

деталей. 

Сказанное справедливо в отношении группы произведений, посвященных 

пребыванию и гибели Николая II и его семьи на Урале летом 1918 г. Оговоримся, 

что текстов, имеющихся в нашем распоряжении, не так уж и много, а потому не 

исключено, что есть произведения, до сих пор не обнаруженные или не введенные 

в научный оборот, поскольку, например, региональные пласты литературы и ли-

тературу эмиграции восточного направления, в рамках которых могли создаваться 

произведения подобной тематики, хорошо исследованным материалом назвать 

нельзя. При этом уже обнаруженные тексты обладают несомненным социокуль-

турным значением, ибо они имели цель сформировать и, по сути, до сих пор под-

спудно формируют отношение не просто к гибели Царской семьи на Урале  

и к фигуре и деятельности последнего российского императора, но к русской ис-

тории с ее драматическими отношениями государства с народом. 

Разумеется, оценки личности царя Николая II формировались задолго  

до появления текстов о его гибели и были связаны с обстоятельствами его жизни 

и самим ходом русской истории. Так, очевидно, что, получив престол в свои  

26 лет, Николай автоматически унаследовал и традиционный мифологический 

статус помазанника Божьего, который активно поддерживался консерватив- 

ной частью русского общества. Однако неудачная коронация, закончившаяся 

Ходынкой, последующие ошибки во внешней и внутренней политике, приведшие 

к Мукдену, Цусиме, Кровавому Воскресенью, войне с Германией, неизбежно 

приводили к разочарованию в царе. Критически настроенная публика дала 

Николаю II прозвище «Кровавый». «Царь ходынский, мукденский и цусимский, 

царь 9 января и 3 июня, царь виселиц, погромов и карательных экспедиций…» [6, 

c. 135], – не жалея красок громил «коронованного урода» Л. Троцкий в статье, 

написанной по случаю юбилея царской династии в 1913 г. «Его прирожденная 

духовная трусость находит для себя единственный выход – в суеверии, в самых 

нелепых и непристойных формах его: колдовстве, гаданиях, заклинаниях…» [6,  

c. 128], – это уже о раздражавших общество увлечениях императрицы ведовством 

и ведунами и о власти во дворце сибирского «старца» Григория Распутина. 

Политэмигрант Константин Бальмонт, увлекшийся революционными настрое- 

ниями, написал «Песни мстителя» (1907): «Наш царь – Мукден, наш царь – 
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Цусима, / Наш царь – кровавое пятно…» [7, c. 339], «Наш царь – убожество 

слепое, / Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел…» [7, c. 339], «Народ пошел просить 

царя. / Ему в ответ свинец. // А, низкий деспот! Ты навек / В крови, в крови 

теперь. / Ты был ничтожный человек, / Теперь ты грязный зверь» [7, c. 339–340]. 

Нельзя не отметить, что у поэта, в отличие от Л. Троцкого, призывы свергнуть 

царя имели и иную подоплеку. Как утверждает С. Поварцов, для русской поэзии 

ХIХ в. мотивы цареубийства были весьма характерны [8], и Бальмонт в этом 

плане шел не только за революционной риторикой, но и в русле поэтической 

традиции. «Он трус, он чувствует с запинкой, / Но будет, час расплаты ждет. / Кто 

начал царствовать – Ходынкой, / Тот кончит – встав на эшафот» [7, c. 339].  

По сути, Бальмонт одним из первых обозначил то, что зрело в коллективном 

бессознательном и получило воплощение в виде кровавой трагедии в июле  

1918 г.  

Трагическая смерть императора и его Семьи летом 1918 г. вновь актуализиро-

вала миф о «помазаннике Божьем», который модифицировался в миф о «царе-

мученике» и стал бытовать в среде монархически настроенной публики, в умах 

русской эмиграции и духовенства. «Так, в эмиграции, ежегодно в день убиения 

Царской Семьи во всех русских храмах проходили панихиды и собрания памяти, 

действовал “Союз ревнителей памяти императора Николая II”, кадетским корпу-

сам и лицеям давали имена в честь царственных мучеников, в русских и француз-

ских учебных и академических заведениях читали лекции, посвященные истории 

России и Царской Семье» [9, c. 25]. 

Таким образом, в так называемой консервативной и так называемой револю- 

ционной риториках и – вслед за ними – в литературе шло параллельное формиро- 

вание двух противоположных концепций, одна из которых эксплуатировала тра- 

диционное представление о божественном статусе царской власти, а также факты  

мученической смерти императора и его семьи, другая предъявляла нелицеприят- 

ные аспекты деятельности царя, приведшие к массовой гибели подданных и по- 

ражениям империи во внешней политике. Наиболее репрезентативно в литературе 

эти точки зрения были представлены, пожалуй, в стихотворении «Император» 

(1928) В. Маяковского и «Поэме о Царской Семье» М. Цветаевой. 

Стихотворение В. Маяковского стало откликом на поездку поэта в Свердловск 

в 1928 г. и посещение предполагаемого места захоронения Царской семьи на 9-й 

версте Московского тракта у деревни Коптяки. «За Исетью, / где шахты и кручи, / 

за Исетью, / где ветер свистел, / приумолк / исполкомовский кучер / и встал / на де- 

вятой версте. / Вселенную / снегом заволокло. / Ни зги не видать – как на зло. /  

И только / следы / от брюха волков / по следу / диких козлов» [10, c. 180]. Поездка 

в мороз и метель с исполкомовским кучером и председателем исполкома Парамо-

новым вызывает в памяти поэта снежную «пасху или рождество» на Тверской, 

когда за рядами городовых он видит ландо с «молодым военным», перед которым 

сидели, «как чурки, четыре дочурки». Само стихотворение «Император», вполне  

в духе поэта, следующего за советской газетой, сатирическое по отношению  

к расстрелянному царю. Николай II и его семейство, в понимании Маяковского, 

заслужили свою участь. «Прельщают / многих / короны лучи. / Пожалте, / дворяне 

и шляхта, / корону / можно / у нас получить, / но только / вместе с шахтой» [10,  

c. 181]. 

М. Цветаева озвучивает иную точку зрения, причем стоит указать, что, соглас-

но воспоминаниям М. Слонима, «Поэма о Царской Семье» расценивалась авто-

ром именно как ответ «Императору» [11, c. 811]. От поэмы, исчезнувшей вместе  

с частью архива М. Цветаевой, остались лишь пролог «Сибирь» (опубликованный 

отдельной поэмой в «Воле России» в 1931 г.) и ряд довольно разрозненных фраг-

ментов других глав. Однако и имеющийся материал указывает, что М. Цветаева 
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не приняла сатирической интенции советского поэта по отношению к расстрелян-

ному царю, поскольку, по ее неоднократно высказанному мнению, поэт обязан 

быть на стороне жертвы, но не палачей, «и если история жестока и несправедлива, 

он обязан пойти против нее». В письме к Р. Н. Ломоносовой от 1 февраля 1930 г. 

находится еще одно объяснение, почему она взялась за поэму: «Для очистки со-

вести. И еще от сознания силы: любви, и если хотите, – дара. Из любящих только 

я смогу. Потому и должна» [11, c. 811–812]. В трактовке М. Цветаевой Николай 

Второй – прежде всего жертва русской истории. В ее «христианской трагедии» 

[12] он и его семья окружены ореолом святости. «Обитель на горе. / Молитва  

на коре. // Не знала та береза, / Дороги на краю, / Что в лютые морозы / Затем кра-

су свою // – Сибирскую «корицу» – / Белила и спасала – / Чтоб русская Царица / 

На ней письмо писала // – За все благодарю – / Небесному Царю» [11, c. 423– 

424].  

В. Маяковский и М. Цветаева были, без сомнения, самыми известными, но от-

нюдь не единственными и уж точно не первыми, кто затрагивал тему последних 

дней и гибели Романовых, притом что советский поэт в своем стихотворении по-

казательно рассуждал о случившемся постфактум, уклоняясь от каких-либо кон-

кретных изображений, а цветаевские екатеринбургские сцены, если таковые  

и были, на данный момент утрачены, от поэмы осталась оценочная составляющая 

и сюжетный каркас. Собственно, поэтому об авторских интерпретациях интере-

сующих нас событий в их текстах говорить поостережемся. 

Более конкретные отражения уральской трагедии находим в литературе  

1922 г., когда появляются роман-эпопея «От Двуглавого орла к Красному знаме-

ни» П. Краснова и харбинская драма «Последние дни Императора Николая Вто-

рого» П. Северного. Советская литература в этом отношении капитально запаз-

дывала – кроме текста В. Маяковского в СССР увидели свет повесть «Золотой 

поезд» (1930) уральско-ленинградского писателя В. Матвеева и поэма «Расстрел 

Романовых» (1931) свердловского пролетарского поэта К. Тюляпина. Запоздание 

может объясняться по-разному, в том числе и тем, что в не сильно распростра-

няющейся об этих фактах Стране Советов назрела необходимость ответить не-

утихающему за рубежом негодованию. Так, если воспоминания руководителя 

комиссии по расследованию убийства Царской семьи М. К. Дитерихса вышли  

во Владивостоке (Дальневосточная Республика) в 1922 г., следователя по особо 

важным делам Омского окружного суда Н. А. Соколова – в Берлине в 1925 г.,  

то книга одного из членов Уральского облсовета в 1918 г. П. М. Быкова – лишь  

в 1926 г. И не стоит исключать, что «Император» В. Маяковского, воспринимаю-

щийся во многом как образец «царской темы» в советской литературе, был также 

подобного рода ответом эмиграции. В любом случае, модели говорения о событи-

ях лета 1918 г. и за рубежом, и в СССР окончательно сложились только к началу 

1930-х гг.  

Следуя концепции Х. Уайта, стоит обратить внимание, что модели эти гипоте-

тически могли базироваться на четырех тропах: представлении предмета (мета-

фора), встраивании его в какую-либо фундаментальную модель (метонимия), ин-

тегрировании куда-либо его при условии объединения в нем материального  

и духовного (синекдоха) и отрицании его (ирония) [5]. В нашем случае более все-

го задействованными оказываются вторая и четвертая стратегии: встраивание со-

бытий в идеологизированные историографические конструкции, эксплуатирую-

щие оценки роли революции в русской истории, и ирония в советской литературе 

как инструмент формирования отношения ко всему, что связано с царской вла-

стью и фигурой царя. Примечательно, что ирония была свойственна и эмигран-

там: своего рода знаковым событием стало написание «Книги о последнем царст-

вовании» Г. Ивановым, фрагменты которой поэт читал на вечере в Париже  
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30 октября 1933 г. и которая деконструировала идеализированные эмигрантские 

представления о Николае II и его судьбе царя-мученика. Однако гибель Царской 

семьи не занимала автора этой книги, поскольку он решал иные задачи, которые 

во многом сводились к феминизации русской истории (в центре повествования 

неожиданно оказывается императрица Александра Федоровна), что редуцировало 

в его произведении всякий раз активизирующийся в разговоре на политические 

темы милитаристский дискурс, несомненно раздражавший поэта.  

Метонимические модели были присущи всем текстам, тематически связанным 

с пребыванием и гибелью Царской семьи на Урале. Подобно В. Маяковскому  

и М. Цветаевой, авторы использовали уже существующие историографические 

концепции, соответствующие их политическим пристрастиям и взглядам на рус-

скую историю, внося сюда лишь отдельные нюансы, ни в коем случае не способ-

ные перекодировать общую мифологическую матрицу. Тем не менее отдельные 

мифы, на которые авторы обращали внимание, не могли быть не важны при рас-

крытии темы.  

В частности, в романе П. Краснова группа молодых людей, среди которых на-

ходится дочь главного героя офицера Саблина Таня, направляется к месту содер-

жания Царской семьи в Тобольск, а затем и Екатеринбург с целью организации 

побега царя. Таня представлена как очевидец происходящего, она излагает собы-

тия в хронологическом порядке (начиная с 13 апреля по старому стилю) в письме 

к отцу. Здесь есть описания внешнего вида Ипатьевского особняка, рассказ о на-

строениях и дурных предчувствиях царя и его семьи, упоминаются издевательст-

ва над новоприбывшими обитателями дома со стороны коменданта Авдеева, 

кульминацией письма являются сцены расстрела и последующего уничтожения 

всех следов кровавого действа. Конструкция «текст в тексте» позволила П. Крас-

нову наполнить повествование эмоциями, которые он охотно приписал молодой 

девушке, верящей в особую миссию царя: «Кругом сверкали в богатом летнем 

уборе лесов отроги Уральских гор, струилась речка, блестело как зеркало озеро, 

отражая голубое бездонное небо, отражая правду Божию. И Бог смотрел оттуда  

и видел муки того, на кого Он возложил бремя власти, кого Он помазал на царст-

во и кто двадцать два года правил великою Русскою Империей, кто был кроток  

и незлобив сердцем, кто любил Россию и русский народ больше, чем самого себя» 

[13]. Эмоциональная составляющая письма формирует ощущение огромной пер-

сональной утраты и представляет происходящее в виде трагедии. Текст, без со-

мнения, поддерживает концепцию «царя-мученика» и, что немаловажно, обнажа-

ет чувство вины, которое было у участников Гражданской войны, воевавших  

на стороне белых и «не успевших» освободить своего Государя. Думается, что 

описание заговора и моделирование миссии дочери главного героя, который если 

не автобиографически, то автопсихологически соотносится с самим П. Красно-

вым, также обусловлено этим чувством и желанием оправдать кажущееся бездей-

ствие в отношении участи царя. Хотя нельзя не заметить, что белогвардейские 

заговоры, о которых много говорили большевики, мотивируя ликвидацию в Ека-

теринбурге самых высокопоставленных «врагов революции», в той или иной 

форме действительно имели место, по крайней мере об этом свидетельствуют 

воспоминания генерала М. К. Дитерихса [14]. 

Пролетарские авторы, поддерживающие иную концепцию, оперировали  

в большей мере стратегией демифологизации, противопоставляя «белогвардей-

ским мифам» некую «революционную правду», выраженную главным образом 

через фактологию и подающуюся как свидетельства очевидцев. Яркий пример 

такого рода демифологизации встречаем в полудокументальной повести В. Мат-

веева «Золотой поезд». По сюжету повести, главный герой Ребров отказывается 

стать комендантом ДОНа (Дом особого назначения – так обозначался Ипатьев-
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ский особняк в документах большевиков), выбрав должность комиссара Акаде-

мии Генштаба при поезде, вывозящем золото из Екатеринбурга – подальше  

от чехов и Колчака. Поезд благополучно добирается до Перми и своей таинствен-

ностью привлекает внимание вокзальных мешочников, которые стремятся загля-

нуть в вагоны и принимают одного из бородатых охранников поезда за царя [15]. 

С точки зрения художественного целого, этот эпизод весьма факультативен, од-

нако в нашем контексте отнюдь не случаен. В. Матвеев с его помощью ставит  

под сомнение миф о вывозе Николая II и его семьи в Пермь, а затем переправке  

за границу, т. е., по сути, выполняет политический заказ советской власти. Сам 

миф об оставшемся в живых царе был популярен у склонной к конспирологии 

публики, как, впрочем, и другой миф – о спасенной Анастасии Романовой 1, и не 

мог не вызывать опасения у власти, ибо в случае его широкого распространения 

ее легитимность безусловно уменьшалась. 

Подводя предварительный итог, следует отметить, что в силу четкого полити-

ческого заказа пролетарские авторы были ограничены в инструментах интерпре-

тации событий, а потому их стратегия демифологизации оказывалась явно вто-

ричной по отношению к преимущественно созидательной функции эмигрантской 

литературы. Однако последняя также не смогла выдвинуть сколь-либо ориги-

нальные концепции в силу довлеющей установки на идеализацию фигуры царя-

мученика. Писатели эмиграции и советские авторы континуально переживали 

произошедшее, еще не оценивая события как историю, т. е. как нечто закончен-

ное, свершившееся, подлежащее интерпретации, не были в состоянии отстранить-

ся от него, психологически сильно зависели от фактов (столь востребованное  

моделирование образа очевидца). Все это обусловило определенную художест-

венную вторичность рассматриваемых текстов, с оговоркой, что вторичность 

подразумевает не столько некачественность письма (впрочем, и ее тоже), сколько 

общую сюжетно-образную стереотипность. Произведения, посвященные послед-

ним дням и гибели Романовых, или их фрагменты оказывались сугубо историчны, 

соотносились с фактологией и воспоминаниями современников, но не представ-

ляли события вне идеологизированных исторических конструкций.  

Тем не менее констатировать полное отсутствие интерпретационного инстру-

ментария в интересующих нас текстах было бы неправильно. Как мы отмечали 

выше, писателям, мыслящим в русле уже сформированных исторических концеп-

ций, для преображения оставался фоновый уровень, уровень психологических 

характеристик и эмпирических деталей, где варьирование оказывалось просто 

неизбежным.  

Определенная психологизация событий пусть не замещала исторические 

оценки, но придавала несомненную достоверность описываемым фактам и позво-

ляла привносить в тексты авторское начало.  

Так, например, преисполнена психологизма драма П. Северного «Последние 

дни императора Николая Второго», рукопись которой силами сына писателя и его 

помощников была найдена недавно в архивах Свято-Троицкого монастыря  

в Джорданвилле, штат Нью-Йорк, США. Екатеринбургские сцены в драме начи-

наются с весьма символической детали: вечерней грозы, которая, если следовать 

авторской ремарке, предваряет поднятие занавеса. После его поднятия слышны 

стихающие раскаты грома и сверкает последняя яркая молния [16, c. 63]. Роль 

грозы в пьесе – разделительная, акцентирующая рубеж между тобольским суще-

ствованием Царя и его семьи, тревожным, но не гибельно опасным, и екатерин- 

бургским отрезком жизни, фактически выходом на финишную прямую, о которой 

                                                 
1 С начала 1920-х гг. в Германии ведет свою деятельность Анна Андерсон, актуализи-

рующая и использующая этот миф.  
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царь, возможно, догадывается (одна из его фраз: «Как странно. Ипатьевский мо-

настырь и Ипатьевский дом» [16, c. 77]). Гроза, с одной стороны, разряжает ту 

сгущающеюся атмосферу, которая ощущается в тобольских сценах с их тревож-

ностью и прогрессирующей болезнью Царевича, с другой – выступает как мрач-

ное предзнаменование, которое столь нередко в фольклоре и литературе выража-

ется именно с помощью природных явлений. 

Описания Ипатьевского особняка и его внутреннего пространства также 

мрачны и направлены на создание определенной атмосферы: пустые комнаты, 

сборная мебель, многочисленные двери, к ним добавляются битые стекла и вы- 

сокий забор в качестве вида из окна. Замкнутое пространство дома, замкнутая 

территория вокруг него указывают на судьбу обитателей особняка, узников, уже 

не распоряжающихся собственными жизнями. Пятое действие начинается с опи- 

сания комнаты, предшествующей расстрельной: «Темная узкая проходная ком- 

ната в подвальном помещении дома Ипатьева. Налево дверь. Видна часть лест- 

ницы с перилами. Тускло горит керосиновая лампа-ночник» [16, c. 83] 2. Дверь 

налево – это вход в помещение, где в финале драмы состоится расправа. Главная 

функция дома – защита его обитателей от внешних угроз – в описаниях П. Се- 

верного отодвигается на второй план (хотя внешние угрозы присутствуют: в доме 

бьют стекла), дом превращается в тюрьму. 

Нет сомнения, что П. Северный в этих описаниях сильно сгущает краски: дом 

горного инженера, каким был Ипатьев, вряд ли имел убогое убранство, и даже 

революция не могла превратить его в мрачную унылую темницу. 

Полны драматизма в пьесе П. Северного отношения обитателей дома. Ипать- 

евский особняк населен теми, кто охраняет узников – красноармейцами. Автор 

сознательно сталкивает два несовместимых, в его понимании, мира: мир высоких 

семейных отношений и мир улицы. Одна из показательных ремарок: «Там мо- 

лятся, а здесь веселятся. Две разных жизни. Одни страдают и плачут, другие 

смеются и веселятся» [16, c. 68]. Надзиратели издеваются над заключенными. 

Кроме красноармейцев в дом приходят хамящий всем его обитателям пьяный 

комиссар и страшный в своей трезвой жестокости Юровский, будущий руково- 

дитель кровавых событий. 

Драматург – не единственный, кто писал о плохом обращении с Царской 

семьей в Ипатьевском особняке. Нечто подобное можно встретить и в романе  

П. Краснова: «Последнюю комнату тут же, в квартире Царской семьи, занимали 

комиссар Авдеев, его помощник и несколько рабочих. Команда охраны из мест- 

ных екатеринбургских рабочих помещалась внизу. Это были люди грубые, вечно 

пьяные и натравленные на Государя. Они делали все, чтобы сделать жизнь Госу- 

даря и великих княжон невозможной. Днем и ночью они наполняли комнаты 

Царской Семьи, пели циничные песни, курили, плевали куда попало и грубо 

ругались в присутствии Государя и детей». «21 июня областным советом Авдеев 

и его помощник Мошкин были смещены. Они недостаточно жестоко обращались 

с Государем и его семьей» [13]. Пролетарские авторы также подтверждают факты 

отвратительного обращения с узниками, с оговоркой, что такое обращение они 

считают в сложившейся ситуации нормальным. В. Матвеев в повести «Золотой 

поезд» пишет: «Жидкие, бесцветные глаза его забегали по углам комнаты с од- 

ного предмета на другой. 

– Представьте, – вдруг заговорил царь, обращаясь к коменданту и Голованову, 

и вытащил из кармана газету: – Здесь пишут, что не ладится с железными дорога-

ми. Я думал, что у нас в России все-таки можно наладить транспорт. 

 

                                                 
2 Авторская орфография заменена на современную. 
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– Чего ты не наладил? – усмехнулся комендант. 

Царь сконфузился и замолчал» [15, c. 16–17].  

Психологический дискурс в драме П. Северного ко всему прочему поддержи-

вает установку на символизацию происходящего. Все события последних дней 

существования семьи, мельчайшие детали, поступки, душевные тревоги и радости 

оказываются значимы в свете грядущей гибели и наделяются символическим зна-

чением. Крах династии, крах страны – не случайно финалом пьесы становятся 

сцены гибели, после гибели героев для автора уже ничего не существует. 

Психологизация текстов позволяет настроить читателя на определенное вос-

приятие событий и влияет на формирование необходимого автору отношения  

к происходящему. Эту же функцию выполняет и детализация как еще один спо-

соб интерпретации событий. В частности, символизациям П. Северного (синекдо-

хам, в терминологии Х. Уайта) можно противопоставить иронию К. Тюляпина, 

который посвятил свою поэму исключительно расстрелу Романовых. Поэма напи-

сана под влиянием «Императора» В. Маяковского характерной лесенкой, она раз-

ворачивает читателя в сторону конкретного события. А потому самыми детализо-

ванными в поэме становятся сцены казни и последующих действий большевиков 

с трупами: «Маузер черный / смотрит в упор, // Маузер любит / свинцом плевать. 

// Просто / и грозно / звучит приговор // – Николая / Романова / рас- / стре- / лять!» 

И далее: «На сучьях / висела еще / темнота // Дрожащий авто / разгрузили бойко. 

// Расстрелянных трупы / жгла кислота, – // Ее получили / по ордеру / Войкова» 

[17, c. 62–63] 3.  

Целевая установка поэмы – развенчание и обвинение царя, он предстает здесь 

человеком ничтожным, что проявляется в его неспособности мужественно при-

нять смерть: «Жалким листком / пожелтевшей березы // Дрожит / Николая / Рома-

нова / взор… // Величье разбито. / Кончаются грозы… // …Читает / уральский 

чекист / приговор. // Кровью миллионов / написаны буквы. // Итог преступлений // 

в строчках не счесть. // Там расстреляли, / повесили тут вот… // В крови захлеб-

нулась / царская месть» [17, с. 60]. Разумеется, дрожащий перед гибелью царь – 

деталь, полностью вымышленная К. Тюляпиным. Именно этот автор в своем же-

лании обличить «главного врага революции» идет дальше всех остальных: его 

детализации откровенно оценочны.  

Внимание привлекает и нетипичное для русской литературы отсутствие жало-

сти к расстрелянным, хотя в сцене гибели Царская семья все равно – помимо воли 

автора – предстает в качестве бессмысленных жертв революции, особенно дети. 

Даже «революционный гуманизм», которым оперировал пролетарский поэт,  

оправдывающий жестокие поступки большевиков, не смог перекодировать в его 

тексте мучения расстрелянных в чаемое возмездие истории 4. Сцена расстрела 

слишком очевидно пытается выдать одно за другое: трагическое за патетическое, 

что обнажает ее интерпретационную основу.  

Психологизация и детализация, таким образом, оказываются художественны-

ми приемами второго уровня (после метонимического переноса), с одной сторо-

ны, ведущими к большей интерпретационной свободе, с другой – не всегда при-

водящими к ней, ибо жесткие рамки идеологических конструкций для некоторых 

авторов оказываются предпочтительнее художественности.  

Тем печальнее, ибо последние дни Романовых в мемуарной литературе и пуб-

лицистике моментально обросли разнообразными мифами, которые по своей суг-

                                                 
3 Сохраняется орфография и пунктуация оригинала. 
4 Отмечу, что сам К. Тюляпин, вероятно, не избежал участи «мучеников догмата».  

В 1932 г. он получил разгромную рецензию на повесть «Счет оплачен» и исчез из ураль-

ских изданий, дальнейшая судьба его неизвестна. 
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гестивности превосходят все литературные мифы. Литература оказалась слишком 

разборчива и избирательна. Причина избирательности понятна – то, что  

Ю. В. Шатин обозначил «новейшей прагматикой, отчетливо ориентированной  

на определенную группу, партию людей в противовес другой группе». Ибо «ми-

фология ХХ века органическим образом перерастает в идеологию, в тот время как 

исторический нарратив – средство обслуживания идеологии, превращающее фа-

булу (story) различных событий в завершенный мифологический сюжет (plot)» 

[18; 19]. Активное переживание истории, как правило, сопровождается активным 

же ее мифологизированием в рамках тех или иных идеологических концепций, 

так что для некоторой объективности необходима дистанция: взгляд со стороны 

или ревизия мифов по истечении определенного времени. 

По сути, только увеличение временной дистанции между авторами произведе-

ний и событиями смогло внести существенные коррективы в сложившуюся си-

туацию с изображением последних дней Романовых в художественной литературе 

и искусстве. Так мы получили книги Э. Радзинского, фильмы К. Шахназарова  

и Г. Панфилова, «Повесть о плуте и монахе» И. Бояшова (образ царевича Алек-

сея) или, скажем, постмодерные эксперименты учеников семинара Н. Коляды, 

которые нигде не напечатаны, но еще живы в устных преданиях и файлах, храня-

щихся в частных архивах. Хотя, следует признать, что и эти тексты и фильмы  

в основной своей массе не являются полностью свободными от стереотипов, сло-

жившихся в идеологических дискурсах, исторические нарративы и здесь строятся 

по метонимическому принципу. Тем более стоит напомнить, что культ царствен-

ных мучеников активно поддерживается РПЦ, официально признавшей их статус, 

что подтверждается и созданием жития [20]. Таким образом, модели, сформиро-

ванные в 1920–1930-е гг., действенны во многом и по сей день. 

Если принять во внимание, что любое яркое историческое событие мифогенно, 

несложно заметить, что мифы появляются и выстраиваются в ангажированные 

концепции сразу же после случившегося. Интерпретация, понимание события 

происходит по схеме мифа, в русле мифа. Вероятно, потому и событие становится 

значительным, воспринимается таковым. Художественная литература реагирует 

на события с некоторым неизбежным опозданием, поэтому всякий раз имеет дело 

с набором идеологических штампов и инерций, которые не всегда возможно пре-

одолеть рядовому литератору, впрочем, и не рядовому тоже – примеры В. Мая-

ковского и М. Цветаевой, не ставивших задачи заново выстроить исторические 

нарративы, а активно использовавших уже имеющиеся. В свою очередь, истори-

ческие нарративы, включившие в себя элементы художественности, при литера-

турной обработке часто нивелируют авторское начало: художественность уже 

сформированного материала оказывается первостепеннее индивидуальных интер-

претаций, так что автору остается лишь разрабатывать психологию героев  

или детализировать обстоятельства происходящего. Это мы наблюдаем как в со-

ветской литературе, так и в литературе эмиграции, также не свободной от поли-

тических оценок и идеологизированных концепций истории. 

На примере отражения в литературе последних дней императора Николая II  

и его семьи видно, что литература не всегда способна художественно и предельно 

свободно, вне уайтовских метонимий, сконструировать историческое событие  

в пространстве текста, однако это не значит, что такое положение вещей зафикси-

ровано навсегда, ибо у литературы тоже есть история и своя логика развития, ко-

торая определяет в том числе выбор тех или иных исторических сюжетов  

и приемов говорения о них. На что и остается уповать историку литературы. 
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«ИСТИННАЯ ЖИЗНЬ» МОРИСА ЛАПОРТА: 

О СЮЖЕТЕ ОДНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ МАЯКОВСКОГО 
* 

 

Статья проясняет сюжет «Стихотворения о проданной телятине» (1928)  

Владимира Маяковского. Воссозданы личные обстоятельства поэта в это время, 

равно как и особенности его отношения к политической биографии героя стихо-

творения – создателя Комсомола Мориса Лапорта (1901–1987). Устанавливаются 

связи между проблематикой стихотворений Маяковского конца 1920-х гг. и ран-

него творчества поэта. 

Ключевые слова: Маяковский, Лапорт, Лиля Брик, сатира, молодежное комму-

нистическое движение. 

 

 

 

1 

 

В ноябре 1928 года, Владимир Маяковский, находящийся в творческой коман-

дировке в Париже, пишет наполовину фельетонное, наполовину сатирическое 

«Стихотворение о проданной телятине» 1. В этом памфлете он обрушивается  
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на известного деятеля французского молодежного коммунистического движения 

Мориса Лапорта: 

 

Морис, 

вы продались 

нашему врагу, – 

вас 

укупили, 

милый теленок, 

за рёдерер, 

за кроликовое рагу, 

за шелковые портьеры 

уютных квартиренок 2. 

 

О том, кому именно продался Лапорт и откуда Маяковский узнал о продаже,  

в стихотворении тоже рассказывается. Сначала поэт цитирует текст плаката  

«на заборе каменистом»: 

 

«Я, 

основатель комсомола, 

Морис 

Лапорт, 

бросаю партию коммунистов», 

 

а затем сопровождает это заявление развернутым комментарием: 

 

Сбоку нарисовано, – 

как не затосковать! – 

сразила 

насмешка дерзкая, – 

нарисовано: 

коммунистам 

сыплет Москва 

золото коминтернское. 

Мы, мол, 

оскорблены 

и проходим мимо.  

С другого 

портрет – 

французик как французики, 

за такого 

лавочники 

выдают дочек. 

Пудреная мордочка, 

черненькие усики, 

из карманчика 

шелковый платочек. 

По карточке 

сосуночек 

первый сорт, – 

                                                 
2 Здесь и далее стихотворение Маяковского цитируется по публикации [3]. 



Литературный сюжет и исторический комментарий 

 

 

172 

должно быть, 

либеральничал 

под руководством мамаши. 

Ласковый теленок 

двух маток сосет – 

и нашим, 

и вашим. 

Вырос Морис, 

в грудях трещит, 

влюбился Лапорт 

с макушки по колени. 

Что у Лапорта? 

Усы и прыщи, – 

а у 

    мадмуазель – 

магазин бакалейный. 

А кругом 

с приданым 

Ротшильды и Коти 

Комсомальчик 

ручку 

протягивает с опаской. 

Чего задумался? 

Хочется? 

Кати 

колбаской! 

А билет партийный – 

девственная плева. 

Лишайтесь, – 

с Коти 

пируя вечерочками. 

Где уж, 

нам уж 

ваших переплевать 

с нашими 

советскими червончиками. 

 

Нетрудно заметить, что портрет антигероя своего стихотворения Маяковский 

вышивает по весьма традиционной литературной канве. Лапорт предстает у него 

сниженным двойником Эжена де Растиньяка или Жюльена Сореля. Нам расска-

зывают о предприимчивом молодом человеке, легко меняющем политические 

убеждения и пользующемся своей привлекательной внешностью для завоевания 

расположения состоятельной женщины и достижения таким образом вожделен-

ных благ, в первую очередь материальных. 

Маяковский вполне довольствуется первоначальным впечатлением от изобра-

женного на плакате Лапорта («по карточке сосуночек первый сорт»), а все ос-

тальные подробности его биографии беззастенчиво выдумывает и совсем не 

скрывает этого: «Должно быть, либеральничал под руководством мамаши» и т. д. 

При этом в «Комсомольской правде» рядом со «Стихотворением о проданной 

телятине» был воспроизведен не виденный поэтом, а другой плакат ‒ без фото-

графии Лапорта (действительно, носившего распушенные усы). Что касается тек-

ста плаката, описываемого в стихотворении, то его Маяковский сам прочитать не 



Лекманов О. А., Устинов А. Б. «Истинная жизнь» Мориса Лапорта 

 

 

173 

смог бы, поскольку французского языка совсем не знал. Скорее всего, роль пере-

водчика взял на себя Илья Эренбург, с которым поэт встретился в Париже 5 нояб-

ря 1928 г. Вероятно, либо он, либо присутствовавший на этой встрече поэт-ком- 

мунист Луи Арагон обратили внимание Маяковского на плакат с Лапортом 3. 

Неудивительно, что абсолютно вымышленной оказывается центральная,  

по Маяковскому, история появления Лапорта в Париже, прежде всего цель этого 

перемещения ‒ женитьба на бакалейщице ради денег. На самом деле 21 апреля 

1923 г. Лапорт женился на своей единомышленнице Бланш Мари Фонтенель, ко-

торая тогда и вплоть до Второй мировой войны работала машинисткой-стено- 

графисткой в театре Комеди Франсэз, а после войны – в Военном министерстве 

Франции [5, с. 93]. Да и «под руководством мамаши» Лапорт тоже не «либераль-

ничал»: Викторин Аделаид Бенар, мадам Лапорт, была женщиной весьма консер-

вативной, стремилась укрепить в сыне веру, регулярно водила его в церковь  

и всегда ‒ на воскресную службу [5, с. 22]. 

Будущий основатель комсомола Морис Марсель Лапорт родился 28 января 

1901 г. в парижском пригороде, в фабричном поселке Курбевуа, откуда в 1912 г.  

с семьей переехал в близкое предместье Парижа, городок Пюто [5, с. 22‒23] 4. 

Однако «растиньяковская» традиция категорически требовала сделать его про-

винциалом, так что Маяковский хотя и не указал в стихотворении прямо на не-

столичное происхождение Лапорта, но вполне прозрачно намекнул на него в са-

мых первых строках: 

 

«Париж! 

Париж!.. 

приедешь, угоришь!» 

Не зря 

эта рифма 

притянута рифмачами 5. 

Воришки, 

по-вашему – 

«нуво-ришь», 

жизнь 

прожигают 

разожженными ночами. 

 

2 

 

Впрочем, бедняком-приезжим в столице Франции, кажется, чувствовал себя 

прежде всего сам автор «Стихотворения о проданной телятине». В Париже Мая-

ковский должен был выполнить чрезвычайно трудное поручение – купить авто-

мобиль для Лили Брик, а денег решительно не хватало. «…На машины пока толь-

ко облизываюсь – смотрел специально автосалон», – 20 октября докладывал он  

                                                 
3 «Это было в одном из монпарнасских кафе, где я проводил осенний вечер… Вдруг 

кто-то (И. Эренбург. ‒ О. Л., А. У.) окликнул меня: “Поэт Владимир Маяковский просит 

вас сесть за столик…” Он был там, он сделал жест рукой, он не говорил по-французски» [4, 

с. 445]. В октябре 1947 г. Арагон сообщил Катаняну дополнительные подробности своего 

знакомства с Маяковским: «Эта встреча произошла в баре кафе “Ла Куполь” 5 ноября 1928 

года, около шести часов вечера» [4, с. 582]. 
4 Правильно ‒ «Путо» (Puteaux), мы используем транслитерацию 1928 г. (см. ниже). 
5 О русских рифмах к слову «Париж» см. специальную статью [6, с. 521‒534]. 
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в письме Брик [7, с. 177] 6. И в этом же послании горько сетовал: «Раньше фабри-

канты делали авто, чтоб покупать картины, теперь художники пишут картины, 

только чтоб купить авто. Авто для них что угодно, только не способ передви- 

жения» 7. В ответном письме Лиля Брик упрашивала поэта: «У-УУ-УУУ-

УУУУ!..!..!.. Волосит! Ууууууу-у-у!!! Неужели не будет автомобильчита! А я так 

замечательно научилась ездить!!! Пожалуйста! <…> Пожалуйста, привези авто-

мобильчит!!!!!!!!!!!!!!!!» 8. Не удовлетворившись письмом, в тот же день Брик 

отправила Маяковскому еще и телеграмму: «Телеграфируй автомобильные дела. 

Целую. Твоя Киса» [7, с. 178]. 

А еще через пару дней, несколько сбавив накал своего исходного запроса, 

предложила более экономичный вариант: «Если не хватит денег, то пошли хоть 

(через Амторг) 450 долларов на Фордик без запасных частей. Запасные части, в 

крайнем случае, можно достать для Форда и здесь. У-уу-ууу‒‒‒‒‒!!!?» [7, с. 179]. 

В итоге автó все-таки удалось купить, но это была самая дешевая модель Рено 9, 

хотя Маяковский описал ее в телеграмме, как завзятый торговец машинами: «По-

купаю рено. Красавец серой масти 6 сил 4 цилиндра кондуит интерьер. Двенадца-

того декабря поедет Москву» [7, с. 179]. В ответ на предложение Брик, купить 

«Фордик», Маяковский 19 ноября ответил телеграммой: «Переменить нельзя. 

Машина готова. Скоро едет в Москву» [7, с. 181]. 

Понятно, почему в «Стихотворении о проданной телятине» поэт так ополчился 

на парижскую рекламу и отдельной строкой помянул среди доступных для бога-

чей товаров автомобили: 

 

Рекламы 

угробливают 

световыми колами; 

аршины 

букв 

подымают ор, 

богатых соблазняют, 

всучивают рекламы: 

гусиную печенку, 

авто, 

ликер. 

 

Понятно и то, почему Маяковского так сильно должен был раздражать Лапорт, 

наподобие Сореля якобы использовавший женщину как средство для обогащения: 

                                                 
6 Переписка цитируется здесь с сохранением особенностей орфографии и пунктуации 

первоначальной публикации. 
7 Можно представить, под каким давлением находился Маяковский, всегда покорный 

любым требованиям Лили Брик, давшей ему четкие и объемные спецификации требуемого 

авто: «Про машину не забудь 1) предохранители впереди и сзади, 2) добавочный прожек-

тор сбоку, 3) электрическую прочищалку для переднего стекла, 4) фонарик сзади с надпи-

сью “stop”, 5) обязательно стрелки электрические показывающие куда поворачивает ма- 

шины, 6) теплую попонку чтобы не замерзала вода, 7) не забудь про чемодан и два  

добавочные колеса сзади. Про часы с недельным заводом. Цвет и форму (закрытую… от-

крытую…) на твой и Эличкин (Эльзы Триоле. ‒ О. Л., А. У.) вкус. Только чтобы не была 

похожа на такси. Лучше всего Buick или Renault. Только не Amilcar! Завтра утром начинаю 

учиться управлять» (из письма от 14 октября 1928 г.) [7, с. 176]. 
8 Из письма от 28 октября 1928 г. [7, с. 177‒178]. 
9 «Маяковский купил самую дешевую модель. Стоила она 20 тысяч франков, что сего-

дня соответствует приблизительно 10 тысячам евро» [8, с. 437]. 
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ведь самого Маяковского как раз в это время использовала женщина как средство 

для покупки машины 10. 

По большому счету «Стихотворение о проданной телятине» представляет  

собой новый вариант реализации любимого дореволюционного сюжета автора 

стихотворений «Нате!», «Вам!» и «Гимн обеду» – жадные до еды и алчные  

до плотских утех обыватели удовлетворяют свои низменные потребности крайне 

некрасивым образом: 

 

Мусье, 

мадамы, 

возбужденней петухов, 

прут 

в парфюмерии, 

в драгоценном звоне. 

В магазинах 

в этих 

больше духов, 

чем у нас 

простой 

человечьей вони. 

 

Только в дореволюционных произведениях Маяковского вселенскому сытому 

буржуа противостоял он один, он сам «красивый, двадцатидвухлетний»; в поре-

волюционных же – поэтическое «я» заговорило коллективным голосом советских 

«мы», бескорыстных строителей нового коммунистического общества: 

 

Секрет 

коммунистов 

Лапортом разболтан. 

Так что ж, молодежь, – 

без зазренья ори: 

– Нас всех 

подкупило 

советское золото, 

золото 

новорожденной 

Советской зари! 

 

3 

 

Не следует, впрочем, упускать из вида то обстоятельство, что «Стихотворение 

о проданной телятине» было впервые напечатано в «Комсомольской правде»  

16 декабря 1928 г. и писалось специально для этой газеты. Именно его в ряду 

прочих Маяковский имел в виду, когда 12 ноября 1928 г. просил Лилю Брик «те-

лефонировать» главному редактору «Комсомолки» Тарасу Кострову: «…стихи  

                                                 
10 Намеком на личную ситуацию Маяковского, возможно, служит в стихотворении 

упоминание предпочитаемой им марки шампанского «Roederer» (строка 120), о которой 

вспоминала Брик, например: «Маяковский ждал Лилю в Берлине. Он приготовил ей комна-

ту в том же Курфюрстен-отеле. Цветы в корзинах и вазах на столах, на полу. <...> На от-

дельном столе фрукты и бутылка шампанского. Вторая бутылка в холодильнике со льдом» 

[9, с. 568]. 
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я пишу и с пользой и с удовольствием, но многих удобств ради нашлю или навезу 

их слегка позднее» [7, с. 180]. Поэт был штатным сотрудником «Комсомольской 

правды», получавшим там по 70 копеек за стихотворную строку. Пренебречь ак-

туальным политическим контекстом он при написании своего фельетона, разуме-

ется, не мог, да и не хотел 11. Иначе говоря, выплескивание личной обиды, как это 

часто бывало у Маяковского, было облачено в форму претензий всего «атакую-

щего класса», непосредственно адресованных идеологическому врагу. 

Вторая половина 1928 г. проходила в политической жизни страны под знаком 

борьбы с так называемыми «правыми оппортунистическими тенденциями»  

в коммунистической партии Советского Союза. 19 ноября 1928 г. на ноябрьском 

пленуме ЦК ВКП (б) прозвучала речь И. Сталина, где целый раздел был посвящен 

необходимости борьбы с «уклонами» и «уклонизмом» 12. Эту кампанию, разуме-

ется, поддержала вся советская пресса и «Комсомольская правда», в частности.  

В номере от 1 ноября была опубликована редакционная статья «По-больше- 

вистски бороться с правым уклоном»; в номере от 4 ноября – «Огонь по правым 

настроениям. На партсовещании в 1-м МГУ»; в номере от 6 ноября – «Киевский 

комсомол борется с оппортунистами»; в номере от 11 ноября – «Решительная 

борьба с оппортунистической идеологией». 

Отработанный сценарий подобных кампаний всегда включал в себя разъясни-

тельную деятельность газетчиков. Они должны были из номера в номер внушать 

читателям, что очередная волна разоблачений и репрессий в Советском Союзе – 

это лишь одна из составляющих (хотя и самая важная) процесса, общего для всего 

рабочего движения Европы. Поэтому, например, 13 ноября 1928 г. в «Комсомоль-

ской правде» была напечатана большая статья Н. Ленцнера «О правой опасности 

в Коминтерне». 

Особенно подробно в советской пропаганде этого времени, в газетах и на ра-

дио обсуждалось противостояние коммунистов и социалистов в Германии 13. Од-

нако и другие страны, по возможности, не оставлялись без внимания. В номере  

от 3 ноября 1928 г. «Комсомольская правда» помещает заметку «Раскол в рядах 

                                                 
11 Один из провинциальных советских журналистов вспоминал много лет спустя: 

«Маяковский читал свои новые стихи, беседовал с рабкорами и поэтами о поэзии, охотно 

рассказывал им о своих творческих планах и замыслах. Он призывал их активнее сотруд-

ничать в газете («Уральском рабочем». ‒ О. Л., А. У.), ярче, правдивее писать о замечатель-

ных достижениях нашей жизни, остро, гневно бичевать непорядки. Долго и подробно рас-

сказывал поэт о своей работе в газетах “Известия” и “Комсомольская правда”. 

Помнится, кто-то на этой встрече упрекнул поэта в том, что он слишком много пишет 

стихов по заказам редакций и что это, дескать, не делает ему чести как поэту. Маяковский 

с гневом отверг это обвинение. 

‒ То, что мне велят писать, ‒ это хорошо. Очень хорошо, товарищи! И я хочу так, что-

бы мне больше велели. Это самое трудное, но и самое важное для поэта: писать о наших 

сегодняшних буднях, исправить все негодное, что мешает нам строить новое...» (Егар- 

мин И. Маяковский в Свердловске // Вечерний Свердловск. 1963. 18 июля; цит. по: [10,  

с. 415‒416]). О службе Маяковского в «Комсомольской правде» см. также воспоминания  

Н. М. Потапова «Четыре года с Маяковским» [10, с. 266‒291]. 
12 См., например, [11].  
13 1 ноября в «Комсомольской правде» публикуется обширный материал «Коммунисты 

Германии за постановление ИККИ. Резолюция окружных и районных комитетов. Брандлер 

вне коммунистического движения»; 15 ноября – «Лидеры готовят капитуляцию. Комитет 

борьбы организует сопротивление. Социал-демократы “защищают” государство»; 18 нояб-

ря – «Против кого вооружается Германия? Тайное соглашение между с.-д. и буржуазными 

партиями»; 1 декабря – «Месячный юбилей предательства. Союз с буржуазией и мини-

стерские портфели – награда, полученная германскими соглашателями за рейнско-вест- 

фальское предательство». 
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польской партии социалистов», а потом очередь доходит и до Франции. 1 декабря 

в газете печатается карикатура на члена французского парламента от левых Ре-

нонделя, сопровождающаяся пояснительной заметкой «Пуганый социалист»: 

«При голосовании в парламенте военного бюджета Ренондель попытался высту-

пить с требованием пересмотра его в специальной комиссии с целью сокращения. 

Но после того как правительство поставило “вопрос о доверии”, Ренондель не-

медленно снял свое предложение». 

Очевидно, что «Стихотворение о проданной телятине», разоблачавшее оче-

редного предателя коммунистического движения и рабочего класса, идеально 

вписывалось в тогдашний советский политический контекст. Поэтому не стоит 

удивляться, что быстрый отклик на стихотворение последовал из верхушки КИМа 

(Коммунистического интернационала молодежи), от самых высокопоставленных 

французских комсомольцев. 

21 декабря 1928 г. «Комсомольская правда» напечатала заметку представителя 

«коммунистической молодежи Франции» в КИМ Эжена Галопена 14 «Правда  

о Морисе Лапорте» [13]: 

 
Некоторые русские комсомольцы могли удивиться, прочитав в «Комсомольской 

правде» от 16 декабря, что Морис Лапорт, который был секретарем комсомола 

Франции, покинул нашу партию и борется с ней. Необходимо объяснить в несколь-

ких словах правду о так называемом отходе этой личности от нашего движения. 

 

Автор корреспонденции из уважения не называет имени Маяковского, однако, 

несомненно, имеет в виду именно «Стихотворение о проданной телятине» – дру-

гих материалов о Лапорте «Комсомольская правда» не публиковала. Товарищи  

по партии возложили на Галопена миссию дезавуировать содержавшуюся в по-

этическом фельетоне Маяковского информацию о Лапорте, как основателе фран-

цузского комсомола, чтó он и попытался сделать со всей возможной энергично-

стью и публицистической страстностью: 

 
Морис Лапорт никогда не был основателем комсомола, как он это утверждает. 

Он был беззастенчивым авантюристом, который сумел обмануть доверие соцмола 

(Союза социалистической молодежи Франции. ‒ О. Л., А. У.), когда последний при-

соединялся к III Интернационалу и КИМ. 

На III съезде французского комсомола в мае 1923 года он был отстранен от ру-

ководства комсомолом за растрату. В 1926 году его исключили из французской 

компартии за кражу денег у членов партии. 

В начале этого года полиция арестовала его за спекуляцию. Несколько часов 

спустя его освободили, и он открыто начал свою работу в качестве провокатора. 

Продавшись полиции, он выставил себя в качестве антикоммунистического делега-

та во время парламентских выборов в городе Пюто (Сен) против нашего товарища 

Менетрье 15, приговоренного к трем годам заключения за «участие в заговоре, свя-

                                                 
14 Эжен Гюстав Галопен (1902‒1972), член ЦК Французской компартии (июнь 1926 ‒ 

март 1932 г.); выведен в отставку 4 февраля 1936 г. По профессии ‒ слесарь. Активный 

участник Союза юных коммунистов с 1922 г.; в январе 1924 г. стал председателем Невэр-

ской секции Союза юных коммунистов Франции. В июне 1926 г. на V Национальном кон-

грессе в Лилле избран в ЦК. В апреле 1929 г. выбран в Политбюро Французской компар-

тии. После партийной отставки работал слесарем на заводе Ситроэн, был казначеем 

профсоюза. Во время войны был арестован и осенью 1942 г. провел 15 дней в лагере Пити-

вье. В послевоенные годы активной политической деятельностью не занимался. Подробнее 

о нем см.: [12, с. 300‒301]. 
15 Речь идет о Жорже Менетрье; его биографию см. [14, с. 223]. 
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занном с шпионажем». Рабочие парижского округа осудили как следует этого про-

вокатора, избрав депутатом Менетрье. 

Лапорт продолжал свою клеветническую кампанию против коммунизма и рус-

ской революции. Он выпустил книгу под названием «Тайны Кремля» – набор кле-

ветнических выпадов против членов партии и комсомола. Своими многочисленны-

ми аферами, за которые ему платит буржуазия, он безуспешно пытается 

дискредитировать революционные организации. 

Изгнанный из наших рядов уже несколько лет, Морис Лапорт может претендо-

вать лишь на прозвище ПРОВОКАТОРА и ВОРА. Парижские рабочие сумеют по-

ложить конец деятельности этого предателя рабочего класса [13]. 

 

Как и стихотворение Маяковского, эта корреспонденция нуждается в истори-

ческом комментарии. 

Утверждая, что Лапорт «никогда не был основателем комсомола», Галопен 

беззастенчиво врал в расчете на малую осведомленность советских людей в поли-

тической жизни Европы, тем более в истории КИМа и вообще движения Комин-

терна. Французский комсомол был образован осенью 1920 г. именно по инициа-

тиве Лапорта. Его закономерно избрали секретарем Союза юных коммунистов 

Франции, фактически председателем организации, на главную руководящую 

должность [5, с. 31‒34]. 

«На III съезде французского комсомола в мае 1923 года» Лапорт вовсе не был 

«отстранен от руководства» «за растрату», вопреки утверждению Галопена. При-

чиной для самоудаления Лапорта из комсомольской верхушки стали внутренние 

распри между лидерами организации, а также то обстоятельство, что Лапорт  

утратил свою высокую репутацию и потерял часть своего влияния на решения 

организации, пока пребывал в Москве, куда он отправился в 1921 г. в качестве 

делегата III Конгресса Коминтерна, и где задержался [5, с. 55‒59]. 

В скобках отметим, что участники этого конгресса посетили спектакль по пье-

се Маяковского «Мистерия-Буфф». Для программки этого представления поэт 

написал специальное либретто. 

Никаких обвинений в растратах Лапорту в 1923 г. предъявлено не было [5,  

с. 89 и след.]. 

В ходе своего визита в СССР Лапорт, как и многие его западные единомыш-

ленники, разочаровался в большевиках: он мечтал о скорейшей мировой револю-

ции, и намеренный отказ Советского Союза от курса Троцкого был воспринят 

Лапортом чрезвычайно болезненно. С разочарованием в советской политике ‒ как 

внутренней, так и внешней ‒ во многом и был связан его добровольный выход  

в 1926 г. из французской коммунистической партии [5, с. 91‒93]. 

Лапорт отошел от дел и даже на некоторое время бросил заниматься полити-

кой, пытаясь прожить филателистической торговлей ‒ коллекционированием  

и продажей марок, а также игрой на тотализаторе и, в частности, на скачках.  

В начале 1928 г. в связи с этим родом деятельности, но опять же никак не в связи 

с растратами, он был арестован на два с половиной месяца полицией за «мошен-

ничество» [5, с. 93‒94]. 

После выхода из тюрьмы Лапорт резко поменял политическую ориентацию  

на противоположную, переквалифицировавшись из преданного коммуниста  

в ярого антикоммуниста. Возможно, именно на это намекают следующие строки 

из стихотворения Маяковского: 

 

Обращаюсь, 

оборвав 

поэтическую строфу, 

к тем, 
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которыми 

франки дадены: 

 

 

– Мусью, 

почем 

покупали фунт 

этой 

свежей 

полицейской телятины?  

 

В 1928 г. Лапорт баллотировался во французский парламент от социал-фа- 

шистов и потерпел сокрушительное поражение, проиграв коммунисту Менетрье 

(тут Галопен не лжет) 16: за Лапорта проголосовало всего 70 человек из 25 000 

голосовавших [5, с. 94‒95]. 

Гораздо успешнее складывались его дела как политического публициста. Кни-

га Лапорта «Тайны Кремля. За кулисами III-го Интернационала» [16], в которой 

доказывалось, что французская коммунистическая партия существует на деньги 

Москвы, стала бестселлером 17. В октябре 1928 г. в рамках ее рекламной кампании 

в Париже и Реймсе и были развешены те плакаты, о которых упоминает в своем 

«Стихотворении о проданной телятине» Маяковский [5, с. 97]. 

На «Тайны Кремля» и на другие памфлетные произведения Лапорта (всего  

он издал 10 объемных книг) напечатали подробные рецензии такие солидные из-

дания, как «LeFigaro» и «LeTemps», а Борис Виан, например, взял в качестве  

эпиграфа к одной из глав своего романа «Осень в Пекине» (1947) фрагмент  

из книги Лапорта 1935 г. «История охранки. Царская тайная полиция (1880–

1917)» [17]. 

Собственно, мы уже перешли к изложению биографических обстоятельств 

Лапорта после опубликования в «Комсомольской правде» стихотворения Маяков-

ского и заявления Галопена. Несмотря на злобное предсказание-обещание по-

следнего («Парижские рабочие сумеют положить конец деятельности этого пре-

дателя рабочего класса»), Лапорт оказался французской компартии явно  

не по зубам [12, с. 381‒382]. Во время Второй мировой войны он сотрудничал  

с вишистским режимом, писал книги о разведке под псевдонимом Ж.-М. Рошар, 

выходившие в пронацистской серии «Новые времена». После освобождения 

Франции скрылся от ареста и сбежал в Швейцарию. Лапорт осел в Женеве  

и до конца жизни больше ни разу не увидел жену и дочь. В швейцарских газетах 

он печатался под псевдонимом Жан д’Оффаржи (Jeand’Affaurgis), в том числе 

опубликовав несколько детективных романов в серии «Невероятные приключе-

ния Теодора Румá» [5, с. 137]. 

Умер Морис Марсель Лапорт от лейкемии в 1987 г. и был похоронен во Фран-

ции [18]. 
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К ИСТОРИИ ВЫХОДА «СТИХОТВОРЕНИЙ» 

О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА В «БИБЛИОТЕКЕ ПОЭТА» 

(ИЗ ПЕРЕПИСКИ Н. Я. МАНДЕЛЬШТАМ С Л. Я. ГИНЗБУРГ) 

 

В центре внимания в этой статье – переписка Надежды Яковлевны Мандель-

штам с Лидией Яковлевной Гинзбург, относящаяся к 1959–1968 гг. Письма  

Л. Я. Гинзбург вводятся в научный оборот впервые. В диалоге двух великих жен-

щин, известных мужской мощью ума, обладавших литературным даром и неза-

урядным опытом, можно вычленить несколько смысловых пластов. В данной 

публикации рассматривается один, мучительно важный для Надежды Яковлевны: 

подготовка и колеблющиеся перспективы выхода в серии «Библиотека поэта» 

сборника стихов О. Э. Мандельштама – первого после 1928 г. Между идеей вы-

пустить книгу, возникшей в 1956 г., и ее выпуском в 1973 г. прошло почти 20 лет.  

Ключевые слова: русская литература, Осип Мандельштам, Надежда Мандель-

штам, Лидия Гинзбург, Николай Харджиев, серия «Библиотека поэта», переписка.  

 

 

 

В центре внимания в этой статье – переписка Надежды Яковлевны Ман- 

дельштам (1899–1980) с Лидией Яковлевной Гинзбург (1902–1990), которую я  

в полном объеме готовлю к публикации 1 в петербургско-московском сборни- 

ке 2. Переписка относится к 1959–1968 гг. Писем и телеграмм Л. Я. Гинзбург 

сохранилось гораздо меньше, чем писем и телеграмм Н. Я. Мандельштам, что, по-

видимому, связано с «кочевым» образом жизни, который долгие годы вынуждена 

была вести Мандельштам (в крупных городах ее не прописывали), а также  

с обширностью ее переписки и большим количеством заочных собеседников.  
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Письма Мандельштам к Гинзбург обнародуются не впервые (исключение 

составляет одна телеграмма). Первая публикация состоялась в 1998 г. в журнале 

«Звезда» [1], а подготовлены к печати они были еще ранее самой Л. Я. Для пред- 

стоящих публикаций их тексты заново выверены по оригиналам, хранящимся  

в фонде Гинзбург в РНБ 3, многие датировки уточнены, а комментарии зна- 

чительно расширены.  

Письма Гинзбург вводятся в научный оборот впервые. Семь наименований 

хранится в РГАЛИ в фонде О. Э. Мандельштама 4. В архиве самой Л. Я. в РНБ 

есть черновики шести других ее писем, в основном во фрагментах 5. Л. Я. сохра- 

няла их, возможно, потому, что считала наиболее существенными. Возможно,  

со временем исследователями будут обнаружены и некоторые другие письма  

Л. Я. к Н. Я.  

В диалоге двух великих женщин, известных мужской мощью ума, обладавших 

литературным даром и незаурядным опытом, можно вычленить несколько смы-

словых пластов. В данной статье рассматривается один, мучительно важный  

для Н. Я.: подготовка и колеблющиеся перспективы выхода в «Библиотеке поэта» 

тома стихов О. Э. Мандельштама – первого после 1928 г. На эту тему уже до- 

вольно много написано [2], но сквозь призму переписки Н. Я. Мандельштам  

с Л. Я. Гинзбург она не рассматривалась.  

Идея выпустить том «Стихотворений», по свидетельству Б. Ф. Егорова 6, при-

надлежала В. Н. Орлову – главному редактору серии «Библиотека поэта» с 1956 

по 1970 г. 7 1956 г. был подходящим для подобных идей: в феврале состоялся  

ХХ съезд КПСС, на котором был осужден культ личности Сталина; 28 февраля 

была создана Комиссия по литературному наследию О. Э. Мандельштама; в том 

же году Н. Я. добилась реабилитации Мандельштама, правда, частичной – только 

по последнему делу [3, с. 530]. По предложению Н. Я., составителем и коммента-

тором тома стал Николай Иванович Харджиев (1903–1996) – авторитетный лите-

ратуровед и искусствовед, давний, испытанный друг семьи Мандельштамов,  

а также Гинзбург и Ахматовой. Н. Я. позднее вспоминала: «О. М. говорил, что  

у Николая Ивановича абсолютный слух на стихи, и поэтому я настояла, чтобы его 

назначили редактором книги» [4, с. 444]. Переписка с ним Н. Я. с апреля 1957 г. 

показывает активную включенность обоих в работу [5, с. 299–333]. Н. Я. на время 

подготовки издания передает Харджиеву в личное пользование архив Мандель-

штама, помогает ему, отвечая на вопросы, касающиеся истории создания и пуб-

ликации тех или иных текстов. И по 1962 г. более-менее терпеливо ждет, когда  

Н. И. закончит текстологическую и комментаторскую работу и книга – первый 

посмертный сборник стихов Мандельштама на родине – сможет выйти, что, есте-

ственно, зависит не только от Харджиева, но и от редакции, и от политического 

                                                           
3 РО РНБ, ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 378; подготовленные к печати письма Н. Я. Мандель- 

штам – оп. 3, ед. хр. 379, 380; неопубликованная телеграмма – оп. 2, ед. хр. 104. За возмож- 

ность знакомства с материалами фонда Л. Я. Гинзбург (еще не до конца описанными) бла- 

годарю Марину Юрьевну Любимову.  
4 РГАЛИ, ф. 1893, оп. 3, ед. хр. 184.  
5 РО РНБ, ф. 1377, оп. 1, без ед. хр.; оп. 2, ед. хр. 76; оп. 3, ед. хр. 145. 
6 Егоров Борис Федорович (р. 1926) – литературовед. В 1962–1971 гг. был заместителем 

главного редактора и исполняющим обязанности главного редактора «Библиотеки поэта». 

Здесь и далее ссылки на мемуарный комментарий к подготовленной к публикации в сб. 

«Голоса старых друзей» переписке Б. Ф. Егорова с Н. Я. Мандельштам – «Об издании:  

О. Мандельштам. Стихотворения. 1973 (Большая серия “Библиотеки поэта”)». Благодарю 

Бориса Федоровича Егорова за разрешение использовать этот материал.  
7 Орлов (Шапиро) Владимир Николаевич (1908–1985) – литературовед, лауреат Сталин- 

ской премии (1951).  
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момента. Иногда им обоим кажется, что книга уже на подходе. Так, в ноябре 1958 г. 

Харджиев пишет Гинзбург: «Недавно был здесь 8 – мимоездом – Ямпольский 9: 

как будто они намерены сдать Манд<ельштама> в производство – в конце с<его> 

г<ода>. О лучшем нельзя и мечтать» 10.  

В письмах Мандельштам, адресованных Гинзбург, тема «Библиотеки поэта» 

впервые возникает лишь осенью 1962 г., но с тех пор звучит все настойчивей.  

Н. Я. советуется с Л. Я., просит то об одном, то о другом, возмущается теми, кто 

чинит препятствия книге. Для такого активного обращения именно к Гинзбург 

есть свои причины. Л. Я. давно сотрудничает с «Библиотекой поэта», подготовила 

для нее ряд изданий. Кроме того, Л. Я. может, по мнению Н. Я., повлиять  

на Харджиева, с которым дружна даже с более раннего времени, чем Мандель-

штамы: они познакомились с Н. И. в 1928 г., а Л. Я. – не позднее 1926 г. 11 Хард-

жиев понимает масштаб Гинзбург: «У ваших мыслей архитектура иная, это – 

стройные римские пропорции, воздух Марка Аврелия», – пишет он ей в письме 12. 

И, наконец, третья причина обращения Н. Я. к Л. Я. – любовь и пристальное ис-

следовательское внимание Гинзбург к поэзии Мандельштама, да и личное зна-

комство с поэтом, состоявшееся не позднее 1925–1926 гг., когда, по-видимому, 

впервые в записных книжках она описала свои впечатления от встречи: «…Глав- 

ное же – ощущение большого поэта» [6, с. 15]. С тех пор размышления о Ман-

дельштаме – о его творчестве, о его личности – встречаются в ее записных книж-

ках многократно.  

С Надеждой Мандельштам Лидия Гинзбург познакомилась позднее. Вот ее 

собственное свидетельство из заметки, предваряющей их переписку: «При жизни 

Мандельштама я почти не встречалась с Надеждой Яковлевной. В моих “Записях” 

описана встреча с Мандельштамами у Ахматовой в 1933 году, когда он читал нам 

“Разговор о Данте”. Н. Я. тоже присутствовала. Вот, кажется, и все. 

После гибели мужа Н. Я. Мандельштам уехала из центра и преподавала в пе-

риферийных вузах (по специальности она была англисткой). Изредка она приез-

жала в Ленинград, и я несколько раз видела ее у Ахматовой. 

В самом конце 50-х годов Н. Я. намеревалась включить меня в число тех, кому 

она предполагала (это не осуществилось) завещать архив Мандельштама. В 1962 

году она предложила мне провести с ней лето в Тарусе 13. Я столовалась у той же 

                                                           
8 В Москве.  
9 Ямпольский Исаак Григорьевич (1903–1991) – литературовед. В 1956–1968 гг. – член 

редколлегии, в 1956–1962 и 1968–1969 гг. – заместитель главного редактора «Библиотеки 

поэта». 
10 РО РНБ, ф. 1377, оп. 1, без ед. хр. Письмо датируется по штемпелю на конверте, где 

проставлено: 115818.  
11 В поздние годы Н. И. писал Л. Я.: «Дорогая Лидия Яковлевна <…> радуюсь, что до- 

жил до напечатания Вашей фрагментарной прозы, которую оценил еще в 1926 г. (!!!)» 

(недатированная открытка. РО РНБ, ф. 1377, оп. 1, без ед. хр.). Ср. также свидетельство  

о встречах в Одессе в воспоминаниях Гинзбург «Встречи с Багрицким»: «Летом 1926 года 

наш общий приятель Николай Иванович Харджиев привел Багрицкого в “Аркадию”,  

ко мне на дачу» [6, с. 473]. 
12 Из письма от 11 октября 1958 г. (датировано по штемпелю на конверте, где указано: 

11105811). РО РНБ, ф. 1377, оп. 1, без ед. хр. 
13 Таруса – городок в Калужской области, имеющий глубокие исторические корни  

и культурные традиции. Н. Я. Мандельштам снимала в Тарусе жилье летом и несколько раз 

провела зиму в период, когда была «стопятницей». «Между 1958 и 1965 гг. именно Таруса 

заменила Надежде Мандельштам, истинной кочевнице, все остальные ее “малые родины” – 

и Саратов, где она родилась, и Киев, где был ее родительский кров, и Питер с Москвой, где 

протекала ее собственная семейная жизнь с Осипом Мандельштамом» (Нерлер П. Надежда 
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хозяйки, что и Надежда Яковлевна. В 1963 году я у этой же хозяйки снимала  

и комнату. 

В эти годы мы с Н. Я. Мандельштам переписывались систематически» [1,  

с. 125]. 

Н. Я. несколько раз появляется в записных книжках Л. Я., начиная с 1950–

1960-х гг. В частности, Л. Я. фиксирует ее высказывания о Мандельштаме и дру-

гих поэтах. Наиболее полное представление о характере их общения дают письма, 

в том числе те, в которых обсуждается вопрос мандельштамовского издания  

в «Библиотеке поэта».  

 

27 сентября 1962 г. Надежда Мандельштам пишет живущей в Ленинграде Ли-

дии Гинзбург из Пскова, куда переехала, так как там для нее нашлась работа:  

в Псковском педагогическом институте она была принята старшим преподавате-

лем кафедры иностранных языков.  

 
Милая Лидия Яковлевна! 

 <…> Нет ли чего-нибудь нового для меня? Кого предупредить, чтобы мне ос-

тавили 100 экземпляров? Умоляю, помогите. Вдруг книга все же выйдет, а я оста-

нусь на бобах. 

Сильно ли сокращается состав? Думают ли мне что-нибудь сообщить? Не пора 

ли заключать договор? <…> 

Умоляю, пишите. Мне здесь очень трудно будет, если мне не будут писать. 

Надежда Мандельштам 

<…> 

 

Около 14 октября того же года Н. Я. отвечает на не дошедшие до нас письма 

Л. Я.: 

 
<…> Сейчас я получила оба ваши письма – сначала из Ленинграда, потом пере-

сланное из Тарусы. Спасибо. Я тоже думаю, что с договором форсировать не надо; 

я этого не делала и не собираюсь делать, хотя в принципе (мое правовое сознание 

закипело) меня это бесит. <…>  

Н. И., вероятно, ничего не задержит, потому что в Москве была Исакович 14  

и должна была с ним работать. Хорошо было б при случае узнать у нее, как это 

кончилось. У меня с ним произошла небольшая драма – сейчас пишу ему, чтоб его 

успокоить, – из-за чепухи 15. Т. е. это не чепуха, но ко мне и к нему не имеет ни ма-

лейшего отношения. <…> 

 

О характере разногласия с Харджиевым Н. Я. рассказала в письме от 27 октяб-

ря 1962 г., которое обращено сразу к двум адресатам: Гинзбург и Семенко 16.  

В примечании к письму Л. Я. пояснила: «Н. Я. Мандельштам адресует письмо  

в Ленинград, где И. М. Семенко гостила в это время у меня» [1, с. 131].  

 

                                                                                                                                               
Яковлевна и «Н. Яковлева» в Тарусе // Информпространство: альманах-газета. URL: 

http://www.informprostranstvo.ru/N186_2014/pavelnerler.html) 
14 Исакович Ирина Владимировна (1917–1999) – издательский редактор книги Мандель-

штама, в 1962–1971 гг. зав. редакцией «Библиотеки поэта».  
15 Пояснения – в следующем письме Н. Я. Ср. также переписку Мандельштам с Хард- 

жиевым с 27 сентября по 14 октября 1962 г. [5, с. 313–315].  
16 Семенко Ирина Михайловна (1921–1987) – литературовед, друг Н. Я. После того, как 

архив Мандельштама вернулся к его вдове, работу над ним продолжила Семенко, результа- 

том чего стала ее книга «Поэтика позднего Мандельштама», вышедшая в 1986 г. в Италии, 

а в 1997 г. – в Москве.  
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Милые Лидия Яковлевна и Ирина Михайловна! Очень рада, что могу вам напи-

сать обеим сразу. <…> Очень боюсь, что Ник. Ив. задержит рукопись. Это было бы 

ужасно. Но что делать? Сейчас я уж никак не могу на него воздействовать (дуэль-

ное письмо). Надо просить редакторшу Исакович, чтобы писала и напоминала она. 

Это единственный человек, который сейчас может это сделать, да еще Лидия Яков-

левна и вы... Надо что-то делать. 

Дуэльное письмо пришло по поводу потерянного письма Б. Л. … Я не придава-

ла всей этой истории никакого значения и написала из Пскова Николаше, чтобы он 

не огорчался и что в общем плевать. В конце концов, хранить письма Б. Л. не моя 

функция. Он ответил, что у него ничего и никогда не могло пропасть и что если  

я этого не понимаю, то... Я опять ответила нежнейшим письмом – что мы слишком 

хорошо относимся друг к другу и все прочее... Но чтобы успокоить его, надо найти 

это письмо. Может, оно в самом деле где-нибудь у меня. Но можно ли поручиться, 

что ничего никогда не может пропасть в нашей не слишком устроенной жизни? 

Думаю, что нет. Во всяком случае, сейчас мне торопить его нельзя: я его раздра-

жаю. Очевидно, с этой историей с письмом я попала на больное место. Но попал  

и он: эта вечная тревога за бумаги доведет меня до сумасшедшего дома. Хорошо, 

что пропало письмо Б. Л. Ну его. Но есть вещи, которые не «ну его» для меня. Это 

письмо, кстати, я хранила из зловредства: там Б. Л. разболтался и наговорил кучу 

глупостей (это письмо ко мне). Хорошо, что пропало. Действительно, «ну его».  

А может, в конце концов, и найдется. <…> 

 

Известно три письма Бориса Пастернака Надежде Мандельштам, они относят-

ся к 1943, 1945 и 1946 гг. [7, с. 345–346, 421–422, 441–442]. Едва ли какое-то  

из них можно характеризовать словами Н. Я. Нашлось ли и сохранилось ли  

то письмо, о котором она упоминает, неясно.  

Формально отношения Мандельштам с Харджиевым склеились, однако уже не 

были доверительными, как прежде. И тревога Н. Я. по поводу затягивания выхода 

книги продолжала усиливаться. Все болезненнее ощущалась ею оторванность  

от жизни столиц, не дававшая быть в курсе того, что происходило в «Библиотеке 

поэта», влиять на процесс подготовки и выпуска издания.  

14 ноября 1962 г. Н. Я. пишет: 

 
Милая Лидия Яковлевна! Я получила ваше письмо перед самым отъездом – пять 

дней провела в Москве. <…> 

Николая Ивановича не видела. Он привел меня в ярость. Я хотела к нему пойти 

и уже договорились, но трубку взяла Лидия Васильевна 17 и сообщила мне следую-

щее: Н. И. болен и не лег в больницу, чтобы доработать тексты. Ему уже массу ис-

портили. Мне запрещается его торопить: «Это было бы бесчеловечно. Ведь он пол-

года работал над рукописью, а теперь ему испортят его работу!» Она не понимает, 

что речь идет о работе не полугодовой, и не о комментарии, а о чем-то более серь-

езном. Сейчас благоприятный момент, но совершенно неизвестно, что будет через 

два-три месяца. Он несомненно знал о ее разговоре: квартирка маленькая, и она го-

ворила со мной сразу после него. Что теперь делать? Это затянется на бесконеч-

ность. Надо, чтобы его торопила редакторша, иначе он никогда не сдаст. Я в ужасе 

от всей этой дури. Ведь мы договаривались с ним, что надо, чтобы книга вышла  

в любом виде, лишь бы вышла. 

От всего вместе я смертно устала. <…>  

Главное, поговорите с редакторшей. <…> 

  

О своей тревоге по поводу задержки рукописи Харджиевым Н. Я. пишет  

и в письмах от 27 ноября и 9 декабря того же года, а затем посвящает этой теме 

почти целиком большое письмо от 16 декабря:  
 

                                                           
17 Чага Лидия Васильевна (1912–1995) – художница, скульптор, жена Н. И. Харджиева. 
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Милая Лидия Яковлевна! 

На этот раз я просто прошу у вас совета. Это все о том же нашем общем друге 

Николае Ивановиче. Что с ним делать? Думаю, что рукописи он не прислал. Очень 

возможно, что благоприятный момент для издания уже упущен. Тогда это случи-

лось по его вине – он держит рукопись с сентября. Если б она начала двигаться,  

ее было бы гораздо труднее остановить и «отложить». А осторожный Орлов, может, 

и захочет отложить. <…> 

О болезни Н. И. – я вам сразу сказала, что он заболеет. Это не инфаркты –  

по два в году – а, к несчастью, шизофрения, очень сильно развившаяся за эти годы. 

Может, у него и было когда-нибудь что-нибудь с сердцем, но в своей массе это дру-

гое. У него безумная мысль, выданная мне Лидией Васильевной: ему испортили 

комментарий, над которым он работал полгода. <…> 

Работы там максимум на две недели. Сколько это будет продолжаться, неиз-

вестно. У меня связаны руки: все рукописи О. М. у него. Это налог на мое изгнан-

ничество. <…> 

Вот в этом раю я живу. Прибавлю еще Лидию Васильевну. Это тяжелая психо-

патка, которая в минуту аффекта может все бросить в печку или в мусорный ящик. 

Такие вещи она делала. 

Я не могу себе простить, что доверила редактуру Николаю Ивановичу (это Ор-

лов сделал по моей просьбе). С ним ведь всегда трудно было иметь дело. Но пойми-

те, как я могла этого не сделать: ведь он прекрасный текстолог и отличный коммен-

татор. Мне казалось, что дорогая для него работа воскресит его, а на деле оказалось, 

что ему становится все хуже и совладать с ним нельзя. Чуть что он объявляет, что  

у него инфаркт, и никого к себе не пускает. При такой ситуации мне бы следовало 

обратиться в редакцию с просьбой, чтобы редакция сделала нужные изменения,  

а если Николай Иванович от них откажется, можно снять его имя. Но у меня есть 

много доводов против: 

1. Боюсь за рукописи. 

2. Не хочу выдавать его состояние Орлову и всем, кто предостерегал меня про-

тив него. 

3. Мне просто его жаль. 

Что мне делать? Писать ему бесполезно. К себе он меня не пускает. Лидия Ва-

сильевна просто опасна. Если с ним что случится, рукописи попадают к ней. 

Единственное спасение – редакторша. Несомненно, что лучше всего, чтобы она 

покрепче нажала на него. Есть ли у них экземпляр? Надо его подготовить к печати, 

предупредив его об этом. Тогда он очнется и вышлет. 

Обращаться ли мне к ней с письмом? Мне бы этого очень не хотелось: ведь  

у него может наступить просветление, ему надо будет работать, а эта история про-

гремит. И так все знают, что задерживает издание сейчас он, но еще верят в ин-

фаркты. 

Вот вам дополнительный бред ко всей моей проклятой судьбе. Допускаю, что 

книга все равно не выйдет. Но пытаться выпустить ее надо... Без нажима все так  

и застынет. Для издательства это только удобно: отложить книгу из-за сумасшед-

шего редактора, рекомендованного сумасшедшей вдовой... 

Что делать? Рискнуть рукописями и пойти с ним на конфликт? Все же лучше 

всего довериться Исакович, чуть-чуть объяснив ей, в чем дело, но уговорив ее слег-

ка ему пригрозить. 

Напишите мне, что вы думаете об этом. Я совершенно измучилась. Не сплю.  

А на меня давят, между прочим, со всех сторон. Все считают, что задерживает Ор-

лов. Требуют, чтобы я писала Суркову 18 (у него сейчас флирт со мной) с жалобой 

на... Орлова! Скоро будут это делать без меня. Надо на что-то решаться. И главное,  

 

                                                           
18 Сурков Алексей Александрович (1899–1983) – поэт, в 1953–1959 гг. первый секре- 

тарь Союза писателей СССР, в 1957–1968 гг. председатель Комиссии по литературному 

наследию О. Э. Мандельштама.  
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я втравила редакцию в эту историю: ведь им не пришло бы в голову приглашать  

Н. И. ... 

(Сурков в публичных выступлениях называл О. М. первым борцом с культом.) 

<…> 

Отзовитесь. 

Н. М. 

 

Ответное письмо Л. Я. от 23 декабря сохранилось в черновом автографе: 

 
Дорогая Надежда Яковлевна! 

Я не ответила вам сразу, потому что хотела сначала кое в чем разобраться.  

Ваш проект с Н. И. я считаю нереальным. Оставим в стороне все психологиче-

ские и тому подобные соображения. Возьмем это дело в чисто практическом, дело-

вом его аспекте. Н. И. – юридическое лицо, с которым существуют договорные от-

ношения, дающие определенные права. Чтобы лишить его его прав 19, изменять 

рукопись без его согласия, снять его имя и т. п., – нужны юридические акции. Ска-

жем, расторжение договора. На каком основании? Его психического состояния?  

Какие основания? Где заключение врачей? Где доказательства, что у него не сер-

дечная болезнь? Об инфаркте, кстати, нет речи; речь идет о сердечном спазме, обо-

стрении стенокардии. Исак<ович> была у него в Москве (тогда), никаких сомнений 

в его болезни не имеет. Конечно, издательство может расторгать договоры за не-

представление рукописи в срок. Но у них запоздание – дело совершенно обычное. 

Берковский 20 на год или полтора задержал Тютчева по случаю болезни. Чтобы 

предпринять что-либо решительное, издательство должно быть кровно заинтересо-

вано в скорейшем выходе книги; сверхзаинтересовано, т.к. подобных прецедентов 

не было. А сверхзаинтересованности, вы сами понимаете, сейчас нет.  

Притом учтите: книги без имени редактора быть не может. Следовательно, ре-

дактуру нужно передать другому лицу. Это лицо (кто?) должно начинать работу 

сначала или поставить свое имя на чужой работе? Все это нереально практически; 

повторяю, оставляя в стороне все психологические соображения, о серьезности ко-

торых вы сами пишете.  

Всякие демарши в таком роде будут в редакции встречены отрицательно.  

Я убеждена, что все это только осложнило бы и без того сложное дело. И даже 

больше чем осложнило бы.  

Во всем этом вижу один только практически реальный момент: было бы пре-

восходно, если бы Сурков в той или иной форме довел до сведения Орлова, что он  

и секретариат хотят выхода книги и не видят основания для проволочек. Это сти-

мулировало бы редакцию и, м<ожет> б<ыть>, вызвало бы ее на более энергичные 

переговоры с Н. И. 

Ямп<ольский> изнемог от «Библиотеки» и уходит совсем. Вместо него, вероят-

но, будет Борис Федорович Егоров, очень хороший человек. Это он заведовал ка-

федрой в Тарту, теперь перешел в ЛГУ. Как человек свежий, он, вероятно, сначала 

энергично возьмется за дела. Я сразу же выясню его точку зрения, его понимание 

всего этого дела. Он честен – и скажет прямо, что он думает предпринять, если  

Н. И. не сдаст рукопись (а ведь он может в любой день и сдать ее). К моему мнению 

он (Егоров) отнесется внимательно. Если Егорова утвердят, это произойдет, оче-

видно, в январе. Он в «Библиотеке» должен заниматься организационными вопро-

сами, так что это его прямое дело.  

Поймите, все это я говорю вам не со своей точки зрения, а с точки зрения 

изд<ательст>ва, для которого пока что эта книга не особое явление, а книга как вся-

кая другая (в лучшем случае), подлежащая всем издательским нормам. Нормы же 

эти таковы, что всякий скандал может сейчас привести только к затяжкам и ослож-

нениям. Вот пока и все мои соображения. Напишу, как только что-нибудь узнаю.  

      Ваша Л. Г. 

                                                           
19 Так! 
20 Берковский Наум Яковлевич (1901–1972) – литературовед, театровед.  
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Лидия Гинзбург пишет совсем в другом регистре, чем Надежда Мандельштам: 

эмоции скрыты, весь текст представляет собой четко сформулированные, твердо 

высказанные аргументы. Из аргументации очевидно, что с позицией Надежды 

Яковлевны Лидия Яковлевна не согласна, но никаких оценок она себе не позволя-

ет. Ее задача – не допустить губительного скандала и способствовать выходу  

книги.  

Неизвестно, что она думает о психическом состоянии Харджиева. Вообще во-

прос о его психическом здоровье представляется неясным. Сохранились письма 

Чаги, адресованные Гинзбург в 1962–1986 гг. В них много говорится о болезни 

мужа, но болезнь эта не конкретизирована, Чага сетует на его мрачность, раздра-

жительность, грубость, но не более того 21. Сам Харджиев сообщает Гинзбург  

о больном сердце. И так характеризует себя на фотографиях работы Л. Я.: «Это 

больной распухший сверхраздражительный старик, которому надо непременно, 

не теряя драгоценного времени, писать завещание. Все портреты – рембрандтов-

ской силы!» 22. Надо заметить, правда, что на фотографиях, хранящихся в архиве 

Гинзбург, Харджиев выглядит очень достойно, так что в его письме отразилось, 

скорее, самоощущение с примесью кокетства. 

 

Н. Я. отвечает 28 декабря:  

 
Милая Лидия Яковлевна! 

Вы все-таки считаете меня чересчур прямолинейной – вроде быка, осла или 

танка. Неужели вы думали, что я развернусь и напишу в издательство, что Н. И. – 

сумасшедший? Разумеется, нет. Я могла бы только написать Орлову, что ввиду бо-

лезни Харджиева он не может внести требуемых редакцией поправок – известно, 

что они незначительны и требуют всего нескольких дней работы, а рукопись нахо-

дится у Харджиева уже четыре месяца. Поэтому я очень прошу, чтобы редакция са-

ма довершила работу Харджиева, и, если понадобится оплатить издержки за доба-

вочный труд, я предлагаю их оплатить из моего гонорара. 

Такое письмо было бы огромным ударом для Николая Ивановича. Я сделала 

ошибку летом: надо было написать Исакович, чтобы от Николая Ивановича по-

требовали, чтобы он все изменения внес тут же – при редакторе; чтобы рукописи 

ему не давали. Но это тоже было бы ударом для него. В результате я щажу его  

в ущерб Мандельштаму. <…>  

 

В письмах 1963–1964 гг. «Библиотека поэта» также присутствует. С начала 

января 1963 г. рукопись уже в редакции, правда, над комментарием Харджиев еще 

продолжает работать. Внимание Н. Я. обращено теперь в основном на издательст-

во. Так, 9 октября 1963 г. она пишет: 

 
<...> Я очень хотела бы, чтобы вы поговорили с Егоровым. Я знаю, почему идет 

Б. Леон... 23 Писала вдова, и ее письмо передали. Кроме того, известно, что это  

за птица 24. Для этого понадобилась вся предыстория и весь шум 25. Иначе не дошло 

                                                           
21 РО РНБ, ф. 1377, оп. 1, без ед. хр.  
22 РО РНБ, ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 513. Упомянутые письма не датированы.  
23 «Стихотворения и поэмы» Б. Л. Пастернака были изданы в 1965 г. О трудной исто-

рии выхода книги см., например, в публикации [8]. 
24 Из «Воспоминаний» З. Н. Пастернак: «К весне 1962 года моя касса растаяла, и оказа-

лась я почти на мели. <…> Документы о пенсии пролежали два года в высшей инстанции, 

и дело не сдвинулось с мертвой точки. Положение было серьезное. Мне посоветовали на-

писать Твардовскому. Одновременно деятели культуры – Чуковский, Эренбург, Иванов, 

Шостакович и некоторое другие обратились с письмом к Хрущеву, прося оказать помощь 

вдове Пастернака <…> это помогло. По указанию сверху Союз писателей выдал мне вре-
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бы. Мое письмо не будет передано – я это знаю и даже раз писала... 26 Это первое... 

Второе: подача в суд. По-моему, это тоже безнадежно. «В свете» новых решений 

сборник пересматривается – вот вам, что скажет ответчик. И этого вполне доста-

точно. Даже в случае, если ответчик проиграет, сумма будет так мала, что издатель-

ство пойдет на такой убыток. Сейчас снято с производства немало книг, и никто не 

поморщился. Впрочем, если Егоров счел бы, что это следует сделать, я готова пору-

чить дело адвокату. Но уверена, что из этого ничего не выйдет. 

Помните ли вы, что в декабре (27) 25 лет со дня смерти? 

У меня холодное бешенство. Есть такая болезнь. <…>  

Поговорите с Егоровым и напишите. 

Н. М. 

 

В 1965 г. тема издания сборника не звучит: видимо, это период выжидания; 

кроме того, стихи Мандельштама с трудом, но прорываются в периодическую 

печать.  

В 1966 г. тема появляется вновь в новом ракурсе. В августе Лидия Гинзбург 

пишет Надежде Мандельштам необычно эмоциональное письмо:  

 

                                                                                                                                               
менную ссуду в размере трех тысяч рублей новыми деньгами, а Большая серия “Библиоте-

ки поэта” приняла к изданию в 1963 году расширенный однотомник Бориных стихов» [9,  

с. 419]. Ср. черновик письма З. Н. Пастернак к Н. С. Хрущёву от 5 августа 1963 г., отправ-

лять которое ее отговорил сын Л. Б. Пастернак: «Дорогой Никита Сергеевич! <…> После 

смерти моего мужа, случившейся 3 года назад, я осталась без пенсии и без всяких средств  

к существованию. Мне 65 лет, и после тяжелого инфаркта я утратила работоспособность.  

Я кругом в долгах, и мне еще надо вернуть полученную однажды ссуду Литфонда. За три 

года вышла одна маленькая книжка стихов Б. Пастернака, и больше никаких договоров  

с нами, наследниками, не заключают. За многолетние издания различных произведений  

Б. Пастернака за рубежом в иностранных банках на счету моего мужа лежат деньги, кото-

рые могли бы избавить меня от материальных затруднений. Из письма сестры Б. Л., живу-

щей в Англии, мне стало известно, что единственным препятствием перевода денег  

в СССР итальянский издатель Фельтринелли считает отсутствие разрешения Советского 

правительства. <...> Прошу Вас: не оставляйте меня в моем безвыходном положении – 

очень тяжело на старости лет оказаться необеспеченной, без пенсии и не иметь уверенно-

сти в завтрашнем дне и не знать, как расплатиться с долгами. Заранее благодарная и пре-

данная Вам З. Н. Пастернак. <…>» (из вступительной статьи М. Фейнберг «Об этой книге» 

[9, с. 14–15]).  
25 Имеется в виду скандал с итальянской публикацией «Доктора Живаго» (1957) и при- 

суждением Пастернаку Нобелевской премии (1958). 
26 Из письма Н. Я. Мандельштам Н. С. Хрущеву, отправленного 4 апреля 1960 г.:  

«Уважаемый Никита Сергеевич!  

Ликвидация последствий ежовщины-бериевщины и посмертная реабилитация невинно 

загубленных жизней не может, я полагаю, рассматриваться как пустая формальность или 

ничего не стоящая бумажка. А именно так рассматривают ее наши издательства.<…>  

Помогите: 

Издать в этом году в Гослитиздате книгу “Избранное” Осипа Мандельштама в серии 

“Библиотека Советской Поэзии”. 

Издать в “Большой серии библиотеки поэта” в издательстве “Советский писатель” дав-

но уже запланированное им полное собрание стихотворений О. Мандельштама с выходом 

книги в 1960–61 гг. 

Поручить редактирование обеих книг поэтам Алексею Суркову, Илье Эренбургу и Ан-

не Ахматовой, которые являются членами комиссии Союза Советских Писателей по лите-

ратурному наследству Осипа Мандельштама <…>» [10]. 

О судьбе этого письма Н. Я. 11 декабря 1963 г. сообщала А. В. Македонову: «Однажды 

наверх я уже писала. Меня обступили друзья и утверждали, что О. М. не печатают из-за 

меня. Они заставили меня написать такое письмо, как вы мне предлагаете. Оно дошло  

до некоего Гея и там застряло» [10]. 
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Дорогая Надежда Яковлевна! 

Мне очень нужно срочно поговорить с Вами по делу, связанному с изданием  

О. Э. в «Библиотеке поэта».  

Я была в Малеевке 27, сейчас нахожусь в Москве. Могу приехать к Вам в Ве-

рею 28. Нельзя ли у какой-нибудь хозяйки пристроиться там на несколько дней? 

Мне хочется еще доотдохнуть. 

Известите меня, пожалуйста, сразу. Это очень важно. Известите, чтобы я знала, 

еду я на один день или на несколько. В зависимости от этого возьму или не возьму 

чемоданчик. <…>  

Пожалуйста, реагируйте сразу, п<отому> ч<то> от этого зависит весь мой гра-

фик. <…> 

 

Ответного письма Н. Я. нет. Зато в черновике сохранилось начало следующе-

го, также августовского, письма Л. Я. из Тарусы: 

 
Дорогая Надежда Яковлевна! 

Я не объяснила вам в письме все толком, п<отому> ч<то> думала вас увидеть.  

Суть в том, что, после бесчисленных переделок, «Библ<иотека> поэта» расторг-

ла отношения с Макед<оновым>. После чего они официально предложили мне 

срочно написать вступительную статью. Макед<онов> хороший человек, к которо-

му я хорошо отношусь 29, и мне все это неприятно. Но в данном случае все мы 

должны думать о выходе книги О. Э., а не предаваться другим соображениям.  

На месте Макед<онова> я бы давно предложила им обратиться к кому-нибудь дру-

гому.  

В принципе я согласилась. Но еще нет соглашения, т<ак> ч<то> это еще не  

на все 100 %. <…> 

 

По словам Б. Ф. Егорова, Македонов «написал вполне добротную статью,  

но его марксистское воспитание повлияло на социологический тонус статьи, она 

не годилась для поэтической серии, тем более что создавался очерк о великом 

поэте».  

Из второго августовского письма Гинзбург понятно, откуда взялась необычная 

для ее писем к Н. Я. взволнованная интонация: Л. Я. предстояло сделать трудный 

моральный выбор. К моменту второго письма этот выбор, в общем, был сделан – 

в пользу Мандельштама, а не Македонова.  

Из ответного письма Н. Я. (19 августа, Верея): 

 
<…> Очень рада, что вы согласились писать предисловие. Думаю, что этого до-

бились Исакович, Егоров и прочие в отсутствие начальства. <…> 

 

Дальше на протяжении осени – зимы 1966 г. обе пишут подробные письма:  

Л. Я. – с вопросами о жизни и творчестве Мандельштама, Н. Я. – с ответами. Вес-

ной 1967 г. Н. Я. сообщает Н. Е. Штемпель: «Гинзбург пишет новое предисловие 

к изданию стихов – первый класс» [5, с. 385].  

11 февраля 1967 г. 30 из Комарова, где Л. Я. находится в Доме творчества писа-

телей, в Москву, где с ноября 1965 г. живет Н. Я., послана телеграмма: 

                                                           
27 В Доме творчества в подмосковной усадьбе Малеевка.  
28 Верея – городок в Подмосковье, где Н. Я. не раз снимала дачу совместно со своим 

братом Е. Я. Хазиным и его женой Е. М. Фрадкиной.  
29 Македонов Адриан Владимирович (1909–1994) – литературовед, геолог, друг Твар- 

довского, бывший лагерник.  
30 Ср. письмо Н. Я. Лине Яковлевне Максимовой от 11 февраля 1967 г.: «Сегодня полу- 

чила телеграмму от Лидии Яковлевны, что книга сдана в набор (делают макет). Здесь ждет 

очереди в типографии “Разговор о Данте”. Боюсь…» [11, с. 322]. 
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 = КНИГА ПРОИЗВОДСТВЕ ВЫЧИТЫВАЕТСЯ ЦЕЛУЮ = ГИНЗБУРГ – 

 

Но к этому времени назрели очередные проблемы с Харджиевым.  

В январе 1967 г. он не дал возможности Н. Я. пригласить к нему фотографа 

скопировать рукописи. Через несколько месяцев, после неоднократных напрас-

ных просьб вернуть ей архив, Н. Я. просто пришла к Н. И. и забрала листки.  

В письме Харджиеву она так объяснила свой поступок: «Правильно ли, что вы 

полностью отлучили меня от этих листочков? <…> Для меня эти листки – встреча 

с Осей. <…> Между прочим, мне для моей работы – вы можете ее презирать,  

но она существует и способствует восстановлению Оси и знанию о нем – нужны 

черновики» 31.  

Уже сверстанный том Харджиев собирался дополнить рядом стихотворений. 

Н. Я. не отказывает ему в этом, но для него приходить к ней смотреть отобранный 

архив – ситуация невозможная.  

Харджиев жалуется Исакович, которая в письме от 30 мая 1967 г. отвечает 

ему: «...Вы меня действительно огорошили “скверным анекдотом” но поводу ар-

хива Осипа Мандельштама. Что сие означает и зачем это Надежде Яковлевне по-

надобилось? Поссорились вы с ней, что ли, и она потребовала “игрушки” обрат-

но? ... Как же это она, зная, вероятно, от вас, что рукопись пошла в типографию, 

отбирает архив? Ведь в корректуре следовало бы еще раз проверить по автогра-

фам. Неужели из-за этого придется отказаться от расширения состава?» [12,  

с. 227]. А 19 июля 1967 г. Исакович пишет Лидии Гинзбург: «Неделю назад  

в Л<енингра>д приезжали Н. Я. Мандельштам, Э. Герштейн и Н. И. Харджиев 

(для дачи свидетельских показаний на суде по поводу наследия А. А. 32). <…> 

Надежда Яковл<евна> заходила в редакцию, я с ней подробно обо всем перегово-

рила, затем (еще более «подробно») побеседовала с Ник. Ивановичем и убеди-

лась, что этих двух упрямцев примирить вряд ли удастся. Очень это все грустно  

и неприятно. Макет обещают в ближайшее время» 33.  

По получении этого письма Лидия Гинзбург написала Надежде Мандельштам 

из эстонского городка Эльва (современное написание – Элва), где в это время от-

дыхала, в Верею. Сохранился черновик начала письма: 

 
Дорогая Надежда Яковлевна! 

Я получила от Исакович письмо от 19 июля (написанное, очевидно, уже после 

Вашего отъезда из Ленинграда) с сообщением, что в ближайшем будущем ожидает-

ся макет книги, с запросом, посылать ли мне корректуру сюда, если она будет.  

Я ответила, чтобы присылали. Корректуры нет пока 34.  

 

Ни в этом письме, ни в последующих она не обсуждает конфликт Мандель-

штам с Харджиевым. 6 сентября, уже из Ленинграда, Л. Я. сообщает о получении 

корректуры статьи, 17 сентября 1967 г. – о том, что макета еще нет. Это последнее 

из писем, тематически связанных с «Библиотекой поэта».  

Как комментирует дальнейшую ситуацию Гинзбург, ее статья «Поэтика Осипа 

Мандельштама» «в 1968 г. была уже набрана и сверстана, но редколлегия забра-

                                                           
31 Письмо от 16 мая 1967 г. [5, с. 319–321].  
32 О тяжбе между Л. Н. Гумилевым и семьей Пуниных по поводу литературного 

наследия А. А. Ахматовой см.: [13; 14, часть Х. Пунические войны].  
33 Рукописный отдел РНБ, ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 300. 
34 Датировка текста – по письму И. В. Исакович от 19 июля 1967 г., адресованному  

Л. Я. Гинзбург. Ср: «Макет обещают в ближайшее время. Напишите, пожалуйста, сколько 

Вы пробудете в Эльве. Нужно ли посылать Вам корректуру статьи (если она придет) туда 

или лучше дождаться Вашего возвращения» (РО РНБ, ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 300).  
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ковала ее как недостаточно “боевую” и заменила статьей А. Дымшица…» [1,  

с. 144] 35.  

Дымшиц был известным представителем партийного литературоведения.  

Но и с его статьей книга стихов Мандельштама вышла только в 1973 г., т. е. почти 

через 20 лет после того, как была задумана. К этому времени и Орлова в редакции 

«Библиотеки поэта» уже не было, и отношения «сумасшедшей вдовы» с «сума-

сшедшим редактором» были окончательно прерваны.  

Причиной скандального разрыва стали обвинения Н. Я., предъявленные Хард-

жиеву по поводу состояния возращенного архива: она утверждала, что некоторые 

листки со стихами Мандельштама он оставил у себя, отрезал какие-то строфы  

от автографов и списков и т. д. В связи с этим процитирую суждение П. М. Нер-

лера: «Строго говоря, лишь четыре позиции из двенадцати в обвинительном пе-

речне Н. Я. Мандельштам не опровергаются теперешним состоянием архива. Это 

может означать одно из двух: или того, на что указывала Надежда Яковлевна,  

в архиве не было и она запамятовала, или это в архиве было и Харджиев это 

уничтожил» [2, с. 689]. 

Претензии были у Н. Я. и к текстологии Харджиева: черновую строфу вставил 

в основной текст, неверно проставил даты и проч. Обо всем этом она подробно 

написала в очерках «Архив», «Конец Харджиева», «Комментарий к стихам 1930–

1937 гг.» [15, с. 843–863, 864–873, 705–830].  

Во «Второй книге» Харджиев охарактеризован как «человек больной, с боль-

шими физическими и психическими дефектами». Н. Я. прокомментировала это 

так: «В большом и в малом единственное оправдание советских людей то, что они 

психически больны. Все больны. Одни больше, как Харджиев, потому что у них 

врожденная болезнь, другие поменьше – благоприобретенный психоз. Нормаль-

ным не остался никто» [15, с. 402, 481].  

Соответственно, кардинально изменилось и отношение Харджиева к Н. Я.  

В недатированном (возможно, 1980 г.) письме к Гинзбург он пишет: «Издание 

Мандельштама меня больше не волнует: прошло 15 лет! Это одно из самых омер-

зительных сновидений в моей жизни. <…> в американ<ском> издании – идиот-

ские сведения, принадлежащие вонючей “вдове”» 36.  

Что касается дальнейших отношений Мандельштам с Гинзбург, то надо отме-

тить: последнее письмо в их переписке, насколько известно на сегодняшний  

день, – это письмо Л. Я. от 13 июля 1968 г. В заметке Гинзбург, предваряющей 

подготовленные ею к печати письма Мандельштам, сказано скупо: «В 1970-х го-

дах наше общение постепенно прекратилось. Сыграло в этом свою роль то об-

стоятельство, что для меня оказались неприемлемыми оценки культурных фактов 

и людей во “Второй книге” ее воспоминаний» [1, с. 125]. Подробнее – в записной 

книжке: «Саша 37 <…> говорит, что люди того времени (серебряный век) – пре-

красные чудовища 38. <…> Н. Я. <Мандельштам> отождествила себя с Мандель-

штамом, с Ахматовой, – упустив совсем из виду, что она не великий поэт. Полу-

чилась чудовищность без прекрасного. Пока ее не захвалили, она еще опасалась, 

сдерживалась, но во второй книге перешла всякие границы дозволенного нор-

                                                           
35 Дымшиц Александр Львович (1910–1975) – литературовед, критик.  
36 РО РНБ, ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 513, л. 12.  
37 Саша – Александр Семенович Кушнер (р. 1936), поэт, эссеист, мемуарист, пере- 

водчик, с 1992 г. – главный редактор «Библиотеки поэта», с 1995 г. – «Новой библиотеки 

поэта».  
38 Ср. высказывание А. С. Кушнера в статье об И. Ф. Анненском: «Потому что все они 

были маги и жрецы, андрогинны и мистагоги, демоны, рыцари и паладины, и лишь он один 

оставался человеком. Потому что читать стихи из жизни всех этих экзотических существ 

примерно то же самое, что читать лирическую исповедь орла или крокодила» [16, с. 557].  
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мальному человеку» (1981); «Я как-то сказала при Надежде Яковлевне Мандель-

штам, что, много занимаясь мемуарами, убедилась – чем талантливее мемуарист, 

тем больше он врет <…> Не потому ли, несмотря на испортившиеся отношения, 

Н. Я. в своей второй книге отозвалась обо мне, в виде исключения, благосклонно. 

Там даже есть фраза об одной “умной женщине”, которая зря хвалила статьи Вя-

чеслава Иванова. Это я» (1987) [6, с. 421, 422] 39.  
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