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Аннотация 

Статья посвящена вопросу возможности интерпретации писательской творче-

ской тетради в качестве «высокоорганизованного текста» (Ю. М. Лотман),  

обладающего собственной прагматикой, целостностью, коммуникативной на-

правленностью. Исследование проведено на примере чешской тетради М. Цве-

таевой, в которую входит разнообразный материал – работа над текстом стихо-

творений 1922–1923 гг., позднее вошедших в сборник «После России» (1928), 

наброски ее писем, фрагменты прозаических произведений, отрывки из утра-

ченной книги «Земные приметы». В авторской метарефлексии черновая  

тетрадь становится воплощением подлинной жизни поэта, готового впустить 

читателя в свою творческую мастерскую. Особое внимание уделяется индуст-

риальным метафорам творчества – соотнесению поэтической работы со швей-

ным производством – тяжелым индустриальным трудом. 

Ключевые слова 

Марина Цветаева, творческая тетрадь, метафоры творчества 

Для цитирования 

Корниенко С. Ю. «Так зачем же вороха / Лоскутов этих…»: чешская тетрадь 

Марины Цветаевой как текст // Критика и семиотика. 2024. № 2. С. 327–346.  

DOI 10.25205/2307-1753-2024-2-327-346 

 



328  Корниенко С. Ю. 

 

 

 
eISSN 2307-1753 

Критика и семиотика. 2024. № 2 

Kritika i Semiotika [Critique and Semiotics], 2024, no. 2 

 

 

“So Why Heaps / Of These Scraps...”:  

Marina Tsvetaeva’s Czech Notebook as Text 

 

Svetlana Yu. Kornienko 

 
Novosibirsk State Pedagogical University 

Novosibirsk, Russian Federation 

sve-kornienko@yandex.ru, https://orcid.org/0000-0003-1256-683X 

 

Abstract 

The article is devoted to the question of the possibility of interpreting a writer’s crea-

tive notebook as a “highly organized text” (Yu. M. Lotman), with its own pragmat-

ics, integrity, and communicative orientation. The study was carried out using the ex-

ample of M. Tsvetaeva’s Czech notebook, which includes a variety of material – 

work on the text of poems from 1922–1923, later included in the collection “After 

Russia” (1928), sketches of her letters, fragments of prose works, excerpts from  

a lost books “Earthly Signs”. The first part of the article analyzes Tsvetaeva’s meta-

phors of creativity and the discursive potential of the rough notebook. In the author’s 

meta-reflection, the rough notebook becomes the embodiment of the true life of the 

poet, ready to let the reader into his creative workshop. Tsvetaeva conceives of crea-

tive notebooks in a wide metaphorical amplitude: from the “Garden of Eden”, in 

which the poet finds refuge from the “terrible world”, to the very fabric of life, its 

chronicle. The second part of the article offers a reading of a Czech notebook from 

1922–1923. Through a complex of poetic metaphors that have been developed and 

formed into a metaplot. Particular attention is paid to industrial metaphors of creativi-

ty – the correlation of poetic work with sewing production, implemented at different 

levels in a creative notebook. If in the “Factory” cycle, included in the Czech note-

book, the negative connotations of labor are realized (labor will be presented as  

a curse, the result of the poet’s overthrow into the physical world), then in the later 

cycle “Poems to Pushkin” (1931) Tsvetaeva implements a positive program – her re-

lationship with her idol will be presented through the image of an anarchist work-

shop, where everyone can realize themselves as a free worker. 
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Архив каждого поэта или писателя, особенно если художник участво-

вал в его структурировании, несет отпечаток авторского творческого соз-

нания и мышления. Литература ХХ в. привнесла свои коррективы в тек-

стовые иерархии: модернистская установка на жизнетворчество не только 

размыла границы между fiction и nonfiction литературой, но и скорректи-

ровала вопрос о статусе писательских рукописей, в том числе облеченных 

в форму «творческих тетрадей», в которых некоторые поэты и писатели 

работали над текстом своих произведений. Другие важные вопросы выте-

кают из первого: можно ли рассматривать творческую тетрадь как текст, 

имеющий свои параметры – целостность, парадигматичность, коммуника-

тивную направленность; может ли творческая тетрадь приобрести пара-

метры так называемого «высокоорганизованного текста», который, по  

определению Ю. М. Лотмана, «перестаёт быть лишь посредником в акте 

коммуникации», становясь «равноправным собеседником, обладающим 

высокой степенью автономности» [Лотман, 1992, с. 130–132].  

 

Творческие тетради Марины Цветаевой:  

«черновик под ключ» 

 

«Из мыслей о редакторах и редакциях:  

Ведь всё равно, когда я умру – всё будет напечатано! Каждая строчеч-

ка, как Аля говорит: каждая хвисточка! Так чего же ломаетесь (приверед-

ничаете)? Или вам вместо простой славы <пропуск одного слова> солнца 

непременно нужна <пропуск одного слова> сенсация смерти? Вместо меня 

у стола непременно – я на столе?  

(И это – напечатаете!)» [Цветаева, 1997а, с. 326] 1, – в этой записи Ма-

рины Цветаевой, относящейся к зиме 1925 г., не только декларируется 

внеиерархическая значимость и для нее как поэта, и для будущего читате-

ля каждой «строчечки» и «хвисточки», но и отражается авторская установ-

ка на принципиальную открытость для потенциального исследователя  

ее поэтической мастерской. Изрядную часть цветаевского архива зани- 

мают творческие тетради, в которых представлена полная поэтическая 

работа над текстами произведений: от первых попыток поймать вдохнове-

ние и зарождения замысла до полубелового или – реже – белового авто-

графа.  

                                                            
1 Курсив Цветаевой. – С. К. 
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В Российском государственном архиве литературы и искусства хранит-

ся ряд цветаевских черновых тетрадей, в том числе эмигрантского перио-

да: «Если поеду в Россию – как расстанусь с тетрадями?» [Цветаева, 2001, 

с. 334] – столь драматическая по накалу чувств запись появится в ее за-

писной книжке 1932 г., когда внутри цветаевской семьи начнется серьез-

ное обсуждение планов возвращения в Советскую Россию. Готовясь к воз-

вращению в СССР, поэтесса двумя этапами – сначала в 1932–1933, потом  

в 1938–1939 гг., перепишет в отдельные тетради то, что ее публикаторы  

(Е. Б. Коркина и И. Д. Шевеленко) назовут квинтэссенцией цветаевского 

творческого мышления – важные афоризмы и поэтические формулы, ре-

дакции незавершенных и неосуществленных стихотворений, отрывки из 

прозы и писем к наиболее значимым адресатам.  

Однако, несмотря на проведенную работу, связанную с сепарацией 

собственного архива, в цветаевском багаже в Советскую Россию отправят-

ся не только тетради выписок («Сводные тетради»), но и большинство 

черновых тетрадей, из которых осуществлялись эти выписки. Подобная 

авторская установка на принципиальное сохранение для будущего читате-

ля непарадной версии собственного творческого дневника (позволим себе 

жанровую метафору – не только летописного свода, но и непосредственно 

летописей, положенных в его основу) требует исследовательского осмыс-

ления и ответа на вопрос, что представляет собой цветаевская творческая 

тетрадь как текст в его дискурсивном изводе – авторском посыле, обра-

щенном к воображаемому читателю. 

В предисловии к публикации цветаевских сводных тетрадей Е. Б. Кор-

кина и И. Д. Шевеленко отмечают, что цветаевское «кредо», заявленное  

в формуле «…вовсе не: жить и писать, а жить – писать: и писать – жить», 

«размывает границы между родами и жанрами письма, в которых вопло-

щается авторская индивидуальность, не уравнивая, но делая равнó значи-

мыми все главы и части жизненной эпопеи, написаны ли они стихом или 

прозой, в форме письма или внутреннего монолога, обсуждают ли они те-

мы интимные или публичные. Потому и тексты, традиционно попадающие 

в “неизданное”, прежде всего – письма и дневники, так, по существу, не-

второстепенны в творческом наследии Цветаевой, а формула “от поэтов 

ждут неизданного” есть без всяких натяжек формула цветаевского ви дения 

адекватного читательского ответа на ее творчество» [Цветаева, 1997а,  

с. 5–6]. 

Установки на интимную дневниковость («Мои стихи – дневник, моя 

поэзия – поэзия собственных имён»), ценность каждого прожитого мгно-
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вения («Все мы пройдём. Через пятьдесят лет все мы будем в земле. Будут 

новые лица под новым небом»), антииерархичность («Нет ничего неваж-

ного!») [Цветаева, 2004, с. 174] – постоянные не только цветаевского 

творчества, прозвучавшие еще в авторском предисловии к юношескому 

сборнику «Из двух книг» (1913), но и – в целом – культуры модернизма, 

одним из важных положений которого была трансляция представлений  

об искусстве как особом «общении с душой художника»: «Наслаждение 

произведением искусства состоит в общении с душой художника и вызы-

вается примирением в ней таких идей, которые обыкновенно чужды друг 

другу. Сущность в произведении искусства – это личность художника; 

краски, звуки, слова – материал; сюжет и «идея» (т. е. обусловленное 

единство) – форма» [Брюсов, 1895, с. 7] 2; «Ни одно великое произведение 

поэзии не остаётся досказанным при жизни поэта, но зато в его символах 

надолго остаются как бы вопросы, влекущие к себе человеческую мысль. 

Не только поэт, критик или артист, но даже зритель и читатель вечно тво-

рят Гамлета» [Анненский, 1979, с. 205]. Общемодернистская настроен-

ность на повышенную дискурсивность – установка на интимный диалог, 

авторско-читательскую эмпатию и сотворчество, формирует ожидаемый 

поэтический посыл – приглашение читателя в собственную творческую 

мастерскую. В чешской черновой тетради 1922–1923 гг. поэтесса оставит 

ряд записей, будто развивающих интенцию Анненского: «Книгу должен 

писать читатель. Лучший читатель читает, закрыв глаза»; «Книга должна 

быть исполнена читателем. √ {как соната} Буквы – ноты. В воле читате- 

ля – их осуществ<ить> или исказить»; «Роману чит<ателя> с книгой 

предшеств<ует> ром<ан> пис<ателя> с кн<игой.> Писатель старше 

чит<ателя> на всю предшеств<ующую> горечь. Писал – дед!» 3. 

Читатель творческой тетради не только приобщается к процессу тек-

стопорождения, что справедливо по отношению к любому автору, сохра-

нившему свои черновики, но и, в цветаевской жизнестроительной логике, 

к ее подлинной жизни – бытию, противопоставленному постылому быту. 

Творческая тетрадь становится своеобразной зоной вечного авторского 

                                                            
2 Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, курсив наш. – С. К.  
3 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 147, 150. Реминисценции из произведе-

ний И. Анненского (сборник «Кипарисовый ларец») появляются в этой творческой 

тетради. Но, вернее всего, его статья «Что такое поэзия» не стала прямым источни-

ком цветаевских максим. Высокие дискурсивные ожидания, установки на разные 

формы «сотворчества» автора и читателя – общее место в модернистской культуре.  
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«присутствия» (и, значит, бессмертия), воплощенного в вариативности  

и незавершенности черновика. Выстраивая ценностные иерархии, Цветае-

ва не только ожидаемо, в неоромантической логике, связывает творчество 

и жизнь, противопоставляя их постылому быту и существованию (другая 

важная антитеза, позиция ценностного выбора – письмо или террито- 

рия 4), но и проговаривает примат черновика – текста длящегося и вариа-

тивного – над принципиальной завершенностью окончательного текста:  

Если бы мне на выбор – никогда не увидать России – или никогда  

не увидать своих черновых тетрадей (хотя бы этой, с вариантами Ц<арской> 

Семьи) – не задумываясь, сразу. И ясно – чтó.  

Россия без меня обойдётся, тетради – нет.  

Я без России обойдусь, без тетрадей – нет.  

Потому что вовсе не: жить и писать, а жить – писать и: писать – жить. 

Т. е. всё осуществляется и даже живётся (понимается <...>) только в тетради. 

А в жизни – что? В жизни – хозяйство: уборка, стирка, топка, забота.  

В жизни – функция и отсутствие [Цветаева, 1997б, с. 194] 5. 

В цветаевских автоинтерпретационных построениях поэт и его тетрадь 

взаимодействуют как два живых организма, симбиотически связанных 

своим «присутствием», – не только художник не может «обойтись» без 

тетради, но и автономное существование тетради, отделенной от поэта, 

также невозможно. Метафорическая амплитуда цветаевских представле-

ний о черновой тетради как живом организме достаточно широка, но свое-

образно пропущена через собственный материнский опыт – в оптике  

женщины-поэта тетрадь может быть и ангелически беспомощна, и монст-

руозно прожорлива: «Тетрадь прожорлива, особенно, когда её не кормишь. 

Там не будет тетрадей» [Цветаева, 2013, с. 389] 6, – напишет Цветаева  

в письме В. Сосинскому (1926). Однако в 1932 г. поэтесса, составляющая 

                                                            
4 Ср. с другой антитезой – память и территория: «Родина не есть условность 

территории, а непреложность памяти и крови. Не быть в России, забыть Россию – 

может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри, – тот по-

теряет её лишь вместе с жизнью» [Цветаева, 1997в, с. 206]. 
5 Курсив Цветаевой. – С. К. 
6 Следующий абзац письма посвящен уже вполне реальному младенцу – взрос-

леющему сыну: «Мур ещё не ходит, но коляску свою возит и, когда ведёшь на по-

воде (в поводу, по-моему, только лошадей!), тянет не хуже доброго дога. Порядоч-

но своеволен, плачусь спичками, которые он постоянно выхватывает и рассеивает. 

Когда ходит (на поясе), неотторжим от дверных задвижек, шкафных защёлок, во-

обще всего, что торчит и вертится» [Цветаева, 2013, с. 389].  
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тетрадь выписок из черновых тетрадей, сравнит свою старую тетрадь уже 

не с амбивалентным ангелически-прожорливым младенцем, а с хтониче-

ским образом «старой черепахи или ящерицы» – другим полюсом («ста-

рость») краевого существования:  

Моя старая пятнистая советская тетрадь, из к<отор>ой переписываю, 

греется на солнце как старая черепаха или ящерица. И я рада за неё – как  

за старую черепаху или ящерицу [Цветаева, 1997а, с. 40] 7.  

В письме А. Бахраху (1923) черновая тетрадь через эффектную парал-

лель осмысляется в качестве «дома» поэта:  

Стихи мне перед людьми не оплот: брешь в которую все ломятся.  

Я должна знать, что вся в Вас дома, что мне другого дома не нужно. (Как 

черновая тетрадь, в которую – всё.) [Там же, с. 198].  

Поэтическое представление собственной физической бездомности, заме-

щающее утраченный физический «дом» метафорами – своей тетрадью, 

читательскими душами и пр., является следствием целенаправленной 

культивации неоромантической неукорененности в мире. В травматиче-

ской ситуации эмиграции, где любой художник в собственной судьбе мо-

жет пройти путь Ариона и Орфея, эти метафорические ходы ожидаемо 

концептуализируются. В эссе «Поэт и время» (1932) Цветаева универсали-

зирует этот опыт и отольет в эффектную метафору («всякий поэт» – эмиг-

рант):  

Всякий поэт по существу эмигрант, даже в России. Эмигрант Царства 

Небесного и земного рая природы. На поэте – на всех людях искусства –  

но на поэте больше всего – особая печать неуюта, по которой даже в его 

собственном доме – узнаешь поэта. Эмигрант из Бессмертья в время, невоз-

вращенец в своё небо [Цветаева, 1997г, с. 13] 8. 

                                                            
7 См. позднее цветаевское высказывание, где реализуется та же метафора «жиз-

ни – черновика», персонифицированными границами которой становятся «совсем 

маленькие дети – совсем старые старики»: «…Как и вся работа жизни с нами (NB! 

Говорят: “работать над чем-то”. Я работаю над рукописью. Но нельзя сказать: ра-

бота жизни над нами. Тогда надо с нами?) состоит в том, чтобы возвратить нам 

первую и единственно истинную форму нашего облика и ощущений. Совсем ма-

ленькие дети – совсем старые старики. Всё, что между и что называют “жизнь”, – 

только черновик, бумага с тьмой помарок, только затмение» (набросок письма  

Л. де Неку, 1936 г.) [Цветаева, 2016, с. 589]. 
8 Курсив Цветаевой. – С. К. 
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Другое распространенное значение творческой тетради, транслируемое 

Цветаевой, – поэтическая летопись / дневник, хронологически закреплен-

ное «между вчера и сегодня» отражение спонтанных («случайных») дви-

жений души художника, квинтэссенция модернистского жизнетворчества 

и цветаевского парадоксализма:  

Лирика (т. е. душа и я) – вечная трагедия. Никакой связующей нити ме-

жду вчера и сегодня. Чтó со мной будет – то будет и в тетради. Чего со 

мной не будет – того не будет и в тетради – верней: то будет – в тетра-

ди. Но будет и не будет – случайно, не по моей воле, вне моего замысла. 

Мне остаётся только сидеть и ждать – у вечного лирического моря – вечной 

поэтовой погоды [Цветаева, 1997а, с. 328–329].  

Или – еще значение – сепарированная форма жизни, подлинная жизнь по-

эта, пропущенная через горнило искусства:  

В жизни – сорно, в тетради – чисто. В жизни – громко, в тетради – тихо 

[Цветаева, 1997д, с. 288];  

Это – мои этапы: мои тетради [Цветаева, 2016, с. 495] 9.  

В рамках этой метафоры тетрадь становится не только самоисследова-

нием, но и формой публично приемлемой репрезентации зоны интим- 

ного – «элегического» (лирического) материнства: «Черновиком – под 

ключ!» – антитезой «чревному» и иначе черновому черновику жизни – 

«пелёнками в нос» [Цветаева, 1997а, с. 357] 10. В письме Б. Пастернаку  

та же антитеза двух черновиков – поэтической и бытовой жизни – получа-

                                                            
9 Письмо Ю. Иваску от 11 октября 1935 г. Концептуализация своего поэтиче-

ского творчества в качестве публичного лирического дневника, важными «глава-

ми» которого обычно становятся этапные авторские сборники, – общее место  

в модернистской культуре. См., например, известное предисловие А. Блока к трех-

томнику своей лирики: «…каждое стихотворение необходимо для образования 

главы; из нескольких глав составляется книга; каждая книга есть часть трилогии; 

всю трилогию я могу назвать “романом в стихах”: она посвящена одному кругу 

чувств и мыслей, которому я был предан в течение первых двенадцати лет созна-

тельной жизни», в котором очевидный поэтический «отец» Марины Цветаевой 

также декларирует неизбирательный подход в репрезентации собственного творче-

ства в пользу лирической дневниковости, предлагая читателю и «слабые», и «по-

лудетские» стихотворения [Блок, 1997, с. 179]. 
10 См. там же, возможно, наброски к ненаписанному стихотворению: «Откро-

венное как черновик / Черновика откровеннее / Сокровенней рта» [Цветаева, 1997а, 

с. 354]. 
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ет другое метафорическое оформление, в рамках которого творческая тет-

радь представляется «белой скатертью»:  

А вот мой черновик – вкратце: 8 лет (1917–1925 гг.) киплю в быту,  

я тот козел, которого беспрестанно заре- и недорезывают, я сама то варево, 

которое непрестанно (8 л<ет>) кипит у меня на примусе. Моя жизнь – чер-

новик, перед которым – посмотрел бы! – мои черновики – белейшая ска-

терть. Презираю себя за то, что по первому зову (1001 в день!) быта (NB! 

быт – твоя задолженность другим) – срываюсь с тетрадки, и НИКОГДА об-

ратно [Цветаева, Пастернак, 2008, с. 119] 11.  

В том же 1931 г. Цветаева перепишет в сводную тетрадь отрывок неза-

вершенного стихотворения, где тетрадь метафорически будет соотнесена  

с убежищем от страшного мира – райским садом, возвращение в который 

возможно через творчество и письмо: «…Мне сад был – тетрадью / Тет-

радь была – садом…» [Цветаева, 1997а, с. 469]. При этом в записях этого 

же года поэтесса дважды аттестует себя в качестве «героя труда» 12, явно 

противопоставляя последний («тетрадный» труд) «глубинно-творческому» 

(божественному) аспекту собственной творческой личности: 

Но знаю ещё, что по сравнению с – хотя бы ещё чешской захлёстнуто-

стью лирикой (1922 г. – 1925 г.) я иссохла, иссякла, – нищая. Но иссыхание, 

иссякновение – душевное, а не стихотворное. Глубинно-творческое, а не 

тетрадное. <…> Господи, дай мне до последнего вздоха пребыть ГЕРОЕМ 

ТРУДА [Там же, с. 438]; 

Я не любовная героиня, Борис. Я по чести – герой труда: тетрадочного, 

семейного, материнского, пешего. Мои ноги герои, и руки герои, и сердце,  

и голова [Там же, с. 524]. 

Амбивалентность и парадоксальность в осмыслении Цветаевой собст-

венных творческих тетрадей, выполняющих роль то сепаратора подлинной 

жизни, то медиатора миров – райского сада и земного праха, безусловно, 

отражают ее собственные личностные параметры – поэта, одновременно 

«избранного» и «изгнанного», обреченного на мир и жизнь полубога, спо-

                                                            
11 Письмо от 14 июля 1925 г. Ср. с универсальной версией этой же формулы  

в письме 1931 г. к А. Тесковой: «Вся жизнь – черновик, даже самая гладкая» [Цве-

таева, 2015, с. 504]. Курсив Цветаевой. – С. К. 
12 Эта самохарактеристика в устах Цветаевой, безусловно, амбивалентна, с уче-

том авторских коннотаций. См. ее эссе «Герой труда» (1925), посвященное памяти 

В. Я. Брюсова. 
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собного, в отличие от простых смертных, прожить бесконечное множество 

чужих жизней – Орфея и Эвридики, Тесея и Ариадны, Гамлета и Офелии. 

В цветаевских черновых тетрадях читатель не только увидит отражение 

эффектных метафор творчества, а также разнообразные формы авторско- 

го присутствия, но и станет свидетелем непосредственно самой жизни 

поэта – в наиболее точном ее воплощении: в виде расположенных в хро-

нологической последовательности черновиков произведений – длящихся  

и перетекающих друг в друга, вариативных и незавершенных, как само 

человеческое существование. 

 

Чешская тетрадь (1922–1923 гг.):  

завод или мастерская? 

 

В творческом архиве Марины Цветаевой особое место занимает огром-

ная 197-страничная чешская тетрадь, содержащая достаточно разнородный 

материал – процесс работы над стихотворными текстами, позднее вошед-

шими в ее последний сборник «После России» (1928), наброски писем раз-

личным адресатам, в частности А. Бахраху и Б. Пастернаку, черновые 

фрагменты прозаических произведений, неизвестные ранее отрывки из 

утраченной книги «Земные приметы», разнообразные маргиналии и афо-

ризмы.  

Специфика цветаевской поэтической работы позволяет читателю этой 

тетради проследить весь процесс создания стихотворения – от появления 

первых дуновений вдохновения (поэтесса его совсем не ждала у «вечного 

лирического моря», а своеобразно вызывала, начиная поэтическую работу 

методичным заполнением страниц столбиками рифм и словниками)  

до полубелового автографа 13. Наличие внутри тетради датировок, кото-

рыми Цветаева обязательно отмечала момент завершения работы над тек-

стом произведения, создает эффект упорядоченности, превращая комплекс 

черновиков в полноценную поэтическую хронику, что позволяет внима-

тельному читателю стать свидетелем подлинной цветаевской творческой 

жизни – как в текстах, так и днях, реконструировать ее поэтический метод. 

Редактор пражского журнала «Воля России» Марк Слоним, входивший  

                                                            
13 Полубеловой автограф в черновой тетради обычно сохранял вариативность  

и часто не выглядел как завершенный текст. Окончательная версия стихотворений 

вносилась Цветаевой в отдельную тетрадь беловых автографов – материал этой ЧТ 

помещен в раздел «Чехия» (РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 81–116). 
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в цветаевский круг близких друзей, описывал ее творческий процесс как 

ежедневный труд, немыслимый без необходимых орудий письма / поэти-

ческого производства – пера, бумаги, письменного стола: 

МИ говорила, что её единственная собственность – дети и тетради.  

Но потом дети от неё ушли, остались только тетради. Своего собственного 

стола она никогда во Франции не имела, и в этом был символ её неустроен-

ности и бедности. Но её похвала столу была не только символической, она 

раскрывала сущность её творчества. В отличие от Мандельштама, который 

бродил по улицам, импровизируя на ходу, сразу облекая вдохновение в сло-

ва, и лишь потом их записывал или диктовал (отсюда большое количество 

его вариантов), Цветаеву нельзя себе вообразить без пера и бумаги, без ра-

бочего стола. У неё вслед за наитием, за озарением следовал контроль – по-

иски, проверка, отбор – и всё это в процессе письменного труда [Слоним, 

1992, с. 327]. 

Сохранявшая свои творческие тетради, Марина Цветаева, безусловно, 

рассчитывала, что они будут полностью, включая каждую «строчечку»  

и «хвисточку», опубликованы. Однако перед современным издателем по-

добного типа текстов встает ряд вопросов, без ответа на которые встреча  

с реальным, а не воображаемым читателем, вряд ли состоится. Прежде 

всего это вопросы статуса черновых тетрадей в цветаевском наследии, как 

в субъективно-авторском, так и объективно-филологическом изводе, стра-

тегий их прочтения в качестве особого рода организованного текста. 

В чешской тетради «захлестнутая», по собственному определению, ли-

рикой Цветаева продолжает разрабатывать знакомые метафоры творчества 

и модели самоописания: начинается и заканчивается тетрадь стихотворе-

ниями, позднее образующими цикл «Сивилла» 14, в логике синтетического 

модернизма развивается и усложняется орфический метасюжет: образ ми-

фологического певца Орфея будет переплетен с библейским Давидом  

и, вероятно, литературным (уайльдовским) «молодым сирицем», что узна-

ваемо репрезентирует ее лирическую героиню прежде всего как поэта, 

«до-воплощающегося» в чужих культурных телах – поверх социальных, 

временных и гендерных ограничений. Однако именно в этой тетради,  

                                                            
14 См. последнюю запись в тетради, в которой Цветаева прощается с «тетра-

дью-домом»: «Тетрадь кончена 10-го нов<ого> мая 1923 г<ода> в Горних Мокроп-

сах, близь <так. – С. К.> Праги. – Кончена, как и начата – Сивиллой. – Кончена  

с благодарностью и с грустью, – эти дома (обратно иным земным!) покидаются  

не легко!» (РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 196).  
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в сюжетах в ней разрабатываемых, можно увидеть новые установки на 

концептуализацию и диалектическое (за счёт дуалистических конструк-

ций) усложнение этого представления. В частности, совершенно новым 

приращением становится осмысление поэзии и поэтической работы через 

метафоры тяжелого индустриального труда.  

Цветаевские трудовые метафоры, впервые отчетливо в качестве веду-

щей темы проявившиеся в цикле «Заводские» (1922), взаимосвязаны со 

спецификой городского (пражского) текста, метапоэтическим потенциа-

лом ее урбанизма и индустриализма 15. Поэтесса проживет в Праге и бли-

жайших предместьях (Горние и Дольние Мокропсы / Вшеноры) три твор-

чески интенсивных года, меняя локации – от сельских пригородов  

с экзотичным и тяжелым для москвички сельским укладом жизни (чеш-

ская жизнь начнется в доме лесника, там же появятся первые тетрадные 

записи) до разноликой и разноязычной Праги.  

В модернистской мифопоэтике осмысление городов нередко реализу-

ется через отсылки к образам рукотворного земного ада. Ситуация эмигра-

ции дает поэту уникальную, пусть и травматическую, возможность по- 

падания в инобытие, что позволяет ощутить уязвимость собственной чело-

веческой природы. Мотив блуждания живых среди мёртвых, мертвеца 

среди живых, подвижного среди неподвижного в принципе характерен 

для неоромантического освоения пространства. В цветаевском цикле «За-

водские» существенным приращением – и это уже свойство модернист-

ского текста – станет решительная коллаборация поэта-женщины с голо-

сами аборигенов – жителей завода, при этом нечленораздельный – 

возникший до языка – крик коллективной боли и страдания трансформи-

руется в поэтическое высказывание, оформленное в виде градации – дви-

жения к подлинному, социально и физически предельно обнаженному «я»: 

голос шахт и подвалов ⟶ голос маленьких швеек ⟶ голос, бьющийся  

в прахе ⟶ голос поэта: 

Шевельнуться не смеет: 

Родился – и лежи! 

Голос маленьких швеек 

В проливные дожди. 

                                                            
15 Социокультурные аспекты этого цикла подробно осмыслены в нашей статье: 

Корниенко С. Ю. «– Нет, не вы, – это я – пролетарий!»: Марина Цветаева – поэти-

ческое освоение индустриальных окраин (цикл «Заводские») // Сюжетология  

и сюжетография. 2023. № 2. С. 73–90.  
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Черных прачешен кашель, 

Вшивой ревности зуд. 

Крик, что кровью окрашен: 

Там, где любят и бьют... 

Голос, бьющийся в прахе 

Лбом – о кротость Твою, 

(Гордецов без рубахи 

Голос – свой узнаю!) 

Еженощная ода 

Красоте твоей, твердь! 

Всех – кто с чёрного хода 

В жизнь, и шёпотом в смерть 

[Цветаева, 1990, с. 306]. 

Постепенное погружение поэта в бездну индустриально-капиталисти- 

ческого ада выражено через прием социальной градации: в первых двух 

представленных выше строфах проявляется коллективная субъектность – 

гендерно окрашенная и метонимически поданная через «голос маленьких 

швеек» и «черных прачешен кашель». Далее лирическая героиня внутри 

хоровой партии различает и собственный «голос, бьющийся в прахе», что, 

безусловно, становится еще одним образцом цветаевской личностной са-

мотрансценденции: «Гордецов без рубахи / Голос – свой узнаю!».  

В момент погружения в глубины социального рва («там, где любят  

и бьют») и бездны заводских «шахт и подвалов» – по пути к подлинному 

себе – цветаевская героиня проживает ряд шоковых переживаний, близких 

тем, о которых писал немецкий философ В. Беньямин в контексте модер-

нистского освоения города, когда преодолевающий страх художник оку-

нается в толпу «как в резервуар электрической энергии. Затем он называет 

его, описывая шоковое ощущение, “калейдоскопом, наделённым созна- 

нием”» [Беньямин, 2004, с. 203].  

В поэтическом космосе Цветаевой вороночное погружение в зачинаю-

щую, рождающую, но не отпускающую человека в большой мир заво-

дскую утробу становится аналогом движения поэта в пренатальное со-

стояние, сближающего его с миром «всех – кто с чёрного хода / в жизнь,  

и шёпотом в смерть». И в черновой, и в беловой версии цикла «Заводские» 

возвращение в материнское лоно завода («родился и лежи») связано  

не только с ожиданием гласа апокалиптической трубы, но и – на формаль-

ном уровне организации поэтической строфы – с предельно поэтическими 
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образами проливных дождей и ливней, очевидно небесных слез, сливаю-

щихся с летящими к небу голосами пражских швей.  

Метапоэтическая перспективность «голоса маленьких швеек» опреде-

ляется в цветаевской творческой тетради. Через полгода после написания 

цикла «Заводские» поэтесса вернется к швейным метафорам в стихотворе-

нии «Весна наводит сон. Уснем…» (1923). В этом стихотворении образ 

швеи приобретает мифопоэтические обертоны, явно сближаясь с освоен-

ными русской символистской традицией парками – богинями судьбы, 

чьими атрибутами становились нить и веретено. С римскими богинями 

цветаевских швей объединяет подённость труда, однако существенным 

знаком современности становится его техническая оснастка. В отличие от 

поэта цветаевская швея строчит ровный, машинно-однотипный, но соци-

ально-убийственный текст-приговор. Сравним два серийных продукта – 

поэтический («травы, руды, беды, воды») и машинный («рабы – рабы – 

рабы – рабы»):  

Служить – безвыездно – навек,  

И жить – пожизненно – без нег!  

О заживо – чуть встав! чем свет! –  

В архив, в Элизиум калек.  

О том, что тише ты и я  

Травы, руды, беды, воды...  

О том, что выстрочит швея:  

Рабы – рабы – рабы – рабы 

[Цветаева, 1990, с. 331]. 

Спустя короткий промежуток времени Цветаева приступает к работе 

над новым текстом, в основу которого будет положена та же метафора, 

при этом параллель между работой поэта и швеи станет предельно артику-

лирована и детализирована: «Жизнь | [Песнь – швея: строчит / – / А рука 

строчит и строчит (слог – стежок)]» 16. Этот образный комплекс вы-

строен вокруг эффектной параллели двух тяжелых («пот над пурпуром 

стиха») женских профессий – швеи и поэта. Сближение текстопорождения 

со швейным производством в поэтическом космосе Цветаевой происходит 

через эффектную метафору монтажа текстовых фрагментов / лоскутов  

в поэтический текст / готовое платье, причем ее лирическая героиня мас-

                                                            
16 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 149. Квадратным скобкам соответствуют 

границы авторского вычеркивания.  
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терски совмещает сразу два вида работы – эксклюзивную ручную («слог 

стежок») с машинной строчкой: 

Вздох – 

(Слог – стежок, и вздох и клейкий 

Пот над пурпуром {ветошкой} стиха) 

Ты меня не создал швейкой 

Так зачем же вороха 

Лоскутов этих?.. 

Ирония творческого процесса выразилась в том, что представленный 

текст так и останется фрагментом ненаписанного стихотворения – в вы-

бранной Цветаевой швейной метафорике «лоскутом». В другом стихотво-

рении «Рельсы» (1923), также входящем в эту творческую тетрадь, Цве-

таева сблизит образы «обезголосившей Сафо» и «последней швеи»:  

«И обезголосившая Сафо / Плачет как последняя швея» [Цветаева, 1990,  

с. 351]. 

В цветаевской метапоэтике представление поэтического процесса как 

тяжелого подённого женского труда в начале 1920-х придет на смену  

как самой ранней аристократической самопрезентации в качестве «при-

чудника пера», так и неоромантической позиции героя-одиночки («Ролан-

дов рог») или déclassée [Шевеленко, 2002, с. 135–136] в цветаевской  

постреволюционной лирике. Любопытно, что юная Цветаева, как это убе-

дительно показала исследовательница А. Д. Гиллеспи, как раз стремилась 

противопоставить свое искусство «девочки-барабанщика» «безвыходным 

кругам женского существования» – «прялке» и «свирели» [Гиллеспи, 2015, 

с. 49–58]. 

В поздней записной книжке (1932 / 1933) Цветаева генеалогически 

концептуализирует параметры своей поэтической личности, указав, что 

трудовая составляющая ее творческой натуры восходит к мужской линии 

рода: «От отца И. В. Цветаева – воловья жила (труда и тьфу! тьфу! здоро-

вья) и крайний демократизм тела» [Цветаева, 2001, с. 419]. В ее автодоку-

ментальных текстах всё земное в ней как поэте («тело», «здоровье», 

«труд») является отражением «отцовского» начала в антитезу небесному – 

«материнскому», прямо возведенному к «духу музыки». В такой авторской 

логике зримым артефактом не только поэтического труда, но и самого 

факта земного «до-воплощения» и, значит, существования поэта становят-

ся черновики: 



342  Корниенко С. Ю. 

 

 

 
eISSN 2307-1753 

Критика и семиотика. 2024. № 2 

Kritika i Semiotika [Critique and Semiotics], 2024, no. 2 

 

 

Творчество Б<ориса> Π < астернака > – огромная лаборатория (алхими-

ка.) (NB! связать с тем золотом. Пожалуй, образ ещё верней, ибо здесь 

больше добыванья и – не забыть! – так Бертольд Шварц изобрёл порох.)  

Это прежде всего материал, черновик. Есть поэты «без черновиков» – сразу 

набело – имя их легион и цена им грош. Есть поэты – сплошные черновики. 

Гёльдерлин, напр<имер>, с четырьмя вариантами одного и того же стихо-

творения (абсолют, очевидно, им найден на небесах!) [Цветаева, 1997а,  

с. 307–308]. 

Подразумеваемый, но не названный в этом отрывке неземной («ино-

земный») гений, обладающий полным комплектом как беловиков, так  

и черновиков, – в русской культурной традиции, конечно, Пушкин.  

Для многих цветаевских современников первый русский поэт, благодаря 

протеической природе его гения, стал идеальным личным «зеркалом», по-

зволяющим универсализировать параметры собственной поэтической лич-

ности. Рефлексируя по поводу собственной посмертной судьбы, не одна 

Цветаева оглядывалась на этапы пушкинской канонизации, в том числе  

на публикации его творческого архива. 

В «Стихах к Пушкину» (1931) Цветаева применит разработанную диа-

лектическую схему, выстроив свой пушкинский миф на близкой ей вулка-

нической (взрывной / штормовой) основе, компенсируя ее земным (трудо-

вым) аспектом. Третье стихотворение ее пушкинского цикла не случайно 

имеет подзаголовок «Станок». В этом тексте, обращенном к страстно лю-

бимому поэту, Цветаева неожиданно развернет не негативную, а позитив-

ную программу поэтического труда: 

(СТАНОК)  

Вся его наука –  

Мощь. Светло – гляжу:  

Пушкинскую руку  

Жму, а не лижу.  

Прадеду – товарка:  

В той же мастерской!  

Каждая помарка –  

Как своей рукой 

[Цветаева, 1990, с. 415]. 

Отношения с «первым» поэтом России выстраиваются в цветаевском 

случае на синтетической основе генетического родства и анархического 

товарищества («прадеду – товарка»). Если завод и связанная с ним капита-
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листическая эксплуатация (цикл «Заводские», эссе «Искусство при свете 

совести») реализуют отрицательный аспект труда (в это семантическое 

поле входят – «рабство», «каторга», стирающие субъектность), а сам  

труд представляется проклятием, результатом богооставленности / низ-

вержения из Рая, то в «Стихах к Пушкину» неожиданно проясняется свет-

лый цветаевский идеал – поэтическая личная «та же мастерская», вопло-

щающая вольный / свободный труд равных («Пушкинскую руку / Жму,  

а не лижу»). 

Исследовательница С. Бойм в свое время эффектно назвала Цветаеву 

«экзальтированной литературной ткачихой, по ошибке выбравшей для 

домашнего шитья не ту материю, слова вместо пряжи» (цит. по: [Гиллес-

пи, 2015, с. 371]). Черновые тетради Марины Цветаевой содержат ис- 

ток множества метасюжетов, которые в дальнейшем концептуализиру- 

ются, кладутся в основу собственной поэтической личности, образуя  

вместе с другими аспектами, вступающими друг с другом в синтетические 

и диалектические отношения, неповторимый узор цветаевского творче- 

ского «я». 
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