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Аннотация 

Рассматриваются две реплики на статью Н. Н. Страхова «Роковой вопрос» 

(1863): «Из путевых воспоминаний о полонизме» (1867) и «Политический раз-

говор с поляками» (1870). Оба текста появились на страницах новых периоди-

ческих изданий «Всемирный труд» и «Заря», наследующих традициям журна-

лов «Москвитянин», «Время» и «Эпоха». Несмотря на различие редакционных 

тактик и стратегий, можно констатировать, что в обоих случаях монологиче-

ский дискурс исходной статьи был переведен в диалогическое русло и инсце-

нирован, аранжирован как разговор в поезде. Так, аргументы, представленные 

Страховым, в пропагандистских целях оказались репрезентированы очерками, 

сценками и импровизированными интервью.  

В конце статьи выдвинута гипотеза об атрибуции двух рассматриваемых тек-

стов, а также обозначен тип семиотики поведения, которая определяется допи-

сыванием и комментированием ранее законченного произведения, принесшего 

своему создателю разочарование и травму (Гоголь и Страхов). 
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Abstract 

The article examines two remarks to the article by N. N. Strakhov “The Fatal Ques-

tion” (1863): “From Travel Memories of Polonism” (1867) and “Political Conversa-

tion with the Poles” (1870). Both texts appeared on the pages of the new periodicals 

“World Work” and “Zarya”, following the traditions of the magazines “Moskvi- 

tyanin”, “Vremya” and “Epoch”. Despite the difference in editorial tactics and strate-

gies, it can be stated that in both cases the monologue discourse of the original article 

was transferred into a dialogic channel and staged, arranged as a conversation  

on a train. Thus, the arguments presented by Strakhov were presented in essays, skits 

and impromptu interviews for propaganda purposes. 

At the end of the article, a hypothesis is put forward about the attribution of the two 

texts under consideration Strakhov, and also a hypothesis is put forward about the 
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semiotics of behavior, determined by the addition and commenting on a previously 

completed work, which brought disappointment and trauma to its creator. 

In this case, the defining figure in this model was and remains Gogol, the author of 

The Government Inspector, who felt an urgent need to convey to the reader the in-

nermost thing he was trying to express. Of course, with each new iteration, Gogol 

moved further and further away from the position of the author, expressing the voice 

of a non-trivial and exceptional reader. A similar paradox was associated with Dead 

Souls. Strakhov, as some pages of his biography show, was prone to resentment, and 

the ban on his article, as well as the closure of the “Vremya” magazine, was experi-

enced by him as an insult to his honor and dignity, a doubt thrown into the public 

arena in his competence and objectivity. Using a stable plot situation of a conversa-

tion on a train, Strakhov, experiencing the catastrophe that befell the original text (in 

his eyes, practically The Government Inspector), created his variations of Theatrical 

Passage. However, the difference was that the critic and publicist Kositsa was never 

able to go beyond the limits of speculative journalism built on the manipulation of 

public opinion. In this he differed from his brilliant interlocutors – Dostoevsky and 

Tolstoy – whose artistic texts, by no means limited to roadside conversations about 

the fateful questions of modernity, demonstrated a breakthrough to the transcenden-

tal. 
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Разговор в поезде – распространенная сюжетная ситуация, частотность 

которой значительно выше в русской литературе, нежели в европейской 

[Филипповский, Зимина, 2019]. И в «Идиоте» Ф. М. Достоевского,  

и в «Дыме» И. С. Тургенева, и в «Крейцеровой сонате» Л. Н. Толстого та-

кая сюжетная ситуация носит характер не только и не столько неформаль-

ной коммуникации, сколько сократического диалога, направленного на 

майевтический поиск истины, и одновременно исповеди, предполагающей, 

что случайные попутчики никогда больше не увидятся, а всё сказанное 
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между ними (как в «Крейцеровой сонате») останется тайной [Доманский, 

2010]. 

В то же время такая сюжетная ситуация неоднократно использовалась  

в публицистике второй половины XIX в.: при этом беседа теряла свой 

конфессиональный характер, демонстрируя сдвиг от частного существова-

ния к социально значимому вопросу, а результатом такой беседы стано- 

вилось обретение истины, индуктивно распространяемой на всех едино-

мышленников. Такая прагматика, в частности, прослеживается в двух  

политически заостренных очерках «Из путевых воспоминаний о полониз-

ме» и «Политический разговор с поляками», ориентированных на преце-

дентный текст – статью Н. Н. Страхова «Роковой вопрос» 1. Появившись 

на страницах второстепенных толстых журналов «Заря» и «Всемирный 

труд» 2, эти очерки не имели сколько-нибудь серьезного резонанса, однако 

                                                 
1 В статье «Роковой вопрос» (1863) Страхов переводил конфликт с Польшей из 

национального в разряд экзистенциальных: «Между тем в польском вопросе есть 

черта, которая дает ему страшную глубину и неразрешимую загадочность. Эта 

черта так ясно обозначается, так прямо бросается в глаза, что скрыть ее или  

не заметить не возможно. Напрасно мы стали бы не обращать на все внимания или 

не предавать ей значения; от таких уловок, само собою разумеется, ни мы не выиг-

раем, ни самое дело не переменится» (Страхов, 1863, с. 45). Как известно, статья 

вызвала гнев со стороны консервативного сообщества, увидевшего в высказывани-

ях «предательство русских национальных интересов», и привела к закрытию изда-

ния братьев Достоевских. Иронизируя по этому поводу, Буренин писал в эпиграм-

ме «Роковое перо» (1872): 

Он начал с «Светоча» и плохо 

Пришлось журналу: он исчез; 

Погибли «Время» и «Эпоха» 

От той же странной буквы С 

[Видимый миру смех…, 2023, с. 210]. 
2 Согласно оценке Л. А. Аннинского, «Всемирный труд» «имеет не вполне яс-

ную репутацию в нашей науке, а точнее сказать, он не имеет никакой ясной репу-

тации по малозаметности своей в истории российской словесности» [Аннинский, 

2012, с. 132]. Сходным образом описано и второе издание: «Главным редактором 

выставлен тихий провинциал Василий Владимирович Кашпирев, человек непрак-

тичный, влюбленный в литературу и плохо понимающий, за что он берется (пси-

хологически важно то, что он родственник покойного Дудышкина). Задуманный 

журнал окрашивается “Зарей”» [Там же, с. 218]. В отличие от «Всемирного труда», 

журнал Кашпирева неоднократно оказывался в поле интереса исследователей  

во многом благодаря опубликованным там «Вечному мужу» Ф. М. Достоевского  
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представляют несомненный интерес в аспекте изучения политического 

дискурса 1860-х гг. и манипуляций читательским мнением [Херльт, 2019; 

Шатин, 2022].  

Очерк «Из путевых воспоминаний о полонизме» появился на страницах 

журнала «Всемирный труд» в 1867 г. Новый журнал, тяготеющий к тради-

циям «Времени» и «Эпохи», в то же время позиционировал себя как на-

следующий умеренно-либеральным традициям «Отечественных записок» 

под редакцией А. А. Краевского. Патриотическая и славянофильская тен-

денция отразилась в публицистике журнала, рассуждениях по поводу 

«Идеалов», «Принципов жизни» и «Суеты сует» Н. И. Соловьева, а также  

в отдельном не удавшемся панславистском проекте издателя-дилетанта 

М. А. Хана и публициста А. С. Гиероглифова «Русско-славянские отголо-

ски». Вторая тенденция выразилась в беллетристике «Всемирного труда» 

(Вс. В. Крестовский, В. П. Авенариус, Н. Д. Ахшарумов) и некоторых 

статьях и очерках, нарушающих монолитность установок охранительного 

издания. 

Время действия рассматриваемого очерка – 1863 г., когда «польское 

повстание дошло до апогея своего развития, и все, так или иначе относив-

шееся к нему, поглощало наше общественное внимание» (Иванов, 1867,  

с. 200). Очерк представляет собой описание дорожных разговоров, воз-

никших по пути из Петербурга в Москву 3, при этом автор сталкивает две 

позиции – москвича, «господина самой непозволительной величины, силь-

но смахивавшего на человека-мамонта или, по крайней мере, на человека-

быка» (Иванов, 1867, с. 201), и его собеседников – молодых студентов, 

читающих Бюхнера и Молешотта. Такой контраст должен был бы актуали-

зировать в сознании читателя дискуссии Москвы и Петербурга, «Москвитя-

нина» против «Современника». Одновременно упоминание физиологов  

и естествоиспытателей в традиционной полемической литературе 1860-х гг. 

должно было стать сигналом нигилизма [Зубков, 2018], а сама фигура  

читающего студента-вольнодумца – отсылать к петербургским пожарам  

1862 г., в которых традиционно обвиняли социалистов и сочувствующих 

                                                                                                             
и «Кавказскому пленнику» Л. Н. Толстого [Фридлендер, 1990; Капустина, 2015; 

Козлов, 2020; Тоичкина, 2021]. 
3 Сам этот маршрут, как и фигуры оппонентов, далеко не случаен и укоренен  

в российской политической культуре.  
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полонизму 4. Тем неожиданнее выглядит дальнейшее развитие событий.  

В тексте крайне негативно аттестуется «московский продукт в полном 

смысле этого слова» (Иванов, 1867, с. 201), который для начала беседы 

находит раздражающую тему – обсуждение статьи Страхова «Роковой во- 

прос». Неправдоподобность происходящего усиливается, когда из багаж-

ного мешка он извлекает последнюю книжку «Времени» и апеллирует  

к тезисам первоисточника: 

– Я понимаю его так, что не русский человек, а разве только полячишка 

какой-нибудь мог написать такую обидную для нас… Такую отвратитель-

ную статью. 

<…> 

– В ней что ни слово, то обида для всякого русского, потому что в ней 

Польша превозносится чуть не до небес; потому что автор этой статьи  

оправдывает и старается поддержать все безумные, все нелепые стремления 

Польши… и подо всем этим осмелился подписать «Русский!». Ну-с, что вы 

на это скажете? (Иванов, 1867, с. 204). 

Предполагаемый студент-«нигилист» вступает в дискуссию с «москви-

тянином» и утверждает, что «“Роковой вопрос” бьет Польшу вопреки воле 

автора так, как едва ли бьет ее какая-нибудь другая статья; ни одна из ста-

тей, написанных о Польше, не выказывает с такой ясностью и полнотой 

всю нелепость притязаний ее, всю несостоятельность ее нравственных 

прав на то положение, какое она усиливается присвоить себе в образован-

ном мире» (Иванов, 1867, с. 204). Далее молодой человек берет на себя 

труд комментатора статьи Страхова «…не с польской, и, конечно, отнюдь 

не с русской, патриотической или национальной… а с общечеловеческой 

точки зрения, <…> с точки зрения истинно-передовых людей и современ-

ного просвещения» (Иванов, 1867, с. 206). Аргументы, которые приводит 

заподозренный в нигилизме молодой человек, стандартны: в Польше до 

1860-х гг. существовало крепостное право и социальное неравенство меж-

ду панами и шляхтой, польские иезуиты утвердили у себя законы самой 

жестокой инквизиции, сопоставимой разве с инквизицией Средневековья, 

а местная аристократия представляет собой одно из самых «отвратитель-

ных явлений» (Иванов, 1867, с. 208). В итоге, выступая герменевтом и тол-

                                                 
4 Также в координировании поджогов неоднократно подозревались члены ре-

дакции «Современника» и в частности Н. Г. Чернышевский. Все это соответство-

вало теории заговора, в которой Чернышевский выполнял распоряжения Герцена  

и «Колокола» [Козьмин, 1961].  
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кователем непонятой и отвергнутой статьи Страхова, молодой человек 

приходит к победному заключению: «А из этого следует, что автор “Роко-

вого вопроса”, восхваляя Польшу на основании приводимых им данных  

и указывая на эти данные как на элемент, дающий ей право на уважение  

и сочувствие других наций, оказывается Фамусовым, восхваляющим сво-

его Максима Петровича» (Иванов, 1867, с. 209). Такое объяснение полно-

стью удовлетворяет предвзятому слушателю: успокоенный и обрадован-

ный «тучный москвич» «в доказательство, что он действительно понимает, 

продекламировал на весь вагон известный монолог Фамусова: “А дядя – 

что твой князь, что граф и проч.” 5. В заключение этого монолога наш дек-

ламатор крепко сжал руку молодого человека и с чувством великого удо-

вольствия провозгласил, что он теперь сам видит, какая хорошая штука 

выходит из “Рокового вопроса”, когда посмотришь на “Роковой вопрос” 

так, как следует» (Иванов, 1867, с. 212). После короткого объяснения (мо-

сквич кается, что посчитал молодых людей нигилистами) и следующей 

отповеди: «Да Бюхнер-то чем же виноват? Могу вас уверить, что если б 

Бюхнеру или Молешотту, которых вы, как кажется, тоже недолюбливаете, 

да и кому то ни было из людей их категории довелось иметь удовольствие 

беседовать с вами о “Роковом вопросе”, вы тоже бы услышали от них, что 

и от меня» (Иванов, 1867, с. 214), москвич предлагает своим молодым со-

беседникам выпить и закусить в трактире, однако получает решительный 

отказ: студенты покидают поезд на следующей станции.  

Несомненный интерес для читателя этого очерка представляет позиция 

повествователя, по логике дагерротипа лишенного самостоятельного голо-

са и выполняющего функции фиксирующего фотографического устройст-

ва, а также нарушение читательских ожиданий, связанных с фигурами мо-

сквича и петербуржца. Во многом это объясняется многовекторностью 

журнала, тенденции которого отнюдь не исчерпывались славянофильской 

программой. В итоге в майевтической коммуникации носителем истины  

и идеальным читателем становится человек прогресса и новейшего поко-

ления, в то время как его оппонент, чьи контраргументы изящно и быстро 

разбиваются, оказывается неповоротливым провинциалом, полностью со-

ответствующим негативным ожиданиям своих собеседников. При этом 

интерференция художественного и публицистического оставляет возмож-

ность для альтернативной интерпретации, в которой читатели Молешотта 

                                                 
5 Не лишено интереса, что именно москвич знает наизусть комедию, отразив-

шую «гоненье на Москву».  
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попросту обманывают доверчивого москвитянина, заставляя его так читать 

статью Страхова, как читал книги гоголевский Петрушка.  

Значительно проще организован «Политический разговор с поляками», 

опубликованный в 1870 г. на страницах журнала «Заря». Журнал, издавае-

мый В. В. Кашпиревым, претендовал на роль главного славянофильского  

и почвеннического издания, продолжая традиции «Москвитянина» и «Вре- 

мени». При этом беллетристический отдел журнала не мог похвастать  

разнообразием: кроме романа А. Ф. Писемского «Люди сороковых годов» 

и повестей В. Клюшникова, Кашпирев не располагал сколько-нибудь при-

влекательным портфелем художественных произведений. Поэтому бреши, 

связанные с отсутствием романной беллетристики и литературной крити-

ки, в первый год заполняла статья Н. Я. Данилевского «Россия и Европа», 

растянувшаяся на 10 номеров. Главный идеолог журнала Н. Н. Страхов,  

в прошлом сотрудничавший с Достоевскими, неоднократно писал о том, 

что роман Толстого «Война и мир» и статья Данилевского – явления рав-

ного порядка. 

Посмотрите, дорогие читатели, какие безобразия совершаются в нашей 

литературе. Явилось великое произведение гр. Л. Н. Толстого «Война  

и мир». Вместо хора похвал и восторгов литература встретила его сперва  

угрюмым молчанием, а потом раздались недоброжелательные, презритель-

ные, злобные, но главное – бестолковые и легкомысленные выходки. По- 

явилось веское и многосодержательное произведение «Россия и Европа», 

результат весьма подобный: тоже молчание, тоже недоброжелательство  

и легкомыслие (Страхов, 1869, с. 175). 

Назвав роман Толстого национальным достоянием, критик «Зари» в то 

же время присваивал себе честь рассмотреть «со всей серьезностью и об-

ширностью вопрос о Л. Н. Толстом и его удивительном произведении» 

(Страхов, 1869, c. 178). Таким образом, Страхов делал журнал Кашпирева 

как бы сопричастным центральному событию литературной эпохи, одно-

временно устанавливая тождество между философской публицистикой 

Данилевского и художественной прозой Толстого. Сходная тактика про-

слеживается и в других статьях: Страхов прямо позиционировал себя как 

продолжатель дела «Москвитянина» и Аполлона Григорьева, отказывал 

Крестовскому и Лескову в звании русских писателей, указывая на питаю-

щую их «французскую почву». При этом, рефлексируя по поводу смерти 

Герцена, Страхов вслед за Погодиным неоднократно писал о том, что ото-

рвавшийся от почвы Искандер мечтал о покаянном возвращении на роди-
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ну 6. Он же замечал, что увлечение «Колокола» полонизмом было роковой 

ошибкой. 

Взгляд на литературу совпадал с политической позицией «Зари»: ре-

дакция присоединилась к тем, кто лично обвинял польскую фракцию  

в подготовке нападения на Александра II, и считала подавление восстания 

1863 г. необходимостью. В этом отношении наиболее показательным ста-

новится публицистический очерк «Политический разговор с поляками», 

подписанный псевдонимом Славянин. Такая подпись во многом заставляет 

вспомнить стратегии Страхова, подписавшего свой «Роковой вопрос» 

псевдонимом Русский. 

Сюжетная ситуация очерка предельно проста. Рассказчик встречается  

в вагоне поезда с двумя галицкими поляками, едущими из Кракова в Вену. 

Пытаясь узнать мнение своих собеседников о происходящем, Славянин, 

разыгрывая роль сочувствующего, говорит о своей симпатии к независи-

мой и сильной Польше, после чего получает неожиданный ответ от одного 

из собеседников, внешне напоминающего профессора, что в польских га-

зетах «пишут бредни»:  

– Ругать и клеветать москалей – это считается у нас верхом патриотизма, 

а между тем… 

– Неужели Вы осмелитесь защищать москалей, этих проклятых крово-

пийц польского народа? 7 

                                                 
6 Во многом такому осмыслению последних месяцев Герцена способствовало 

возвращение «раскаявшегося социалиста» В. И. Кельсиева, чьи статьи начали по-

являться на страницах журналов «Всемирный труд» и «Заря» во второй половине 

1860-х гг. Так, в «Заре» был напечатан его очерк, целью которого было показать 

негативные стороны миграции: 

…До сих пор в Лондоне было только три эмигранта: Герцен, Огарев  

и Вы, а сегодня четвертый прибавился.  

Мне стало в одно время и весело, и досадно: весело потому, что все-таки 

нашего полку прибыло – все-таки новый русский человек будет с нами,  

а в Лондоне русский человек такая редкость, с другой, стало досадно, что 

еще один наш русский вышел на эту страшную дорогу, на распутье которой 

написано 

Lasciate ogni speranza 

Voi ch'entrate  

(Кельсиев, 1869, с. 76).  
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<…> 

– Мы, поляки, отняли у русского народа самое дражайшее сокровище: 

мы обесчестили, оклеветали его в Европе, мы лишили великий народ его 

чести – мы пред ним великие виновники и преступники, мы не заслужили  

с его стороны ни малейшей снисходительности (Славянин, 1870, с. 169).  

По мере дискуссии все псевдопольские аргументы Славянина оказы-

ваются разбитыми, при этом с профессором солидарен и его спутник, 

одобрительно кивающий головой. Очерк заканчивается тем, что разговор-

чивый собеседник призывает как можно скорее присоединить западную 

Галицию к Российской империи.  

– Будьте уверены, что если в России есть настоящие государственные 

люди, то они выдвинут нас из этого упадка – несмотря на весь протестую-

щий крик наших оглупевших деятелей (Славянин, 1870, с. 175).  

В итоге читатель «Зари» получал неопровержимые аргументы в пользу 

неприятия любого сепаратизма, якобы взятые от первых лиц – польской 

интеллигенции.  

Несмотря на отсутствие упоминаний «Рокового вопроса» во втором 

тексте, очевидно, что «Разговор…» продолжает ту же риторическую тра-

дицию, построенную на переводе публицистического высказывания  

в перформатив, ролевой режим. При этом стратегии, используемые для 

репрезентации дискурса, различны: если автор первого очерка визуализи-

рует дискурсы двух вечно спорящих сознаний Петербурга и Москвы,  

неожиданно солидаризующихся при обсуждении и осуждении чужого – 

Варшавы, то во втором очерке польские собеседники вообще лишены ка-

кой-либо субъектности, становясь отголоском официально-патриотиче- 

ских суждений о Польше и ее гражданах как вассалах Российской им- 

перии.  

В связи с этим выскажем соображение, касающееся атрибуции двух 

этих текстов: с большой вероятностью оба они были написаны Н. Н. Стра-

ховым или при его непосредственном содействии. Как известно, после 

закрытия «Отечественных записок» Страхов рассматривал перспективу 

сотрудничества в журнале М. А. Хана и даже написал для него посвящен-

ный Е. Н. Эдельсону некролог. Однако пестрый состав редакции и неопре-

деленность политических взглядов помешала полноценному осуществле-

                                                                                                             
7 Здесь, вероятно, отразился политический дискурс стихотворного послания  

А. Мицкевича «Do przyjaciół Moskali». 
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нию этого замысла. На страницах «Зари» при этом Страхов оставался ли-

дером общественного мнения, который выступал в статьях, обзорах и ре-

цензиях, подписанных как его собственным именем, так и псевдонимами 

(вернувшись к своей любимой языковой маске семинариста Косицы). 

Спустя несколько лет отношения изданий испортились: редакция «Все-

мирного труда» называла «Зарю» мрачным сонмищем 8, а Страхов обви-

нил журнал Хана в бессодержательности 9.  

Во всей этой истории кажется наиболее любопытным определенный 

тип семиотики поведения, связанный с возвращением к травмирующему 

опыту прошлого. Определяющей фигурой в этой модели, безусловно, был 

и оставался Гоголь – автор «Ревизора», испытавший острую необходи-

мость донести до читателя то сокровенное, что он пытался выразить. Ра-

зумеется, с каждой новой итерацией Гоголь всё дальше отходил от пози-

ции автора, выражая голос нетривиального и исключительного читателя. 

Аналогичный парадокс был связан и с «Мёртвыми душами».  

Страхов, как показывают некоторые страницы его биографии, был 

склонен к ресентименту 10, и запрет его статьи, равно как и закрытие жур-

нала «Время», переживалось им как оскорбление чести и достоинства, 

брошенное в публичное поле сомнение в его компетентности и объектив-

                                                 
8 В этом словосочетании очевидна отсылка к названию Н. И. Надеждина «Сон-

мище нигилистов».  
9 Одновременно Кашпирев и Страхов старались отмежеваться от «Отечествен-

ных записок»:  

Пример г. Краевского, конечно, весьма поучителен, и никогда не забу-

дется в нашей литературе. Мы этим примером воспользуемся: обещаем на-

шим читателям никогда не изменять направления «Зари», не передавать  

ее людям, враждебным этому направлению; обещаем избегать всего, что 

противно духу нашего журнала, и заботиться обо всем, что может приобре-

сти и сохранить нам уважение наших читателей» (Кашпирев, Страхов, 1869, 

с. 202).  

Как известно, с первых же номеров «Заря» подверглась атаке: в редакцию было 

прислано стихотворение «Дикарка», подписанное именем А. А. Фета. Стихотворе-

ние, с большой вероятностью написанное Д. Д. Минаевым, не Н. С. Лесковым, как 

считали современники [Ипатова, 2008], заключало в себе акростих: «ЗОРЯ КАШ-

ПИРЕВА УМРЕТ».  
10 Как неоднократно было показано исследователями, в основе большинства 

сплетен, пущенных Страховым, услышанные и прочитанные им оценки своей соб-

ственной личности [Кибальник, 2018]. 
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ности. Используя устойчивую сюжетную ситуацию разговора в поезде, 

Страхов, переживая катастрофу, постигшую исходный текст (в его гла- 

зах – практически «Ревизор»), создавал свои вариации «Театрального 

разъезда» и «Развязки “Ревизора”». Однако различие состояло в том, что 

критик и публицист Косица так и не смог выйти за пределы спекулятивной 

публицистики, построенной на манипуляции общественным мнением. 

Этим он отличался от своих собеседников – Достоевского и Толстого, 

бывших попеременно предметами его ненависти и восхищения, чьи худо-

жественные тексты, отнюдь не ограниченные дорожными разговорами  

о роковых вопросах современности, демонстрировали прорыв к трансцен-

дентному. 
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