
 

 

© Капинос Е. В., 2022 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 2. С. 311–339 

Critique and Semiotics, 2022, no. 2, pp. 311–339 

 

 

 
 

 

 

Научная статья 

 

УДК 821.161.1 

DOI 10.25205/2307-1737-2022-2-311-339 

 

«Перегородок тонкоребрость»:  

пространственная модель «Жизни Арсеньева» 
 

Елена Владимировна Капинос 

 
Институт филологии  

Сибирского отделения Российской академии наук 

Новосибирск, Россия 

dzerv@mail.ru, https://orcid.org/0000-0003-4057-110X 

 

Аннотация 

Рассмотрено художественное пространство романа И. А. Бунина «Жизнь Ар- 

сеньева». Отмечается, что оно выстроено по законам лирической поэтики, ко- 

торая и обусловливает лирические трансформации пространства, сквозные  

объемы практически всех локусов, их динамические пересечения, отражения,  

умножения, подмены друг друга.  

Лирические пространственные трансформации прослеживаются на конкретных  

примерах из романа. Особое внимание уделяется топонимике, приводятся раз- 

мышления о том, почему в насыщенном топонимами тексте отсутствуют клю- 

чевые названия безымянного уездного города, родного для Лики и Арсеньева,  

и малорусского города, куда Арсеньев увозит Лику. Другая характерная черта  

лирической пространственной поэтики Бунина – скрытые переходы от описа- 

ния одного локуса к другому.  

Всё значимое в романе, включая локусы и сюжетные узлы, не единично, оно  

множественно и варьируется. К примеру, Арсеньев трижды совершает путеше- 

ствие на юг, всякий раз двигаясь в одном направлении, посещая одни и те же  

места, которые описываются по-новому. Вариативная модель пространства по- 

вторяет законы стиха с его обилием ассонансов, рифм, внутренних рифм  
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и множественных структурных соотнесенностей. Подобно тому, как в стихе  

звуковая и интонационная тема узнается в разных ее вариациях, в лирической  

прозе варьируются, неточно повторяясь, описания одних и тех же локусов, си- 

туаций. 
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Abstract 

The article examines the artistic space of Ivan Bunin’s novel “The Life of Arsenyev”. 

Stated that it is constructed according to the laws of lyrical poetics, which therefore 

determines the lyrical transformations of space, the through volumes of almost all lo-

ci, their dynamic intersections, reflections, multiplications, commutual substitutions.  

Lyrical spatial transformations are traced through specific examples of the novel. 

Particular attention is paid to toponyms, with reflections on why the text, rich in  

toponyms, lacks the key names of the nameless provincial town, native to Lika and 

Arsenyev, and the unnamed Little Russian town where Arsenyev takes Lika. Another 

theme of Bunin’s lyrical spatial poetics are the veiled changes from one locus de-

scription towards another one.  

Everything significant in the novel, including loci and narrative nodes, not sporadi-

cally; it is multiple and varies. For example, Arsenyev travels southwards three 

times, moving each time in the same direction, visiting the same places, which are 

described each time in a new way. The versatile space model repeats the laws  
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of a verse with its plenteousness of vocalic alliterations, rhymes, internal rhymes, and 

multiple structural correlations. In much the same way that in a verse a sound and an 

intonation theme is recognized in its different variations, the descriptions of the same 

loci and situations in lyrical prose vary, vaguely repeated. The variations give ob-

scure features to the described landscapes and events, constantly adding to them 

more and more shades of meaning. 
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В основе пространственной организации романа «Жизнь Арсеньева»  

лежит чередование двух типов локусов, достаточно подробно описанных:  

усадебных и городских 1, при этом речь идет о нескольких усадьбах и го- 

родах, но они описаны так, что читатель как будто имеет право эту разни- 

цу не замечать. В самом начале романа местом действия является родовое  

имение Арсеньева, а затем рядом с ним открывается, по мере взросления  

героя, множество других усадеб, принадлежащих родственникам и близ- 

ким знакомым. Все они разные, но все имеют «родовые» коннотаты, так  

что в каком-то смысле это всё – родовые гнезда героя, в них явлен уходя- 

щий, драгоценный для Бунина мир патриархальной дворянской России.  

То же и с городами, которых в романе множество, и они очень разные, но  

и они являют собой тот же уходящий и навсегда ушедший мир дореволю- 

ционной России. Всё это образует очень насыщенную, орнаментальную  

структуру пространства. Писательская стезя, на которую герой вступает,  

                                                            
1 Нам уже приходилось писать о том, что тематический ритм романа во многом  

определяется отъездами Арсеньева из родительской усадьбы и возвращениями  

домой, при этом мы проследили все векторы передвижения героя. См.: [Капинос,  

2020, с. 395–397].  
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и его любовь к путешествиям обусловливают эмоциональную насыщен- 

ность ландшафтных описаний, будь это родные или и чужие места. 

Чередование городских и усадебных фрагментов в романе неравномер- 

но, и эта неравномерность вторит неравномерности романного сюжета,  

композиционную структуру которого можно обозначить формулой 4 + 1.  

Как известно, в процессе работы над романом последняя книга «Лика»,  

изначально самостоятельная, была прибавлена к первым четырем книгам 2;  

став самой объемной его частью, финалом взросления, любви и путешест- 

вий Арсеньева, она сохранила композиционную исключительность. Если  

в первых четырех книгах поездки Арсеньева ограничены родным уездом  

и уездным городом, где он проводит четыре гимназических года, то в фи- 

нале Четвертой книги он снимается с места, чтобы начать свои путешест- 

вия. Пятую книгу отличает быстрая смена различных локусов – севера  

и юга, России и Европы. Критики сразу заметили ускорение темпа в по- 

следней книге романа: «…будучи связанной с “Жизнью Арсеньева” лич- 

ностью главного героя и некоторыми реминисценциями (в начале книги  

Бунин даже возвращает нас назад, искусно играя хронологией), “Лика” по  

существу – произведение вполне самостоятельное. Различие темпов в до- 

статочной мере объясняет эту независимость. “Жизнь Арсеньева” – роман  

в буквальном смысле этого слова, “Лика” – разросшаяся новелла» [Ман- 

дельштам, 2010, с. 395]. Пятая книга одновременно открывает перед Ар- 

сеньевым перспективу большого пути героя и такую любовь, которая  

останется с ним навсегда. Кажется, что Бунин повторяет онегинскую ком- 

позицию: как в «Онегине» к 8-ми главам романа и Примечаниям добавля- 

ются «Отрывки из путешествия Онегина» 3, которые и является финальной  

частью романа, так и в «Жизни Арсеньева» к 4-м частям (книгам) добав- 

ляется 5-я книга «Лика», и это тоже путешествие героя и открытый финал  

романа. 

В общей сложности в романе герой трижды далеко и надолго уезжает  

из родных мест: в первый раз – до знакомства с Ликой – на юг: к брату  

в Харьков, а затем в Крым (это финал Четвертой книги); во второй раз –  

после размолвки с Ликой в Орле – снова на юг (Смоленск, Витебск, По- 

лоцк), с возвращением в родной уезд через Петербург и Москву (XVI– 

                                                            
2 История публикации романа уже была кратко изложена мной в другой работе.  

См.: [Капинос, 2020, с. 394–395]. 
3 Об «Отрывках из Путешествия» в структуре «Евгения Онегина» см.: [Чума- 

ков, 2008]. 
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XVII главы Пятой книги); в третий раз, буквально в следующей главе –  

вновь, но вместе с Ликой – в Малороссию (их отъезд – XVIII глава Пятой  

книги). Таким образом, трижды Арсеньев путешествует в одном и том же,  

южном, направлении, и если исключить Крым и столицы, то, в сущности,  

по одному и тому же маршруту. Парадоксально, что повторяемость одних  

и тех же локусов не добавляет им узнаваемости: всякий раз мы видим уже  

знакомые места как будто впервые.  

Далекие отъезды перемежаются многочисленными прогулками Ар- 

сеньева по родному уезду и Орловской губернии. Разнообразны и разно- 

масштабны атрибуты всех обозреваемых пространств: «Заснята Россия  

в “Арсеньеве” исключительно чувствительной фотокамерой. Засняты все  

области России: север, юг, запад и восток, ее пейзажи, веси и города, гу- 

бернские соборы, дворянские усадьбы, вокзалы, деревни, дальше мельче –  

редакции провинциальных газет, присутственные места, красные коврики  

под начальственными штиблетами в церкви, мещанские рукомойники  

и т. д., и т. д.» [Степун, 2010, с. 467]. Перемена мест так или иначе связана  

с утратой родового гнезда, и это касается не только Арсеньева, но и других  

персонажей: старший его брат, навсегда покинувший родной дом, переез- 

жает из Харькова, где во время первого путешествия гостит у него Ар- 

сеньев, в другой малорусский город, и туда привозит Арсеньев Лику.  

Отделившийся от семьи средний брат Николай переезжает в Васильев- 

ское, затем снимает дом в Батурине. А в финале Четвертой книги мы узна- 

ём, что не только усадьба, но и родная страна Арсеньевым уже давно по- 

кинуты.  

Постепенно раскрывающемуся, как веер, пространству вторит и одно- 

временно с ним контрастирует временная линия романа, первые главы  

которого – это своего рода летописание. «Я» героя становится центром,  

средоточием двух разнонаправленных потоков, в одном из которых – всё,  

что было до рождения героя (прошлое России, предки и обширная Библей- 

ская история), в другом – столь же обширная картина истории России и ее  

гибели, прошедшей сквозь жизнь Арсеньева. Таким образом, точка рожде- 

ния героя как бы соединяет два сегмента некоего кругового метафизиче- 

ского пространства. 

Роман начинается с цитаты: «Вещи и дела, аще не написаннии бывают,  

тмою покрываются и гробу беспамятства предаются, написаннии же яко  
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одушевлении» (Бунин, 1966, с. 7) 4, не совсем ясно, где почерпнул эту ци- 

тату Бунин, но ее древние, старообрядческие корни несомненны 5. Здесь  

же, на первой странице, мотив памяти поддержан мотивом христианского  

поминовения усопших:  

В Духов день призывает церковь за Литургией «сотворить память всем  

от века умершим». Она возносит в этот день прекрасную и полную глубоко-  

го смысла молитву:  

– Вси рабы твоя, Боже, упокой во дворех твоих и в недрах Авраама,  

от Адама даже  до днесь послужившая тебе чисто отцы и братии наши, дру- 

ги и сродники!  

Разве случайно здесь о служении, и разве не радость чувствовать свою 

связь, соучастие со отцы и братия наши, други и сродники (с. 8). 

В потоке необратимого, но непрерывного христианского времени  

жизнь Алексея Арсеньева – это сначала едва заметная точка его почти не  

сознающего, не помнящего себя младенческого «я». Но чем больше герой  

осознает себя, тем больше это «я» расширяется, начинает соответствовать  

в объеме обширному времени, образом которого становится расширяю- 

щееся пространство, и эта точка «распространяясь на всё», оправдывает  

слово «жизнь» в названии романа: она вбирает в себя целый мир. Важно  

и то, что встреча с Ликой синхронна этому резкому расширению простран- 

ства, но пространства не столько их общего, сколько именно его, личного:  

это пространство души художника, а не героя любовного романа. 

Прежде чем рассмотреть более детально, как именно выстроена модель  

пространства в романе Бунина, приведу большую цитату из книги  

Ю. Н. Чумакова о лирическом сюжете, где исследователь пишет об уса- 

                                                            
4 Далее при цитировании «Жизни Арсеньева» ссылки на это издание будут  

приведены в круглых скобках с указанием страниц.  
5 А. В. Блюм возводит эту цитату к сочинениям Ивана Филиппова, знаменитого  

поморского проповедника, сменившего на посту настоятеля Выгово-Алексинско- 

го общежительства Семена и Андрея Денисовых. По мнению А. В. Блюма, цитата  

почерпнута Буниным из «Истории Выговской обители», издававшейся в Санкт- 

Петербурге в 1862 г. [Блюм, 2001, с. 682], однако в этой книге цитата не обнаружи- 

вается. А. А. Долинин указывает на другой источник: Житие блаженного младенца  

Иоанна Угличского, включающего в себя цитату из Ивана Филиппова в сокращен- 

ном варианте, причем цитата из Ивана Филиппова могла быть известна Бунину,  

как предполагает А. Долинин, по книге Бориса фон Эдинга «Ростов Великий.  

Углич. Памятники художественной старины», куда она попала из Жития блажен- 

ного младенца Иоанна Угличского [Долинин, 2018]. 
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дебных главах Онегина. На мой взгляд, эти размышления могут многое  

прояснить в пространственной поэтике Бунина. Ю. Н. Чумаков анализиру- 

ет две строфы из четвертой главы пушкинского романа в стихах, приведя  

их для начала целиком: 

XXXV 

Но я плоды своих мечтаний 

И гармонических затей 

Читаю только старой няне, 

Подруге юности моей, 

Да после скучного обеда 

Ко мне забредшего соседа, 

Поймав нежданно за полу, 

Душу трагедией в углу. 

Или (но это кроме шуток), 

Тоской и рифмами томим, 

Бродя над озером моим, 

Пугаю стаю диких уток: 

Вняв пенью сладкозвучных строф, 

Они слетают с берегов. 

XXXVI. XXXVII 

А что ж Онегин? Кстати, братья! 

Терпенья вашего прошу: 

Его вседневные занятья 

Я вам подробно опишу. 

Онегин жил анахоретом; 

В седьмом часу вставал он летом 

И отправлялся налегке 

К бегущей под горой реке; 

Певцу Гюльнары подражая, 

Сей Геллеспонт переплывал, 

Потом свой кофе выпивал, 

Плохой журнал перебирая, 

И одевался… 

<...> В первой строфе автор говорит о своих поэтических занятиях в де- 

ревне, во второй – берет на себя роль повествователя о деревенской жизни  

Онегина, не переходя, однако, границы, за которой он сам является персо- 

нажем и приятелем героя. При этом автор (и это хорошо видно в тексте ро- 

мана) фактически вселяет Онегина в собственное поместье, а затем одно- 

временно оказывается живущим там же. Конечно, в поэтическом тексте они  
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живут каждый в своем доме, но автор, поставив строфы рядом, обыграл  

множественность своих обликов, намекнул, что реально-жизненной основой  

эпизода является сельцо Михайловское, узнаваемое по разрозненным чертам  

и деталям. 

Эта малозаметная игра с пространствами оказывает скрытое воздействие  

на читателя, внося изобилие смысловых оттенков. Автор и Онегин макси- 

мально рассредоточены, стоят на несовместимых уровнях, они структурно  

раздельны, а их место обитания, наоборот, представлено как общее, тожде- 

ственное, и можно думать, что герои там живут, не замечая друг друга  

и проходя друг друга насквозь. 

<...> Пример из «Евгения Онегина» показывает, что границы больших  

и малых сегментов текста кажутся то жесткими и непроницаемыми, то эла- 

стичными и прозрачными. Притяжения, отталкивания, инверсии, сопри- 

косновения, пересечения, контраверсы и пр. – все эти действия образов  

и планов выполняют смыслообразующие функции [Чумаков, 2019, с. 75–76]. 

Конечно, нет ничего удивительного в том, что усадебные главы «Оне- 

гина» написаны в тех же элегических формулах, что и михайловские сти- 

хотворения поэта, и что Пушкин придал черты своего жилища жилищу  

Онегина. Но автор в «Онегине» – одновременно и герой романа, который  

сам живет в имении, в Михайловском, и пишет там роман об Онегине, на- 

мекая читателю на тождественность и в то же время разъединенность про- 

странств автора и героя. Такие «намеки», пересечения разноуровневых  

пространств определяют одновременно и пародийную, и лирическую при- 

роду текста. 

Из приведенного здесь наблюдения Ю. Н. Чумакова следует образ ис- 

ключительно условного лирического пространства, призрачного, способ- 

ного к разного рода трансформациям, невозможным в реальном, физиче- 

ском мире. В лирическом тексте границы проводит «художник опытный»  

исключительно по своему произволу, своей рукой создает узнаваемые ло- 

кусы, указывая на какие-то объекты внутри них. Не воспроизводя впечат- 

ления реальности, а лишь намекая на нее и проводя границы, автор ставит  

перегородки, отделывает сферы, куда помещаются герои, сталкивает их  

или, напротив, изолирует разные сегменты пространства, в результате по- 

этические рельефы получаются проницаемыми и бездонными. Подвиж- 

ность, проницаемость, прозрачность и бесконечная вместимость простран- 

ства – это признак его лирической природы. У Ю. Н. Чумакова есть  

и другая любимая метафора лирического пространства – известные пас- 
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тернаковские строчки, которые приводятся в статье 1987 г., посвящен- 

ной пространству «Онегина» [Чумаков, 1999] 6: 

Перегородок тонкоребрость 

Пройду насквозь, пройду, как свет, 

Пройду, как образ входит в образ 

И как предмет сечет предмет 7. 

Примерно так же устроено и пространство «Жизни Арсеньева» с его  

призрачными городами и усадьбами, причем оно запутанно, и перемеще- 

ния героя трудно фиксировать, не делая при чтении романа специальных  

заметок, так что очень быстро читатель перестает понимать, какие именно  

усадьбы, хотя они и названы, описываются, каковы маршруты путешест- 

вий Арсеньева. И всё это потому, что проза Бунина по своей природе ли- 

рична. Характеризуя этот лиризм, Б. К. Зайцев писал: «Всё – в некоем ми- 

фологическом, очень тонком и легком тумане. В нем отчасти меняются  

очертания» [2001, с. 412]. Вся сложность, однако, заключается в том, что  

и перемещения героя, и топографические описания выверены и точны.  

Если отнестись к пространству романа очень внимательно, то можно  

довольно точно представить себе и елецко-орловскую топографию, и же- 

лезнодорожное направление, идущее от Орловской губернии на юг, в Ма- 

лороссию. Пространство это, как и всегда у Бунина, выверено даже астро- 

номически. Герой внимателен к длительности дня, к закатам и рассветам,  

а луна и расположение звезд на ночном небе у Бунина зачастую точно со- 

ответствует и месту, и времени действия 8. Тонкий и легкий пространст- 

венный туман создается сознательно и очень искусно. 

                                                            
6 Первая публикация: Чумаков Ю. Н. Пространство «Евгения Онегина» // Ху- 

дожественное пространство и время. Даугавпилс, 1987. С. 32–50. 
7 Эта цитата сопровождает следующие размышления Ю. Н. Чумакова о про- 

странстве «Онегина»: «Точка зрения, погруженная внутрь “Онегина”, открывает  

вместо единоцелостности единораздельность. Всё вместе, всё вложено, и всё объ- 

емлет друг друга: бесконечная мозаика подробностей разворачивается во все сто- 

роны» [Чумаков, 1999, с. 176–177]. 
8 В романе множество картин звездного неба, из звезд названы, например, со- 

звездие Ориона (в уездном городе в Крещенские ночи «грозно горело на черно- 

вороненном небе созвездие Ориона» (с. 77)), и рядом с созвездием Ориона голубой  

Сириус, «любимая звезда матери» («Войдешь – огня в зале нет, только ясная луна  

в высоте за окнами. Зал пуст, величав, полон словно тончайшим дымом, а она,  

густая, в своем хвойном, траурном от снега облачении, царственно высится за  
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Бунин владеет множеством приемов создания лирического пространст- 

ва: наложение одних локусов на другие, их сближение, сходство, быстрая  

смена одного другим, когда читателю порой трудно понять, меняется про- 

странство потому, что это герой действительно меняет дислокацию, или он  

перемещается в воображении и времени. Трудноуловимая грань между  

тем, что герой воображает, вспоминает, видит во сне, и тем, что окружает  

его в реальной действительности, является предметом намеренной автор- 

ской игры, поскольку для автора всё это – вещи равно воображаемые  

и поэтому дающие повод для разного рода подмен и для создания про- 

странственных «тайников». Главный козырь писателя в этих играх –  

манипулирование чертами определенности и неопределенности: недогово- 

ренность, сокрытие наименований, умножение локусов, их зеркальность  

и взаимоотражаемость. 

Приведу несколько конкретных примеров лирических пространствен- 

ных подмен и наплывов. Их в романе очень много, и они встречаются поч- 

ти на каждой странице, демонстрируя сам принцип построения лирическо- 

го текста.  

В романе почти нет локусов или даже эпизодов, которые бы описы- 

вались или происходили единожды. Передвижения Арсеньева – это мол- 

ниеносные и множественные зигзаги в одних и тех же направлениях, на- 

меченные чаще всего не четко, а пунктирно. Сначала обратим внимание  

на то, что уездный город, куда лишь в отрочестве уедет Арсеньев учиться  

в гимназии, появляется на страницах романа задолго до этого события.  

                                                                                                                                     
стеклами, уходит острием в чистую, прозрачную и бездонную куполообразную  

синеву, где белеет, серебрится широко раскинутое созвездие Ориона, а ниже,  

в светлой пустоте небосклона, остро блещет, содрогается лазурными алмазами  

великолепный Сириус» (с. 100–101)). Та же звезда, Сириус, живописно нарисована  

в рассказе «Поздний час», но не названа, притом что однозначно опознается  

по часу восхода и цвету. Одно из самых интересных звездных изображений  

в «Жизни Арсеньева» – семицветная звезда («Теперь, в июне, луна ходила по- 

летнему, ниже. Она стояла за углом дома, широкая тень далеко лежала от него  

по поляне, и из этой тени особенно хорошо было смотреть на какую-нибудь семи- 

цветную звезду, тихо мерцавшую на востоке, далеко за селом, за деревней, за лет- 

ними полями...» (с. 131)). Если учесть, что изображено июньское ночное небо ор- 

ловской губернии, то звезда может быть опознана как Альдебаран или Капелла.  

Существуют специальные исследования о космическом небе в романе, см., напри- 

мер: [Иванова, 2001]. 
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В III главе Первой книги рассказывается о впечатлениях ребенка от первой  

его поездки, в которую его взяли с собой родители:  

Я висел над пропастью, в узком ущелье из огромных, никогда мною не  

виданных домов, меня ослеплял блеск солнца, стекол, вывесок, а надо  

мною на весь мир разливался какой-то дивный музыкальный кавардак: звон,  

гул колоколов с колокольни Михаила Архангела, возвышавшейся над всем  

в таком величии, в такой роскоши, которая и не снилась римскому храму  

Петра, и такой громадой, что уже никак не могла поразить меня впоследст- 

вии пирамида Хеопса (с. 11). 

Это и есть тот самый уездный город. По наблюдению Е. Р. Пономарева,  

роман, который принято считать автобиографическим, начинается с авто- 

биографического несоответствия: И. А. Бунин родился в городе, Вороне- 

же, а Арсеньев – в усадьбе Каменка («Я родился полвека тому назад,  

в средней России, в деревне, в отцовской усадьбе» (с. 7)) 9. Возможно, са- 

мое раннее городское воспоминание Арсеньева – это едва осознанный об- 

раз города в мареве детского, полузабвенного впечатления самого писате- 

ля от начальной поры жизни, притом что город, изображенный в романе,  

это не Воронеж, а некий никогда не называемый город, в котором, впро- 

чем, читатели, легко узнают Елец. 

Что касается родового имения, то его образ, как мы уже говорили, тоже  

умножается и дробится в тексте. Из Каменки, где родился Арсеньев, семья  

переезжает в Батурино, и это происходит в тот год, когда Арсеньев посту- 

пает в гимназию. Внимание читателя совсем незаметно переключается на  

батуринский дом, который для героя тут же становится родным и люби- 

мым. Знаменательно, что Каменка подменяется Батуриным скрыто, как бы  

за кадром, хотя о переезде и продаже имения говорится, но вскользь, крат- 

ко: читатель не видит ни сборов семьи, ни самого переезда, ни обустройст- 

ва на новом месте, поскольку Арсеньев, поступив в гимназию, осенью  

уезжает из Каменки, а возвращается на новое, уже обжитое место. К тому  

же батуринский дом принадлежал покойной бабушке, это не вполне новая,  

а тоже родная усадьба. Каменка отступает перед Батуриным, и, начиная со  

Второй книги, читатель без всяких усилий начинает думать о Батурине как  

о семейном гнезде героя. Но это не значит, что в тексте не будет возврата  

                                                            
9 «Детали реальной биографии Ивана Бунина (например, в первой главе под- 

робно описан герб дворянского рода Арсеньевых, – это точь-в-точь герб Буниных)  

взаимодействуют с сочиненными (известно, например, что Бунин родился не  

в отцовской усадьбе, а в Воронеже)», – пишет Е. Р. Пономарев [2019, с. 98–99]. 
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в Каменку или в какое-то другое подобное ей пространство. В XIII главе  

Второй книги описывается некое никак не названное имение, куда Ар- 

сеньев возвращается многократно.  

Оно находится по соседству с Батуриным. Соседям или усадебным  

происшествиям посвящены миниатюрные вставные новеллы романа.  

В XIII главе Второй книги выразительно нарисована сцена смерти приказ- 

чика соседнего имения. Этот приказчик донес властям о приезде домой  

Георгия (старшего брата Алексея Арсеньева, которого преследовала поли- 

ция по политическим мотивам). И в тот же день, когда Георгия арестовали,  

доносчик был убит стволом срубленного дерева. Алексей не видел его ги- 

бели, он учился в гимназии и жил в это время в уездном городе, но это  

происшествие столь ясно представлено ему его воображением, что чита- 

тель невольно забывает о том, что это пересказ семейного предания, хотя  

живописный и до мелочей проработанный отрывок и предваряется откро- 

венным замечанием о том, что перед нами «картина воображения»: 

Так навсегда и осталась в моём воображении картина, представившаяся  

мне тогда: большой старый сад, весь уже по-осеннему проредевший, живо- 

писно обезображенный осенними дождями, бурями и первыми заморозками,  

засыпанный гниющей листвой, чернеющий стволами и сучьями и пестрею- 

щий остатками желтого и красного убора, свежее и яркое утро, ослепитель- 

ный солнечный свет, блещущий на полянах и теплыми, золотистыми стол- 

пами падающий среди стволов вдали в сырой холодок и тень низов,  

в тонкий, сияющий голубым эфиром дым ещё не совсем испарившегося ут- 

реннего тумана, перекресток двух аллей и на нём – великолепный столетний  

клён, который раскинулся и сквозит на ярком и влажном утреннем небе сво- 

ей огромной раскрытой вершиной, чёрным узором сучьев с кое-где повис- 

шими на них большими зубчатыми лимонными листьями и в могучий, зака- 

меневший от времени ствол которого, с удовольствием акая, всё глубже  

врубаются блестящими топорами мужики в одних рубахах и в шапках на за- 

тылок, меж тем как приказчик, засунув руки в карманы, глядит вверх на  

вздрагивающую в небе макушку дерева. Может быть, он задумался о том,  

как ловко подсидел он социалиста? А дерево вдруг крякнуло, макушка вне- 

запно двинулась вперед – и с шумом, всё возрастая в быстроте, тяжести  

и ужасе, ринулась сквозь ветви соседних деревьев на него... (с. 85).  

Вслед за описанием происшествия рассказывается и история имения,  

где бы убит приказчик, и оказывается, что эта история буквально повторя- 

ет историю Каменки. Неназванное имение, оказывается, «когда-то принад- 

лежало нашей матери» и было, как и Каменка, продано за долги. Сосед- 

ское, чужое и при этом как бы свое, безымянное заброшенное поместье  
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становится в один ряд с множеством других заброшенных поместий, опи- 

санных в романе: это и лермонтовская руина Кроптовка, и сданный в наем  

дом Алферова, и ветшающее Батурино, и т. д. Так представлена в романе  

одна из самых частотных элегических тем – возвращение к покинутым  

местам: 

Сколько заброшенных поместий, запущенных садов в русской литерату- 

ре и с какой любовью всегда описывались они! В силу чего русской душе  

так мило, так отрадно запустенье, глушь, распад? Я шел к дому, проходил  

в сад, поднимавшийся за домом… Конюшни, людские избы, амбары и про- 

чие службы, раскинутые вокруг пустынного двора, – всё было огромно, се- 

ро, всё разрушалось и дичало, как дичали, зарастали бурьяном, кустарником  

и огороды, гумна, простиравшиеся за ними и сливавшиеся с полем. Дере- 

вянный дом, обшитый серым тесом, конечно, гнил, ветшал, с каждым годом  

делаясь всё пленительнее, и особенно любил я заглядывать в его окна  

с мелкорешетчатыми рамами… как передать те чувства, что испытыва- 

ешь в такие минуты, когда как бы воровски, кощунственно заглядываешь  

в старый, пустой дом, в безмолвное и таинственное святилище его давней,  

исчезнувшей жизни! А сад за домом был, конечно, наполовину вырублен,  

хотя всё еще красовалось в нем много вековых лип, кленов, серебристых  

итальянских тополей, берез и дубов, одиноко и безмолвно доживавших  

в этом забытом саду свои долгие годы, свою вечно юную старость, красота  

которой казалась еще более дивной в этом одиночестве и безмолвии, в своей  

благословенной, божественной бесцельности. Небо и старые деревья, у каж- 

дого из которых всегда есть свое выражение, свои очертания, своя душа,  

своя дума, – можно ли наглядеться на это? Я подолгу бродил под ними, не  

сводя глаз с их бесконечно разнообразных вершин, ветвей, листьев, томясь  

желанием понять, разгадать и навсегда запечатлеть в себе их образы, сидел,  

думал о них на просторном косогоре под садом, среди огромных дубовых  

пней, грубо черневших на нем в нежной высокой траве и цветах, над свет- 

лыми прудами, всё еще полноводно лежавшими под косогором в лощине…  

Как отрешалась тогда душа от жизни, с какой грустной и благой мудростью,  

точно из какой-то неземной дали, глядела она на нее, созерцала «вещи и де- 

ла» человеческие! (с. 86). 

Элегический отрывок с описанием заброшенного поместья наводит на  

устойчивые ассоциации с Каменкой еще и потому, что содержит в себе  

цитату («вещи и дела») из первой фразы романа (цитаты из старообрядче- 

ской книги), сразу за которой и следует уже приведенная первая фраза ро- 

мана о герое, родившемся «в отцовской усадьбе». Аналогичен принцип  

изображения других локусов романа, связанных с жизнью героя: все «род- 

ные места» Арсеньева, а это, в итоге вся Россия, существуют в двух ракур- 
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сах – они были когда-то своими, а теперь, по прошествии множества лет,  

отчуждены, ими можно лишь издали любоваться, как художник любуется  

уже законченной картиной. Описание соседского заброшенного поместья  

сделано по мотивам любимого Буниным «Запустения» Боратынского и по  

мотивам его собственной ранней элегии с тем же заглавием... Воспомина- 

ния о Каменке, в романе тоже, конечно, есть, например, в VIII главе Треть- 

ей книги они вклиниваются между поездкой в уездный город за книгой  

Надсона и батуринской любовью к Лизе Бибиковой («Буря, что в его сти- 

хах мглой крыла небо, “вихри снежные крутя”, была та самая, что бушева- 

ла в зимние вечера вокруг Каменского хутора» (с. 126)).  

Или вот еще один характерный пример лирического пространства –  

XVIII глава Второй книги, написанная как стихотворение в прозе, его те- 

ма – усадебный дворянский дом. Единство описания держится анафорой  

«прекрасно»:  

Прекрасна – и особенно в эту зиму – была батуринская усадьба. Камен- 

ные столбы въезда во двор, в снежно-сахарный двор <…> В лакейской,  

с большим грубым ларем у окна, еще прохладно <…> В зале не топят, там  

простор, холодно, стынут на стенах портреты деревянного темноликого де-

душки в кудрявом парике <…> Сколько бродил я в этом лунном дыму, по 

длинным теневым решеткам от окон, лежавшим на полу, сколько юноше-

ских дум передумал... (с. 99–101). 

Напомню «окна с мелкорешетчатыми рамами» другого дома, о котором  

только что шла речь, – имения, «принадлежавшего когда-то матери». Пе- 

рекличка этих деталей создает ощущение, будто в романе всегда описыва-

ется один и тот же дом 10. И далее: 

Прекрасны были и те новые чувства, с которыми я провел мою первую  

зиму в этом доме. Она вся прошла в прогулках и бесконечных разговорах  

с братом Георгием, необыкновенно быстро развивавшим меня, в поездках  

в Васильевское и за чтением поэтов державинских и пушкинских времен.  

В батуринском доме книг почти не было <…> А там оказалось множество 

чудеснейших томиков в толстых переплетах из темно-золотистой кожи с зо-

лотыми звездочками на корешках (c. 101). 

                                                            
10 Мотив окна чрезвычайно частотен и в романе (окнам посвящено более двух  

десятков описаний), это один из любимых мотивов писателя. 
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Третье звено анафоры «прекрасно» появляется, когда описание уже  

окончательно переключается на Васильевское, неразрывно соединяя Бату- 

рино и Васильевское: 

И прекрасна была моя первая влюбленность, радостно длившаяся всю  

зиму. Анхен была простая, молоденькая девушка… (с. 102). 

Анхен – племянница родственника Арсеньева Виганда, приехавшая по- 

гостить в Васильевское из Ревеля. Для героя его «прекрасная» зима с кни- 

гами и первой любовью протекает в постоянных разъездах из одного име- 

ния в другое, и они как бы сливаются, дополняют друг друга как одно мо- 

заичное и сильное поэтическое впечатление.  

Всё значимое в романе, включая локусы и сюжетные узлы, не единич- 

но, оно множественно и варьируется. Многократны возвраты к смерти  

Писарева, к смерти великого князя, многократны размолвки с Ликой и вос- 

соединения с ней, многократны путешествия в любимом, южном, направ- 

лении. Такая композиция повторяет законы стиха с его обилием ассонан- 

сов, рифм, внутренних рифм и множественных структурных соотнесенно- 

стей. Подобно тому, как в стихе звуковая и интонационная тема узнаётся  

в разных ее вариациях, в лирической прозе варьируются, неточно повто- 

ряясь, описания одних и тех же локусов, ситуаций, повторяются отдельные  

выразительные детали. Вариации придают описываемым пейзажам и со- 

бытиям размытые черты, бесконечно добавляют им всё новые и новые  

смысловые оттенки. 

И конечно, лирическим принципам подчинена топонимика романа. Иг- 

ра с топонимами ведется на протяжении всего текста, в котором отсутст- 

вуют ключевые названия, – на фоне очень насыщенной топонимики. При- 

чем, некоторые локусы, как в случае заброшенного соседского поместья,  

описанного с явными наведениями на Каменку, просто взывают к названи- 

ям, но в подробных описаниях их нет, зато они могут появляться где-то на  

периферии текста, как бы не соотносясь с той местностью, о которой чита- 

тель уже многое знает. Заметнее всего, как это и отмечается практически  

всеми исследователями «Жизни Арсеньева», отсутствие топонима Елец,  

при том, что этот город описывается и в «Жизни Арсеньева», и в других  

текстах (к примеру, в «Позднем часе» 11) настолько детально и точно, что  

город этот безошибочно опознается. Город, где Арсеньев учится в гимна- 

зии, где жила с отцом и братом Лика и где она умирает, называется «уезд- 

                                                            
11 См. об этом: [Капинос, 2013]. 
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ный город», в то время как губернский Орел назван по имени. Впрочем,  

и он чаще всего называется просто городом, отчего эти два провинциаль- 

ных города в воображении читателя то и дело сливаются воедино.  

И всё-таки у безымянного уездного города особый статус. Город гим- 

назического детства героя и город Лики несколько раз в романе называет- 

ся «нашим городом»: в начале Второй книги, когда отец везет Арсеньева  

в гимназию («Он [отец. – Е. К.] сказал, что этими местами шел когда-то  

с низов в Москву и на пути дотла разорил наш город сам Мамай» (с. 56)).  

Здесь «наш» объединяет Арсеньева с историей предков и родных мест,  

с отцом, который об этой истории рассказывает и который, как позже мы  

узнаем, очень любит этот уездный город, приезжая туда из имения и поку- 

тить, и проведать сына-гимназиста, и пожить в «Дворянской». В ту же «Дво- 

рянскую» Арсеньев везет Лику после их долгой размолвки и примирения,  

и в этот момент безымянный уездный город он называет «нашим»: 

В нашем городе уже ездили на колесах, на станции бушевал вольный  

азовский ветер. Она меня ждала на платформе, уже сухой, легкой. Ветер  

трепал ее весеннюю шляпку, не давал смотреть. Я увидал ее издали, – она  

растерянно, морщась от ветра, искала меня по идущим вагонам глазами.  

В ней было то трогательное, жалкое, что всегда так поражает нас в близком  

человеке после разлуки с ним. Она похудела, одета была скромно. Когда  

я выскочил из вагона, она хотела поднять с губ вуальку – и не могла, нелов- 

ко поцеловала меня через нее, побледнев до мертвенности (с. 253). 

Дворянская гостиница, напоминая об отце, истории рода и города, од- 

новременно предсказывает финал романа, удваиваясь в нем: через много  

лет после ее смерти, когда их город вновь будет разорен и погибнет, эмиг- 

рант-Арсеньев увидит Лику во сне, она является к нему из внеземной жиз- 

ни, не привязанная ни к какому локусу, но портрету героини будут сопут- 

ствовать те же черты, что и в тот момент встречи в «нашем городе» –  

худоба, мертвенность, безмолвность:  

Недавно я видел ее во сне – единственный раз за всю свою долгую жизнь  

без нее. Ей было столько же лет, как тогда, в пору нашей общей жизни  

и общей молодости, но в лице ее уже была прелесть увядшей красоты. Она  

была худа, на ней было что-то похожее на траур. Я видел ее смутно, но с та- 

кой силой любви, радости, с такой телесной и душевной близостью, которой  

не испытывал ни к кому никогда (с. 288). 
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Зеркальность портрета возвращает к воспоминаниям о незабвенной  

встрече в неназванном городе, придавая и этому городу черты потусто- 

ронности, сновидности, поэтической обобщенности.  

«Нашим» несколько раз подряд называется город и в отрывке, повест- 

вующем о доме Ростовцевых, где Арсеньев жил гимназистом (IV глава  

Второй книги). Замечательно при этом, что Лика и Арсеньев ни разу не  

вспомнили о том, что их детство прошло в одном городе, где они могли  

бы встретиться задолго до знакомства в Орле. Это общий для них, «наш» 

город, но Арсеньев жил и живет в уездном городе своих воспоминаний  

и воображения. Лика то появляется, то исчезает в другом, хотя и «нашем»,  

но неведомом городе, который сохраняет неопределенные черты, чер- 

ты волшебного локуса, и в конце концов растворяется вместе со смертью  

Лики, в то же время остается для Арсеньева в памяти его сердца идеаль- 

ным поэтическим образом, наподобие Комбре М. Пруста. Неопределен- 

ность и конкретика парадоксально объединяются в лирической природе:  

если бы писатель не придал неназванному городу узнаваемых черт родно- 

го Ельца, получился бы обычный русский провинциальный город, если бы  

писатель ввел в повествование топоним «Елец», слишком велико было  

бы искушение определенности, многое бы свелось всего лишь к узнавае- 

мости и точности изображенного.  

Елец в романе Бунина гораздо более узнаваем, чем сельцо Михайлов- 

ское у Пушкина. Как видно по черновикам «Онегина», изначально Пуш- 

кин не скрывал михайловских маркеров. К примеру, в черновиках «Путе- 

шествия Онегина» обнаруживаются стихи с михайловским топонимом:  

«И берег Сороти отлогий…» 12, позже исключенные из текста. В оконча- 

                                                            
12 В черновых рукописях «Путешествия Онегина» приводится следующая стро- 

фа, где Сороть упомянута сразу дважды: 

И берег Сороти отлогий,  

И полосатые холмы,  

И в роще скрытые дороги,  

И дом, где пировали мы, –   

Приют, сияньем муз одетый,  

Младым Языков<ым> воспетый,   

Когда из капища наук  

Являлся он в наш сельский круг  

И нимфу Сор<оти> прославил 

И огласил поля кругом 

Очаровательным стихом; 
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тельном варианте лишь самые внимательные читатели могут опознать  

Михайловское и без топонима, только по «бегущей под горой реке» за  

барским домом. Елец с его главной прямой улицей, с его церквями и двумя  

монастырями (один расположен на горе, а другой – в конце главной ули- 

цы), легко узнать и без топонима, однако точное опознавание здесь нере- 

левантно, узнаваемость нераздельна в романе с абстрактностью и не- 

определенностью. 

При этом, оставляя «наш город» неназванным, Бунин дважды упомина- 

ет в романе Елец. В первый раз, когда отец Арсеньева говорит, печалясь  

по поводу ареста своего старшего сына:  

Ну арестовали, ну увезли и, может, в Сибирь сошлют <…> да мало ли их  

нынче ссылают, и чем, позвольте спросить, какой-нибудь Тобольск хуже  

Ельца, Воронежа... (с. 89).  

Во второй – когда Арсеньев рассказывает Авиловой, как ехал в поезде  

в Орел и узнал в попутчике члена елецкого окружного суда. Этот «прокол»  

в рассказе как бы нечаянно открывает то, какой именно уездный город  

со всеми его жителями так хорошо знаком Арсеньеву: 

Вот я раз ехал в Орел, со мной сидел член елецкого окружного суда,  

почтенный, серьезный человек, похожий на пикового короля… Долго сидел,  

читая «Новое время», потом встал, вышел и пропал. Я даже обеспокоился,  

тоже вышел и отворил дверь в сени. За грохотом поезда он не слыхал и не  

видал меня – и что же мне представилось? Он залихватски плясал, выделы- 

вая ногами самые отчаянные штуки в лад колесам 13 (с. 249).  

                                                                                                                                     
Но там и я свой след оста<вил>,  

Там ветру в дар, на темну ель  

Повесил звонкую свирель…  

Комментарий к этой строфе см.: [Баевский и др., 1987, c. 122]. 
13 Аналогичный сюжет обнаруживается в VI главе рассказа «Чаша жизни», по- 

вествующего об уездном городе Стрелецке. Главная героиня, Александра Василь- 

евна, нечаянно оказывается свидетельницей чудачеств своего серьезного и почтен- 

ного мужа, Петра Селихова: «Он купил граммофон – и никогда не заводил его.  

Но однажды, когда Александра Васильевна воротилась от всенощной раньше вре- 

мени, не достояв, по слабости, службы, и вошла в дом с черного хода, услыхала  

она крикливые плясовые звуки. А заглянув в залу, обомлела от страха: Селиков,  

легкий, старенький, один в своем полутемном доме, дико вскидывал ноги перед  

трубой граммофона, весело и хрипло кричавшей: “Ай, ай, караул, батюшки мои,  

разбой!”» (Бунин, 1922, с. 24). 
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Примерно четверть романных глав проходит в уездном городе, назва- 

ние которого всплывает как бы случайно, и в обоих случаях с коннотатами  

какой-то мимолетности и нелепости, оба раза в сочетании с мотивами до- 

роги, в череде других, как родных, так и незнакомых, городов, позволяя  

парадоксальным образом точно назвать и опознать родное и одновременно  

оставить его неназванным и неузнанным.  

В рифму к спрятанному названию Ельца намеренно спрятано и назва- 

ние города, куда Арсеньев увозит Лику. Этот небольшой малорусский го- 

род, весь в садах и тополях, с собором на обрыве горы и монастырем на  

восточном холме, обозначен как место, «где учился Гоголь», что в контек- 

сте неназванного Ельца («нашего города») или таинственного поместья  

(«имение, которое когда-то принадлежало матери») тоже звучит каким-то  

шифром, прономеном, а мотив обучения подростка в чужом городе напо- 

минает о неназванном Ельце: 

Мы уехали в тот малорусский город, куда переселился из Харькова брат  

Георгий, оба на работу по земской статистике, которой он там заведовал  

(с. 254); 

Город, весь в густых садах, с гетманским собором на обрыве горы, гля- 

дел с нее на восток и на юг. В восточной долине отдельно стоял крутой холм  

с древним монастырем на вершине, дальше было зелено и пусто, долина пе- 

реходила в степные скаты. В южной, за рекой, за ее веселыми лугами, взгляд  

терялся в солнечном блеске (с. 256); 

В этом городе учился Гоголь, весь окрестный край был его, – Миргород,  

Яновщина, Шишаки, Яреськи, – мы часто, смеясь, вспоминали: «Как упои- 

телен, как роскошен летний день в Малороссии!» (с. 259). 

Автобиографический характер повествования подталкивает к тому,  

чтобы в неназванном малороссийском городе видеть Полоцк, поскольку,  

как известно, именно в Полоцк сам писатель увез Варвару Пащенко 14.  

В том, что в романе изображен именно этот город не сомневались ни кри- 

тики 15, ни исследователи романа, поскольку в описании города угадыва- 

                                                            
14 В ноябре 1894 г. В. В. Пащенко уезжает из Полтавы, а 8 или 9 ноября пишет  

Бунину письмо об их окончательном расставании. См.: [Летопись…, 2011, с. 182– 

183]. 
15 Можно перечислить ряд работ, где содержатся размышления о полоцких мо- 

тивах у Бунина. Из сравнительно недавних назовем статьи А. П. Орлова [2015]  

о полтавских впечатлениях в образном отражении Бунина, Л. Н. Юрченко [2000]  
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ются его топографические черты: «гетманский собор на обрыве» можно  

соотнести с полоцким Софийским собором, древний монастырь на восто- 

ке – с полоцким Спасо-Евфросиниевским монастырем, узнать Полоцк  

можно и по его окрестностям, куда ездит Арсеньев (Кременчуг, Николаев,  

Шишаки, Миргород, Яновщина).  

И этот город нарисован в той же технике, что и Елец. Полоцк был зна- 

ком Арсеньеву и раньше, в преддверии своего зимнего путешествия герой  

уже видел его в воображении («Прежде всего нравятся слова Смоленск,  

Витебск, Полоцк» (с. 248)), а затем, проезжая мимо, сделал там краткую  

остановку (XVII глава Пятой книги): 

Выйдя из костела [речь идет о Витебске. – Е. К.], пошел назад, на вокзал,  

к поезду в Полоцк: хотел поселиться там в какой-нибудь старой гостинице,  

пожить зачем-то некоторое время в полном одиночестве. Поезд на Полоцк  

отходил поздно. На вокзале было пусто и темно. Буфет освещала только  

сонная лампа на стойке, в стенных часах постукивало с такими оттяжками,  

точно само время было на исходе. Я целую вечность сидел один, в мертвой  

тишине. 

<...> 

В Полоцке шел зимний дождь, улицы были мокры, ничтожны. Я только  

заглянул в него между поездами и рад был своему разочарованию (с. 251). 

Однако при описании цветущего малорусского города, куда Арсеньев  

привез Лику, ни разу не упомянуто, что это именно тот город, где Арсень- 

ев уже бывал, они попадают как будто бы не в Полоцк, а в совершенно  

другой, им обоим незнакомый город. Более того, однажды, когда герои  

живут уже в неназванном малорусском городе, Арсеньев даже рассказыва- 

ет Лике о своей поездке в Полоцк, ни словом не обмолвившись, что вот  

и сейчас они находятся в том самом месте, которое он когда-то посетил:  

Мы часто вспоминали нашу зиму в Орле, то, как мы расстались там, как  

я уехал в Витебск, и я говорил:  

– Да, вот, Полоцк, что меня тянуло туда? С этим словом – Полоцк или,  

по-древнему, Полотьск – у меня давно соединилось предание о древнем ки- 

евском князе Всеславе, которое я где-то прочел еще в отрочестве: он был  

свергнут братом с престола, бежал «в темный край полочан» и доживал свой  

век «в скудной бедности», в схиме, в молитвах, в трудах и в «прельщениях  

памяти»: будто бы неизменно просыпался в предутренний час с «горькими  

                                                                                                                                     
об украинских мотивах романа и З. Я. Холодовой [2005], где полтавские страницы  

романа сравниваются с дневником Бунина 1997 г. 
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и сладкими слезьми», с обманчивой мечтой, что он опять в Киеве, «на своем  

благоверном княжении» и что это не в Полоцке, а у Киевской Софии звонят  

к полунощнице. С тех пор Полоцк тех времен всегда представлялся мне со- 

вершенно чудесным в своей древности и грубости: какой-то темный, дикий  

зимний день, какой-то бревенчатый Кремль с деревянными церквами и чер- 

ными избами, снежные сугробы, истоптанные конными и пешими в овчинах  

и лаптях… Когда я наконец попал в действительный Полоцк, я, разумеется,  

не нашел в нем ни малейшего подобия выдуманному. И всё-таки во мне и до  

сих пор два Полоцка – тот, выдуманный, и действительный. И этот действи- 

тельный я тоже вижу теперь уже поэтически: в городе скучно, мокро, хо- 

лодно, сумрачно, а на вокзале теплый большой зал с огромными полукруг- 

лыми окнами, уже горят люстры, хотя на дворе еще только смеркается,  

в зале множество народу, и штатского, и военного, поспешно наедающегося  

перед приходом поезда на Петербург, всюду говор, стук ножей по тарелкам,  

запах соусов, щей, которым дуют туда и сюда летающие лакеи… 

Она, как всегда в такие минуты, слушала меня с особенным, напряжен- 

ным вниманием и, выслушав, убежденно соглашалась: «Да, да, я понимаю  

тебя!» (с. 269–270). 

При описании второго путешествия Арсеньева Полоцк, как мы видели,  

оказывается почти пропущенным, зато здесь, уже во время третьего путе- 

шествия, когда-то увиденное восстанавливается в рассказе Арсеньева. Та- 

ким образом тема Полоцка пунктиром ведется через всю Пятую книгу, что  

напоминает музыкальную тему, то утихающую, то возобновляющуюся  

в новом, почти неузнаваемом виде. 

Расплывчатость городских пространств объясняется тем, что города,  

где живут герои, сначала возникают в сознании Арсеньева в виде неясных  

снов, легенд или просто манящих топонимов, а потом отдельные детали  

укрупняются, конкретизируются и вновь теряются из поля зрения. Как ле- 

генда из времен татаро-монгольского ига, как сон младенчества предстает  

на первых страницах романа неназванный уездный город, а потом, в нача- 

ле Второй книги, уже отчетливо просматривается, узнается, становится  

«нашим городом», но затем его очертания вновь расплываются, и он  

превращается в какой-то «уездный городишко». То же происходит и с ма- 

лороссийским городом, вырастающим из перечня древних топонимов  

Смоленск – Витебск – Полоцк. Парадоксальное сочетание конкретики  

и абстрактности локальных описаний было сразу отмечено критиками:  

«А страница о Полоцке, с противопоставлением двух его обликов, выду- 

манного и действительного! Кстати, для меня эта страница была своего  
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рода ключом к одной из сторон бунинского творчества, к его чувству  

Древней Руси» [Адамович, 2010, с. 392]. 

Прономенальность небольшого малорусского города, как и в случае  

с неназванным Ельцом, придает локусу, где нашли пристанище Арсеньев  

и Лика, черты загадочности, затерянности. Даже имея в виду автобиогра- 

фический контекст, однозначно определить этот малорусский город как  

Полоцк не совсем верно. Его можно узнать, но неопределенность не сни- 

мается до конца. Он похож на многие южные, украинские города с сол- 

нечными улицами и тенистыми садами и аллеями. Неопределенности до- 

бавляет упоминание годов учения Гоголя и гоголевского Миргорода,  

а с ранней юностью Гоголя больше ассоциируется не Полоцк, а Нежин, где  

он учился в гимназии. 

Таким образом, в Малороссии возлюбленные живут как будто бы в за- 

колдованном, «гоголевском» месте, в сочиненном, воображаемом про- 

странстве, которое исчезает не только потому, что герои оттуда уезжают  

(сначала от Арсеньева сбегает Лика, потом он устремляется за ней),  

но и потому, что это пространство изначально дано как что-то неопреде- 

ленно-поэтическое, литературное и лишенное топонима. Пародийность  

и лирическое напряжение заключаются в том, что поэтическое, прозрач- 

ное, «тонкореберное» пространство довольно точно может намекать на те  

или иные пространства реальные, но только намекать, от чего сама реаль- 

ность родных Бунину городов силой поэтического мастерства превращает- 

ся в поэзию.  

И последняя цитата, которую хочется привести, иллюстрируя лириче- 

ские принципы романа. Это фрагмент на границе XI и XII глав Пятой  

книги, заставлявший критиков восхищаться мастерством конкретных на- 

блюдений Бунина, «вещественностью» его стиля 16. Между тем в этом  

фрагменте видно, как естественно и непротиворечиво вещественная зри- 

мость деталей вписывается в лирические трансформации пространства.  

Буквально не отрывая взгляда от натюрморта перед глазами, писатель  

мгновенно превращает его в другую картину, почти незаметно перемеща- 

ясь в другой город:  

                                                            
16 «Мокрые веревочки» двух белых чайников стали притчей во языцех и неред- 

ко дают заглавия разного рода материалам о Бунине, к примеру, не так давно  

именно эта цитата была вынесена в заглавие интервью И. Толстого о Бунине  

с Б. Парамоновым, см.: Парамонов Б., Толстой И. Мокрая веревочка: Разговор  

о Бунине 29 июля 2018. URL: https://www.svoboda.org/a/29398552.html. 
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Я шел вниз по Болховской, глядя в темнеющее небо – в небе мучили  

очертания крыш старых домов, непонятная успокаивающая прелесть этих  

очертаний. Старый человеческий кров – кто об этом писал? Зажигались фо- 

нари, тепло освещались окна магазинов, чернели фигуры идущих по тротуа- 

рам, вечер синел, как синька, в городе становилось сладко, уютно… <...>  

На Московской я заходил в извозчичью чайную, сидел в ее говоре, тесноте  

и парном тепле, смотрел на мясистые, алые лица, на рыжие бороды, на ржа- 

вый шелушащийся поднос, на котором стояли передо мной два белых чай- 

ника с мокрыми веревочками, привязанными к их крышечкам и ручкам…  

Наблюдение народного быта? Ошибаетесь – только вот этого подноса, этой  

мокрой веревочки! 

XII 

Случалось, я шел на вокзал. За триумфальными воротами начиналась  

темнота, уездная ночная глушь. И вот я мысленно видел какой-то уездный  

городишко, неведомый, несуществующий, только вообразившийся мне, но  

так, точно вся моя жизнь прошла в нем. Видел широкие, занесенные снегом  

улицы, чернеющие в снегу хибарки, красный огонек в одной из них…  

И с восторгом твердил себе: да, да, вот так и написать, всего три слова: сне- 

га, хибарка и лампада в ней… больше ничего! – Полевой зимний ветер уже  

доносил крики паровозов, их шипение и этот сладкий, до глубины души  

волнующий чувством дали, простора запах каменного угля. Навстречу, чер- 

нея, неслись извозчики с седоками – уже пришел московский почтовый?  

(с. 233–234) 

Картины зимнего вечера в городе то ли записаны, то ли мысленно под- 

готовлены для записи в книжку, куда Арсеньев заносит свои первые по- 

этические опыты. Рисуя сцену орловской жизни, Арсеньев вдруг соверша- 

ет воображаемое перемещение в другой, уже не губернский, а какой-то  

уездный безымянный «городишко», то ли в тот, «наш» неназванный город,  

то ли вообще в какой-то несуществующий, придуманный город, который  

похож и на Орел, и на Елец, и на другие города средней России. Переме- 

щение в пространстве приходится как раз на пограничье глав, но при этом  

раздел между двумя главами сглажен, незаметен: зимний вечер, поздний  

час в Орле перетекает в такую же ночную тьму некоего неопределенного  

города 17, который зеркалит все любимые Арсеньевым и Буниным город- 

                                                            
17 Перемещения под покровом ночной тьмы из одного города в другой – из- 

любленный мотив в прозе Бунина. Классический пример такого ночного переме 

щения обнаруживается в рассказе «Поздний час», где герой из Парижа попадает  

в родной уездный город. 



334  Капинос Е. В. 

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 2 

Critique and Semiotics, 2022, no. 2 

 

 

ские пейзажи, и они, отражаясь друг в друге, путаются, преображаются,  

проходят один сквозь другой. Вечерний зимний пейзаж губернского Орла  

сливается с пейзажем неизвестного уездного города еще и за счет зачина  

«я шел», плавно переходящего из XI главы в XII. Минуя несколько глав,  

в XVI главе Пятой книги, Арсеньев из Орла отправится в новое путешест- 

вие, а потом вернется к Лике в их уездный город, а мысленный зигзаг, ве- 

дущий на вокзал уездного города, предопределит и будущее его путешест- 

вие, и будущее возвращение и примирение с Ликой, которая встретит героя,  

спустя пару глав, на вокзале этого самого «уездного городишки». Так про- 

странственный, лирический сюжет обгоняет сюжет событийный. Пятая  

книга романа изобилует описаниями вокзалов и железнодорожных стан- 

ций, это еще один локус, подобный музыкальной, лирической теме: все  

станции и вокзалы сливаются, напоминают друг друга в череде встреч,  

расставаний, остановок и передвижений героев. Орловская чайная, шелу- 

шащийся поднос, два белых чайника с мокрыми веревочками, незаметно  

превратившаяся в суету уездного вокзала, который, в свою очередь, очень  

напоминает вокзал Полоцка, где пахло соусом и щами, и ножи стучали по  

тарелкам, как рассказывал Арсеньев Лике. Вокзалы, станции, имения, го- 

рода, губернские и уездные, – всё это одна большая лирическая книга,  

которую пишет Арсеньев. 

На этом примере можно закончить, отметив, что лирическую поэтику  

«Жизни Арсеньева» как нельзя более характеризуют образы сквозных  

пространств, которые динамично пересекаются, перемешиваются, отсве- 

чивают, подменяются одно другим, исчезают и появляются в каких-то всё  

время новых и новых видах. Такое лирическое пространство обладает  

большими вмещающими свойствами, оно бесконечно углубляется и рас- 

ширяется, что согласуется с природой лирического «я», так же бесконеч- 

ного, сверхпроводимого, вбирающего в себя мир и проецирующегося во- 

вне из своих глубин.  
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