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Аннотация 

Статья посвящена анализу стихотворения Виктора Сосноры «Разлука зверино-

го лая со страхом совиным…», написанного в 1966 г. и напечатанного в СССР 

в 1977 г. Показана роль и значение концептов разлука и память в стихотворе-

нии. Авторское графическое оформление стихотворения отдаленно напоминает 

о сонетном каноне, а размер и ритм – об имитациях античного стихосложения 

(гексаметр, элегический дистих). Ни один из признаков сонета и гексаметра не 

воспроизводится последовательно, но каждый из них проявлен в стихотворе-

нии хотя бы однократно. Воссоздан лирический сюжет, связанный с путешест-

виями в мир сновидения и в мир смерти. Показаны отголоски памяти о произ-

ведениях русской поэзии XVIII–XX вв. – как относящихся к хрестоматийной 

классике (Г. Державин, А. Пушкин, М. Лермонтов, А. Блок), так и необщеизве-

стных (Ф. Козельский, В. Красов). 
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Abstract 

The article is devoted to the analysis of Viktor Sosnora “The separation of the animal 

bark from the fear of an owl...”, written in 1966 and published in the USSR in 1977. 

The role and meaning of the concept words ‘separation’, ‘memory’, ‘prison’, ‘death’ 

in the poem are shown. The author’s graphic design of the poem vaguely resembles 

the sonnet canon, and the size (multi-foot amphibrach with a single impregnation of 

dactyl) reminds of imitations of ancient versification (hexameter, elegiac distich). 

None of the signs of the sonnet and the hexameter are reproduced sequentially, but 

each of them is manifested in the poem at least once. A lyrical plot related to travels 

to the world of dreams and the world of death has been recreated. In the first part of 

the poem, the lyric hero visits the kingdom of ancient Hypnos. In the second part, he 

addresses himself in the present, and his voice sounds as if from the domain of 

Thanatos. The ending of the poem expresses gratitude to the Creator in a sophisticat-

ed and saturated form with literary reminiscences and allusions. Shown are the ech-

oes of the memory of the works of Russian poetry of the 18th – 20th centuries, both 

related to the textbook classics (G. Derzhavin, A. Pushkin, M. Lermontov, A. Blok, 

B. Pasternak) and unknown (F. Kozelsky, V. Krasov). 
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Стихотворение Виктора Сосноры «Разлука звериного лая со страхом 

совиным…» входит в авторскую книгу «Одиннадцать стихотворений», 

создание которой относится к 1966 г. [Соснора, 2018, с. 425–433]. Несмот-

ря на явное несозвучие с советской поэзией своего времени, оно, в отличие 

от многих стихотворений поэта, напечатанных только на исходе советско-

го и в послесоветское время, было опубликовано в 1977 г. [Соснора, 1977, 

с. 138]: ничего «крамольного» в нем тоже нет.  

* * * 

1 Разлука звериного лая со страхом совиным, 
2 разлука рассвета со звездами в красной воде, 
3 ты, память моя, – 
4 ты разлука 
5 цепей с целым царством – рабовладением сна. 

6 Когда опустеют все тюрьмы последнего сердца, 
7 тогда ты поймешь: 
8 мир прекрасен одними скорбями скорбей, 
9 не узник тоскует в тюрьме – 
10 это тюрьмы тоскуют в разлуке, 
11 и смерть это вовсе не смерть, 
12 а разлука со смертью своей. 

13 Спасибо. 
14 За все фонари, за дожди нефтяные, ночные... 

Вскоре на страницах «Литературной газеты» это стихотворение удо-

стоилось не только недоброжелательного (хоть и не лишенного прони- 

цательности) разбора, но и своего рода «рецептивного эксперимента». 

Приведя в своей статье «Заклинания при свечах…» полный текст стихо-

творения, критик Виктор Жигунов писал: 
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Я читал эти стихи многим людям, не чуждым поэзии. Нередко с удо-

вольствием говорят: «Хорошо!» Спрашиваю: «А о чем это?» Вопрос оказы-

вается неожиданным… То есть от поэзии не очень-то и ждут осмыслен- 

ности! 

Не уловив смысла с первого раза, просят прочесть вторично. Потом по-

жимают плечами или дают сбивчивые, разноречивые толкования. <…> 

Произведение может передавать смутную тревогу, беспричинную 

грусть... но должно быть, так сказать, ясно – чтó именно неясно. 

Классик подметил: «Есть речи – значенье темно иль ничтожно, но им без 

волненья внимать невозможно». Может, строки В. Сосноры относятся к та-

ким речам? Сомневаюсь, и очень… 

Стихотворение это написано вовсе не ради мысли. Причина и цель этого 

произведения – магия слов. В изящную сеть увязаны разлука, рассвет, звез-

ды, и прочее, до сердца и смерти – те слова, которые в руках тысяч и тысяч 

поэтов отполировались, приобрели некий «специальный» блеск поэтично-

сти. Даже обыкновенная вода и фонари, попав в этот ряд, становятся каки-

ми-то мистическими [Жигунов, 1978, с. 5]. 

 

Отмеченные критиком «магия слов», намеренные банальность и бед-

ность поэтического лексикона, кажется, заслуживают более пристального 

рассмотрения. Попробуем разобраться, откуда берется эта «магия» и ка-

ким образом «отполированные» временем слова-поэтизмы («разлука, рас-

свет, звезды, и прочее, до сердца и смерти») обретают в стихотворении 

Сосноры новое звучание и неожиданные смыслы. Перифразируя название 

известного сборника статей, посвященных поэтике Иосифа Бродского [Как 

работает…, 2002], попробуем разобраться: как «работает» стихотворение 

Виктора Сосноры?  

Стихотворение – монолог, обращенный к собственной памяти и к са-

мому себе. В авторской графике оно записано в 14 строк, и, таким обра-

зом, несмотря на отсутствие рифмы и непривычные пропорции, смутно 

напоминает о форме сонета. Собственно, назвать его сонетом было бы 

большой и непозволительной натяжкой. Стихотворение на листе бумаги 

выглядит именно как «руина сонета» – метафорически говоря, «разлука»  

с самой «памятью» о сонетной форме, лишь приблизительно хранящая ее 

очертания и даже подобие сонетного замка (строки 13–14). Подобие го-

ловной части сонета занимает 5 строк, подобие «хвостовой» – 7, подобие 

замка, как и положено, например, в английском сонете – 2 строки (правда, 

контрастные по длине). При этом тональность, отчасти соотносимая  

с двустрочным итогом английского сонета, перенесена в строки 11–12:  

(и смерть это вовсе не смерть, / а разлука со смертью своей), а последняя 
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строка может напомнить коду – добавочную 15-строку в 15-строчных со-

нетах. Рифмы нет (если не считать созвучия окончаний строк 8 и 12),  

и даже чередование мужских и женских клаузул выглядит совершенно 

хаотичным: жммжм жмммжмм жж. Вместе с тем при чтении явственно 

ощущаются и упорядоченность окончаний, и размеренная плавность чере-

дования ударных и безударных слогов. Как это нередко случается при об-

ращении художника-авангардиста к классическому канону, графика ка-

муфлирует иные, неочевидные особенности формы 1. 

Стих 1 написан пятистопным амфибрахием – размером, который  

М. Л. Гаспаров относил к «дериватам русского гексаметра» [Гаспаров, 

1990, с. 333–334], имитациям «греко-латинского квантитативного разме-

ра»: «всякое употребление его в русском стихе есть знак установки на 

“что-то античное”» [Гаспаров, 2012, с. 306]. В стихе 2 всего четыре пол-

ных стопы амфибрахия (как в пушкинском «Узнике»), но пятиударность 

сохраняется благодаря двусложному слову водé, обеспечивающему аль-

тернанс. Чтобы сохранить соразмерность первым двум стихам, читатель – 

осознанно или бессознательно – проделывает начиная с первого обраще-

ния к памяти («Ты, память моя») процедуру, «разводящую» графическое 

оформление и собственно стиховую природу: «сливает» в один стих стро-

ки 3–4 и первые три стопы (до знака «тире») завершающей первый  

строфоид строки 5. Это нарушит явственность некоторых графических 

эффектов (выделенность строки Ты разлука, тавтограмматичность в цепей 

с целым царством), зато обнаружит сквозной (исключая последний сег-

мент пятой строки) амфибрахический и пятиударный характер стиха. По-

рядок отменяет лишь последний двустопный сегмент строки 5 (после  

тире), который при таком чтении обретает характер однократного инород-

ного вкрапления («литавриды», по терминологии С. П. Боброва [1965,  

с. 83; 1966, с. 82–87] 2): рабовладением сна «бьется» на стопы по дактили-

                                                            
1 В «Венке сонетов» 1973 г., названном в предисловии к антологии русских  

сонетов XX в. «манерным» и приводящим «к полному распаду» сонетных форм  

[Русский сонет…, 1987, с. 21], Соснора опробует другие неканонические пропор- 

ции: 5 + 5 + 4 [Соснора, 1982, с. 164–172]. В издании 2018 г. картина осложнена: 

здесь первый из 15 сонетов напечатан с отклонением: 4 + 6 + 4 [Соснора, 2018,  

с. 615].  
2 «…нет сомнения в том, что существуют и довольно длительные литавриды,  

целые маленькие ритмические отступления – и при этом теснейше и животвор- 

нейше связанные с картинностью стиха! – необычайно способствующие оживле- 

нию всего произведения либо отдельной части его» [Бобров, 1966, с. 83]. 
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ческому принципу, что еще больше соответствует памяти о гексаметре – 

шестиударном дактило-хорее 3. 

Первые 5 строк, таким образом, звучат как три стиха пятиударного ам-

фибрахия и одна двустопного дактиля. При этом мужские и женские окон-

чания чередуются регулярно, а рабовладением сна можно представить себе 

как дактилический (с трибрахием в первой стопе) зачин собственно гекса-

метрического стиха, где первый слог получил бы полуударение (подобие 

нулевой анакрусы: рáбовладéнием снá). Если позволительно временно пе-

рестроить авторскую графику 4, первый строфоид будет выглядеть так:  

I Разлу ка | звери но|го лáя | со стрáхом | сови ным|,  
II разлу ка | рассвéта | со звёзда|ми в крáсной | водé,  

III ты, пáмять | моя , – ты | разлу ка | цепéй с цé|лым цáрством| –  
IV рабовла|дéнием | снá.  

Краткость последнего стиха ощущается не как нехватка, но как оконча-

тельность – итог и черта, подведенная под сказанным прежде; это впечат-

ление возникает из строгого чередования женских и мужских клаузул. 

Дактилические стопы органично «подхватывают» амфибрахий благодаря 

общей трехсложной природе. Для «амфибрахизации» достаточно было бы 

«подставить» впереди сегмента односложное слово (и, как): и рабовладе-

нием сна; но это был бы не Соснора.  

Если проделать аналогичную процедуру с двумя оставшимися стро-

фоидами (строки 6–12 и 13–14 в авторской графике), получим:  

V Когдá о|пустéют | всé тю рьмы | послéдне|го сéрдца|, 
VI тогдá ты | поймёшь: ми р | прекрáсен | одни ми | скорбя ми | скорбéй, 

VII не у зник | тоску ет | в тюрьмé – э |то тю рьмы | тоску ют | в разлу ке|,  
VIII и смéрть э |то вóвсе | не смéрть, | а разлу ка | со смéртью | своéй.  

IX Спаси бо. | За всé фо|нари , за | дожди  не|фтяны е, | ночны е...| 

Итак, за исключением сочетания рабовладением сна, стихотворение 

представляет собой 9 стихов, написанных нерифмованным 4–6-стопным 

амфибрахием, с правильным чередованием женских и мужских оконча-

                                                            
3 Стык разделенных знаком «тире» слов царством – рабовладением отзывается 

отдаленной памятью об оде Гаврилы Державина «Бог»: «Я царь – я раб – я червь – 

я бог!» 
4 Ср., например, сонеты Николая Асеева «И последнее морю» (1914) и «А мы 

убежим!!» (1915), требующие для осознания их «сонетности» еще более основа- 

тельной перемонтировки, вплоть до рассечения слов (см.: [Сонет…, 1990, с. 26]).  
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ний: жмжм жмжм ж. Обратим внимание на продуманное расположение 

сверхсхемных ударений: две «сильных» стопы бакхия («вакхической сто-

пы») в «ударных» по смыслу и силе эмоции местах (цепéй с цé<лым>  

и поймёшь: ми р) и две «ослабленные» («э» в «это» может остаться и без 

ударения: в тюрьмé – э <то> и и смéрть э <то>) 5.  

Особую декламационную мерность обретают те участки, где границы 

фонетического слова подряд совпадают с границами стопы. Длина таких 

участков растет, достигает апогея в момент прозрения самой сути – в стихе 

VI, где все 6 стоп помещаются между словоразделами, и стабилизируется 

к финалу:  

I. со страхом совиным (2) 

II. разлука рассвета (2) 

III. ты, память моя, – ты разлука (3) 

VI. тогда ты поймёшь: мир прекрасен одними скорбями скорбей (6) 

VII. не узник тоскует <…> тоскуют в разлуке (2 + 2) 

VIII. не смерть, а разлука со смертью своей. (4) 

За апогеем следует стих VII, выделенный почти сплошным ударным 

вокализмом на [у ] / [’у ]: не у зник тоску ет в тюрьмé – это тю рьмы тос-

ку ют в разлу ке.  

Сказать, что стихотворение Сосноры написано гексаметром, будет 

ошибкой. Из пяти описанных М. Л. Гаспаровым дифференциальных при-

знаков гексаметра (см.: [Гаспаров, 2012, с. 206–323]) поэт не воспроизво-

дит последовательно ни одного, но в пределах стихового объема ноны ка-

ждый из них проявляется хотя бы однократно – как отголосок памяти  

о звучании и строе античного размера. Нормой гексаметра являются  

1) переменный интервал в объеме 1–2 слогов, 2) шестиударность, 3) нуле-

вая анакурса, 4) женские окончания и 5) отсутствие рифмы. В стихотворе-

нии Сосноры все интервалы двусложны: чистый дактиль и чистый амфиб-

рахий давно вошли в обиход, когда речь идет о русских переводах или 

стилизациях гексаметра [Там же, с. 307]. Длина стиха варьируется от 2  

до 6 стоп; при пятистопной доминанте, стихи VII и IX – шестистопны. Ну-

левая анакруса не встречается, однако есть трехсложная (стих IV) – крат-

ная дактилическому порядку чередования слогов разной силы. Последова-

тельно проведенное чередование мужских и женских окончаний сообщает 

                                                            
5 Первые две стопы стиха III могут быть услышаны и произнесены как стык 

стопы антибакхия с бакхием: ты , пáмять | моя , – ты . Но можно произнести их, не 

нарушая мерности амфибрахия.   
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стихотворению дополнительный оттенок деривата родственного гексамет-

ру элегического дистиха, где строка гексаметра чередуется со строкой 

пентаметра. Уже отмеченная спорадическая рифма скорбей – своей (стихи 

VI и VIII) не отменяет общего впечатления безрифменности, альтерниро-

ванного «белого стиха».  

Теперь, кажется, можно вернуться к вопросу: «А о чем это?». Речь идет 

о «печальных останках событий» (Александр Введенский) – о том, что всё 

же помнится после того, как всё обрело завершение и забылось, идет ли 

речь о сновидении, человеческой жизни или о геологической эпохе. Ряд 

выпуклых и при этом не вполне отчетливых формально-стиховых ассо-

циаций находит соответствие в лексиконе и в образном мире стихотво- 

рения.  

Ключевым словом стихотворения, несомненно, является инициальное 

слово-амфибрахий – разлука; оно встречается в тексте стихотворения 5 раз 

(включая падежные формы).  

В стихе 1 разлучаются внеположный человеку звук (лай) и порожден-

ное им внутренне чувство (страх). За этой разлукой, может быть, стоит 

более общее, универсальное: расставание души с телом. В первой части 

(строки 1–5, стихи I–IV) слово разлука встречается трижды, но это вре-

менная разлука: она мотивируется сном 6. Вторая часть (строки 6–12, сти-

хи V–VIII) более драматична: она переносит мысль и переживание в бу-

                                                            
6 Ю. Н. Чумаков размышлял о природе лирики: «…состояние спящего человека  

и состояние лирического автора подобны по органическому типу измененного  

сознания. Сознание лирического поэта остается бодрствующим, но, как бы окайм- 

ленное светотенью, как будто слегка “подплывает”. Сознание заснувшего погру- 

жается в густую светотень, теряется в ней, сохраняя лишь точку просмотра и не- 

сколько контролирующих точек. <...> Креативное сознание активно, спящее –  

пассивно. Креативное поднимается из глубины, спешит навстречу мощному  

экзистенциальному потоку, чтобы зачерпнуть из него энергетический ресурс  

и всевозможные составляющие, необходимые для творческой акции. Спускаясь  

в Weltinnenraum <пространство внутреннего мира (нем.). – И. Л.>, креативность  

производит ряд челночных движений и вытаскивает обратно невод с материалом,  

подлежащим формированию. Сновидческий мир скорее неподвижен или покачи- 

вается, как на волне. Он всегда остается внутри пространства сна, не подступая  

к поверхности, за которой начинается бодрствование. Здесь можно прибавить, что  

сновидения, которые визуальны, – параллельны неоформленному лирическому ма- 

териалу, даже соприкасаются с ним, пополняя его, хотя теряют прямую видимость.  

Согласно этому допущению, области лирической креативности и сновидения не  

просто одноприродны, но и открыты друг другу» [Чумаков, 2010, с. 46]. 
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дущее, когда разлука станет необратимой («Когда опустеют все тюрьмы 

последнего сердца, тогда ты поймешь…»). Сочетание последнее сердце 

расширяет коллизию 7: может быть, речь идет об индивидуальном конце,  

а может быть – о гибели последнего человека (или шире – живого сущест-

ва) на Земле. В первой части главенствует царство Гипноса, во второй – 

его брата, Танатоса. Память об услышанном и увиденном в этих царствах 

обеспечивает пробуждение от сна и новую жизнь после смерти – разлуку 

цепей с целым царством. Сказано: «…смерть это вовсе не смерть, а разлу-

ка со смертью своей». Следовательно, смерть является собственным ан-

типодом, т. е. жизнью, но в новом, не физическом мире, пространстве  

и времени, в новом смысле. Голос, который слышит читатель стихотворе-

ния, звучит из такого пространства, где несовместимость сонета с гекса-

метром перестает ощущаться, а захватанный поэтизм сердце обретает на-

мек на некоторую членимость своего внутреннего пространства: там есть 

тюрьмы, вероятно, еще какие-то здания и переулки... 

Строка 1 (и стих I) заслуживает более пристального разбора. Разлука 

лишает слово привычной валентности: лай ассоциативно связан с собакой 

(псом; в крайнем случае, с волком или лисой), но он назван звериным: сло-

во лай «разлучается» с привычным эпитетом (собачий), ритмический ри-

сунок которого вполне мог бы вписаться в метр (но это был бы не Сосно-

ра). При соположении звериного лая со страхом совиным во внутренней 

форме первого стиха оказывается зашифрованным словосочетание жи-

вотный ужас. Это безусловно страшное, паническое состояние, однако, 

способно включить в себя собственный антипод, жизнь – благодаря осоз-

нанной или неосознаваемой языковой (включая этимологическую) памяти 

[звериный > животный > живот (жизнь)]; к памяти, собственно, и обра-

щена речь: «О, память моя…».  

Может быть, уместно вспомнить, что у Федора Козельского в «Элегии 

XV» (1750–1770-е гг.) реальная акустическая деталь – лай псов – удиви-

                                                            
7 Ср. в финале «Интимной саги» из книги «Хроники 67» (1967): «Раскрывалась  

вселенная – раковина ушная, / система подслушиванья моего последнего сердца. /  

Современность влюбила меня, очаровала, / воспевая, воспитывала чудовище века –  

меня, / и над сердцем моим, над тюрьмой моего последнего сердца, / был постав- 

лен логический знак существованья – / алгебраический икс – бессмыслица наших  

надежд. / Но напрасно старалась солнечная современность, / я ее обманул: / я ей  

отдал одно только сердце, / а у меня оно не одно – / у меня миллион миллионов  

сердец» (курсив мой. – И. Л.) [Соснора, 2018, с. 458]. 
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тельным для художественного языка своего времени образом сопровожда-

ет условно-элегическую разлуку с миром: 

Когда сомкнут глаза все смертны для покою, 

Глубокое взойдет молчанье с тишиною;  

Когда в безмолвии умолкнет целый свет, 

Лишь осторожный лай повсюду псов идет: 

Тогда полночное светило все внимает, 

И полуясный взор по свету обращает, 

Наводит крепкий сон всем смертным и покой 

 (курсив мой. – И. Л.) [Козельский, 1778, с. 40]. 

Слова тюрьма и смерть сближены благодаря троекратному употреб-

лению. При этом концентрация второго из слов в кратком и близком  

к концу участке текста (строки 11–12, стих VIII) неизбежно вызывает ас-

социации с текстом Пасхального Тропаря. (Религиозный подтекст под-

держан библейским строем сочетания скорбями скорбей.) В то же время 

первое слово ведет за собой целый «пенитенциарный лексикон», раство-

ренный в тексте обеих частей стихотворения (цепи, рабовладение, тюрьма, 

узник): для европейской поэзии традиционно метафорическое уподобление 

тела и материального мира тюрьме или темнице, а души – узнику. К это-

му лексикону отчасти примыкают по-разному удвоенные тоска (тоску-

ют) и скорбь. Основная часть стихотворения – исключая стихи 1–2  

и 13–14 (строки I–II и IX) – напряженная речь-размышление о разлуке, 

памяти, теле и душе, сновидении и смерти, пробуждении и «новой жизни» 

(Vita Nova), из глубин которой поэт и обращается к себе в прошлом: «То-

гда ты поймешь…».  

Центральная метафора (тюрьма и узник) носит условный и абстракт-

ный характер: это скорее понятия, универсальные категории, чем опреде-

ленный тип художественного пространства и психологически достоверный 

персонаж. Тем ярче и неожиданнее картины, представленные в окольцо-

вывающих стихотворение строках 1–2 и 13–14 (стихах I–II и IX), где чита-

телю дано услышать, почувствовать и увидеть не условно-поэтическую 

темницу, но вполне целостный и при этом детализованный образ некоего 

пространства:  

Разлука звериного лая со страхом совиным, 

разлука рассвета со звездами в красной воде <…> 

Спасибо. 

За все фонари, за дожди нефтяные, ночные... 
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Это пространство связано с ночью и со стихией воды, в нем есть источ-

ники света (вечные звезды и современные фонари). С водой связаны тре-

вожные коннотации: дождь назван нефтяным, вода названа красной –  

от света встающего на рассвете солнца? От крови? В результате какой-то 

мутации физического мира? (Или она красная не в цветовом значении сло-

ва?) В последнем стихе автор благодарит Творца «За все фонари, за дожди 

нефтяные, ночные...» 8, и в этом можно усмотреть дальний отголосок па-

мяти о стихотворениях других поэтов – за все, включая и блоковский,  

и пастернаковские: «Ночь, улица, фонарь, аптека, / Бессмысленный и туск-

лый свет. / <...> И повторится все, как встарь: / Ночь, ледяная рябь кана- 

ла, / Аптека, улица, фонарь» («Пляски смерти» [Блок, 1997, с. 23]). Эта 

реминисценция тонким штрихом вписывает стихотворение Сосноры в круг 

петербургских поэтических ноктюрнов.  

В финале стихотворения Бориса Пастернака «На пароходе» (1916) схо-

дятся рассвет, нефть, кровавый оттенок воды (разлука рассвета со звезда-

ми в красной воде), наконец, фонари: «И утро шло кровавой банею, / Как 

нефть разлившейся зари, / Гасить рожки в кают-компании / И городские 

фонари» [Пастернак, 2003, с. 107]. 

Эпитет нефтяные на первый взгляд модернизирует картину: в первую 

очередь он вызывает индустриальные ассоциации. Однако если мы вспом-

ним, что промышленная добыча нефти началась только в середине  

XIX столетия, но сама субстанция нефти (черной маслянистой жидкости, 

образующейся из остатков живых организмов, живших миллионы лет  

назад) упоминается в древнейших словесных памятниках, сочетание  

дожди нефтяные, ночные… лишь подтверждает впечатление глубокой 

архаики поэтического переживания и высказывания поэта второй полови-

ны XX в. 9 

                                                            
8 Сдержанное «Спасибо.» с пунктуационным знаком «точка» вместе с по- 

следним стихом («За все фонари, за дожди нефтяные, ночные...») вводят в ассо- 

циативное поле стихотворение Лермонтова «Благодарность» («За всё, за всё Тебя  

благодарю я…»; 1840), написанное, в свою очередь, как полемический ответ на  

«Молитву» Василия Красова (1839): «Как я любил в Твоем прекрасном мире, /  

Какие чувства испытал! / Я ликовал на светлом жизни пире, / Тебя, незримого,  

в твореньи созерцал; / И падал я, знал слезы и волненья... / Плоть бренна; но душой  

парю! / К Тебе любовь моя, к Тебе мои моленья. / Благодарю, Творец, за всё  

благодарю» [Поэты…, 1964, с. 232–233].  
9 Наступление ночи, цвет нефти и момент смерти (остановки сердца) сошлись  

в финале стихотворения Сосноры «Вечер в лесу» из книги «Знаки» (1972): «Солн- 
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В свете сказанного на вопрос «А о чем это?» возможен и другой ответ, 

в иной плоскости: рассказ о сновидении и мыслях о жизни и смерти несет 

внутри себя внятное и осмысленное сообщение о несамотождественности 

слова, понятия, поэтического приема («…и смерть это вовсе не смерть»)  

и о том, как в личном опыте стихотворства может воспроизводиться куль-

турная память веков и тысячелетий. Об условиях, необходимых и доста-

точных для того, чтобы разлука обрела значение встречи.  
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