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Аннотация 

Статья посвящена Сергею Параджанову (1924–1990). Автор рассматривает ве-

ликого режиссера в роли «гида» и знатока своего родного города Тифлиса, ин-

терпретатора городского пространства. Особое место уделяется анализу кино-

сценария «Исповедь», где описывается трансформация городского ландшафта. 

Кладбища эпохи Старого Тифлиса (Старо-Верийское и Ходживанскoe кладби-

ща) уничтожались и превращались в Парки культуры. Подобные трансформа-

ции стали трагедией для многих семей, где были похоронены родственники  

и близкие армян советского Тбилиси. Разрушение кладбищ не было индивиду-

альной и поколенческой трагедией, oно имело и политическую составляющую. 

Анализ показал, что в Грузии в советскую эпоху проводилась националистиче-

ская, шовинистическая культурная, коммеморативная политика забвения, кото-

рая продолжилась в годы правления Михаила Саакашвили (2008–2013). 

Ключевые слова 

Старый Тифлис, Тбилиси, городское пространство, трансформация городского 

пространства, микроистория Тбилиси, Сергей Параджанов, Тонино Гуэрра, 

суеверность Тифлиса 



Сергей Параджанов и Тифлис  199 

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 1 

Critique and Semiotics, 2022, no. 1 

 

 

Благодарности 

Исследование выполнено при финансовой поддержке Комитета по науке РА  

в рамках научного проекта № 21AG-6C041 

Для цитирования 

Симян Т. С. Сергей Параджанов и Тифлис: «гид» культурной памяти, город-

ское пространство и его трансформация // Критика и семиотика. 2022. № 1. 

С. 198–215. DOI 10.25205/ 2307-1737-2022-1-198-215 

 

 

Sergey Parajanov and Tiflis:  

“Guide” of Cultural Memory, Urban Space  

and Its Transformation 
 

Tigran S. Simyan 

 
Yerevan State University 

Yerevan, Armenia 

tsimyan@ysu.am, https://orcid.org/0000-0001-9534-3505 

 

Abstract 

This paper considers the great director Sergei Parajanov (1924–1990) as a “guide” 

and a connoisseur of his hometown of Tiflis, and an interpreter of urban space. Spe-

cifically, it focuses on the analysis of the screenplay “Confession” that describes the 

transformation of the urban landscape. The cemeteries of the Old Tiflis era (the Old-

Veria and Khojivan cemeteries) were being destroyed and turned into cultural parks. 

Such transformations became a tragedy for many families. The destruction of ceme-

teries wasn’t merely an individual or generational tragedy, but also had a political 

component. The analysis showed that in Georgia, during the Soviet era, a nationalist, 

chauvinistic cultural, commemorative policy of oblivion was carried out, which con-

tinued during the reign of Mikhail Saakashvili (2008–2013). The article substantiates 

the following thesis: Tiflis has become an object for reflection of the great director, 

creative and commemorative material. The article is divided into two parts. In the 

first part (Tiflis as a microhistorical space), Sergey Parajanov is presented as an ex-

pert, “guide” of his city, who reveals various transformations in the urban space, such 

as, for example, “the funeral of cobblestones”. Parajanov shows the great screenwrit-

er Tonino Guerra how the cobblestone is being replaced by asphalt or how in the at-

eliers of old Tiflis sewed “aerodrome”-caps on blanks, the prototype of which was 

the Sicilian Coppola. The second part of the article (The City as Imaginary and Signi-

fied) analyzes the film script “Confession” from the point of view of the urban land-

scape, as well as an object of individual, cultural and historical memory. 
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Параджанову, к сожалению, не посчастливилось побывать во многих 

городах мира. Детство и послетюремное время он провел в Тифлисе, а зре-

лые годы – в Киеве. В интервью армянскому телевидению Параджанов 

как-то отметил: «Все знают, что у меня три родины. Я родился в Грузии, 

работал на Украине и собираюсь умирать в Армении» [Параджанов, 

2020б, с. 177]. Так и случилось. Сергей Параджанов скончался 21 июля 

1990 г. в Ереване и похоронен в ереванском пантеоне 1. 

В творчестве Сергея Параджанова в основном фигурируют два-три го-

рода, о которых он размышлял и на основе городского ландшафта которых 

готовился снимать фильмы. Один из ключевых городов для него был со-

ветский Тбилиси, где он провел детство и долгий промежуток времени 

после второй судимости, ибо был невыездным по решению суда. Он не 

имел права находиться в больших советских городах (Москва, Киев). Па-

раджанов, рассказывая о себе, однажды отметил: «Мой отец – тифлисский 

армянин, мама – тифлисская армянка. Мы должны были владеть грузин-

ским языком, чтобы общаться с городом» (цит. по: [Калантар, 1998, с. 8]). 

По сути режиссер подчеркивает, что грузинский язык становится основ-

ным каналом общения с городом. Знание языка дает основу для полноцен-

ной вовлеченности в городской коммуникативный континуум, чтобы не 

жить в гетто. 

Тифлис имел колоссальное значение для Параджанова. Он очень любил 

свой город. Об этом пишет его друг, Василий Катанян: «Красоту и колорит 

                                                            
1 Интересно, что в одном из тюремных писем Параджанова Микаэлу Вартанову 

читаем, что если он не умрет, то посетит Ахпат, погуляет в горах, насладится 

жужжанием пчел. Но если не выживет в тюрьме, то друг должен был похоронить 

отправленные волосы в Армении [Галстян, 2020, с. 118]. 
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родного города я не помнил, он возник много позже, когда я ездил туда  

в командировки и, особенно, когда гостил у Сергея Параджанова, который 

знал Тбилиси удивительно и умел влюбить любого в этот необыкновенный 

город» [Катанян, 1997, с. 9]. А чтобы влюблять кого-то, нужно знать, по-

нимать и чувствовать этот город. В. Катанян в книге «Параджанов. Цена 

вечного праздника» отмечает, что с ним гулять по Тифлису «исключи-

тельное удовольствие». Он в грязном подъезде показал «необыкновенно 

красивые окна», а в другой занюханной парадной – «необыкновенный фо-

нарь и роспись на потолке», «тбилисские двери с чугунными узорами» 

[Катанян, 2001, с. 37]. 

Цель статьи – представить Параджанова как «гида», интерпретатора 

городского пространства, а также описать Тбилиси в преломлении его 

творчества. 

Главный тезис статьи – Тбилиси был важным фактором рефлексии ре-

жиссера и «материалом» для творчества.  

 

Тбилиси как микроисторическое пространство 

 

Параджанов умел показывать красивые места города, «волшебные 

очертания» улиц. Именно это качество ценил В. Катанян в нем, так как он 

дал ему возможность по-настоящему увидеть Тбилиси. Параджанов знал 

Тбилиси во всех подробностях и делился своими знаниями с «туристами»-

друзьями. Кинооператор Левон Григорян рассказывает (февраль 1985 г.), 

что он с утра поднимал своих гостей и водил быстрым темпом по городу, 

рассказывая про дворы соседей, где в прудах водятся рыбки, дом мастера, 

который делал хорошую обувь [Параджанов, 2020б, с. 225]. По сути, он 

проводил не краеведческую и макроисторическую (иногда скучную!) 

«экскурсию», а микроисторическую, основанную на предметном материа-

ле города. 

Посчастливилось не только Василию Катаняну, Левону Григоряну, но 

и Тонино и Лора Гуэррам иметь прекрасного «гида» в лице Сергея Пара-

джанова. Тонино Гуэрра вспоминает, что каждое общение с Маэстро было 

для него «очередным знакомством», независимо от того, был диалог  

в Италии, Москве или Тбилиси, «дышал воздухом его сказок» [Там же,  

с. 215]. Параджанов был прекрасным знатоком своего города, и мельчай-

шие изменения в городском пространстве сразу становились объектом его 

размышлений.  
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Однажды Параджанов потащил Т. Гуэрра на «похороны булыжников», 

так как улицу Котэ Месхи, на которой жил Параджанов, выравнивали ас-

фальтом. Как свидетельствует великий сценарист, Параджанов эмоцио-

нально рассказывал о камнях-стариках, о брущатке собственной улицы. 

Камни-старики были для режиссера говорящими знаками, на основе кото-

рых раскрывалась история города. Как-то раз Параджанов повел Т. Гуэрра 

в ателье, находящееся в старой части города, «где на болванках шили из-

вестные кепки-“аэродромы”» [Параджанов, 2020б, с. 215]. Эти кепки яв-

ляются визитной карточкой советского Тбилиси (ныне эта мода уже ото-

шла). Об этом говорится в сценарии Параджанова «Исповедь»: «Рассмат-

риваю земляков. Тут, как всегда, свой лад во всем – в походке, плоских 

кепи…» [Параджанов, 2006, с. 66]. Конечно, в цитате не акцентируется 

кепка-«аэродром», но представляется как неотъемлемая часть «языка» го-

родской одежды. 

Параджанов неспроста показывает это ателье великому сценаристу. 

Кепка-«аэродром» была гротескной версией итальянской (сицилийской) 

плоской кепки – копполы. Уже в советское время, после Великой Отечест-

венной войны, в Тбилиси «крутые» грузины носили кепки-«аэродромы». 

Они считались очень модными. И чем больше был размер, тем неординар-

нее считался носитель этого головного убора. Неспроста Георгий Данелия 

в фильме «Мимино» (1977) представляет главного героя Валико в кепке-

«аэродроме». Исполнял эту роль Вахтанг Кикабидзе. Сама кепка на голове 

летчика приобретает дополнительную шутливую коннотацию: летчик хо-

дит по Москве в грузинской «широкополой» кепке, а в конце фильма он 

уже представлен в униформе аэрофлота.  

По сути, Параджанов на примере сицилийской кепки (копполы) пока-

зал Тонино Гуэрра ее грузинскую интерпретацию, тем самым подчеркнув 

важность языка одежды советского Тбилиси. Стоит обратить внимание на 

одну фотографию Сергея Параджанова (рис. 1).  

Параджанов переигрывает кепку-«аэродром» и ставит в новый синтаг-

матический ряд. Массовая кепка советской эпохи функционирует в эпа-

тажном контексте: нагота тела, покрытая цветами, женское ожерелье на 

шее вкупе с наготой, плафон с птицей на «профанной» кепке. Птица отсы-

лает к богоданности, к неземному, но оно зиждется на земном, грузинском 

«аэродроме», иными словами, профанное на сакральном (кепка-аэродром / 

гнездышко-плафон / птица). На фотографии режиссер разрушает также все 

обывательские фреймы, противопоставляя классические брюки наготе,  

 



Сергей Параджанов и Тифлис  203 

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 1 

Critique and Semiotics, 2022, no. 1 

 

 

 
 

Рис. 1 

 



204  Симян Т. С.  

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 1 

Critique and Semiotics, 2022, no. 1 

 

 

наготу – лилиям. Последняя оппозиция имеет и эротический подтекст, по-

скольку пестик лилии и уровень вазы с цветами, нагота и ожерелье отсы-

лают к телесному. 

В киносценарии «Исповедь» описывается интересный эпизод с кепка-

ми. Параджанов стоит у могилы отца над обрывом Сабуртало (досл. «ме-

сто, где играют в мяч»), на окраине Тбилиси, где всё время дуют ветры.  

Сильный ветер срывает четыре вида головных уборов. С головы Параджа-

нова летит шляпа, вниз по обрыву «отцовская зеленая шляпа», а также 

фуражка милиционера и плоская кепка [Параджанов, 2006, с. 67]. По сути, 

Параджанов вспоминает один из эпизодов прошлого, запечатленного в его 

памяти. Эпизод прекрасен тем, что дает возможность камере следить за 

полетом разных шляп. Плоская кепка является визитной карточкой совет-

ского Тбилиси, милицейская фуражка – знаком советской эпохи, а зеленая 

шляпа отсылает к европейской буржуазной эпохе 2. Тем самым становится 

очевидным, что упомянутые головные уборы указывают на разные эпохи. 

Общеизвестно, что город и человек взаимосвязаны. Человек создает 

город, а город – человека, т. е. существует диалектическая связь. В этом 

контексте стоит вспомнить строки Карена Калантара, отметившего, что 

«Тбилиси для Параджанова – это нечто неизмеримо большее, чем просто 

место рождения. Он – порождение этого города. Нигде, кроме Тбилиси, не 

могло возникнуть такое явление, как Параджанов» [Калантар, 1998, с. 10]. 

То, что он является «продуктом» своего города, на имплицитном уровне 

подтверждает и сам режиссер.  

Параджанов родился в 1924 г. в советском Тбилиси и, как он сам отме-

чает, назвали его в честь святого Саркиса. В эскизе «Гижи марти» (досл. 

«Чокнутый март») читаем: «В марте моего детства над городом летел со-

рванный ветрами купол церкви Сурб-Саркис – святого, в честь которого 

меня назвали Сержиком» [Параджанов, 2001, с. 376]. Из пассажа импли-

цитно явствует, что культурный артефакт стал «причиной» его наречения, 

а нарратив Параджанова на коннотативном уровне подчеркивает, что он 

является дитятей своего города 3. 

Параджанов, будучи ребенком, застал интересную эпоху Старого Тиф-

лиса. Как отмечает исследователь творчества Параджанова, город для «на-

                                                            
2 О трансформациях головных уборов в семиотическом ключе см. статью [Мар-

гарян, 2019, с. 162–163]. 
3 Следует добавить к сказанному, что процитированный текст также подтвер-

ждает ветреность города. Тбилиси, действительно, ветреный город. 
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блюдательного и художественно одаренного мальчика составлял огром-

ный и увлекательный мир, поражающий разнообразием красок, запахов, 

людей и вещей. <…> открытость трудового городского люда, эта почти 

сценическая снятость четвертой стены, обращенность лиц к прохожему 

или покупателю, несуетливое спокойствие уважающих себя ремесленни-

ков и торговцев, пластика их фигур среди скопления красок и предметов  

в проемах, как раме кинокадра, – всё это будто из неповторимого фильма 

жизни, который в детстве увидел Параджанов и главным героем стал он 

сам» [Калантар, 1998, с. 11]. 

Тифлис был известен не только пластичностью и артистизмом горожан, 

но и мультикультурностью. Сергей Параджанов родился в «пограничном» 

городе, на стыке разных культур. Писатель, киносценарист Рубен Ангала-

дян, описывая Тбилиси в годы детства Параджанова, отмечает: «Внутри 

этого, словно из разных цветных стекол собранного, склеенного из раз-

личных миров, города был не хаос, а поразительная гармония взаимоот-

ношений непохожих культур. Персидское и армянское, грузинское и рус-

ское, тюркское и курдское, кавказское и казацкое реально соседствовали 

друг с другом и создавали пышную красоту роскоши и нищеты, искренно-

сти и лицемерия, бесправия и равноправия замечательного Тифлиса» [Па-

раджанов, 2020б, с. 177].  

Конечно, мультикультурность города сыграла огромное значение  

в формировании Сергея Параджанова как режиссера и человека. Он дитя 

карнавального и веселого города 4. Один из талантливых армянских ре-

жиссеров Генрих Малян в 1990 г. посвятил Сергею Параджанову стихо-

творение «Еще один Параджанян», в котором говорится о корнях габитуса 

Параджанова. В нем режиссер разглядел корни и дух Старого Тифлиса, 

душевное состояние одновременно и кинто 5, и карачохели: «Неспокойный 

шутник, в устах которого находят место одновременно и яд, и мед // На-

стоящий тифлисец – его и кинто, и карачохели: // Сергей Параджанов» 

(цит. по: [Пашаян, 2018, с. 101]). 

Старый Тифлис всегда был театрализованным городом. Дух старого 

города и его жителей, «калакели» (граждане города), сохранился и в совет-

ском Тбилиси. Тбилисский художник Роберт Кондахсаров в «Незакончен-

ных тетрадях» отмечает, что как-то попросили Параджанова поставить 

                                                            
4 См. об этом дискурсе [Симян, 2019]. 
5 Заметим, что одеяния кинто повлияли на язык одежды революционеров. См. 

подробно об этом [Маргарян, 2020, с. 122–123]  
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спектакль в Тбилисском армянском театре. На что он предложил принести 

несколько садовых скамеек из Александровского театра, пригласить ста-

риков, «коротающих там время, посадить их на скамейки на сцене и про-

сто послушать, о чем они говорят. Он уверял, что это будет лучшим спек-

таклем» [Кондахсаров, 2011].  

По всей вероятности, Параджанов креативно отказался от предложения 

поставить спектакль, но сама его идея не без основания, поскольку по- 

добныe «собрания» стариков могут стать ключом к пониманию габитуса 

горожан, методом наблюдения за информационными потоками о происхо-

дящих событиях в городском пространстве. Для Параджанова не имело 

смысла что-то ставить в театре, поскольку в Тбилиси уже всё «поставле-

но». Остается только проследить за коммуникативным процессом жите-

лей, впитавших разные культуры, грузинские, армянские, тюркские или 

другие религиозные ценности. В нашем контексте вполне обоснованно 

звучит идея Кора Церетели, что «быть тбилисцем – значит не просто жить 

в этом городе, это – образ жизни, образ мыслей (диагноз, если угодно)» 

[Церетели, 2006, с. 49]. 

В русскоязычном тбилисском тексте эта идея часто встречается. Друг 

Параджанова, фотограф Юрий Мечитов также отмечает, что сам город 

порождает в жителях артистичность: «…Однозначно Сергей – порождение 

Тбилиси, города, который артистично сидит внутри каждого. Это город, 

где все играют в театр, а актерам не приходится изучать систему Стани-

славского, так как их итак берут в кино на главную роль. Сергей с детства 

наблюдал за театром, в который играют в каждом дворе города» [Пара-

джанов, 2020б, с. 247]. Сказанное перекликается с идеей Параджанова, что 

самые лучшие актеры – это жители города. И, следовательно, можно за-

ключить, что город Тбилиси «обучает» своих жителей-актеров театраль-

ной жизни. Сами герои и городской колорит, быт и театрализованный кон-

текст порождают спектакли. Они впитывают театральный дух, и самые 

талантливые выходят на мировой уровень, порождая уже свои тексты. 

Одним из важных мест встречи для «театральных» представлений  

и параджановских перформансов был его итальянский дворик 6. Дворик 

дома был П-образным, по структуре балконов, а зрители – соседи и гости – 

наблюдали за этой «сценой», будучи одновременно и актерами. 

Лора Гуэрра, жена известного киносценариста Ф. Феллини, вспомина-

ет, как Параджанов разукрасил свой двор и накрыл стол: «Во дворе, под 

                                                            
6 См. об этом также [Симян, 2019, с. 205–210]. 
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ореховым деревом, рядом с фонтаном, рассадил всех кукол, сделанных им 

собственноручно. Деревянные перила лестниц изумительно раскрасил  

в белый и красный цвета, развесил свои ковры, вместо тарелок на домаш-

нем столе разложил листья инжира. Там же неповторимым натюрмортом 

выложил экзотические салаты. Вместо скатерти сверкало зеркало» [Пара-

джанов, 2020б, с. 216]. 

Параджанов своим мышлением и дизайнерскими решениями поражал 

своих реципиентов. Игра с предметами, подмена функций предметов как 

инжирный лист в роли тарелки, ковры в роли вертикальных декораций, 

зеркало как скатерть, производили незабываемое впечатление на присут-

ствующих. Кроме того, собственноручно изготовленные куклы как участ-

ники праздника и одновременно музейные экспонаты придавали обыден-

ному дворику дополнительные функции: 

а) театральная сцена;  

б) музей под открытым небом;  

в) карнавальное пространство, в котором пересекаются живые и нежи-

вые, люди и куклы, реальное и нереальное, тем самым придавая обыден-

ному пространству условность, знаковость и театральность.   

Наряду с подменой функций предметов режиссер добавлял краски (по-

краска перил, экзотические салаты, ковры), тем самым придавая целост-

ность праздничному приему. О подобном празднике (февраль 1985 г.) во 

дворе дома вспоминает кинооператор Левон Григорян. Параджанов свой 

дворик разукрасил гирляндами, «устроил шоу, праздник для соседских 

детей» [Параджанов, 2020б, с. 224]. Подобный праздник был организован 

и по поводу встречи с труппой московского театра на Таганке (рис. 2). 

Кроме вышеназванных функций параджановского дворика как теат-

ральной сцены, места для перформансов, музея под открытым небом  

и карнавальным пространством, Параджанов своему дворику приписывал 

еще одну функцию. Часть дворика он воспринимал как могилу. Алла Де-

мидова в книге «Бегущая строка памяти» (гл. «Сергей Параджанов») 

вспоминает, что в левом углу двора двухэтажного дома, «помещался порт-

рет Параджанова, закрытый как бы могильной или тюремной решеткой. 

“Это – моя могила”, – сказал он мне потом. Портрет стоял на земле, а пе-

ред ним сухие цветы. Столетник и какое-то чахлое дeревце» [Демидова, 

2011]. Вышеописанное можно увидеть на одной из фотографий, изобра-

жающей параджановский дворик с красиво накрытым столом (рис. 3). 
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Город как воображаемое и означаемое 

Образ Тбилиси сидел в нем глубоко. Город у Параджанова всплывал на 

чужбине, во время его пребывания на зоне. Он свой родной город Тбилиси 

всегда вспоминал, когда находился на зоне, на Украине: «В Тбилиси жара,  

а тут уже дожди! Сыро. Кожа на ногах в плесени и волдырях. В лагере 

полторы тысячи человек, у всех не менее трех судимостей. Меня окружа-

ют окровавленные судьбы, многие потеряли человеческий облик. Меня 

бросили к ним сознательно, чтобы они меня уничтожили» [Шевченко, 

1997, с. 19]. Тбилиси в данной цитате функционирует как зона комфорта, 

тепла и уюта, которая противопоставляется украинскому климату, сыро-

сти, дождливости, телесному дискомфорту: плесени, волдырям, зековско-

му окружению. 

У Параджанова была ностальгия и на визуальном уровне. По его 

просьбе сестра присылала ему карточки с видами Тбилиси. Наряду с дру-

гими красивыми городами СССР, такими как Ленинград, Москва, Пара-

джанов всё время просил жену, чтобы она сына, Сурена, отправляла в Гру-

зию, чтобы он посетил Бакуриани, Тбилиси [Параджанов, 2020а, с. 117, 

179, 181].  

В течение всей своей жизни Параджанов мечтал снять фильм о своем 

детстве, о своем городе. В «начале» киносценария «Исповедь», в посвяще-

нии читаем: «“Исповедь” – фильм-память, вознесенная в образ! Фильм 

снимет только режиссер, рожденный в 1924 году в городе Тифлисе!  

АВТОР (Умер в детстве…) 1969 г.» [Параджанов 2006, с. 51]. Из метаком-

муникативной части сценария узнаем также, что сценарий фильма сложен 

«из цепочки воспоминаний, которые проснулись в моей памяти перед за-

крытыми воротами кладбища…» [Там же]. По поводу этого фильма  

и о трансформации городского ландшафта Параджанов говорит в одном из 

своих выступлений.  

Он объясняет, почему для него важен был фильм «Исповедь»: «В нем 

речь идет о моем детстве. Когда Тбилиси разросся, старые кладбища стали 

частью города. И тогда наше светлое, ясное, солнечное правительство ре-

шило убрать кладбища и сделать из них парки культуры. То есть деревья, 

аллеи оставить, а могилы, надгробия убрать. Приезжают бульдозеры  

и уничтожают кладбище. Тогда ко мне в дом приходят духи, мои предки, 

потому что они стали бездомными. Дед и бабка, женщина, которая сшила 

мне первую рубашку, мужчина, который первый искупал меня в турецкой 
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бане… В конце я умираю у них на руках, и мои предки меня хоронят» [Ка-

рапетян, 2006]. 

По сути, Параджанов иронично описывает трансформацию городского 

пространства. При минимальных затратах Старо-Верийское и Ходживан-

ское кладбища превращаются в парк. Если рассмотреть проблему «свер-

ху», с точки зрения проектирования города, то, может быть, решение со-

ветской власти было обоснованно. Но, если на это смотреть «снизу»,  

с точки зрения родственников умерших, то трагедия. Самое ужасное для 

человека, когда пытаются украсть маркеры памяти 7 или индивидуальную 

память. Для Параджанова тяжко, что в процессе трансформации городско-

го пространства объект его индивидуальной памяти разрушается и пре-

вращается во что-то общественное, советское, революционное, никак не 

связанное с культурным пластом города. Кладбище превращается в Парк 

имени Кирова [Параджанов, 2011].  

Для режиссера трансформация пространства стала причиной боли,  

угрозой потери индивидуальной памяти, «детства» («Нет, я не уйду  

с кладбища! Я не выдержу изгнания из детства») [Параджанов, 2006, 

с. 82]. Городские кладбища для него были маркерами детской памяти, 

прошлого. Именно поэтому он реагирует эмоционально. К сожалению, 

этот эпизод не был переведен на язык кино. Он стал бы визуализацией по-

тери не только индивидуального уровня, но и продуктом поколенческой, 

социальной памяти, поскольку чистка надгробных плит затронула многих 

людей, жителей города 8. Что касается мысли о приходе бездомных пред-

                                                            
7 Именно на этом поэтологическом трюке Франц Кафка в своем рассказе «Ме-

таморфозы» «играет» при моделировании страхов Грегора Замзы. 
8 «– Я, – отмечает Параджанов, – задыхаюсь от пыли и зноя на Старо-Ве- 

рийском кладбище. Пытаюсь спасти воспоминания детства, вернуться к истокам. 

Оглушенный бульдозерами, стирающими с лица земли старое кладбище, я не смог 

найти могилы своих близких... Могилу Веры, тети Сиран, бабушки. И я решил 

уйти с кладбища. На “Последнем аукционе” я скупаю все, что выбрасывает Тифлис 

на помойку, – старый “Зингер” и саквояж времен “Титаника”, шляпы из тюльмали-

на и курдский куртан, белого осла и лилового милиционера, улыбку Веры и про-

нонс мадам Жермен. Я хочу вернуться к корням, овладеть прошлым, оживить за-

бытые тени предков, которые, лишившись последнего пристанища, посещают 

меня. Из осколков, обрывков и лоскутов прошлого, из улыбок предметов и лиц  

я пытаюсь склеить образы детства, спасти их от забвения и смерти. <…> – Нет,  

я не уйду с кладбища! Я не выдержу изгнания из детства. Мои призраки, я вас 

люблю больше, чем тех, кто любит меня!.. Мои кипарисы... и корни кипарисов... 
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ков, то она была не просто «приемом» визуализации эпизода на языке ки-

но, а знаком суеверности Параджанова.  

O его суеверности можно узнать также из тюремного письма жене, 

Светлане. В письме от 1975 г. из Стрижавки заключенный Параджанов 

пишет: «Скоро год смерти матери. Она снится! Послал волосы свои – надо 

их похоронить, тогда она не будет являться» [Параджанов, 2020а, с. 113]. 

Подобным «действом» режиссер, сын усопшей, на уровне волос «посеща-

ет» кладбище. Захоронением волос восстанавливается душевная гармония, 

а гештальт сына закрывается. 

Суеверность Параджанова имеет свою социокультурную основу. В ки-

носценарии «Исповедь» о суеверности читаем: «Тбилиси – некогда Тиф-

лис – отличается и отличался от всех других городов предрассудками. Если 

курица кричит петухом – это к смерти. Если зимой белым цветом зацветет 

вишня – это к смерти» [Параджанов, 2006, с. 57–58]. Наличие предрассуд-

ков, с семиотической точки зрения, показывает, что горожане (не все!)  

и Старого Тифлиса, и советского Тбилиси приписывали случайным фактам 

и природным аномалиям определенные значения (курица кричит петухом, 

вишня цветет зимой), основанные на личном опыте. Из сказанного можно 

вывести, что предрассудки – это лично выведенные означаемые, восприни-

мающиеся суеверным тифлисским и тбилисским обществом как аксиома. 

Вернемся к анализу вышеприведенной цитаты. Отрывок показывает, 

что Параджанов хочет сохранить на уровне вещей Старый Тифлис, поку-

пая экспонаты предсоветского города: старый «Зингер», саквояж времен 

«Титаника», шляпы из тюльмалина, курдский курдан, белый ослик и т. д. 

Кроме того, связь с прошлым – воспоминания Параджанова – представля-

ются в мифологическом ключе. Узы с предками репрезентируются через 

кипарисы: «Кипарисы… и корни кипарисов… Мы с вами в родстве! Вы 

касались и касаетесь моих предков. Какое-то время мы вместе с вами рос-

ли. Вы почернели от этого времени, я побелел...». 

В Грузии часто можно увидеть на кладбищах растущие кипарисы. Они 

становятся связующими звеньями между усопшими и живыми, помня- 

щими их. Но кипарисы приобретают дополнительные смыслы в цветовом 

противопоставлении: почерневшие (кипарисы) vs побелевший (режиссер). 

                                                                                                                                     
Мы с вами в родстве! Вы касались и касаетесь моих предков. Какое-то время мы 

вместе с вами росли. Вы почернели от этого времени, я побелел... Я задыхаюсь от 

зноя и пыли. Задыхаюсь и злюсь, что не найден тот смысл и образ красоты, кото-

рый ищет человека» [Параджанов, 1999]. 
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Цвет деревьев указывает на время, а «цвет» режиссера – на состояние ду-

ши. Параджанова преодолевает злость, что так и не был найден «смысл  

и образ красоты» [Параджанов, 1999]. 

Из сценария Параджанова очевидно, что не все задыхались от пыли  

и жары на Старо-Верийском кладбище. Очень многие жители города были 

безучастны к трансформациям городского пространства; «В конце 1966 го- 

да в Тбилиси все задыхались от жары. Грузины и их семьи не ехали к мо-

рю, а собирали грибы и ягоды под Москвой» [Параджанов, 2006, с. 81]. 

Очевидно, что Старо-Верийское кладбище было армянским. Там были по- 

хоронены тетя Сиран, бабушки Параджанова, соседка Вера. Именно  

поэтому грузины отдыхали под Москвой.  

Параджанов ключевое место отводит описаниям надгробий и фигур. 

Бульдозерами разрушены мраморные ангелы, «распилены лабрадоры  

и проданы по нарядам» [Параджанов, 2006, с. 81]. Старо-Верийское и Ход- 

живанское кладбища были культурными пространствами Старого Тифли-

са, поскольку там можно было увидеть «выкрашенные бронзой гипсовые 

барельефы генералов Закавказского военного округа», памятник на могиле 

Хосе Диаса, видного деятеля испанского Сопротивления, «арфы золоче-

ные» [Там же, с. 82, 83]. Именно поэтому в киносценарии акцентируется, 

что к такому вандализму равнодушен был также Союз художников Грузии 

[Там же, с. 81]. Из вышеописанного очевидна имплицитная критика Пара-

джановым грузинских чиновников, проводивших в советское время чистки 

армянского культурного пласта, армянских «следов» в городском про-

странстве. На глубинном уровне в Грузии в советскую эпоху проводилась 

националистическая, шовинистическая, культурная, коммеморативная по-

литика, которая продолжилась в годы правления Михаила Саакашвили 

(2008–2013). Но это отдельная тема исследования. 

Таким образом, можно заключить, что советский грузинский Тбилиси 

раскрывается как армянский Тифлис, в котором Параджанов своим гостям 

показывает «следы» Старого Тифлиса, предшественника советского Тбили-

си, в красоте и неповторимости. По стилю представления и понимания го-

рода Параджановым становится очевидно, что он был хорошим знатоком 

своего города, который раскрывал микроисторические реалии культуры, 

быта, языка одежды Старого Тифлиса и грузинского Тбилиси. Город его 

детства был источником его размышлений и объектом творчества, но, к со-

жалению, его сценарий «Исповедь» со всеми его замыслами не был визуали-

зирован как кинофильм о детстве, воспоминаниях, фантазиях и любимом 

городе. 
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