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Аннотация. Статья посвящена разнообразным формам влияния Кнута 

Гамсуна на сибирских писателей 1910–1930-х гг. На страницах сибирской 

периодики норвежский писатель нередко упоминался в театральной хро-

нике, в перечнях европейских книжных новинок, в стихотворных текстах, 

но отчетливее всего он повлиял на общий северный колорит сибирской 

прозы. Полтора десятка рассказов и небольших повестей известных сибир-

ских писателей (Георгий Гребенщиков, Исаак Гольдберг, Антон Сорокин, 

Георгий Вяткин) и почти забытых (Степан Исаков, Арсений Жиляков, 

Максимилиан Кравков) складываются в «сибирскую гамсуниану», отличи-

тельными чертами которой становятся антиурбанистичность, «этнография», 

фольклоризм, северные пейзажи и картины народного быта. При изучении 

текстов, ставших предметом описания в этой статье, использованы материа-

лы архива историка сибирской литературы и критика Н. Н. Яновского, со-

бравшего и напечатавшего в середине 1980-х гг. книгу рассказов С. Исако-

ва и А. Жилякова со вступительной статьей, где изложены биографии 

забытых писателей. Во вступительной статье к этой книге упомянуто  

о том, что литературные товарищи полушутя назвали Степана Исакова 

«сибирским Гамсуном». 

                                                 
* Статья написана при поддержке РФФИ и Правительства Новосибирской об-

ласти в рамках проекта № 18-412-540003 «“Паралипоменон” сибирской литерату-

ры XX века в архивах и книжных собраниях Новосибирской области». 



316  Критика и семиотика. 2020. № 2 

 

Особое внимание при анализе сибирской прозы на гамсуновские темы 

обращено на элементы стилизации северной мифологии, шаманских пред-

сказаний, разного рода легенд, что создает образ Сибири, подобный образу 

северной Европы у Гамсуна.  
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Несколько первых десятилетий ХХ в. Кнут Гамсун был необыкновенно 

популярен в Европе и в России. Сборники и многотомные собрания его 

сочинений выходили в разных русских издательствах (в том числе  

и в очень известных – в «Шиповнике» З. И. Гржебина, у А. Маркса,  

В. Саблина, М. Вольфа), драмы ставились на сцене МХАТа, его переводи-

ли с норвежского самые авторитетные переводчики, и даже поэты –  

А. Блок, К. Бальмонт, Ю. Балтрушайтис, гамсуновское влияние не обошло 

стороной и Сибирь.  

Романы и повести Гамсуна объемны и разнообразны по технике и те-

матике, поэтому он интересовал читателей, имевших самые разные, даже 

противоположные литературные вкусы. Многие видели в нем едва ли не 

продолжателя русской классики ХIХ в.: в своих романах, повестях, интер-

вью он нередко упоминал и цитировал Тургенева, Толстого, Достоевского. 

Другие ценили его как символиста: в это время в России утвердилась мода 

на экзотику европейского севера, а вместе с ней – на скандинавскую лите-

ратуру. У русских поэтов начала ХХ в. сложился культ норвежских про-

заиков и драматургов (Г. Ибсен, Б. Бьёрнсон, А. Хьеллан) и их героев – 

этаких «северных Гланов». Мимо Гамсуна не прошли и футуристы: изо-

бретенное им в романе «Голод» слово-бред «кубоа» стало «постоянным 

героем всех апологий зауми» [Тименчик, 1977, p. 289], как и имя Илаяли.  
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Очень быстро эта мода дошла до российской провинции. Книги Гамсу-

на и самый дух гамсуновской прозы в первые десятилетия XX в. сделались 

одной из важных составляющих причудливого литературно-интеллекту- 

ального фона эпохи. В 1913 г. в запоздалом подражании «Евгению Онеги-

ну» культурные горизонты провинциальной барышни могли характеризо-

ваться, например, так: 

Цветы, и Гамсун, и наряды, 

Толстой, и сельские обряды, 

И «измы» разные смешно  

Сливались в целое одно  

[Липецкий, 1913, c. 17].  

«Гамсунианские» чаяния русской литературы уже тогда во многом бы-

ли связаны с Русским Севером и с Сибирью. В Сибири Гамсуна много чи-

тали, интерпретировали, ставили на сцене. Известный критик и публицист 

Н. Чужак (Н. Ф. Насимович) противопоставлял «упадочному» и «натура-

листическому» импрессионизму метод Чехова и Гамсуна – импрессиониз-

ма «по преимуществу»:  

Особенность последнего импрессионизма в том именно и заключается, 

что он стремится ухватить главнейшее, и, хоть неверное в отношении нату-

ры, только кажущееся, но – общее. И частность для такого импрессиониз- 

ма – не самоцель, а средство. Средство – для конечной цели: поднесения  

читателю экстракта впечатлений. Усугубление последнего, подчеркиванье 

настроения. Словом – прием, практиковавшийся и предыдущей школой, 

реалистической. Таков, напр.<имер> импрессионизм Кнута Гамсуна, у нас – 

Антона Чехова [Чужак Н., 1909, c. 3].  

В начале 1920-х гг. именем героя Гамсуна – «Лейтенант Глан» – под-

писывал свои новеллы один из благовещенских беллетристов 1; зимой 

1923 г. Центральная Барнаульская Библиотека проводила «Скандинавские 

вечера», на которых разыгрывались сцены из пьес Ибсена 2 и читались 

доклады о Гамсуне; в газете «Советская Сибирь» рекламировались новые 

переводы:  

В госиздатской серии «Новости иностранной литературы» вышел новый 

роман К. Гамсуна «Последняя глава» <…>, впрочем, одновременно вышед-

ший в издательстве «Новая Москва». <…> Роман «Последняя глава» на- 

писан прекрасным гамсуновским слогом, так характерным для него. Не-

смотря на объемность, вся книга – от первой страницы до последней – чита-

                                                 
1 Отзыв о новеллах «Лейтенанта Глана» – в рецензии на 14-й номер благове-

щенского журнала «Чайка», рецензия подписана «Читатель», см.: [Читатель, 1919, 

c. 6]. 
2 Программа одного из таких «Скандинавских вечеров» изложена в празднич-

ном, предновогоднем выпуске газеты «Красный Алтай» 1922 г. [Красный Алтай, 

1922, с. 4]. 
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ется с неослабевающим интересом. Помогает и то, что Гамсун – мастер 

большого рассказа – вводит в повествование неисчислимое количество са-

мых разнообразных бытовых моментов, комически или даже сатирически 

заостренных [Эфри, 1925, с. 10].  

В «Советской Сибири» 1920-х гг. книжной рекламы было не так уж много, 

поэтому сам факт, что для этой довольно большой рецензии в газете на-

шлось место, весьма примечателен. Иркутский журнал «Пролетарская 

культура» рекомендовал учащимся Трудовых школ «ознакомление с глав-

нейшими представителями новейшей и современной иностранной литера-

туры (Гамсун, Оскар Уайльд, Метерлинк, Гауптман)» [Без подписи, 1920, 

с. 37]. 

В восприятии прозы Гамсуна после революции появился, однако, до-

полнительный оттенок, отмеченный в дневниковой записи М. Пришвина 

от 24 марта 1919 г.:  

Раньше казалось мне, что Гамсун, уходя в лес, показывает нам природ-

ное начало человека-зверя и противопоставляет этому, как Толстой, верх-

ний, оторванный от природы человеческий слой. Теперь у меня иной  

взгляд – я думал, читая пребывание Гамсуна в лесу, что вот как богато жило 

общество, до того богато, что отдельный человек мог находить удовольст-

вие жить в торфяной юрте и общество находило интерес выслушивать его 

рассказы [Пришвин, 2008. С. 376].  

В берлинском отклике на рассказ приехавшего в Петроград из Сибири 

Всеволода Иванова «Полая Арапия» говорилось:  

Можно ли как литературу писать и как литературу читать поистине 

кошмарные страницы о голодных смертях, о людях, которые убивают лю-

дей, чтобы их съесть, о такой муке невообразимой, перед которой пиршест-

вом оказывается голодание Кнута Гамсуна, и идиллией – его книга об этом 

[Каменецкий, 1923, с. 2] 3. 

Показательно, однако, что еще в 1937 г. в журнале «Сибирские огни» 

было напечатано выступление А. А. Фадеева, где Гамсун служил образцом 

и примером для писателей советской Сибири:  

Областная литература нужна, она будет развиваться и расти, будет при-

обретать все большую силу. Но мы должны стремиться к тому, чтобы соз-

дать такую литературу, которая учила бы все передовое человечество, кото-

рая выводила бы за пределы бытовизма и на основе бытового материала 

ставила бы вопросы, которые волнуют всю огромную массу человечества.  

И вот к этому тт. сибирякам надо стремиться. Это не значит, что надо по-

рвать со своей почвой. Ведь известно, что Кнут Гамсун написал великие ве-

щи на материале маленького норвежского местечка. И это местечко вышло 

                                                 
3 Благодарим А. Б. Устинова (Сан-Франциско), приславшего нам копию этой 

рецензии.  
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за пределы страны, и в связи с этим местечком встали вопросы всего чело-

вечества [Без подписи, 1937, с. 154]. 

Еще до революции известный в Сибири и в столицах поэт, прозаик  

и журналист Георгий Андреевич Вяткин (1885–1941; репрессирован), ра-

ботавший в 1920-е гг. в журнале «Сибирские огни», регулярно рецензиро-

вал новые книги скандинавских авторов, писал о значении пейзажей,  

о символизме в творчестве Ибсена и Гамсуна, искал скандинавские темы  

и символы у Б. Келлермана и Г. Гаумптмана, осветил приезд К. Гамсуна  

в Москву на премьеры Художественного театра, рассказывал сибирскому 

читателю и о самих этих премьерах 4. Особенное сочувствие вызывал  

у Вяткина «призывный клич» «гамсуновского лейтенанта Глана – уйти от 

этой фальши и лжи к простоте и невинной правде полей и лесов» [Вяткин, 

1912a, c. 2]. «Апология жизни заняла в современной художественной ли-

тературе большое и почетное место, и золотым ореолом сияет над ней ро-

ман Гамсуна “Пан”, едва ли не лучшее из всего, что писали люди нашего 

века о природе» [Вяткин, 1910, c. 3].   

В прозаическом «эскизе» Вяткина «Царевна» провинциальный (скорее 

всего, омский) ландшафт напоминает рассказчику о художественном мире 

Гамсуна. Своеобразным достоинством героини, «канцелярской барышни» 

по имени Вероника, становится полное неведение о северном писателе  

и о витальной силе его прозы, которая находит в ней самой полное и точ-

ное воплощение, «в обход» литературной моды и круга чтения автора-

интеллигента:  

Мы идем мимо пристаней и барж, мимо лесопилки и мельницы, туда, 

где, почти уже за городом, река делает крутой и красивый поворот. 

Мне вдруг почему-то вспоминаются «Мистерии» Гамсуна – и я спраши-

ваю Царевну: 

– Вы читали «Мистерии»? 

– А что это такое? 

– Роман Гамсуна. 

– Нет... 

А из дальнейшего разговора я узнаю, что она не читала ни «Пана», ни 

«Виктории», не знает Ибсена, не слышала о Флобере. 

– Послушайте, да как вам не стыдно сознаваться в этом? 

Вместо ответа она прямо, без тени смущения, глядит мне в лицо, и я по-

нимаю этот взгляд, и становится стыдно уже не ей, а мне, за мой вопрос 

[Вяткин, 1912в, между с. 2 и 3]. 

В собственном творчестве Вяткин явно подражал и Ибсену, и Гамсуну; 

как миниатюрный пример подражания риторике их персонажей может 

                                                 
4 См., например: [В-ин Г., 1905, c. 3–4; Вяткин, 1911, с. 2; Георгий В., 1911,  

с. 5; Вяткин, 1912б, с. 2; 1928, c. 5] и др.  
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быть прочитан рассказ «Мечтатели (Рукопись, найденная на улице)» (см.: 

[Вяткин, 1908, с. 43–45]).  

Влияние Гамсуна, отголоски и переклички с его прозой обнаруживают-

ся и у многих других сибирских писателей 1910–1920-х гг., как извест- 

ных – Георгия Гребенщикова, Исаака Гольдберга, Антона Сорокина, так  

и почти забытых – Степана Исакова, Арсения Жилякова, Максимилиана 

Кравкова. Мало кому из них довелось пережить закат моды на «северный 

модерн»; в годы Второй мировой войны Гамсун был обвинен в сотрудни-

честве с нацистами, и в России вплоть до 1970-х гг. его имя почти не упо-

миналось 5, – но гораздо раньше умерли С. Исаков и А. Жиляков (1921), 

вслед за ними А. Сорокин (1928), в 1930-х были расстреляны И. Гольдберг 

(1937), Г. Вяткин (1938) и М. Кравков (1938).  

Драматичной оказалась судьба Георгия Дмитриевича Гребенщикова 

(1882/1884 <?> – 1964), который уже в 1920 г. вынужден был покинуть 

Россию и поселиться сначала в Европе, затем в США. Характерно, что 

Америку Гребенщиков увидел очень «по-гамсуновски», гамсуновскими 

глазами. Гамсун в молодые годы дважды побывал в Америке (в 1882  

и 1886 г.) 6 и решительно не принял агрессивный американский урба-

низм 7. Те же чувства пережил и Гребенщиков, написавший о Нью-Йорке 

как о «гулко гудящем чудовище, задыхающемся в собственном угарно-

дымном дыхании» [Гребенщиков, 2013, с. 405]. Позже ему пришлось 

скорректировать свои впечатления: яркая экзотика заокеанской страны, ее 

масштабы, первозданность ее природы и скрытые в ней великие возмож-

ности стали напоминать ему Сибирь – ту, какой она изображена в его рас-

сказах 1910–1920-х гг.  

В русской культуре 1920-х гг. уже довольно трудно отделить собствен-

но «гамсуновское» от традиционной общесимволистской приверженности 

к нордическому, фольклорному, «таинственному». Из всего многообразия 

поэтики Гамсуна сибирским писателям, пожалуй, ближе всего оказалась 

его «этнография» и «география», фольклоризм, северные пейзажи и на их 

фоне – картины народного быта. Следует напомнить, что любимые темы 

Гамсуна антиурбанистичны. Его мир – это глухие норвежские деревеньки 

с их патриархальными нравами и традиционным укладом, море, озёра, 

одинокие мельницы на ручьях и речушках, заброшенные каменоломни, 

                                                 
5 Характерно, что «Голод» Гамсуна читал крестьянам из коммуны «Майское 

утро» и обсуждал с ними известный просветитель А. М. Топоров: имя норвежского 

писателя, наряду с именами Мольера, Гёте, Толстого, Чехова и других классиков, 

присутствует в первом издании книги «Крестьяне о писателях» [Топоров, 1930,  

с. 39]. Во всех последующих изданиях, включая новейшие, Кнут Гамсун «выпал» 

из этого ряда.  
6 См. об этом: [Будур, 2008].  
7 Очерки об Америке составляют целый том собрания сочинений Гамсуна, вы-

пущенных издательством «Шиповник» (см.: [Гамсун, 1909]). 
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разоряющиеся старинные замки, мрачные сельские кладбища, прогулки  

в живописных и прохладных лесах. Ко всем этим мотивам (за исключени-

ем, пожалуй, старинных замков) легко найти параллели у сибирских писа-

телей: «голубые озера Алтая», илистые затоны со следами изюбрей по бе-

регам, множество рек, равнинных и горных, непроходимая тайга, кедровые 

чащи, обвитые лианами, водопады, скованность холодом, тишина, без-

людность, печальные кладбища и т. д. Мрачный сибирский пейзаж со 

страшными олицетворениями вполне соответствует атмосфере предчувст-

вия революции, смертей и разрушений гражданской войны, послевоенных 

руин. 

Сибирская проза 1920-х гг. о природе в духе Гамсуна (а заодно и При-

швина, которого тогда считали его последователем 8) почти всегда являет 

знаки времени. Стихийность народного сознания – ключевая тема неболь-

шого рассказа Гребенщикова «Водяной», текста, до предела насыщенного 

олицетворением. Мельница с разбитым окошком выглядит старой ворчли-

вой колдуньей, «прячущейся в темной зеленой роще и время от времени 

зорко кого-то высматривающей из-за деревьев своим черным кривым гла-

зом» [Гребенщиков, 1910, с. 2], извилистый берег пруда и его блестящая 

водная гладь напоминает ящерицу:  

Мельница ворчала и фыркала, косясь своим красным глазом на пруд,  

и он, тихий и румяный, сверкая своей гладью, неподвижно лежал в своих 

берегах, как огромная ящерица с большой головой и длинным, потерявшим-

ся в густом камыше, хвостом [Там же].  

Череда сменяющих друг друга, наслаивающихся олицетворений заверша-

ется описанием чудовища-водяного. Жутким Водяным кажется плывуще-

му в лодке герою неподвижное и притягательное дно пруда, если накло-

ниться к воде и всмотреться в глубину: «в темной тени водорослей, тихо 

колыхались целые гирлянды каких-то пушистых трав, точно зеленые кос-

мы какого-то огромного и молчаливо притаившегося на дне чудовища» 

[Там же]. 

Но «Водяной» – не столько мифическое существо, сколько метафора 

народного духа, в котором природное, стихийное, страшное суеверие за-

глушает все остальные начала:  

Я вспомнил, как в одно лето толпа мужиков разнесла маслодельный за-

вод и убила мастера, будучи убеждена в том, что дождевые тучи разгоняет 

                                                 
8 На первую книгу Пришвина, «В краю непуганых птиц» (1906) намекал уже  

в советское время исследователь Севера, писатель и художник Н. В. Пинегин, 

предлагая читателю вообразить «молоденького студента-художника, вдобавок 

охотника, влюбленного в дикую природу. <…> Он совершает смелые переходы  

с ружьем и этюдным ящиком по звериным тропам, где не ступала еще нога челове-

ка, сидит у костра в одиночестве, подобно героям Кнута Гамсуна, ведет разговоры 

с непугаными птицами и с любимой собакой...» [Пинегин, 1930. С 6].  
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машина <…> А сам все сильнее бежал от пруда, подгоняемый страхом. Не 

водяным, в которого не верил, но перед чудовищным суеверием темных лю-

дей, в зверство которых я не мог не поверить… [Гребенщиков, 1910, с. 2].  

В сюжете этого рассказа никаких конкретных «зверств» не происходит 

(есть лишь намеки), но страшная, напряженная атмосфера, окрашенная 

ярким лиризмом, демонстрирует высокий уровень литературного мастер-

ства автора. «Водяной» Гребенщикова имеет нечто общее с крестьянскими 

рассказами Бунина, писателя, успевшего увидеть, осмыслить и запечатлеть 

в «Окаянных днях» ужасы революции, хотя и уехавшего из России до-

вольно рано, в 1920 г. – как и Гребенщиков, с которым Бунин был знаком 

и состоял в переписке.  

Не менее трагичен еще один поворот сибирской темы. Особенности 

«органической» жизни и сознания коренных сибирских народов, ее полное 

несовпадение с русским укладом, влекущее за собой их гибель, – главные 

мотивы прозы Исаака Григорьевича Гольдберга (1884–1938; репрессиро-

ван). В 1914 г. он напечатал в Москве сборник «Тунгусские рассказы»,  

на который критика отзывалась преимущественно недоброжелательно.  

В «Русском богатстве» его описания и сюжет были названы «бутафорской 

экзотикой»:  

Недостаточно <…> набить всюду непонятных слов: илле, бое, унты, 

парна, иракса, нульга, ехондирить – перенять манерный стиль у молодых 

писателей. Надо дать хоть малое зерно, но подлинной, художественно-убе- 

дительной, а не из пальца высосанной правды [Без подписи, 1914, с. 375].  

Между тем художественные поиски Гольдберга шли именно в направле-

нии языка, и очень успешно. Спустя десятилетие критики стали называть 

Гольдберга создателем «русского колониального рассказа» и «русским 

Джеком Лондоном», в шутку замечая, что заглавие книги «Закон тайги» 

напоминает о «законе джунглей», и сожалея, что «каторжная Сибирь  

не Клондайк», а герой сибирской прозы не «радостный победитель “sun- 

lander”». Сравнение это принадлежало сибирскому последователю Н. Гу-

милева Вивиану Итину – путешественнику и знатоку сибирской экзотики 

[Итин, 1923]. В рецензии 1923 г. он отметил повторяющийся почти без 

отступлений стандарт в расстановке персонажей у Гольдберга: «Тунгус 

всегда простодушный, честный, прямой <…>, челдон – жадный, преступ-

ный, хитрый» [Там же]. Рассказ «Закон тайги» – ключевой в одноименном 

иркутском сборнике 1923 г. Он драматичен и создает образ простодушно-

го мышления коренного жителя тайги. 

От ранних изданий Гольдберга к позднейшим писатель искал и нахо-

дил те формы, в которых можно было бы средствами русского языка пере-

дать совсем «не русские» мысли и чувства. И это, конечно, не только  

чужая лексика (ее довольно много, и к своим тунгусским рассказам Гольд-
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берг прилагал словарик с толкованием экзотических слов) 9, но и синтак-

сис, и особенно манера «закавычивать» вовсе не экзотические, а обычные 

слова, которые, однако, тунгус понимает совсем «не по-русски». Напри-

мер, русских купцов, приезжающих в тайгу, чтобы «торговать» с тунгуса-

ми, т. е. менять спички, патроны, муку и водку на драгоценную пушнину, 

всегда именуют «друг», хотя речь идет совсем не о дружбе, а всегда не-

справедливом, часто обманном, но жизненно-необходимом деле. Поэтому 

слово «друг» часто попадает в кавычки, иногда остается без них, но и то-

гда «подвох» в этом слове есть и угадывается читателем сразу.  

Еще одна особенность: тексты Гольдберга поделены абзацами на мно-

жество коротких фрагментов, едва ли не каждая фраза тунгусских расска-

зов образует отдельный абзац. Сочинительные связи, параллелизм (в том 

числе грамматический) создают особый ритм повествования: констати-

рующего, слегка монотонного и тем самым интонационно сближенного  

с эпическими жанрами северного фольклора. Одна картина быстро сменя-

ется другой, дни – ночами; создается впечатление все ускоряющегося вре-

мени, неумолимо приближающейся трагической развязки. «На несложной 

канве, – пишет о Гольдберге Итин, – нарисованы чудесные картины. Его 

описания – как явь. Его действие молниеносно, а кажется длящимся, слов-

но представление о четвертом измерении» [Итин, 1923, с. 240]. Поединок  

с природой и вместе неотторжимость от нее, несовместимость коренных 

культур с культурами переселенцев, порабощение природы чужаками, – 

все это предопределяет обычный для прозы Гольдберга трагизм.  

В 1960-е гг., собирая материалы для статьи об этом талантливом писа-

теле, историк сибирской литературы и критик Н. Н. Яновский сделал  

в своей тетради несколько набросков о характерных сюжетах тунгусских 

рассказов; с его оценками нельзя не согласиться: «“Последняя смерть” – 

великолепный рассказ, смерть семейства тунгусов от волков, от голода,  

от того, что купец не пришел вовремя» 10, «“Закон тайги” – тоже хорошо 

написанный рассказ, столкновение закона тайги с законами русских, явное 

сочувствие законам тайги» 11, «Нарисовано сильно, но это борьба неравная 

человека с природой, со зверем» 12, «“За что они нас убивают” – оставил 

эвенк молодую жену в чуме. Сам ушел на охоту. Набрел медведь на чум  

                                                 
9 Рассказу «Закон тайги» И. Гольдберг, несомненно, придавал особое значение: 

он открывает также книгу «Простая жизнь» [Гольдберг, 1936, с. 3–10]. Именно  

к этой книге рассказов Гольдберга 1936 г. приложен небольшой словарик  

с «объяснением туземных и областных слов» [Там же, с. 213–214], который с ва-

риациями воспроизводится в и последующих прижизненных изданиях. Толкования 

из этого словарика были использованы в издании Гольдберга 1989 г. (см.: [Гольд-

берг, 1989]).  
10 ГАНО. Ф. 227. Оп. 1. Д. 480. Л. 14. 
11 Там же. 
12 Там же. Л. 31. 
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и разорвал Ашиту. С тех пор убивает Баракуль медведей в берлоге – 

мстит» 13. 

Элементы стилизации северной мифологии, шаманских предсказаний, 

разного рода легенд характерны для прозы Гольдберга, как и других си-

бирских писателей. Встречи с разного рода духами, троллями, мертвецами, 

в мареве сна или в порыве вдохновения – еще одно общее место сканди-

навской прозы. Героями «сибирской гамсунианы» также владеют некие 

мистические переживания. Они чувствуют, что тайга (и всё, что в ней) 

находится во власти какой-то непостижимой, нечеловеческой силы; в ней 

звучат неведомые голоса, она принадлежит неведомым хозяевам, и эта 

живая, но нечеловеческая сущность, проступает и в пейзажах, нарисован-

ных Степаном Ильичом Исаковым (1884–1921).  

Этот обычный тон самонаблюдения, напоминающий тон Гамсуновского 

«Пана», сделал то, что литературные товарищи полушутя стали звать 

Ст.<епана> И.<сакова> «Сибирским Гамсуном». Разумеется, в таком про-

звище не подразумевалось ни равенство талантов Гамсуна и Исакова, ни 

прямая подражательность второго первому – этим отмечалось только сход-

ство литературной манеры обоих [Казанский, 1922, c. 164] 14.  

Наблюдение одного из товарищей Исакова по работе в журнале «Сибир-

ский рассвет», Порфирия Алексеевича Казанского, печатавшегося под шу-

точным псевдонимом «Премудрая крыса Онуфрий» (1885–1942), можно 

распространить на всех авторов этого сборника: речь идет не о сопостав-

лении масштабов и не о подражаниях, но о перекличках и отголосках, 

общности «метода». Возможно, С. И. Исакова друзья называли «сибир-

ским Гамсуном» (см.: [Яновский, 1986, с. 430]) еще и за то, что северные 

пейзажи сочетаются у него со стилизациями охотничьего фольклора, как, 

например, в рассказе «Горный дух» 1914 г. 

Впервые рассказ был напечатан в изящно изданном под редакцией 

Г. Д. Гребенщикова «Алтайском альманахе». Оформляли альманах алтай-

ские художники Г. Гуркин и И. Вандакуров. В модернистском духе текст 

обрамлен виньеткой, в которой макабрически сплетены христианские  

и языческие, шаманские мотивы.  

«Дух Гор» в рассказе – это, конечно, метафора, воплощение и «слепой 

воли Бога», чувства непостижимой сущности природы, и романтической 

мечты о свободе, которой лишает человека «туберкулезный город». «Гор-

                                                 
13 ГАНО. Ф. 227. Оп. 1. Д. 480. Л. 31. 
14 С. И. Исаков скончался от туберкулеза, а А. И. Жиляков погиб «нелепо, как 

нелепо шла и жизнь его; заночевавши в нетрезвом виде у знакомых, он ночью за-

хотел во что бы то ни стало выбраться из запертой хозяевами для его же безопас-

ности комнаты. Открыл окно и хотел спуститься со второго этажа при помощи 

простыни и одеяла; но сорвался, расшибся и через три дня, не приходя в сознание, 

умер. Семья его осталась без всяких средств к существованию» [Казанский, 1922, 

с. 162]. См. также некролог [Красный Алтай, 1916, c. 4]. 
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ный Дух» ломает жизнь молодого героя, доведя его до безумия, что делает 

этот рассказ похожим и на романтическую повесть, и на символистскую 

новеллу, эффектно совмещающую внешнее с внутренним:  

Казалось, что я лишился рассудка, мысли тухли при самом появлении 

или летели из головы и метались из угла в угол, а Дух Гор ловил их и прятал 

в складки травяных одежд и отнимал мой разум… Казалось, что земля ко-

лется бесшумно и тихо, как какая-то упругая масса, и мое тело, придавлен-

ное чем-то страшно тяжелым сверху, на волнообразном тумане медленно 

погружается в отверзшуюся пасть земли [Исаков, 1914, с. 130]. 

 

 
 

Виньетка Г. Гуркина и И. Вандакурова к рассказу С. Искакова «Горный дух»  

(Алтайский альманах. СПб, 1914) 

Vignette of G. Gurkin and I. Vandakurov to S. Iskakov’s short story “Mountain Spirit”  

(Altai Almanac. St. Petersburg, 1914) 

 

Один из устойчивых признаков героя северной прозы (не важно, рус-

ской или европейской) – одиночество. Стоит вспомнить повесть Гамсуна 

«Под осенней звездой», собирающую в себе все элементы сюжета о не-

прикаянном страннике. Бродяги, ссыльные, поселившиеся в глуши от-

шельники и затворники, всяк со своей верой и правдой, – таковы типичные 

сибирские персонажи («А живем в лесу, молимся колесу… Народу не ви-

дамши», – вещает «Горный Дух» Исакова [Исаков, 1914, с. 130]). Между 

тем эти отшельники и бродяги, затерявшиеся в сибирской тайге, рассказы-

вают истории, дающие яркое представление и о предреволюционной, и о 

послереволюционной России, и о психологии человека, живущего с ощу-

щением катастрофичности, гибельности мира. Так, в рассказе писателя 

Арсения Ивановича Жилякова (1879–1921) «Улыбка лета» двое, ссыльный 

и мастеровой, говорят о своей соседке – юной девушке, вчерашней гимна-

зистке, напуганной в детстве еврейским погромом, и о самих себе, пови-

давших немало страшного на своем веку. Ужас от увиденного пробудил в 

них общее для эпохи стремление повлиять на историю, изменить жизнь к 

лучшему.  

Рассказ, напечатанный с подзаголовком «Эскиз карандашом», живопи-

сен: в нем много цветных зарисовок («она бережно держала пучок неж-

ных, хрупких, точно отлитых из воска, лесных лилий» [Жиляков, 1913,  

с. 2]), а среди фоновых персонажей мелькает образ художника: «…в это 
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лето здесь жил заезжий художник, имя которого хотя и было уже извест-

ным, но деревню он предпочитал модным курортам, дачным центрам  

и скромно работал в глуши» [Жиляков, 1913]. Трудно сказать, был ли ре-

альный прототип у этого второстепенного персонажа жиляковской новел-

лы, но можно предположить связь с образом и трагической историей поч-

ти забытого ныне художника В. Д. Вучичевича-Сибирского, жившего  

с 1890 г. в Томске, преподававшего в Мариинской женской гимназии  

и Томской духовной семинарии 15. Черносотенный погром, случивший- 

ся в этом городе в 1905 г., стал сюжетом одной из самых известных его 

картин.  

В рассказе прозаика, геолога и краеведа Максимилиана Алексеевича 

Кравкова (1887–1942) «Таежными тропами» другой ссыльный, сбежав из 

тюрьмы, пытается спастись от белочехов, но его нервы не выдерживают 

страха преследования и тягот таежных скитаний. В отчаянии он правит 

свою лодку в стремнину горной реки... Его спутнику удается спастись,  

и опыт выживания в тайге, поразившей героя своим великолепием и суро-

вой непостижимостью, оказывается в фокусе повествования, – а не более 

масштабные исторические и политические коллизии.  

Видения пробирающегося через тайгу героя этого рассказа не менее 

выразительны, чем в рассказе Исакова «Горный дух»: в морозном и голод-

ном мороке он видит и «зелено-серого и рыжего черта – моховика», и лу-

кавую «речную красавицу» русалку, и седую, «с рвущимися от ветра 

длинными волосами» старуху-метель, и ласковую и по-кошачьи гибкую 

снежную деву. В его горячечном бреду все во все превращается: тайга –  

в океанское дно, снежная чаща – в весенние луга, зима – в лето, весну  

и осень. Все времена года проходят по страницам короткого рассказа, как 

и всевозможные стихии – огонь, вода, ветер, метель – бушуют в нем. Вот 

один из характерных пейзажей, рисующий сибирскую тайгу как одушев-

ленный «гамсунианский» лес:  

Добрый дух обитается в глухой курье под дряхлым ломом и похож на 

бревно, користое, как спина крокодила, без ног и без рук, с усатой головой 

выдры. С того берега смотрится в затон шишковатый, лысеющий хребет. 

Нет добра и нет зла, бесстрастно говорят его молчаливые сыновья-деревья  

и спокойно гибнут от времени, заменяясь другими [Кравков, 1923, с. 71–72].  

В таинственном ужасе пейзажа прочитывается метафора революции,  

войны:  

А наутро, глядишь, и слетел на повороте с рельс какой-нибудь воинский 

поезд. И опять мечутся по линии беспомощные броневики, опять на теле-

графных столбах висят трупы, опять безумно хлещет граната в какое-нибудь 

на пять верст от дороги ушедшее село [Там же, с. 67].  

                                                 
15 См. о нем беллетризованное повествование: [Логинов, 1954]. 
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Впервые рассказ «Таежными тропами» был опубликован в «Сибирских 

огнях», где с начала 1920-х гг. Кравков напечатал десятки очерков и худо-

жественных произведений. Профессия журналиста отразилась в его рас-

сказах: и в самих заглавиях, с их уже готовым образом дороги («Таежные 

тропы», «Саянские скитания»), и в топографической убедительности опи-

саний таежных троп и речных переправ, – несмотря на их мистический, 

фантастический колорит:  

Мы плывем все быстрей и быстрей, и бесшумно ускользает под нами 

разноцветное дно – мозаичный ковер в голубом хрустале. Мерцают неживые 

цветы: рдяные, бледные фиолетовые – дремлют в холодной глубине [Крав-

ков, 1922, с. 51].  

«Саянские скитания» можно было бы счесть путевым очерком, описанием 

возвращения автора из таежной экспедиции, но очерк украшен вставными 

новеллами, герой которых – некий Филатыч. Сам рассказчик его не видел, 

но слышал о нем от бывалых людей, встреченных им на таежных тропах,  

и записал рассказанные ими истории: к примеру, о том, как Филатыч, за-

блудившись как-то в тайге, отыскал путь домой, о том, как спас оставше-

гося сиротой «тунгусенка», как убил страшного, нападавшего на людей, 

медведя. Все эти истории звучат как легенды, превращая таежную экспе-

дицию со всеми ее тяготами в «сказку о древнем, запретном».  

Топографическая точность свойственна и прозе Степана Исакова. Два 

заглавия его рассказов «Недра жизни» и «Горный дух» не случайно пере-

кликаются между собой: горное, природное, сокрытое в глубине недр вле-

чет героев Исакова из каменного города на волю, что, конечно, вызывает 

сочувствие, особенно если помнить о напряженном и страшном времени,  

в которое они живут. В «Недрах жизни» город, из которого убегает дезер-

тир, не назван, но точно опознается как дореволюционный Ново-Нико- 

лаевск (с 1926 г. – Новосибирск): перерезанный маленькой речушкой Ка-

менкой, вдоль берега которой «теснятся лачуги бедняков», с Южным во-

кзалом на окраине, откуда идут поезда на Алтай. Этот рассказ, как и неко-

торые другие у Исакова, автобиографичен: с началом Великой войны,  

в 1914 г., его, сотрудника барнаульской газеты «Жизнь Алтая», мобилизо-

вали в армию, и два года он, уже серьезно болевший туберкулезом, провел 

в казармах Новониколаевска 16. Позже, в 1919 г., Исаков редактировал 

журнал «Сибирский рассвет», где печатались Вяткин, Гребенщиков, Гольд-

берг, Жиляков, Шишков. Секретарем редакции этого журнала был белый 

офицер, поэт Ю. В. Ревердатто 17, позже, в 1921 г., покончивший жизнь 

самоубийством во Владивостоке. 

Многие сибирские писатели начала века, в том числе Исаков и Жиля-

ков, были самоучками; выйдя из народной среды, они самостоятельно по-

                                                 
16 См.: [Яновский, 1974, с. 154]. 
17 См.: [Там же, с. 132]. 
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стигали тайны словесного искусства. Такой путь чрезвычайно ценил Гам-

сун, которому тоже пришлось обойтись без серьезного образования  

и чьей-либо помощи. Этими чертами своей биографии он наделял ино- 

гда и своих героев, провинциальных писателей, чей талант лишь посте-

пенно раскрывается в глуши, в наблюдениях над природой, в уединенном 

чтении всего подряд и упорной работе над словом (как, например, герой 

романа «Виктория»).  

Исаков и Жиляков – писатели, имена которых воскресил для публики 

Н. Яновский, критик собрал и напечатал в середине 1980-х гг. книгу их 

рассказов, снабдив это издание вступительной статьей, где изложил и био-

графии забытых писателей. В первоначальный вариант статьи об Исакове 

была включена любопытная история из жизни самого издателя:  

Однажды Александр Павлович Квятковский, автор теперь широко из-

вестного «Поэтического словаря» спросил меня, знаю ли я, сибиряк, имя пи-

сателя Степана Исакова, талантливого прозаика 1910-х годов? 

– Могу подарить уникальное издание, – продолжал он, – однодневное 

приложение к газете «Красный Алтай» – «1-ое Мая», выпуск барнаульского 

Лито в 1921 году. Здесь, кстати, и мои стихи – я ведь начинал свою литера-

турную работу в Барнауле. И здесь впервые опубликован отличный рассказ 

Степана Исакова «Без имени». 

Я ответил, что имя Исакова мне известно по журналу «Сибирский рас-

свет», который издавался в 1919-м году, да по рассказу «Там, в горных до-

линах», выпущенному отдельным изданием в 1918 году в Барнауле. А о рас-

сказе «Без имени» впервые слышу. 

Вполне естественно, что я его тут же прочитал и убедился: это действи-

тельно произведение яркое, глубокое. С этого момента я как литературовед 

«заболел» Степаном Исаковым 18. 

К художественному миру скандинавского модерна Николая Яновского 

приобщил, в свою очередь, поэт Георгий Оболдуев, с которым они сбли-

зились в годы ссылки:  

– Вы не читали Ибсена и Гамсуна? Милый мой, вы счастливейший чело-

век! Вам предстоит открыть их книги – «Бранд» и «Голод», «Пер-Гюнт»  

и «Пан», «Кукольный дом» и «У врат царства»!.. Возвращайтесь немедлен-

но, бегите – здесь в библиотеке чуть ли не полное собрание их сочинений!  

Я в самом деле возвращался, бежал, брал сразу несколько томов и на хо-

ду с нетерпением и трепетом открывал первую страницу. Я «глотал» таким 

образом «открытых» писателей не отдельными их книжками, а собраниями 

сочинений [Яновский, 2009, с. 217].  

Речь идет о библиотеке Беломорско-Балтийского комбината на Медвежьей 

горе. 

                                                 
18 ГАНО. Ф. 271. Оп. 1. Д. 213. Л. 8. 
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Антон Семенович Сорокин (1884–1928) – яркая и прежде всего скан-

дально известная фигура омской литературной жизни 1910–1920-х гг. 

Авантюрное литературное поведение Сорокина надолго сделало его фигу-

ру предельно эксцентрической и неоднозначной 19. Именно с Сорокиным  

и его присутствием в культурной жизни города связан couleur locale Омска 

этих лет. Сорокин был яркой и исключительно обаятельной личностью, 

значение которой еще предстоит осмыслить и оценить. Плодовитый писа-

тель-дилетант (почти всю жизнь он служил счетоводом) с характерной 

поэтикой «провинциального декаданса», он прославился в первую очередь 

как организатор литературных мистификаций и авантюр, каждая из кото-

рых, во-первых, заслуживает внимательного изучения, а во-вторых, отра-

жает оригинальные и нередко опережающие время повороты философской 

и литературно-теоретической мысли. Дом Сорокина и личность Сорокина 

стали своеобразным центром культурной жизни города еще до революции 

и продолжали оставаться таковыми до самой его смерти. В. Я. Зазубрин 

уподоблял произведения писателя «плодам земли»:  

«На вкус и цвет товарищей нет» – кому нравятся бананы или ананасы 

под березой, кому огурцы. Рассказы Антона Сорокина нам кажутся вот та-

кими понятными, простыми и «выразительными» огурцами. <...> Сорокин 

же пишет о Сибири, не мудрствуя лукаво, и ее образ реален и пахуч, как 

красный кровяной кусок сырой, парной баранины. Сорокин хорошо показал 

киргиза, для которого аэроплан – птица, несущая яйца, родящие гром. Чита-

тель вместе с сорокинским киргизом опасается немного, что как бы эта пти-

ца действительно не стала вить гнездо в степи из юрт бедных кочевников. 

Писатель показал нам туземца при царе, при белых и при советской власти. 

Он рассказал нам о драме кочевника-скотовода, которого заставили рыть 

окопы: «Андрюшке, ты сдурел что ли? Не буду рыть землю. Степь-матери 

больно, степь кормит. Зачем буду землю портить? Не буду» [Зазубрин, 1927, 

с. 44–45]. 

Среди стихотворных посвящений писателю в его архиве сохранились 

строки двух стихотворений сибирского поэта Игоря Кронидовича Славни-

на (1898–1925), которыми мы и позволим себе завершить эту статью 20:  

Вы возникли из безумного Гамсуна, 

Полюбившего беспредельную ширь, 

Вы сегодня пьяны от шампанского, 

Вас порочная боль не страшит. 

Я хочу, чтобы злее, обиднее, 

Беспощадней звенели слова, –  

                                                 
19 См. убедительное современное толкование особенностей личности и творче-

ского поведения Сорокина [Гончарова, 2001, с. 249–259]. 
20 Авторы благодарят Ю. П. Зародову (Омск), которая прислала нам посвящен-

ные Сорокину неизданные стихи И. Славнина и дала разрешение включить их  

в статью.  
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Как в бреду зачарованной Индии, 

Прикоснулась к рубцам бичева 21.  

Вы тоже любите город, но Ваши больные стансы 

Грустят о недавней сказке, забытой в бездумье ночей, 

Вам кажется странно-близким интмно-разбросанный Гамсун, 

В душе затаивший радость привольных диких степей 22.  
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