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Аннотация. Рассматривается появление в литературе 1860-х гг. писате-
лей-разночинцев «второго призыва» (Н. Успенский, А. Левитов, Ф. Решет-
ников, Н. Помяловский и др.), принесших в литературу «плохое письмо» 
как «новое слово». Предметом исследования является модель литератур-
ного и бытового поведения этого поколения «писателей-народников», ее 
отличие от модели поведения разночинцев «первого призыва», в основу 
которой был положен образец «нового человека». В качестве особенностей 
социокультурного и бытового поведения указываются следующие: 1) не-
смотря на определенные центры внимания к себе («Современник», «Рус-
ское слово»), эти писатели не стали частью журнально-редакционных со-
обществ и, как правило, не исповедовали общих идей; 2) декларация 
независимости «подкреплялась» отчуждением от образа жизни, принятого 
в кругу журнальной разночинской интеллигенции, демонстративной мар-
гинальностью; 3) для новой генерации характерны «богемность», скиталь-
ческая жизнь, нищенство, пьянство и другие проявления «асоциальности». 
Исследование приводит к следующему выводу: литературная репутация 
носителей нового слова о народе человеком из народа, созданная на на-
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чальном этапе критикой, а затем подкрепленная самоописанием, вызвала  
к литературной жизни феномен «писателя-народника»; литературная ниша 
была создана искусственно в соответствии с концепцией социального реа-
лизма как нового направления в постгоголевский период развития литера-
туры. 
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Интенсивность общественной и литературной жизни середины XIX в. 

такова, что, как ни короток временной отрезок – вторая половина 50-х – 
60-е гг., – он вмещает не только формирование и утверждение разночин-
ской формации литераторов, но и смену литературных «поколений» внут-
ри нее. С этой точки зрения – в самом общем виде – можно обозначить 
расклад следующим образом.  

1. Собственно разночинцы «первого призыва», изменившие облик «Со-
временника». Их идеи были трансформированы в жизненные практики 
молодым поколением, вступившим в открытый конфликт с традиционным 
обществом, они положили начало формированию контркультуры. Эти 
жизненные практики были подхвачены молодыми людьми, по происхож-
дению относившимися не к разночинцам, а к дворянскому сословию. Они 
не только активно вовлекались в этот процесс мировоззренчески, но руко-
водствовались образцами, определявшими образ жизни и быт. Условно 
назовем это игрой в разночинцев – В. Слепцов со своей коммуной, эман-
сипированные барышни «из образованных», Д. Писарев 1

                                                            
1 В случае Писарева мы имеем дело с созданным критиком литературно-

публицистическим образом нигилиста. Среда разночинского «полубурсацкого» 
журнального лагеря «Русского слова», в котором Писарев занял первое место  
и идеологом которого стал, вовсе не была ему своей. По рождению, воспитанию, 
образу жизни в детстве и ранней юности, образованию (в том числе домашнему) 
Писарев был дворянином. По сути он не был нигде своим, воспринимался как ди-
ковинка и среди разночинской братии, которую избрал идеологически в качестве 
«среды обитания», и в соприродной ему дворянской среде – всегда возникал «ког-

 и множество 
других молодых людей. 
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2. «Второй призыв» составили разночинцы все из того же слоя бывших 
семинаристов и мелких служащих, позже приехавшие в Петербург из про-
винции 2

В статье речь пойдет именно о «втором призыве» разночинцев-литера- 
торов – Н. Успенском, А. Левитове, Ф. Решетникове, Н. Помяловском  
и др. В начале уже следующего века Н. К. Михайловский писал: «Явились 
они как-то вдруг, целым гнездом 

. Они были выведены на авансцену литературной жизни «Совре-
менником» в пору уже утвердившейся демократической идеологии, далее 
«Русским словом». В определенном смысле новая генерация была прямым 
следствием первой, сформировавшей вкусы и запросы читателя. 

3, и сначала нелегко было строго опреде-
лить индивидуальные особенности каждого из них. Их до известной сте-
пени объединяли и содержание их писаний и манера изложения» [1989,  
с. 289]. Многие попадали в литературу случайно, начинали заниматься 
писательством просто потому, что это был самый легкий и доступный вид 
заработка, хотя и небольшого. Б. М. Эйхенбаум отмечает парадоксаль-
ность литературной ситуации середины века: «…профессионализация ли-
тературы происходила за счет дилетантов» [2001, с. 73] и выражалась  
в существенном понижении уровня литературы. Эта оценка совпада- 
ла в целом с оценкой многих современников 4. Чернышевский, позже – 
Писарев прочили Н. Успенскому, Помяловскому 5

Проследим, как формировалась литературная репутация этой генера-
ции писателей-разночинцев. Нельзя не видеть, что она выдвинула новую 
модель литературного и бытового поведения, существенно отличающуюся 

 место во главе нового, 
постгоголевского, направления литературы. Пророчества не сбылись, и хотя 
слава большей части писателей-разночинцев продержалась чуть больше 
десятилетия, они, бесспорно, внесли яркую краску в палитру литературной 
жизни 1860-х гг. 

                                                                                                                                     
нитивный диссонанс», а сопутствующий ему образ нигилиста неизбежно создавал 
зону отчуждения. 

2 Исключение составляет Н. Г. Помяловский, сын дьякона Мало-Охтенской 
кладбищенской церкви Санкт-Петербурга. 

3 А. И. Левитов начал печататься в 1861 г., H. Г. Помяловский опубликовал  
в том же году повести «Мещанское счастье» и «Молотов», Ф. М. Решетников – 
повесть «Подлиповцы», у В. А. Слепцова вышел первый цикл очерков, у Н. В. Ус-
пенского – первый сборник рассказов. 

4 А. М. Скабичевский, теперь уже в «Истории новейшей русской литературы», 
выражал то, что писали сочувствующие критики и он сам в пору своей журналист-
ской деятельности 1860–1870-х гг.: «Этот регресс в техническом отношении обу-
словливался многими причинами. Более всего действовало то обстоятельство, что 
в большинстве разночинцы учились на медные деньги и явились на литературное 
поприще самоучками, не получившими правильного и систематического литера-
турного образования и едва грамотными» [1909, с. 231]. 

5 Показательны статьи Н. Г. Чернышевского «Не начало ли перемены?» (1861), 
Д. Писарева «Роман кисейной барышни» (1865). 
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от той, что в целом закрепилась за разночинцами шестидесятых годов  
и многократно описана в семиотическом и культурно-историческом ра-
курсах 6

Характерно, что литературная репутация, закрепившаяся за новопри-
бывшим разночинским поколением, касалась всего «гнезда», хотя личная 
литературная репутация каждого, как и биография, безусловно, имела ин-
дивидуальные черты. Вполне объяснимо, что в восприятии современников 
между литературной личностью и биографической разницы практически 
не существовало. В биографическом смысле объединяющим было попада-
ние в литературу из самых низов; отсутствие образования (в лучшем слу-
чае неоконченная духовная семинария, первый курс университета с после-
дующим отчислением); маргинальное существование (скитание по углам, 
бродяжничество, нищета, повальное пьянство, отсутствие определенных 
занятий). В литературном смысле объединяющими качествами были но-
визна языка и выбор предмета изображения. Называя стиль «народным 
реализмом», Н. В. Шелгунов так писал о произведениях Ф. М. Решетнико-
ва: «В Решетникове нет ничего, что напоминало бы русскую литературу 
предшествующего периода. В сочинениях Решетникова все иное, все не 
так: не тот мир, не те люди, не тот язык, не та жизнь, не те радости. Даже 
не то горе и не те интересы. Точно путешествуешь в новой, незнакомой 
части света, в какой-нибудь Океании. Даже Петербург перестает быть Се-
верной Пальмирой и становится неизвестным, вновь открытым городом» 
[Шелгунов, 1871, с. 2] 

.  

7

                                                            
6 Привожу некоторые из наиболее репрезентативных работ отечественных и за-

рубежных исследователей: [Паперно, 1996; Смирнов, 1994; Печерская, 1999; Жи-
вов, 2002; Виртшафтер, 2002, с. 140–169; Дячук, 2010; Гончарова, 2011; Манчестер, 
2015, с. 254–298].  

. Нелитературность слова как качество стиля, но-
вая, постгоголевская ступень развития реализма, по мнению одних, и след-
ствие банального неумения писать, по мнению других. Так, например, 
Тургенев, с одной стороны, не может признать художественности за про-
изведениями «новой школы», с другой – не может не видеть какого-то ка-
чественного сдвига литературы, произведенного «всеми этими Слепцовы-
ми, Решетниковыми и т. д.». «Правда дальше идти не может. Черт знает, 
что такое!» – пишет он Фету с оттенком восхищения (А. А. Фету 13 (25) 
января 1869 г.) [Тургенев, 1964, с. 46]. «Самородки» – на одном полюсе, 
«плебейское течение» – на другом. И, конечно, всеми признавалась ориги-
нальность в повороте темы народа, едва ли не доминирующей в общест-
венном сознании середины века, – без видимого сочувствия, идеализа- 
ции, без экзистенциальной подоплеки в изображении. Сравнивая «Записки 

7 См. исследование Е. К. Созиной о «плохописи» в литературе, в котором на 
материале творчества Ф. Решетникова рассматривается «плохое письмо» как эсте-
тический и семантический показатель новой формации в литературе: [Созина, 
2011]. 
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охотника» Тургенева и сборник рассказов Н. Успенского (1861), П. В. Ан-
ненков пишет о наглядном различии двух литературных эпох: если в эпоху 
сороковых годов автор подчинялся «каким-то тайным законам приличия, 
возникшим безгласно, но всеми признанным», своего рода «этикету»  
и «кодексу вежливости», то «через десяток лет с небольшим нам понадо-
билась уже голая правда насчет простого человека – ни более, ни менее 
<…> По выходе книжки “Рассказы” г. Успенский был объявлен предста-
вителем новой литературной эпохи, лучше понимающей условия народно-
го существования и вернее, независимее собирающейся передавать его 
черты и подробности» (курсив наш. – Т. П.) [Анненков, 1863, с. 3]. 

Стиль и манера письма, если воспользоваться выражением Ю. Н. Ты-
нянова, приводили читателя «к лицу автора» (курсив Тынянова. – Т. П.) 8

Показательно, что Н. К. Михайловский, например, предлагает именно  
с этих писателей вести отсчет писательства как профессии. Рассуждает он 
в той же логике, что и сами писатели-народники, другими словами, он по 
сути оформляет писательские декларации: «…те блестящие беллетристы, 
за немногими исключениями, вовсе не были литературными тружениками, 
работниками в настоящем смысле слова. <…> Тогда мог серьезно прини-
маться к сведению и, вероятно, к исполнению фантастический по нынеш-
нему времени совет Гоголя переписывать “cочинение” семь-восемь раз  
с значительными промежутками. Литературная профессия, строго говоря, 
почти не существовала: занимавшиеся литературой “господа”, за некото-
рыми исключениями, имели достаточно досуга, чтобы, набросав свое про-
изведение, поездить по Европе, послушать лекции в германских универси-
тетах, искупаться в волнах Гвадалквивира, а потом, с новым запасом сил  
и обновленными горизонтами, вернуться к произведению для оконча-
тельной его отделки или предварительной переделки. Литература как про-
фессия, со всеми розами и шипами профессии, явилась позже, когда вско-
лыхнувшаяся после Крымской войны Россия выдвинула из себя новые, 
уже чисто литературные силы» [Михайловский, 1989, с. 290]. 

. 
Временная дистанция – об этом мы можем судить по мемуарам, написан-
ным в 1880–1890 гг., начале века – позволила, как это часто бывает, соста-
вить общий портрет этого поколения уже с большой долей мифологиза-
ции. В частности, окончательно закрепилось именование «писатели-народ- 
ники», но не в смысле народнической идеологии и движения 1870-х гг.,  
а в смысле «писатели из народа, пишущие о народе».  

Надо сказать, что интерпретация собственной жизни и писательства 
как особо важного для общества дела, демонстративное отстраивание сво-
его образа жизни от образа жизни литераторов, казалось бы, близкого раз-
ночинского круга были свойственны и самим писателям-разночинцам 
«второго призыва». Интенсивное самоописание началось сразу после того, 

                                                            
8 К понятию «литературная личность»: [Тынянов, 1977, с. 268]. 
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как они осознали большую востребованность и известность, неожиданно 
попали в самый центр журнального и читательского внимания, но еще 
больше проявилось стремление к оформлению особого облика истинно 
народного писателя, когда стало понятно, что они уходят из центра общего 
внимания. 

Одной из ярких особенностей новоприбывших писателей-разночинцев 
было то, что, несмотря на определенные журнальные центры внимания  
к ним («Современник», «Русское слово»), они не стали частью журнально-
редакционных сообществ, не были к ним так или иначе «прикреплены»,  
а если прибивались, то эпизодически, к тому же вовсе не исповедовали их 
идей 9

Даже в «Современнике», уже избавившемся от «старых друзей» Некра-
сова, «писательская братия» разночинцев не чувствовала себя своей.  
Притом что многие пользовались материальной поддержкой, покровитель-
ством, литературно-критическим сопровождением, не только публично 
заявлялась абсолютная автономность и независимость существования, но 
декларировалась некоторая идейная подоплека несовместимости – редак-
торы журналов и журнальная корпорация в целом наживаются на «народ-
ных» писателях, являются эксплуататорами, нагревающими руки на их 
труде. Более других пострадал Некрасов, чья репутация эксплуататора, 
нечистого на руку (если не считать М. А. Антоновича и Ю. Г. Жуковского 
с их «разоблачениями» после того, как они не были приглашены в новую 
редакцию «Отечественных записок»), во многом была сформирована сле-
дующим поколением. Так, Н. Успенский пишет о постоянной озлобленно-
сти А. И. Левитова «на весь мир, особенно на издателей и редакторов, ко-
торых называл эксплуататорами <…> имя его пользовалось такой громкой 
известностью, что каждый новый издатель журнала считал долгом пригла-
сить автора “Степных очерков” к себе в сотрудники; в свою очередь, Ле-
витов считал необходимым “заполучить авансу”, – как он выражался, –  
с нового эксплуататора... – Да с ними иначе и нельзя, – пояснял Александр 

, что само по себе было редкостью во времена, когда каждый журнал 
образовывал определенную партию и формировал вокруг себя единомыш-
ленников – писателей и читателей. Именно на этих прилегающих террито-
риях и разворачивалась междоусобная борьба журналов.  

                                                            
9 С. А. Венгеров писал о Левитове: «Человеком определенных взглядов Леви-

тов не был; усиленные попытки некоторых критиков сделать из него печальника 
народного горя весьма мало соответствуют содержанию его произведений. Уже 
одно то, что значительнейшая часть их посвящена ворам, проституткам, сводням, 
целовальникам и тому подобному люду совершенно исключает возможность пре-
вратить Левитова в писателя тенденциозно-демократического направления. Нельзя 
также причислять его к писателям, идеализирующим народ. В огромном большин-
стве случаев левитовский “народ” наводит ужас своим глубоким нравственным 
падением и никаких симпатий не возбуждает» (см.: Венгеров С. А. Русский био-
графический словарь. URL: http://rulex.ru/01030215.htm). 
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Иваныч, – они строят себе дома, ездят в каретах, а наш брат ходит чуть не 
на голенищах... Вон Некрасов купил себе огромное имение и соорудил 
винокуренный завод, это поэт-то, оплакивающий меньших братьев!..  
А сколько он выигрывает в карты в Английском клубе!..» [Успенский, 
1889, с. 87]. Однако тут дело не только и не столько в дворянских замаш-
ках Некрасова, о которых не раз позже писали бывшие сотрудники разно-
чинцы. Речь шла о репутации журнального меркантильного мира как тако-
вого. Ту же репутацию в их глазах имел и Б. П. Благосветлов, редактор 
«Русского слова», разночинец из бывших семинаристов, получивший  
в подарок от литературного мецената А. Г. Кушелева-Безбородко целый 
журнал, которому было придано радикально-демократическое направле-
ние. Б. П. Козьмин еще в 1920-х гг. писал об обстоятельствах его жизни, 
которые потом предпочитали не воспроизводить в работах о Благосветло-
ве – «друге Писарева»: приобрел «два дома, имение, роскошный выезд», 
квартиру обставил красным деревом, хрусталь и бронзу выписывал из-за 
границы, завел «негра в качестве лакея» [Козьмин, 1922, с. 228] 10

Прозвание «богема» младшее поколение разночинцев получило ис-
ключительно благодаря образу жизни. Датский литературный критик  
Г. Брандес, приезжавший в Петербург читать лекции, с интересом знако-
мился с сотрудниками и авторами демократических изданий и был очень 
впечатлен образом жизни этого слоя петербургских литераторов: «Круг 
<…> сотрудников в основном состоял из гениальных, творческих “цыган”; 
все они в России бедны, голодны и в долгах <…> следует сказать, что всех 
этих журналистов, молодых и не очень, объединяет склонность к спиртно-
му, ненадежность в денежных вопросах, отсутствие основательного обра-
зования и постоянное уныние. Некоторые из них совершенно разрушены 
бездомной жизнью <…> Ясно, что эти писатели знают лишь малую часть 
общества и имеют очень узкое и своеобразное мировоззрение. И так как 
они незнакомы с высшим обществом, держась от него на расстоянии,  
то они там неизвестны» [2002, с. 115]. Г. Брандес, для которого Россия 
была экзотической страной, использует прямое значение слова «богема» – 
цыгане, имевшее во Франции перенос на творческую интеллигенцию.  
Это слово, означившее целое понятие, уже вошло в употребление в шести-
десятые годы, оно понравилось и прижилось, поскольку оформляло выде-
ленность из прочих литераторов, поднимало над рутиной жизни, подчер-
кивало вольность и независимость. В воспоминаниях П. Д. Боборыкин 
использует это слово в кавычках, как слово из чужой речи: «Из Москвы 
пришел к нам и Левитов, тогдашний соратник Слепцова и Николая Успен-
ского в реалистическом изображении всякой “меньшей братии”. Это был 
типичный “богема” 60-х годов, родом семинарист, тоном и всем своим 

. 

                                                            
10 О формировании репутации Б. П. Благосветлова см.: [Воробьёва, 2019,  

с. 169–192]. 
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побытом московский неудачник, с неотделанным талантом…» [Боборы-
кин, 1965, с. 369] 11

Пьянство как один из признаков богемы стало интерпретироваться  
с идейной подоплекой, приравниваться, как это называет Т. В. Дячук,  
к культурно-значимому поступку [2010, c. 23]. Исследователь пишет о сво-
его рода топографической карте «хмельного» литературного Петербурга. 
Основные локусы здесь – портерные, кабаки, больницы и кладбище. 
Смерть от пьянства стала интерпретироваться в своей среде в качестве ге-
роического поступка – писатель, страдающий за народ, не может не пить.  
Не без учета расхожей репутации писателя как идейного пьяницы  
Ю. И. Айхенвальд в книге «Силуэты русских писателей» пишет о Левито-
ве: «И все ниже и ниже опускает Левитов голову и погрязает в омуте 
принципиально пьяных людей» [Айхенвальд, 1908, с. 112]. 

. Он же отмечает, что «тип перебивающегося с “хлеба 
на квас” писателя и сложился в 60-х годах. Прежде редкий писатель – даже 
и с крупным дарованием – жил только на гонорар. Такие таланты, как 
Гончаров, Салтыков, были десятки лет чиновниками. А тут народилась 
“богема”…» [Там же, с. 89]. 

Выстраивание социального и бытового поведения отличалось двойст-
венностью. Самоидентификация часто происходила не по линии тепереш-
него статуса – литератор, но реверсивно отсылала в исходное прошлое. 
Характерно, скажем, поведение Помяловского. Литературная слава при-
шла к нему после дилогии «Мещанское счастье» и «Молотов» (1861). Его 
стали часто приглашать и в редакции журналов, и в светские гостиные, он 
полноправно вошел в круг литераторов. Н. А. Благовещенский отмечает  
в биографическом очерке, что новый образ жизни чрезвычайно тяготил 
Помяловского, поэтому он часто эпатировал «сытую» публику, вымещая 
таким образом раздражение: «Всякое стеснение привычек и необходи-
мость держать себя чинно <…> томили его <…> Он снова тотчас превра-
тился в бурсака, среди знакомых только и толковал о разных приятностях 
бурсачества, в светских обществах с каким-то болезненным наслаждением 
рассказывал сцены одна другой циничнее и отвратительнее <…> Помя-
ловский <…> готов был на всякий скандал, чтобы только досадить нена-
вистному для него барству» [Благовещенский, 1864, с. 139]. Такова интер-
претация Н. А. Благовещенского. Однако в этом поведении нельзя не 

                                                            
11 Боборыкин с некоторой обидой и недоумением пишет о нарастающем инте-

ресе публики к изображению люмпенов: «Бродяги были и тогда, только мы их не 
видали. Босяков, в теперешнем смысле, кругом не было, да и не могло скопиться  
в таком количестве, как теперь <…> Пили и даже спивались, но ни класса, ни даже 
групп такого сорта положительно не водилось <…> Было, конечно, профессио-
нальное нищенство, но “босяка” не было в нынешнем смысле, и диким представи-
лось бы нам, искавшим также идеалов, возводить алкоголиков, контрабандистов, 
простых воришек или бездомных бродяг в особый класс носителей социальной 
правды!» [1965, с. 87]. 
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увидеть и вполне сознательный выбор литературного поведения. Помя-
ловский первым, раньше Тургенева, ввел в литературу героя-разночинца, 
который станет на какое-то время своего рода героем времени. Но эта сла-
ва после разночинцев Тургенева и Чернышевского ему не досталась. А вот 
«Очерки бурсы» действительно произвели огромное впечатление на пуб-
лику. Помяловскому удалось написать, что называется, прецедентный 
текст: вслед за «Очерками бурсы» появилось множество произведений  
о бурсаках, семинаристах 12

Однако самым устойчивым образом литератора, впоследствии оконча-
тельно оформившимся в мемуарах и вошедшим уже в «Историю новейшей 
литературы» различных авторов в конце XIX – начале XX в. 

. Демонстрация именно этой роли, как кажется, 
была не спонтанной, а вполне осмысленно выбранной для эпатажа. Это 
роль героя своего произведения.  

13

По сути «народом» в традиционном смысле писатели-разночинцы не 
были. Манера выдавать себя за народ проявлялась больше в самоназвании, 

, был образ 
писателя – выходца из народа. В сущности это был главный козырь и по 
отношению к «барствующим» писателям, и по отношению к писателям-
разночинцам, сколь ни демократична была их идеология, но которые толь-
ко наблюдали за народной жизнью со стороны. Однако если минусовать 
идеологию, то новая плеяда писателей-разночинцев ничем не отличалась 
ни по происхождению, ни по способу изучать народную жизнь. Показа-
тельна попытка Помяловского реанимировать идею 1840-х гг. – «идею 
общинного литературного труда» для изучения «разных сторон общест-
венного быта»: «Я, – говорил он, – например, возьму на свою долю всех 
петербургских нищих, буду изучать их быт, привычки, язык, побуждения  
к ремеслу и все это описывать в точных картинах; другой возьмет мелоч-
ные лавочки для таких же изучений, третий – пожарную команду и т. д. 
Все добытые сведения будем помещать в особом, реальном журнале, уст-
роенном на общих началах, и из этих сведений, взятых целиком из жизни, 
впоследствии явится довольно полная картина нашего петербургского быта» 
(цит. по: [Скабичевский, 1909, с. 304]). Изучение народных типов в кабаках 
считалось даже своего рода профессиональной задачей. Е. Н. Эдельсон, на-
звавший свою статью о беллетристах-шестидесятниках «Современная  
натуральная школа» [1864], был не так уж неправ, но тут усматривался 
намек на вторичность, а этого допустить было нельзя в контексте провоз-
глашения нового слова в литературе, тут и «обыкновенный талант» в по-
нимании Белинского не подходил, слишком сильно было желание «начала 
перемен», а не реверсивного движения.  

                                                            
12 С. И. Сычугов, И. А. Скроботов, поэт Л. Н. Трефолев, Ф. М. Решетников 

(«Ставленник»), Н. В. Успенский («Декалов»), А. И. Левитов («Петербургский 
случай») и др. 

13 См., например: [Скабичевский, 1909; Замотин, 1915; Котляревский, 1916]. 
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«номинация» народник тиражировалась критикой и в конечном счете за-
крепилась в общественном мнении. 

Показателен случай, произошедший с Решетниковым: он назвал себя 
мастеровым, когда городовой не пускал его в Дворянское собрание (как 
выясняется, он перепутал число и пришел на концерт в тот день, когда  
в дворянском собрании происходило уже что-то другое). В результате за-
теянного скандала («Народ не пускают!») «ночевал в части, откуда вышел 
весь избитый, без денег и кольца» [Скабичевский, 1909, с. 239]. «От имени 
народа», «за народ» – именно на таком основании строится риторическая 
конструкция его прошения обер-полицмейстеру (просьба о том, чтобы 
«народ не обижали»).  

Характеристика, данная Левитову П. Засодимским, показывает, что 
«переквалификация» была успешной: «Он (Левитов. – Т. П.) вышел из де-
ревни, можно сказать, из народа, и всю жизнь, до гробовой доски, он лю-
бил этот народ всем сердцем, всей душой <…> Иной раз слушаешь его,  
и кажется тебе, что перед тобой не литератор, но переодетый мужик» [За-
содимский, 1908, с. 267]. Заметим, что выражение «вышел из деревни»  
в данном случае на деле могло обозначать только то обстоятельство, что 
отец Левитова был дьяконом в селе Добром, Лебедянского уезда. Как от-
мечает биограф писателя, отец содержал постоялый двор, открыл у себя 
школу, поощрял чтение литературы, словом, «небольшая семья много тру-
дилась, жила безбедно и дружно, и, в общем, детские годы Левитова про-
шли привольно» до поступления в духовную семинарию 14

В этом контексте небезынтересны скандальные и совершенно зави-
ральные мемуары Н. Успенского. В данном случае важно не то, что он 
сочиняет, а то, как он это делает. В частности, интересны хвастливые рас-
суждения на тему обучения Толстого народному языку, его рассказы  
о народной жизни писателю-барину: «…граф, обыкновенно, обращался  
ко мне с просьбой рассказать ему что-нибудь “о мужиках”. Вы чрезвычай-
но мастерски владеете народным языком <…> Экая прелесть, экая пре-
лесть! Сжимая руками свою голову и в ажитации расхаживая по комнате, 
восклицал граф…» [Успенский, 1889, с. 37, 42]. Правда здесь в том, что 
писателям-народникам было у кого оспаривать единоличное право изо-
бражать народ. Дело даже не в Толстом, а в общем градусе конкуренции, 
своего рода общественной литературной ажитации вокруг темы народа. 
Толстой занимал на этом конкурентном поле особо значимое положение. 
Б. Эйхенбаум писал: «Перехватив у народников материал и сделав мужика 
героем своих новых вещей, он пересилил противников – не только в пере-
носном, но даже и в прямом смысле, физически. Тут история помогла Тол-
стому. Все поколение беллетристов-народников погибло в борьбе с нище-
той и болезнями: спивались, сходили с ума, кончали самоубийством. 

. 

                                                            
14 См.: Венгеров С. А. Русский биографический словарь.  
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Прошло несколько лет – и самым влиятельным “народным” писателем 
оказался тот же Толстой» [Эйхенбаум, 2001, с. 112]. 

В меньшей степени, но та же конкуренция ощущалась и в связи с мод-
ной «трущобной» темой, «трущобчиной», как это называли критики, когда 
речь шла, например, об авантюрном романе Вс. Крестовского «Петербург-
ские трущобы», хотя, судя по воспоминаниям, автором идеи выступил 
Помяловский, мысливший этот сюжет в духе «Парижских тайн» Э. Сю.  

Попробуем подытожить и резюмировать специфику названной плеяды 
писателей-разночинцев, выделившую ее из литературных разночинцев 
1860-х гг. демократической направленности. 

Репутация носителей нового слова о народе, созданная на начальном 
этапе критикой, вызвала к литературной жизни феномен писателя из наро-
да. Новизна всецело определялась тем, что эта ниша до той поры не была 
никем занята. Она не столько возникла, сколько была именно создана  
и требовала обустройства и оформления. Основной вектор усилий, опре-
делявший новизну происходящего, был направлен на создание самого об-
лика писателя как человека из народа, соответственно в связи с этим раз-
ночинское происхождение новых писателей по умолчанию опускалось.  
К тому же расширялось и понимание народа, теперь включавшего люмпе-
нов. В этом случае писатель-разночинец переставал соотноситься с сосло-
вием, в реальности по образу жизни был люмпеном. Сочинялся и жизнен-
ный сюжет, активно поддержанный самими писателями и окончательно 
оформившийся в 1870–1880-е гг. Лучше всего этот сюжет обозначил  
Н. Успенский: святое дело – служение – подвиг – жертва. По воспомина-
ниям А. И. Яцимирского, он любил повторять: «Прошло время, когда рус-
ские литераторы ходили при чинах и при дворе бывали. Теперь другие 
времена настали. Писательское дело – дело святое, это служение... Подвиг. 
А подвиг требует жертвы. Вот Решетников, Левитов, Помяловский. Все 
они жили так же, как и я живу. Кончили они плохо – и я кончу не лучше 
их» [Яцимирский, 1902, с. 107]. Жертвоприношение в данном случае вы-
ражалось в безвременной и трагичной смерти от пьянства, нищеты и бо-
лезней.  

Однако героический модус в том виде, в котором он был задан жизне-
описанию лидеров предшествующего поколения – Добролюбову, позже 
Чернышевскому, не мог быть оформлен и воплощен в полной мере. Не 
хватало миссии общественного служения, идеи, последователей-учеников. 
В то же время маргинальное существование «работало» на другой, не ме-
нее важный писательский статус. Репутация человека из народа, писателя-
самородка в глазах читателя повышала его вес не только как независимого 
литератора, но и как носителя принципиально нового слова, которое не 
могло родиться ни в обветшавшем мире литературной «барственности»  
и буржуазной коммерциализации, ни в аморфной интеллигентской среде, 
пусть и идейной. По совокупности всех этих обстоятельств писатели-на- 
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родники шестидесятых годов, несмотря на свой короткий литературный 
век, могут быть рассмотрены и оценены как яркое самобытное литератур-
ное явление на общем фоне литературных разночинцев, осуществивших 
попытку перенаправить не только литературу, но и общество. 
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