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Аннотация. Статья посвящена опыту поэтического визионерства и эк-

фрастического описания в поэме Марины Цветаевой «Сибирь». Исследу-
ются источники нескольких «живых картин» (поэтических исторических 
зарисовок нравов допетровской Руси). В частности, история Покровско-
Туринского монастыря, поэтически осмысленная Цветаевой. Существен-
ным приращением к исторической зарисовке будет появление внутри ис-
тории XVII в. «сибирского старца» Григория Распутина. Эта фигура еще 
при жизни была мифологизирована одновременно на агиографической  
и демонологической основе. Цветаева представляет эту экзотическую фи-
гуру как культурный реванш допетровской Руси. На фоне разнообразных 
«живых картин» цветаевской поэмы особенно выделяется одна «ожив-
шая». Это экфрастический образ «Меншикова в Березове», отсылающий 
как к картине В. Сурикова, так и к известному стихотворению М. Кузмина 
«Декабрь морозит в небе розовом…». 

Ключевые слова: сибирский текст, экфрасис, Марина Цветаева, палим-
псест, Распутин. 
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Огромная земля на востоке империи, размерами намного превосходя-

щая метрополию, нередко будила воображение русских писателей и по-
этов. Но, во многом оставаясь terra incognita для художников европейской 
России, сибирский текст русского модернизма неизбежно наполнялся 
штампами и стереотипными представлениями, тяготеющими к одному из 
крайних полюсов. Сибирь представлялась то не тронутым цивилизацией 
природным пространством, пробуждающим мечты о потерянном райском 
изобилии и блаженстве, то пространством вечного мрака и холода, отсы-
лая к ледяному озеру в глубинах дантовского ада. Противоречивость си-
бирского текста, в котором смешивались «ад» и «рай», идея вольной жиз-
ни на вольной земле и рабского труда на вечной каторге, представления  
о сибиряках одновременно как носителях глубинного народного начала 
(«нутряной Руси») и как поверхностно-предприимчивых русских «амери-
канцах», во многом объясняется историей колонизации этой земли.  
Идеолог сибирского областничества Николай Ядринцев объяснял проти-
воречивую природу представлений о Сибири ее тяжелой историей. Благо-
словенная земля, подлинное «эльдорадо», открытое на юге Сибири перво-
проходцами XVI–XVII вв., было превращено государством, по выражению 
историка, в «место ссылки, тьмы и холода», поэтому «вместо мифов об 
обетованной земле начали слагаться другие мифы о стране, где люди хо-
дят под землей и где не светит солнце» [Ядринцев, 1882, с. 129]. «Страна 
будущего, “наша Мексика и Перу”, наше “золотое дно”, завтра является 
забракованным местом ссылки и каторжного труда, безжизненной пусты-
ней и краем, не имеющим политического значения» [Там же, с. 444], – та-
кими видел сибирский историк неутешительные итоги XIX в. 

Протеическая подвижность и неустойчивость сибирского текста долж-
ны были привлекать поэтов-модернистов новыми возможностями письма. 
Однако в основном «сибирская тема» в творчестве поэтов метрополии 
ожидаемо не освобождается от пушкинских конвенций, заданных в его 
посланиях в «глубину сибирских руд». Для абсолютного большинства ху-
дожников слова отдаленная Сибирь так и осталась виртуальным простран-
ством (фантазийной «возможной Россией»), объектом для поэтического 
визионерства и мрачных пророчеств по поводу собственного будущего. 
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Большую роль в открывшемся у многих поэтов «втором дыхании»  
в литературном освоении Сибири сыграет резко возросшее политическое  
и эстетическое значение Сибири в эпоху больших исторических потрясе-
ний. Во времена Гражданской войны Сибирь на короткое время станет 
многолюдным и значимым пространством, где будет решаться судьба всей 
большой России. Дискуссии о Сибири как «месте силы», с которого может 
начаться преображение всей России, продолжатся и в эмиграции. В том 
числе на страницах близких модернистам пражских журналов – «Воля 
России» (где Марина Цветаева была ведущим автором) и «Вольная Си-
бирь». Именно с Сибирью как «вольной землей» и сибиряками, «никогда 
не знавшими холопства», идеологи эсеровского движения связывали пози-
тивную программу медленной «революции снизу» 1

Марина Цветаева, в отличие от некоторых коллег по литературному 
цеху, никогда не бывала в Сибири. В ее эмпирическом опыте не было  
ни непосредственных переживаний бескрайних сибирских пространств, ни 
значимых встреч с сибиряками. Однако интерес Цветаевой к сибирской 
истории совершенно неслучаен и связан с ролью нашей земли в общей 
судьбе Российской империи. Поэма «Сибирь», которую поэт опубликует  
в журнале «Воля России» в 1931 г., обладает двойным статусом. С одной 
стороны, перед нами завершенная историческая поэма, посвященная пери-
петиям сибирской истории XVI–XVIII вв. С другой стороны, известно, что 
поэма «Сибирь» являлась составной частью огромного произведения, ны-
не считающейся утраченной «Поэмы о Царской Семье». Исторический 
эпос, посвященный роковым страницам истории русского ХХ в., Цветаева 
так и не сможет полностью опубликовать по причинам, о которых напи-
шет в личном письме к Р. Ломоносовой от 1 февраля 1930 г. Однако из 
письма следует, что первая редакция будущей поэмы была готова зимой 
1930 г.: 

. 

Сейчас пишу большую поэму о Царской Семье (конец). Написаны: По-
следнее Царское – Речная дорога до Тобольска – Тобольск воевод (Ермака, 
татар, Тобольск до Тобольска, когда еще звался Искер или: Сибирь, отсю- 

                                                            
1 Поиски в далекой Сибири «места силы», с которого начнется преображение 

всей России, – характерный сюжет для пражских политических изданий («Воли 
России» и связанного с ней журнала эсеров-областников «Вольная Сибирь»). См. 
нашу публикацию новосибирского очерка Глеба Гонцова «Город сибов, “китае-
зов”, обывателей и чиновников». В очерке, опубликованном на страницах «Воли 
России», Гонцов неожиданно слагает гимн местной «нахаловке». Среди новонико-
лаевских деревянных домиков и хибар в пойме реки Каменки странствующему по 
Сибири эсеру-инкогнито совсем не случайно видится блоковская «Америки новой 
звезда». Подробнее см. публикацию на сайте проекта «Открытая кафедра» 
(https://ok.academy/2017/01/gleb-gontsov/). Также см. поэму А. Ачаира «Казаки»  
с узнаваемыми отсылками к поэзии М. Цветаевой, опубликованную на страницах 
журнала «Вольная Сибирь» в 1929 г. (№ 5, 6/7). Сообщено И. Е. Лощиловым. 
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да – страна Сибирь). Предстоит: Семья в Тобольске, дорога в Екатеринбург, 
Екатеринбург – дорога на Рудник Четырех братьев (тáм жгли). Громадная 
работа: гора. Радуюсь. 

Не нужна никому. Здесь не дойдет из-за «левизны» («формы», – кавычки 
из-за гнусности слов), там – туда просто не дойдет, физически, как все,  
и больше – меньше – чем все мои книги. «Для потомства?» Нет. Для очистки 
совести. И еще от сознания силы: любви и, если хотите, – дара. Из любящих 
только я смогу. Потому и должна» [Цветаева, 1994–1995, т. 7, с. 317]. 

Взаимное отторжение Цветаевой и эмигрантского консервативного 
большинства, по мнению Ю. В. Шатина, прежде всего связано с кон-
фликтностью эстетических установок Цветаевой по отношению к конвен-
циям, установленным лидерами мнений русского зарубежья. Основной 
культурный слой эмиграции расходовал «почти весь свой потенциал на 
сохранение уже существовавших этических и эстетических ценностей, а не 
на их развитие» [Шатин, 1991, с. 10], в то время как «творчество Цветае-
вой периода эмиграции – смелая попытка встать над классом, над време-
нем, над обеими противоположностями некогда единой языковой культу-
ры» [Там же]. Так, в «Поэме о Царской Семье» авангардная (левая) 
поэтическая форма вступила в дискурсивное расхождение с содержанием 
произведения (царская семья, ее история и пр.), эстетически узурпирован-
ным эмигрантским монархическим (правым) большинством.  

Композиция большой поэмы, как показала Е. Б. Коркина [1992], отра-
жает последний путь императорской семьи – из Петербурга в Тобольск,  
а затем в Екатеринбург – к месту гибели. В «Сибири» память о большой 
поэме весьма заметна: только на первый взгляд неожиданно в историче-
ской зарисовке Туринского монастыря образца XVII в. вдруг появляется  
в качестве перспективной проекции фигура Григория Распутина: 

Как на земле непаханой 
На речке на Type 
Монашки-то с монахами 
В одном монастыре 

Спасалися. Не курицу – 
Лис, девку подстерег 
Монах. Покровско-Туринский 
Поднесь монастырек 

Стоит. (Костлявым служкою – 
Толчок: куды глядишь? 
В монастыре том с кружкою 
Ходил Распутин Гриш) 

(Цветаева, 2019, с. 7) 2

 
.  

                                                            
2 Цит. по: [Бальмонт К. Д.; Цветаева М. И. …, 2019]. 
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Речь в приведенном фрагменте идет о Покровском монастыре в Турин-
ске, что стоит на реке Тура. История Покровского монастыря в г. Ту- 
ринске, вдохновившая поэта на эти строфы, нашла отражение сразу в не-
скольких исторических источниках. В очерках о Сибири XVII в., история 
монастыря возникает на страницах, посвященных деятельности архиепи-
скопа Киприана по «исправлению нравов» сибиряков и устранению по-
следствий церковной «вольницы»: «В Туринске существовал монастырь 
Покровский, построенный в 1604 году, как и Верхотурский, на средства 
доброхотных дателей. В этом монастыре монахи и монашки жили вместе 
без всякого присмотра и из монастырских правил соблюдалось только од-
но: служба церковная отправлялась священником из белого духовенства. 
Архиепископ Киприан определил туда игумена Макария, с наказом унич-
тожить вкравшиеся беспорядки и ввести строгие монашеские правила. 
Усилия игумена Макария в течение нескольких лет не приносили плодов, 
и монахи не прекращали сожительства с монахинями» [История Сибири, 
1889, с. 183]. 

Современные историки полагают, что Туринский Покровский мона-
стырь, где совместно проживали старцы и старицы, не был абсолютным 
прецедентом в церковной истории и тем более не представлял особого 
«гнезда порока». Так, историк И. Манькова отмечает особый статус так 
называемого Покровского монастыря, который в XVII в. являлся скорее не 
уставным общежительным монастырем, а монашеским сообществом (по 
аналогии с «монастырьками» в центральных уездах Руси XVI в.). Именно 
для «монастырьков» было характерно, что «рядом с приходскими церквя-
ми стояли кельи, в них жили старцы, кормившиеся подаяниями». На ран-
нем этапе колонизации в молодых сибирских городах преобладали «не 
монастыри, организованные по общежительному уставу, а подобные мо-
нашествующие сообщества» [Манькова, 2016, с. 129]. 

История Покровского монастыря заканчивается с календарным XVII в. 
В списке сибирских монастырей на 1697 г., приведенном П. Словцовым, 
город Туринск представлен только Николаевским мужским монастырем, 
никаких сведений о женском Покровском монастыре нет. Прецедентной 
история Туринского Покровского монастыря представляется не в работах 
профессиональных историков, а в популярных переложениях сибирской 
истории (например, тобольского публициста К. Голодникова, книгой кото-
рого «Тобольск и его окрестности» [1886], вероятно, пользовалась Цветае-
ва). Одно из этих переложений становится для Цветаевой источником 
фантазийного образа допетровской Сибири как зверино-первобытного рая 
(охота монаха на «девок»), синтеза сексуальной и религиозной вольницы – 
в духе модернистских представлений о жизни хлыстовских религиозных 
общин. 

Сибирь XVII в. предстает в поэме как земля религиозной и сексуальной 
вольницы. Тем любопытнее, в финале истории Туринского Покровского 
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монастыря во временной проспекции неожиданно появляется зловещий 
герой новейшей русской истории – «сибирский старец» Григорий Распу-
тин («В монастыре том с кружкою / Ходил Распутин Гриш»). Однако  
в реальной биографии Распутина это совершенно иной монастырь в дру-
гом сибирском городе, так как Покровский женский монастырь в Туринске 
прекратил свое существование еще в конце XVII в. В молодости Распутин 
совершил паломничество в Верхотурье, где также существовали Покров-
ский женский монастырь и Свято-Николаевский мужской монастырь,  
с которого и начался путь Распутина к Петербургу и царскому престолу 
(расстояние между Туринском и Верхотурьем составляет около 200 кило-
метров). 

В осмыслении этой экзотической фигуры, еще при жизни «сибирского 
старца», реальность (влияние на политические решения престола, непри-
стойность поведения, отношение к религиозным сектам, в частности  
к хлыстовству) часто становилась источником для мифологических и эсте-
тических построений, причем одновременно как на агиографической, так  
и демонологической основе. 

В воспоминаниях Анны Вырубовой, фрейлины императрицы и значи-
мой героини цветаевской «Поэмы о Царской Семье», имя Распутина тесно 
связывается с Верхотурским монастырем: 

В 1915 году я еще раз ездила в Сибирь. В этот раз с моей подругой Лили 
Дэн и другими и со своим санитаром, так как была на костылях. В этот раз 
ехали мы на пароходе по реке Туре из Тюмени до Тобольска на поклон  
к мощам святителя Иоанна. В Тобольске останавливались в доме губернато-
ра, где впоследствии жили Их Величества. Это был большой белый камен-
ный дом на берегу реки – под горой; большие комнаты, обильно меблиро-
ванные, но зимой, вероятно, холодные. На обратном пути останавливались  
в Покровском. Опять ловили рыбу и ходили в гости к тем же крестьянам. 
Григорий Ефимович же и его семья целый день работали в доме и в поле. 
Оба раза на обратном пути заезжали в Верхотурский монастырь на Урале, 
где говели и поклонялись мощам св. Симеона. Посещали также скит в лесу, 
в 12 вестах от монастыря; там жил старец отец Макарий, к которому многие 
ездили из Сибири [Фрейлина ее величества…, 1990, с. 186–187].  

Верхотурье и конкретная локация – скит старца Макария – упоминает-
ся еще в одном важном для Цветаевой источнике. В личном письме С. Ан-
дронниковой-Гальперн от 20 августа 1929 г. собирающая материал для 
будущей поэмы Цветаева сообщает своему адресату о впечатлениях по 
поводу новой прочитанной книги: «Прочла – довольно скучную – книгу 
Белецкого о Распутине с очень любопытным приложением записи о нем 
Илиодора, еще в 1912 г. (“Гриша”, – м. б. знаете? Распутин, так сказать, 
mise a nu)» [Цветаева, 1994–1995, т. 7, с. 124]. Трансгрессивная природа 
распутинской личности, раскрывающаяся в заметке Илиодора: многочис-
ленные нарушения норм и табу, соединение сексуального и религиозного 
экстаза, религиозной и эротической вольницы, – не могла не заинтересо-
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вать Цветаеву. Полный текст записок Илиодора (мирское имя – С. Труфа-
нов) о Распутине вышел под названием «Святой черт» (1917). Неизвестно, 
была знакома ли Цветаева с этой публикацией, скорее всего с интерпрета-
цией Илиодором фигуры Распутина она познакомилась по приложению  
в книге С. Белецкого: 

Уже после я понял, что Гриша хотел сделать меня хлыстом, связать меня 
хотел… Гриша в это время мне рассказывал про то, что у него не действует 
детородный член, что он бесстрастный, как он радел с Вешняковой, нянькой 
Царских детей, с Ленкой и другими, как они в келье о. Макария, в Верхоту-
рье, голыми ногами обнимали его голову, руки, ноги, как он вместе с ними 
спал, как Вешнякова рвала на себе волосы из-за того, что ей не пришлось 
лежать бок о бок с Гришей и т. д. Я слушал и соблазнялся, и думал: «Вот так 
святой». Гриша спрашивал меня: «Ну что, соблазняешься?» [Белецкий, 1923, 
с. 96]. 

Проспективный ход, используемый Цветаевой, – от истории Туринско-
го монастыря (намеренно или случайно смешанного поэтом со Свято-
Николаевским Верхотурским) к событиям краха империи, одним из персо-
нифицированных символов которого был Распутин, – эстетически совер-
шенно объясним. Цветаева прочитывает образ Распутина как культурный 
реванш допетровской Руси. В таком историософском построении особую 
роль начинает играть его сибирская генеалогия. В поэме отражаются об-
щие представления о сибиряках как особом виде свободного русского че-
ловека, «каким он был в России древле, до появления кабалы, холопства, 
крепостного права» [Брокгауз и Ефрон, 1890–1907, т. 29, с. 762; Ядринцев, 
1892, с. 133]. Эта идея, культивируемая в литературе сибирского област-
ничества, найдя отражение в популярных энциклопедических словарях,  
в начале XX в. получила статус культурного консенсуса.  

Как сибиряк особого типа представлен сибирский «старец» и в попу-
лярных в среде русских эмигрантов мемуарах Феликса Юсупова, одного 
из убийц Распутина. Юсупов объясняет ловкую, хитрую и хищную приро-
ду своего героя его преступным происхождением:  

Сибиряки по характеру люди смелые, суровые, но и в большинстве сво-
ем очень честные. Воровство они жестоко клеймят и часто наказывают  
своим судом. Единственный человек, которому они решатся в оскорбитель-
ной форме напомнить о его происхождении, – это вор, особенно конокрад. 
Существует специальное сибирское слово «варнак». «Варнак» – значит, 
бродяга, беглый каторжник; хуже наименования нет. 

Этим названием с молодых лет был отмечен Григорий Распутин. 
В его роду сказалась преступная кровь предков: сын конокрада, он сам 

стал вором и конокрадом. В этом позорном и рискованном ремесле упраж-
нял он свою ловкость и хитрость, свои хищные инстинкты [Юсупов, 1990,  
с. 30]. 
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Эстетический консенсус в модернистской «распутиниане» связан со 
стихийной, неконтролируемой природой его личности. Распутин предстает 
то как «бездны русского духа», «пропасти его» у А. Блока [Записные 
книжки Ал. Блока, 1930, с. 195–196], то как воплощение подлинной Руси 
(«всей Руси») у В. В. Розанова: «Гриша вообще ничего не может делать, 
кроме как любить, молиться и семь раз на день сходить в кабинет уедине-
ния», «Вдруг Гриша пошел без рельсов» [Розанов, 1994, с. 66]. «Распу-
тинщину» как неконтролируемую стихию, в духе модернистских фантазий 
на тему хлыстовских общин, чувствует и его убийца:  

В основе хлыстовства есть, несомненно, что-то языческое: танец, начи-
нающийся с медленных ритмических движений, затем переходящий в бе-
зумное кружение, ослепительный блеск множества свечей, зажигаемых  
в комнате во время «молений», и дикая любовная оргия. В темных тайниках 
народной души, видимо, сохранились чувства и образы далекой древности, 
которые вылились в формах кощунственного искажения христианской веры 
[Юсупов, 1990, c. 33].  

Как своеобразную эманацию Пугачева (и – шире – пугачевщины) прочи-
тывает образ Распутина близкий друг Цветаевой поэт М. Волошин: «И вот 
со дна самой крестьянской гущи – / Из тех же недр, откуда Пугачев, – / 
Рыжебородый, с оморошным взглядом – / Идет Распутин в государев дом» 
[Волошин, 2003, с. 372]. 

В одном из сохранившихся фрагментов «Поэмы о Царской Семье» 
Распутин легко узнается в образе травестийной, зооморфной «страшной 
няньки», черты которой Цветаева (в этом ее эстетическая позиция близка 
Волошину) позднее использует в конструировании образа Пугачева (эссе 
«Пушкин и Пугачев», 1937): 

Возле люльки – гляди-ка – 
Вторая тень: 
Грудь кумашная, шерсть богатая: 
Нянька страшная, бородатая. 

. . . . . . . 
Сапогом следит. 
В колыбель – дитю 
Бородой глядит. 

[Цветаева, 1990, с. 669] 

Распутин как «пешая и лешая судьба России», носитель особой «чары» 
(как и будущий цветаевский Пугачев) появится и на страницах цветаевско-
го эссе «Истории одного посвящения» (1931): 

Есть у Гумилева стих – «Мужик» – благополучно просмотренный в свое 
время царской цензурой – с таким четверостишием: 

В гордую нашу столицу 
Входит он – Боже спаси! – 
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Обворожает Царицу 
Необозримой Руси… 
Вот, в двух словах, четырех строках, все о Распутине, Царице, всей той 

туче. Что в этом четверостишии? Любовь? Нет. Ненависть? Нет. Суд? Нет. 
Оправдание? Нет. Судьба. Шаг судьбы. 

Вчитайтесь, вчитайтесь внимательно. Здесь каждое слово на вес – крови. 
В гордую нашу столицу (две славных, одна гордая: не Петербург встать 

не может) входит он (пешая и лешая судьба России!) – Боже спаси! – (знает: 
не спасет!), обворожает Царицу (не обвораживает, а именно, по-деревенски: 
обворожает) необозримой Руси – не знаю, как других, меня это «необозри-
мой» (со всеми звенящими в нем зорями) пронзает – ножом [Цветаева, 1994–
1995, т. 4, с. 141]. 

Композиционно поэма «Сибирь» двучастна: первая часть (в перспек-
тивном плане поэмы, сохранившемся в одном из личных писем поэта, обо-
значена как «Сибирь воевод») представляет собой обширную зарисовку 
вольных нравов допетровской (доимперской) Сибири, во второй части яв-
лена Сибирь любимого Цветаевой XVIII в. История сибирского края в век 
больших биографий персонифицирована яркими судьбами трех губерна-
торов – Матвея Гагарина, Федора Соймонова и Дениса Чичерина. 

Допетровская Сибирь предстает в поэме как природный универсум, 
зверино-первобытный рай, вольная земля, в которую еще не пришел за- 
кон – государственный и церковный, но уже проникли первые русские 
люди. Этот мир вольных, не сдерживаемых никакими нормами героев, 
бушующих стихий, страсти и необузданного насилия представлен поэтом 
иронически, но с симпатией и пониманием. Николай Ядринцев об этом 
феномене преображения русского человека в период первичной колониза-
ции писал следующее:  

По историческим обстоятельствам, русский человек в первый раз на си-
бирской почве почуял волю и предался необузданной свободе. Крепостной 
раб, кабальный, подневольный человек ищет в новых местах убежища и от-
дается поискам впервые за личным счастьем и богатством. В это время Си-
бирь представляет оживленную картину: на севере казаки плывут на стругах 
и покоряют инородцев; они рассылают отряды в разные стороны и строят 
городки и «остроги» (т. е. крепости); за ними следуют промышленные люди 
и соболевщики… <…> Правительство и частные лица соперничают в захва-
те богатств, и казна, под конец, налагает широкую руку монополии на вся-
кое открытие, на всякий ценный промысел. Народ в Сибири под влиянием 
поисков за богатствами преобразился в бродячих и кочующих авантюри-
стов, так что государству и правительству впоследствии предстояло много 
труда и усилий прикрепить его к месту [Ядринцев, 1882, с. 229]. 

Поэма начинается динамичной «живой картиной», в центре которой 
импрессионистически-метонимический образ Тобольска, персонифициро-
ванного в виде «лихого казака» – в моменте наиболее интенсивного дви-
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жения (причем как внешнего, так и внутреннего – «шустрота под шап-
кой»): 

Казацкая, татарская 
Кровь с молоком кобыл 
Степных... Тобольск, «Град-Царствующ 
Сибирь» – забыл, чем был? 

Посадка-то! лошадка-то! 
А? – шапка высока! 
А шустрота под шапкой-то! 
– С доставкой ясака. 

Как – «краше сказок няниных 
Страна: что в рай – что в Пермь...» 
Казаки женок сманенных 
Проигрывали в зернь 

(Цветаева, 2019, с. 7) 3

В этой динамической «картине» представлена зарисовка вольных нра-
вов допетровской Сибири (злоупотребления в сборе ясака, «увоз» чужих 
«женок» из метрополии в Сибирь). Эта поведенческая деталь из быта си-
бирских колонистов XVII в. упоминается в нескольких источниках  
(Г. Миллер, И. Фишер, П. Словцов), но толкуется по-разному. Историк 
Словцов объясняет «первые семена ложной жизни» («направление к празд-
ному провождению времени, игра в кости (зернь) и в карты, вспохватли-
вость к обманам») особой восприимчивостью казаков к различным влия-
ниям, в том числе со стороны колонизуемых культур:  

. 

Чувственное житье магометан и идолопоклонников, не осуждаемое ни 
верованиями, ни их нравами, бессемейность казаков, одиночками отправ-
лявшихся в страну нехристианскую, военная и удалая их жизнь, одурелость 
промышленников, давно с роднею расставшихся, падкость к прибыткам, 
выдуманная безгрешность обирать и обсчитывать некресть, наконец, новая 
покатость к смелостям после государственного потрясения, там и сям за- 
явившая себя, и веселая беззаботность, пенившаяся из кружечных дворов,  
в 1617 г. в Сибири открытых, представляла при безгласности приходского 
духовенства картину жизни языческой. Казаки, увлекшись обычаем много-
женства, вздумали иметь жен не одних, то чрез обольщения из России при-
возимых, то понимаемых в улусах и особо содержимых по городам и на отъ-
езжих постах; но тех и других, иногда венчанных по воеводским приказам, 
они закладывали и мало заботились о выкупе их и участи детей [Словцов, 
1838, с. 52–53]. 

На страницах популярной книги К. Голодникова образ «анархического 
рая» – сибирской вольницы без церковного и государева «пригляда» – 
также находит описание. Тобольский публицист, в отличие от историка 

                                                            
3 Цит. по: [Бальмонт К. Д.; Цветаева М. И. …, 2019]. 



162  Критика и семиотика. 2020. № 1 
 
Словцова, не подвергает сибирские нравы моральной обструкции и опи-
сывает их с позиции чистого наблюдателя:  

Отправляясь в Москву для доставления ясака или по другим делам, си-
бирские казаки женились в России по несколько раз, а также щеголяя там  
в лисьих и дорогих шубах, хвастались своим богатством и посредством раз-
ных обольщений сманивали и увозили с собою в Сибирь не только девиц, но 
и молодых замужних женщин. По возвращении же в Сибирь лишних жен  
и похищенных девиц они проигрывали в зернь (кости и карты), закладывали 
в нескольких рублях или даже продавали другим холостым обывателям [Го-
лодников, 1886, с. 39]. 

Во второй «имперской» части перед Цветаевой стояла сложная эстети-
ческая задача – отлить в поэтическую форму и вместить в поэтическую 
строфу человеческую историю. Поэт неслучайно ищет своих потенциаль-
ных героев именно в Сибири XVIII в. Каждый из выбранных ею губерна-
торов связан со своей эпохой: петровское время представлено судьбой 
княжеского сына Матвея Гагарина; милостивое елизаветинское – сказоч-
ным сюжетом с Федором Соймоновым, спасенным из пропастей вечной 
каторги; безудержная имперская экспансия екатерининского времени – 
стремительным Денисом Чичериным. В поэме отражается характерный 
для XVII–XVIII вв. дух свободного движения, поэтически передаваемый 
авангардной природой цветаевского стиха: с авторской пунктуацией  
(и в значимых местах ее отсутствием), тотальными анжамбеманами, про-
спективно-ретроспективными ходами вплоть до симультанности. Сильны-
ми местами текста станут моменты столкновения наиболее интенсивного 
движения, воплощающего полноту жизни и человеческого существования 
(от стихийной вольницы XVII в. до парадного шествия цивилизации в век 
Просвещения) – с моментами полной остановки: Ермаком, который пошел 
«самопервейшим жерновом» ко дну заканчивается зарисовка допетров-
ской Руси, начало России новейшей венчает повисшее «юстиц-коллегии 
против» тело первого губернатора Сибири деятельного Матвея Гагарина. 
И, наконец, на встречу с всегда побеждающей неотвратимостью – ледяной 
неподвижной правдой сибирской природы поэт отправит своего героя гу-
бернатора Дениса Чичерина (последнего в цветаевском параде губерна- 
торов).  

Впрочем, этот поэтический сюжетный ход (мгновенная остановка в мо-
мент наиболее интенсивного движения) в очень изменчивой поэтике Цве-
таевой абсолютно универсален и неизменен. Еще в юности именно так 
(застывание в наиболее эстетически привлекательном виде в момент по-
этического экстаза) ее лирическая героиня переживала собственную смерт-
ность:  

Застынет все, что пело и боролось, 
Сияло и рвалось: 
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И зелень глаз моих, и нежный голос, 
И золото волос 

[Цветаева, 1980, с. 149]. 

Функцию своеобразного «экзистенциального рва», в который поэт от-
правит заглянуть своего героя – сибирского губернатора Чичерина, вы-
полнит разверстая могила Меншикова в Березове с «ледяной мумией» 
«Первого Государева Друга». С именем губернатора Чичерина сибирски-
ми историками, которых много и внимательно читала Цветаева, связыва-
лось значительное продвижение фронтира – границы «диких» и уже осво-
енных русскими колонистами земель, и, следовательно, цивилизационный 
рывок от первобытного уклада охотников и собирателей к земледельче-
скому освоению Сибири (в частности он окончательно закрепляет Бара-
бинскую степь за Российской империей, заселяя весь Сибирский тракт от 
Тюмени до Иркутска). В цветаевской поэтической логике параллель двух 
«потемкиных» – Таврического и Сибирского – совершенно оправдана их 
символической ролью в судьбе Российской империи, близостью личност-
ных типов. Любопытна ироническая генеалогия рифмы «хатенкой / По-
темкин», отсылающая к историческому мифу о пышно декорированных 
«потемкинских деревнях», идиоматически закрепленных в языке в качест-
ве символа иллюзорности благополучия. 

– Сей, дяденька, ржицу! 
– Тки, девонька, холст! 
В тайжище – в травище 
– Ужу не проползть – 

В уремах, в урманах 
– Змее не пролезть – 
Денису Иванычу 
Вечная честь. 

Так, каждой хатенкой 
Равнявшей большак, 
Сибирский Потемкин 
С Таврическим в шаг 
Шел. 

Да не споткнись шагаючи 
О Государства давешний 
Столп, то бишь обесчещенный 
Меньшикова Светлейшего 
– В красках – досель не умерли! – 
Труп, ледяную мумию 
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Тундры – останки мерзлые 
Меньшикова в Березове 

(Цветаева, 2019, с. 10) 4

Так на фоне многочисленных «живых картин» Сибири XVI–XVII вв. – 
образцов цветаевского исторического визионерства – появляется одна 
своеобразно «ожившая» (Меншиков в Березове). Судьба царского фавори-
та, талантливого, плутоватого, с кипучей энергией, позволившей безрод-
ному Меншикову подняться к вершинам власти в огромной империи, вол-
новала многих художников. Его фигура неизменно появляется во всех 
произведениях русской литературы с «петровской» темой. Художественно 
перспективной оказалась и дальнейшая судьба Петрова любимца: во время 
царствования Петра II в 1727 г. он будет арестован и затем сослан к северу 
от Тобольска, в город Березов Сибирской губернии, где через год  
с небольшим скончается. История поверженного «полудержавного власте-
лина», недавнего фактического правителя огромной России, великана, за-
пертого судьбой в сибирском бревенчатом пятистенке, вдохновит худож-
ника-сибиряка В. Сурикова на написание знаменитой картины «Меншиков 
в Березове» (1883). 

. 

 

 
 

В. И. Суриков. Меншиков в Берёзове. 1883. Государственная Третьяковская галерея 
V. I. Surikov. Menshikov in Berezovo. 1883. State Tretyakov Gallery 

 
                                                            

4 Цит. по: [Бальмонт К. Д.; Цветаева М. И. …, 2019]. 
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Над книгой о Сурикове, с отдельной главой, посвященной этой карти-
не, работал во времена близкого общения двух поэтов друг Цветаевой – 
Максимилиан Волошин. Сама Цветаева часто использовала образы сури-
ковской живописи в своей лирике (см., к примеру, экфрастический образ 
«боярыни Морозовой на дровнях» в цикле «Москве»). Высоковероятно, 
что Цветаевой было известно очень популярное в эмиграции провиденци-
альное стихотворение М. Кузмина «Декабрь морозит в небе розовом…»,  
с конструированием концепции собственной судьбы вокруг образа «Мен-
шикова в Березове»: 

Декабрь морозит в небе розовом, 
Нетопленный мрачнеет дом. 
А мы, как Меншиков в Березове, 
Читаем Библию и ждем 

[Кузмин, 2000, с. 644]. 

Образ «Меншикова в Березове», как в поэме Марины Цветаевой, так  
и в стихотворении Михаила Кузмина, очевидно экфрастичен. Тексты 
сближает и своеобразная рефлексия собственной судьбы на фоне тектони-
ческих исторических сдвигов. Однако если в кузминском стихотворении  
в поэтическом фокусе оказываются книга (Библия) и лирический сюжет 
чтения, то в цветаевской поэме происходит трансгрессивно-проспектив- 
ный прыжок за пределы картины и экфрасиса. Сквозь заиндевелое окно – 
за пределы избы, в ледяную бескрайность сибирской тундры. В скобках 
отметим, что именно «замерзшее оконце» в свое время оказалось в фокусе 
А. Бенуа, выступившего в роли интерпретатора этой картины:  

Глядя на лицо умирающей Меншиковой, вспоминается несчастная, ти-
хая, милая, ни за что погубленная Лиза из «Подполья», исчезающая во мгле 
зимних безнадежных сумерек среди хлопьев мокрого снега. Одно замерзшее 
оконце в этой картине передает весь чарующий ужас зимы; чувствуются  
за этим окном белая мертвая гладь и безжалостный холод (курсив наш. – 
С. К.). Слова Священного писания, которыми искушенный бесом гордыни  
и ныне наказанный исполин пытается утешить свою истерзанную душу, 
звучат в этой обстановке торжественнее, значительнее, но и страшнее, не-
жели в самом величественном храме 5

Таким образом, модернистский образ «Меншикова в Березове», в цве-
таевской поэме, с оригинальным египетским обертонированием («ледяная 
мумия»), явно приобретает палимпсестные черты. Каждый из поэтов пи-
шет своего «Меншикова в Березове» поверх чужого живописного и сло-
весного полотна, переписывая за счет смещения фокусов и акцентов  
источник и даже выходя (в цветаевском случае) за пределы картины и эк-

. 

                                                            
5 Бенуа А. Н. История русской живописи в XIX веке. URL: https://royallib.com/ 

read/benua_aleksandr/istoriya_russkoy_givopisi_v_XIX_veke.html#1122005 (дата об-
ращения 17.03.2020). 
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фрастического описания. О сходном феномене писал Ю. В. Шатин в статье 
«Ожившие картины: экфразис и диегизис»: «Когда говорят об источнике, 
породившем тот или иной текст, обычно не принимают во внимание фак-
тор множественности, ибо чем больше слоев культуры вовлечено в палим-
псест и чем оригинальнее они переработаны, тем более авторское сознание 
свободно от эмпирической действительности и обслуживающего ее языка» 
[2015, с. 161]. 

Кроме контекста эстетического, для Цветаевой в этом фрагменте важен 
и исторический контекст. В исторической реальности на «останки мерзлые 
/ Меньшикова в Березове» наткнется вовсе не губернатор Чичерин. Приказ 
о розыске останков Петрова фаворита отдаст один из следующих тоболь-
ских губернаторов Д. Н. Бантыш-Каменский, по совместительству русский 
историк, археограф, составитель «Словаря достопамятных людей русской 
земли», а через два года после нахождения захоронения, в 1827 г. посетит 
его сам: 

«Я возвратился в Березов, – пишет Каменский, – 6 января 1827 года и то-
го же числа, обревизовав присутственные места, осмотрел гробницу Мень-
шикова, бывшего генералиссимуса российских войск. <…> По снятии 
крышки оказалось, что тело усопшего, покрытое на вершок льдом, не имело 
ни малейшего повреждения. Гроб Меньшикова был тогда же засыпан зем-
лею. Городничий не приказывал поднимать его на поверхность и я то же 
сделал 6 января, желая удостовериться: действительно ли тело, найденное 
городничим, – было тело Меньшикова. При первом взгляде я узнал его по 
фамильному портрету, бывшему у меня» (цит. по: [Голодников, 1886, с. 70]).  

В работе над поэмой «Сибирь» Цветаева стремится охватить обширный 
и эстетический, и исторический материал: краеведческие и публицистиче-
ские издания, словари и справочники, научные труды историков. Как  
и многие ее современники, Цветаева ощущала свои исторические тексты 
как арену внутренней борьбы между историческим фактом и поэтическим 
образом. Об этом чувстве она напишет в письме В. Н. Буниной от 28 авгу-
ста 1933 г.: «Во мне вечно и страстно борются поэт и историк. Знаю это по 
своей огромной (неконченной) вещи о Царской Семье, где историк поэта – 
загнал» [Цветаева, 1994–1995, т. 7, с. 253].  

Однако эстетическая природа поэмы «Сибирь», методы, при помощи 
которых Цветаева конвертирует исторические факты в поэтические обра-
зы, показывают, что перед нами скорее не историческая, а историософская 
поэма. В событиях, происходивших когда-то на далеких окраинах импе-
рии, поэт мучительно ищет закономерности, подбирая ключи к историче-
скому настоящему (моменту краха именно той империи, начало которой 
прямо связано с русской экспансией в Сибирь) и к личной истории. 
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