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Аннотация. На материале польскоязычного текста Чеслава Милоша 
«Dom filozofa» (1991) показаны возможности говорить о вопросах когни-
тивистики в форме художественного нарратива. Как мыслит философ, по-
чему язык есть его единственный дом – вот темы, предложенные Ч. Ми-
лошем.  

Логика вербальной репрезентации мира состоит в удалении слова  
от вещи и работе с ментальными репрезентациями. Философ движет- 
ся от создания иконических картинок «всего, что есть» к «вычитанию» 
индивидуальных характеристик вещей. Восходя по ступенькам абстрак-
ции, он наделяет автономностью атрибуты (взбегание как таковое) и, на-
оборот, создает «вещи в себе» (стебли вне обрезающей их девушки, цвета, 
формы). Картина мира сводится к каталогам, где каждый член (блеск, 
вскрик «О!») есть знак нечеткого размытого множества. Парадигмы,  
альтернативная категоризация – это различные способы сжатия информа-
ции, которыми пользуется мыслитель. В итоге это путь к рождению кон-
цептов.  
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У философа язык мышления основан на работе с «живыми понятиями». 
Оборотной стороной слова выступает образ иной модальности, прежде 
всего визуальной. В «когнитивном танго» языков философа вербальные 
системы (польский, латинский языки) представлены актуально, тогда как 
визуальный образ имеет ментальную природу. Глаз философа подобен 
борхесовскому Алефу, воспринимающему пространство в виде карты-
обозрения. Его языковое сознание сродни машине времени. По Милошу, 
свобода перемещения по локусам и временам ставит знак равенства между 
сознанием человека и Богом, лишенным смертного тела. 

Современная наука рассматривает литературу и искусство как перифе-
рию когнитивно-семиотических исследований, где образная форма пред-
ставления знания (а в случае Милоша – его интуитивного предвидения) 
становится инструментом популяризации данных о работе человеческого 
мышления. В когнитивистике механизм мышления, о котором говорит 
Чеслав Милош, описывается в рамках теории ментальных пространств, 
концептуальной интеграции, двойного кодирования информации, образ-
ных схем. 
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Я хочу, чтобы вы увидели путь к истине  
не со стороны, а изнутри, двигаясь рядом  
с проводником.  

Александр Мигдал 
 
 
Понятийный и методологический ландшафты этих заметок опреде-

ляются прикладным аспектом когнитивно-семиотических исследований – 
дискурсом когнитивной поэтики [Stockwell, 2002]. Однако речь пойдет не 
столько о когнитивном анализе литературного текста, сколько о художест-
венных опытах мышления о мышлении. На протяжении всей статьи эти 
опыты будут сопоставляться с результатами собственно научных работ 
(см. [Paivio, 1986; Fauconnier, Turner, 2002; Johnson, 2005] и др.). 

Я обращаюсь к тексту Чеслава Милоша «Dom filozofa» («Дом филосо-
фа») [Miłosz, 2011]. Визуально и стилистически этот трехстраничный текст 
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больше похож на эссе, однако Милош рассматривает его как стихотвор-
ный, включая в сборник «Dalsze okolice» (1991) и далее в том «Wiersze 
wszystkie» (2011). «Дом философа» – редкая в литературе метатекстовая 
форма, в структуру которой входит авторский комментарий к «основному» 
тексту (Dom filozofa и komentarz do Domu filozofa). Подобным образом  
у Милоша организовано и стихотворение «Niebo». 

Тему этого текста можно сформулировать в виде серии вопросов. Как 
мыслит философ? Руководствуется ли он исключительно логикой, созда-
вая свою картину мира, или восхождение от вещей к концептам предпола-
гает также озарение, инсайт, художественное творчество? Читатель полу-
чает возможность заглянуть в кабинет безымянного философа, но не 
затем, чтобы увидеть его книги или его самого, а чтобы со стороны «на-
блюдать» работу его сознания. «Дом философа» можно определить как 
когнитивный автопортрет Милоша: сначала показаны этапы мышления, 
которые философ проходит на пути к целостной (поскольку его жизнь 
приближается к закату) картине мира. Потом следует аналитический ком-
ментарий автора (мышление о мышлении), из которого становится ясно, 
что философ – это «я» самого поэта. В прямом смысле поэтику этого тек-
ста можно определить как когнитивную.  

Жанр научных заметок позволяет мне не выносить теоретические 
предпосылки работы в отдельную часть. Фрагменты авторского текста  
в статье выделены курсивом. Если они интерпретируются, то приводятся 
без перевода. 

 
Сеть «живых понятий» и мультимодальный образ мира. Милош 

пишет о философе, вступившем в период «чистого» мышления. Кровь те-
перь циркулирует медленнее, всё реже он испытывает мгновения страст-
ных порывов или гнева, всё меньше сожалеет о неизбежном конце своего 
существования. Утратив иллюзии о возможности непосредственного по-
знания мира, философ отправляется в путешествие среди вещей, которые 
конструирует его сознание (rzeczy, które ukazują się za pośrednictwem 
zmysłów). В терминологии когнитивистики, он работает с ментальными 
репрезентациями и образными схемами, уже не испытывая желания со-
прикасаться с объектами физического мира. 

Философ видит внутренним зрением, как фильм, систему ментальных 
объектов – жизненных ситуаций, извлекаемых из памяти вне какой-либо 
логики. Среди них, взбегание женщины в зеленом платье по ступенькам, 
захлопывание двери автомобиля, сверкание автострады в мегаполисе. Все 
эти действия отделены от пространственно-временных контекстов и пото-
му рассматриваются как процессуальные объекты, заключенные в грамма-
тические формы глагольных имен: wzbiegnięcie, trzaśnięcie. Онтологиче-
ская сложность этих объектов объясняется тем, что, например, крик «О!» 
неотделим от боли, которую палец ощущает в момент укола иглой. 



342  Критика и семиотика. 2019. № 1 
 

А далее философ начинает восхождение по ступенькам абстракции. Его 
сознание свободно отделяет атрибуты от очевидностей, форм и вещей.  
И взбегание обретает онтологическую автономность, поскольку уже не 
связано ни с «вот этой» женщиной в зеленом пальто, ни с «вот этой» лест-
ницей и даже со ступеньками как таковыми. А вот обратный процесс,  
в котором происходит рождение «вещей в себе» – предметов, взятых вне 
своих качеств. Обрезанные стебли цветов, из которых девушка составляет 
букет, видятся отдельно от букета и девушки. То же и с ногами бездомного 
на перроне метро: в памяти философа они превращаются в ноги как тако-
вые, словно получившие автономию от тела. Стебли и ноги, взятые как 
таковые, также пополняют класс абстракций. На последней ступени отвле-
чения от физических и временны́х локусов философ мысленно перемещает 
абстракции в контексты различных дискурсивных обстоятельств, которые 
создаются с помощью логических операторов потому, что (dlatego że), 
если бы не (gdyby nie), если бы (gdyby). И, наконец, они интерпретируются 
в рамках еще более пространных дискурсов – различных теорий и веро- 
ваний.  

Логика вербальной репрезентации мира, которой пользуется философ, 
состоит в удалении слова от вещи. В итоге мир как изначально «перели-
вающаяся через край множественность вещей» (wylewająca się z brzegów 
mnogość) сводится к каталогам, редуцируется до карты линейных переч-
ней, где каждый член (взбегание, блеск, вскрик «О!») становится концепту-
альным знаком нечеткого размытого множества. Всю эту карту философ 
видит ментальным зрением сверху. Его глаз подобен борхесовскому  
Алефу, поскольку вбирает в себя одновременность присутствия вещей  
в любой точке пространства (świadek obecny w każdym momencie czaso- 
przestrzeni) 1. В когнитивистике такой способ картирования пространства 
определяется как карта-обозрение в противоположность карте, по которой 
можно продвигаться линейно. 

Следует ли из этого способа познания, что философ перестает мыслить, 
как человек, что исчезает антропоморфный принцип описания мира?  
У американского поэта и коллеги Чеслава Милоша по университету в Берк-
ли Р. Хасса читаем, что, отделяясь от вещи, слово становится элегией для 
своего означаемого: 

 
А word emphasizes our separation from the particulars <…>  
a word is elegy to what it signifies <…>  
(«Meditation at Lagunitas») [Hass, 1979, p. 5]. 
 

                                                            
1 Тот же образ встречается и в русской поэзии: О. Мандельштам говорит  

о «языке пространства, сжатого до точки» [1990, c. 209], И. Бродский – о возмож-
ности обретения точки, с которой «я на себя взираю свыше» [2010, c. 170]. 
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Однако у И. Бродского наоборот: «чем бестелесней, тем, видно, оду-
шевленней» («Цветы») [2010, с. 543]. Так насколько далеки от человека 
абстракции философа? 

Милош отмечает: его мыслитель рассматривает свои ментальные объ-
екты как действительно существующие и обладающие относительной эм-
пирической доступностью. Причина в том, что любое понятие имеет муль-
тимодальную природу, т. е. кодируется не только вербальным знаком. 
Вербальный язык – не единственный инструмент репрезентации. Философ 
создает так называемые «живые» понятия, основанные на эффекте сине-
стезии [Зинченко, 2010, с. 269]. Здесь оборотной стороной слова выступает 
обязательный образ иной модальности (визуальный, тактильный, обоня-
тельный, слуховой), закодированный в вербальном знаконосителе. Напри-
мер, слово взбегание возникает у философа вместе с ментальной картин-
кой, где женщина в зеленом пальто быстро поднимается по лестнице. 
Попытки «очистить» взбегание от субъекта, совершающего это действие, 
завершаются только заменой одного субъекта на другое действующее ли-
цо. В «когнитивном танго» языков, реализующих семиотический принцип 
дополнительности систем [Zbikowski, 2006], вербальные системы (у фило-
софа это польский и латинский языки) представлены актуально, тогда как 
визуальный образ имеет ментальную природу.  

Описывая мышление философа, Милош делает акцент на вербально-
визуальной репрезентации мира. У Милоша, как и у Бродского, воспри-
ятие мира начинается с «включения сетчатки», когда «глаз предшествует 
перу» и «остальные чувства играют еле слышную вторую скрипку» [Брод-
ский, 2006, с. 100, 116]. Милошевский философ обладает окуляцентрич-
ным мышлением. Его визуальные образы – своего рода зеркало, в котором 
вербализованное понятие получает практически эмпирическую доступ-
ность. Однако его страсть к визуализациям абстракций (сhciwość obrazów) 
не имеет ничего общего с субъективными представлениями. Образы, кото-
рые философ перебирает во время своих ментальных путешествий, – это 
объективные репрезентации, сопоставимые, как пишет Милош, с теми,  
что производит объектив фотоаппарата или кинокамеры. Именно «очи-
щенность» ментальных картин от эмоций и субъективности (а это резуль-
тат категоризации) рождает мысль об объективности отображения. 

Языковое сознание философа подобно машине времени, поскольку по-
зволяет ему раздвигать настоящее в прошлое и будущее. Так, философ 
наблюдает Венецианский Совет Десяти (1310), становится свидетелем 
создания клинописи – самого древнего вида письма, видит землю, которая 
существует еще без человека, но уже с пастбищами динозавров, спускает-
ся в морские глубины, ощущает холод межпланетного пространства. А при 
этом его тело существует в минуте сейчас, в ХХ веке. Из осознания этой 
антиномии у мыслителя рождается идея Бога, который лишен смертного 
тела и потому не ограничен в перемещениях по пространственным локу-
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сам и эпохам. У Милоша есть еще один довод в пользу существования Бо-
га. Театр земных образов не может существовать сам по себе ни для кого: 
у мира должен быть Зритель, Наблюдатель – некий «абсолютный свиде-
тель», включенный в мир и одновременно стоящий над ним. На эту роль 
претендуют не только Бог, но и сам философ, стремящийся освободить 
сознание от власти тела. В свою очередь, способность воспринимать серии 
физических форм доказывает, то мир определенно существует. Милош 
завершает «основной» текст чеканной латинской максимой: esse est per- 
cipi, существовать как быть воспринимаемым.  

Еще раз повторю, что в отношении «техники» репрезентации мира Ми-
лош ставит в один ряд мыслителя и Бога. В равной степени для обоих ха-
рактерна страсть к коллекционированию «подробностей» мира в виде ико-
нических знаков и одновременно движение от серии «фотографических» 
оттисков (того, что есть «на самом деле») – к «вычитанию» индивидуаль-
ных характеристик изображенного и далее к категоризации атрибутов, 
«очищенных» от вещей, а также самих «вещей в себе». В итоге это путь  
к рождению концептов. 

 
Прочтение «Дома философа» в рамках когнитивной парадигмы не 

«навязывается» тексту Милоша, а возникает исходя из того, о чём пишет 
философ или явно отождествляющий себя с ним поэт. Вот какие вопросы 
затрагиваются в этом тексте, если их перевести из художественного дис-
курса в пространство когнитивно-семиотических исследований:  

 язык, сознание есть дом философа и человека вообще (и это смысл 
заглавия текста); 

 процесс познания мира парадоксален, поскольку ментальные репре-
зентации всё дальше и дальше удаляют нас от него;  

 парадигмы, типизация, альтернативная категоризация – это различ-
ные способы сжатия информации, которыми пользуется мыслитель; 

 язык мышления основан на работе с «живыми понятиями», которые 
приближают абстракции к человеку. Синестезия как дополнительность 
вербального и невербального языков – это матрица культуры.  

В когнитивистике механизм мышления, о котором пишет Чеслав Ми-
лош, описывается в понятийных рамках теории ментальных пространств, 
концептуальной интеграции, двойного кодирования информации, образ-
ных схем [Paivio, 1986; Johnson, 2005; Fauconnier, 2002; Черниговская, 
2013]. Так, любому высказыванию предшествуют ментальные репрезента-
ции, которые выполняют функцию мостика между чувственным воспри-
ятием мира и его «форматированием» в виде текста / текстового фрагмен-
та. Прежде всего, речь идет об аналоговой (миметической) репрезентации 
пространственных перемещений объектов мира: нечто совершает дейст-
вия, подобные движениям человеческого тела. Отсюда, нет фундаменталь-
ной онтологической пропасти между мышлением и телом. Телесность,  
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от которой милошевский философ «избавляется» ввиду своей немощно-
сти, тем не менее проявляется в метафорическом потенциале его репрезен-
таций, основанных на сенсорно-моторном опыте. (Об этом же см. в [Gibbs, 
Colston, 1995, р. 349; Evans, Green, 2006, р. 158].) Эта идея в качестве внут-
ренней формы вписана в английскую лексему embodied (meaning is embod-
ied): значение явлено в теле знака и, в равной степени, включает в себя 
след представлений о телесности. Вот почему и Милош повторяет: esse est 
percipi, существовать как быть воспринимаемым.  

Почему интересны художественные опыты изучения мышления и соз-
нания? Эти «объекты» не вмещаются в рамки формализованных моделей: 
говоря о них, мы из области строгой терминосистемы переходим в систе- 
му понятий-метафор (например, сознание как сеть). Мультимодальный 
образ – основа воображения и креативного мышления, которое, по словам 
А. Эйнштейна, важнее, нежели некое «абсолютное» знание. Вот почему 
для современной науки литература и искусство – это периферийное про-
странство когнитивно-семиотических исследований. Как и в науке, здесь 
ставятся вопросы о функционировании языкового сознания. Но ставятся 
иначе: в образах и нарративных построениях. При этом кодирование зна-
ний о мире в художественной форме может быть гораздо «полнее и эко-
номичнее, чем в научной» [Черниговская, 2013, с. 26]. 

Научному открытию может предшествовать озарение, образ. В лекции 
известного нейробиолога К. В. Анохина «Мозг учёного: как он познаёт 
истину», прочитанной в декабре 2016 г. на Фестивале науки в МГУ [Ано-
хин, 2016], отмечается, что путь познания определяют не только (а иногда 
и не столько) логика, но также интуиция ученого и воображение. Но ведь  
и поэт часто интуитивно предвидит, предчувствует то, что станет предме-
том научного анализа. Так, американский журналист и популяризатор нау-
ки Джона Лерер говорит о том, что Гертруду Стайн можно считать пред-
шественницей Ноама Хомского в разработке идеи глубинной структуры 
языка, а Марселя Пруста рассматривать как человека, впервые показавше-
го работу ассоциативных механизмов памяти – пластичность и неопреде-
ленность сознания. Они открывали правду о человеческом мышлении, ко-
торую ученые затем переоткрывали [Lehrer, 2007, р. 12]. Думаю, Милош 
тоже входит в указанный круг, и мне не кажется парадоксальным, что не-
которые ответы на вопрос о том, как наш мозг (языковое сознание) создает 
научные или философские репрезентации мира, можно получить, обраща-
ясь и к творчеству поэта. 

Мне хочется закончить эту статью упоминанием двух текстов, посвя-
щенных человеческому любопытству – первичному источнику создания 
новых репрезентаций мира как в искусстве, так и в науке. Это книга Аль-
берто Мангеля «Curiositas. Любопытство» [2017] и эссе Чеслава Милоша  
с тем же названием – «Ciekawość» («Любопытство») [Miłosz, 2010], где он 



346  Критика и семиотика. 2019. № 1 
 
уже не скрывается за маской философа. Далее идет свободная цитация 
обоих источников в силу необычайного совпадения написанного.  

Мир устроен столь любопытно, что открытие новых деталей и фактов 
будет продолжаться бесконечно. Мир – многоуровневый лабиринт, борхе-
совская Библиотека, и жизнь – неостановимое путешествие: открытие ма-
гистралей, маргинальных тропок и тупиков этого лабиринта. Любопытст-
во, страсть, которые заставляют нас узнавать, т. е. жить, – вполне 
достаточные аргументы против смерти. Это Чеслав Милош.  

А вот Альберто Мангель. Знак вопроса нависает над гордячкой-догмой. 
Вопросы нас возвышают, помогают расти, взлетать, преодолевая гравита-
цию готового знания. Вопрос переходит в диалог с миром и не требует 
финальной точки. Вопросительная модальность – двигатель культуры, ис-
тории, нашей личности. Интерпретация – не столько утверждения о мире, 
сколько вопросы, побуждающие к следующей интерпретации.  
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Polish-language text «Dom filozofa» («A Philosopher's Home», 1991). Simul-
taneously, we discuss the possibility of talking about the algorithms of thinking 
in the form of an artistic narrative. How does the philosopher think? This is the 
theme proposed by Miłosz. The subject of his essay is the steps of abstraction, 
according to which the philosopher goes to the whole picture of the world. 

Philosopher works with mental representations – a system of objects of  
a complex ontological nature: the woman’s running in a green dress on the 
stairs, slamming the car door. The logic of the verbal representation of the world 
consists in removing the word from the thing. The philosopher collects the de-
tails of the world in the form of iconic signs. Ascending the steps of abstraction, 
he gives autonomy to attributes (running up as such) and, on the contrary, cre-
ates «things in themselves» – objects outside their qualities (stems outside the 
girl cutting them, color, forms). The multiplicity of the world is reduced to cata-
logs, where each member (a scream «Oh!») is a sign of a fuzzy set. The thinker 
uses the various ways of information compression: paradigms, processes of al-
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The language of thinking is based on working with «living concepts» that 
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two verbal systems (Polish, Latin) are presented in the current mode, while the 
visual image is of a mental nature. 

The philosopherʼs eye is similar to J. L. Borges’s Aleph, allowing to see  
a space in the form of a «map» – simultaneous plurality of things. His linguistic 
consciousness is like a time machine. Existing in the twentieth century, the phi-
losopher «watches» the Venice Council of Ten (1310), the birth of cuneiform, 
dinosaur pastures, intergalactic spaces. According to Miłosz, the freedom of 
movement through loci and times puts an equal sign between the consciousness 
of f man and God, devoid of the mortal body. Modern science is considering the 
literature and art as a periphery of cognitive-semiotic studies, where the figura-
tive forms of representation of knowledge (and in the case of Miłosz, its  
intuitive foresight) become a tool for popularizing information about the work 
of human thinking. In cognitive science the mechanism of thinking, described 
by Czesław Miłosz, is analyzed in the framework of the theory of mental spaces, 
conceptual integration, double coding of information, image schemes. 
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