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Аннотация. Рассматривается понятийная система романа М. Ю. Лер-
монтова «Герой нашего времени». Показано, что раздвоенность сознания 
Печорина персонифицируется и может порождать множество персонажей, 
находящихся в состоянии конфликта. Их противостояние на уровне глу-
бинной семантики представлено как война и ведение боевых действий. 
Антропология и историософия у Лермонтова тесно связаны. Существую-
щие в романе отсылки к великим полководцам, историческим событиям  
и Кавказской войне позволяют реконструировать прототипическую исто-
рическую модель, в которой связаны воедино противоположные смыслы 
войны и мира, жизни и смерти, границы и ее пересечения. Эта модель 
также способствует прояснению соотношения личного и исторического 
времени и определению календаря, по которому происходит отсчет време-
ни. Само название романа «Герой нашего времени» может интерпретиро-
ваться различными способами. 
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Предисловие 

 
Хронотоп романа М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» (1838–

1840) связан с одной из Кавказских войн, которые вела Россия в XIX в. 
Однако в романе нигде прямо не говорится об участии Печорина в воен-
ных действиях. Читатель верит писателю на слово: Печорин традиционно 
воспринимается как боевой офицер. «Что он Вам рассказывал? <…> вер-
но, очень занимательную историю – свои подвиги в сражениях?» [Лермон-
тов, 1957, с. 274) 1, – спрашивает княжна Мери, уязвленная невниманием 
Печорина. Здесь звучит ирония, хотя иронизировать над подвигами труд-
но. Отказавшись от изображения военных действий, Лермонтов поставил 
Печорина под удар: нападки на героя и произведение в целом были про-
порциональны диссонансу между названием романа и его содержанием,  
а ведь описание храбрости Печорина в бою могло хотя бы отчасти сбалан-
сировать ситуацию. Однако Лермонтов не пошел на это сознательно. По-
чему? 

Иду на / в ÀÇÚ 
 
Начиная со статьи Н. Г. Чернышевского о ранних повестях и рассказах 

Л. Н. Толстого, общепризнанной стала мысль о Лермонтове как основате-
ле психологического направления в русской литературе [Чернышевский, 
1947, с. 423]. Однако следует подчеркнуть, что в романе «Герой нашего 
времени» не просто изображается внутренняя жизнь Печорина, но и при-
сутствует рефлексия над феноменом человеческого сознания и структурой 
психики. В явном виде это осуществляет сам Печорин. Он говорит о себе: 

Из жизненной бури я вынес только несколько идей – и ни одного чувст-
ва. Я давно уж живу не сердцем, а головою. Я взвешиваю и разбираю свои 
собственные страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия. 

                                                            
1 Далее роман «Герой нашего времени» цитируется по указанному изданию  

с указанием страниц в круглых скобках в тексте статьи. Курсив в цитатах везде 
наш. 
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Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыс-
лит и судит его... (с. 324). 
 
Разделение эмоционального и ментального начал выражается в романе 

в противопоставлении сердца (как органа чувств) и головы / ума / рассуд-
ка, что принимает форму раздвоения «я» и персонифицируется в виде двух 
человек, находящихся в отношениях внутреннего конфликта. У Печорина, 
как и у Чацкого, «ум с сердцем не в ладу» [Грибоедов, 1995, с. 30].  
Но Лермонтов перевел рассмотрение проблемы «горе от ума» в философ-
ско-психологический план, и фигура Печорина приобрела поистине траги-
ческое измерение. Печорин борется со своим «я» как с судьбой, роком,  
но в силу неразрешимости глубинного антропологического конфликта 
обречен на поражение. «…никто не может быть так истинно несчастлив, 
как ты, потому что никто столько не старается уверить себя в противном» 
(с. 333), – пишет Печорину в прощальном письме Вера. 

Л. В. Пумпянский говорит об особой антропологической гениальности 
Печорина: 

Человек – как поле незаконченной борьбы – вот где приоритет Печорина  
и передовое его перед нами значение. Печорин – страдающее существо,  
потому что через него совершается д в и ж е н и е  ч е л о в е ч е с к о г о   
т и п а: с о в е р ш е н с т в у е т с я  ч е л о в е к: о н  т о  ж е  в антрополо-
гии, что великий писатель – реформатор – политический деятель – прави-
тель – в соответствующих областях; он антропологически гениален, здесь он 
реформатор, правитель, создатель нового» [Пумпянский, 2000, с. 640]. 

Сама фамилия Печорин содержит отмеченные выше смыслы. Она свя-
зана со словом печора ‘пещера’ (др.-русск. печера, ст.-сл. ïåmåðà). Ж. Си-
лади и Л. Геллер, отмечая эту этимологию, говорят о связи фамилии героя 
с семантикой смерти [Силади, 1995, с. 58; Геллер, 1999]. На это же может 
работать и анаграмматичность слов печера и череп. Одновременно семан-
тика черепа и пещеры соотносится с представлением о голове как вмести-
лище мозга и о глубине погружения в себя. Слова печера и череп анаграм-
матичны корню переч- / перек-. Страсть Печорина противоречить близка 
к страсти перечить. Самим Печориным она сначала описывается как про-
тиворечия сердцу или рассудку, а потом как общение с людьми – энтузиа-
стом и флегматиком, заставляющее его занимать каждый раз противопо-
ложную позицию: 

У меня врожденная страсть противуречить; целая моя жизнь была толь-
ко цепь грустных и неудачных противуречий сердцу или рассудку. Присут-
ствие энтузиаста обдает меня крещенским холодом, и, я думаю, частые 
сношения с вялым флегматиком сделали бы из меня страстного мечтате-
ля (с. 267). 
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Персонажи романа «Герой нашего времени» являются результатом 
раздвоения «я» Печорина, где каждый член «двойчатки», представленный 
в виде человека, а следовательно, тоже наделенный чувствами и сознани-
ем, может продолжить деление надвое, делая его бесконечным и порождая 
бесконечное множество людей. Все персонажи романа являются двойни-
ками. Этот тезис нуждается в пояснении, поскольку, на первый взгляд, 
кажется, что, помимо пары Печорин – Грушницкий, явных двойников  
в романе нет. Обязательными признаками, обеспечивающими приравнива-
ние и отождествление, являются два – они же основные у Печорина:  
1) противопоставленность ума и сердца; 2) межличностное противостоя-
ние, борьба, часто скрытая под видимостью мира. 

У Лермонтова война интериоризируется и отождествляется с внутрен-
ней борьбой между двумя инстанциями человеческой психики. Экстерио-
ризация же, порождающая множество антагонистов, в романе оставляет 
всё, имеющее отношение к войне и реальным боевым действиям, на уров-
не глубинной семантики. Л. Н. Толстой в рассказе «Севастополь в мае» 
(1855), говоря о бессмысленности войны, предлагает свести противостоя-
ние враждующих армий до борьбы двух человек – по одному от каждой 
армии. Тем самым Толстой, говоря о войне явно, осуществляет операцию 
свертки двух множеств до находящейся в состоянии антагонизма «двой-
чатки». Лермонтов же исходно осуществляет противоположную операцию 
развертки, создавая из раздвоенного «я» множество воюющих, но оставляя 
войну на уровне кода. Когда множество порождено, то к нему могут быть 
применены различные операции. Лермонтов не пишет о войне и не опи- 
сывает участие Печорина в боевых действиях открыто, – это сделано 
скрыто. 

Роман Лермонтова содержит глобальный антропологический проект, 
направленный на поиски решения проблемы человеческого сознания. 
Лермонтов берет потенциальные возможности в их предельном варианте, 
и они принимают гротескно-утопический характер. Все события романа 
связаны с повторяющимися попытками найти выход из тупика сознания,  
и все события на уровне глубинной семантики связаны с войной или ее 
временным отсутствием. Происходит экстраполяция личностного кон-
фликта раздвоенного «я» на историю, которая есть история войн: историо-
софия встраивается в понятийную систему романа, являясь оборотной сто-
роной антропологии. Кавказская война, которая составляет фон романа, 
формирует ближайший базис для соположения антропологии и истории. 
Но для постановки и освещения проблемы в ее развернутом виде рамки 
Кавказской войны были недостаточными, поэтому она и не выведена  
в фокус повествования. Главный вопрос – как достичь гармонии и мира 
между частями враждующего «я». Обращаясь через упоминание выдаю-
щихся полководцев к событиям всемирной истории и увязывая их с сюже-



Казус Бэлы: историософия антропологии в романе М. Ю. Лермонтова 275 
 

 

том романа, Лермонтов показывает, что чаемый мир предполагает ведение 
войны, направленной на завоевание мiра. Но мировая история не знает 
успешных примеров такого рода – поэтому наделенный сознанием человек 
обречен, и война будет продолжаться. 

Важным понятием системы, позволяющим провести параллель между 
раздвоением «я» и ведением войны, является представление о границе, 
которая маркирует разделение «я» на два человека и – одновременно – 
разделение территорий: двойственность человеческого сознания проеци-
руется на топографию. В обоих случаях действует принцип зеркальности, 
который формирует оппозицию «свой – чужой», сохраняя при этом тожде-
ственность противопоставленных сущностей (для двойников идеальный 
случай – братья-близнецы). Ведение войны предполагает пере-сечение 
границы и отражение захватчика. В художественной системе романа  
на уровне антропологии этому соответствует уничтожение двойника, ко-
торое сопрягается с его телесным рас-сечением: если «я» раздвоено, то  
и тело должно разделиться: сечение должно пройти через голову и сердце 
(грудь), – органы мысли и чувства, обеспечивающие раздвоение человече-
ского сознания. Тем самым виртуальная граница между частями раздвоен-
ного «я» материализуется и окрашивается кровью, как и пере-сечение  
границы между разными территориями. В силу зеркальности гибель одно-
го из двойников всегда означает и гибель другого. То же с войсками и тер-
риториями. 

Понятийное ядро включает в себя прототипическую историческую мо-
дель. В каждой из повестей она получает индивидуальную сюжетную  
и языковую развертку, но все повести сводимы к единому смысловому 
инварианту. Обращение Лермонтова к истории задано требованиями ху-
дожественной системы, нацеленной на поиск образно-смысловых средств 
репрезентации того, что можно назвать глубинным «антропологическим 
конфликтом». 

В статье будут рассмотрены писательские стратегии, работающие  
на формирование и репрезентацию понятийной системы романа. Основу 
исследования составит изучение семантических потенций номинаций цен-
тральных персонажей, включая имена собственные, анализ мотивной 
структуры и сюжетных линий романа. Особое внимание обратим на дета-
ли повествования и язык описания. Продемонстрируем использование 
Лермонтовым мультиязыкового кода, увеличивающего возможности язы-
кового выражения центральных смыслов. 

Герой 

Ряд персонажей в «Герое нашего времени» носят имена, уже использо-
вавшиеся Лермонтовым в его предыдущих произведениях. Это говорит  
о неслучайности их изначального выбора, предполагает рефлексию над 
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ними и разработку их семантики. Так, гвардейский офицер с именем Гри-
горий Александрович Печорин впервые появляется в романе «Княгиня Ли-
говская» (1836). Родные зовут его «просто Жорж, на французский лад» 
[Лермонтов, 1957, с. 124]. Отметим, однако, что фр. Жорж (Georges) соот-
ветствует русскому Георгий, а не Григорий. В русском языке эти имена  
в силу паронимичности часто смешиваются. Имя Георгий активизирует 
представление о Георгии Победоносце (Егории Храбром), которое соответ-
ствует военному поприщу героя. В романе «Герой нашего времени» Гри-
горий Александрович Печорин – потенциальный Георгий или Егор. Имя  
и отчество Печорина (Александр – с др.-греч. ‘защитник мужей’) коррес-
пондируют с характеризующей номинацией герой в названии романа.  
Не случайным является рассуждение Печорина в «Княжне Мери», в кото-
ром он примеряет к себе разные роли: «Мало ли людей, начиная жизнь, 
думают кончить ее как Александр Великий или лорд Байрон, а между тем 
целый век остаются титюлярными советниками?..» (с. 301). Имена разде-
ленных во времени и пространстве, но соединенных мыслью Печори- 
на Александра Македонского и Джорджа Гордона Байрона в сумме дают 
Александра-Григория (Джорджа, Георгия) – зеркальное отображение Гри-
гория Александровича Печорина – единого и одновременно разделенного 
на два человека. 

Слово герой (нашего времени), являясь анаграммой имени Егор, при-
ращивает военные и победные коннотации. Семантика войны усиливается 
при учете межъязыковой паронимии русск. герой и ит., исп. guerra,  
фр. guerre ‘война’. Имя Григорий, особенно в форме предложного падежа 
о Григории, анаграмматически раздваивается, причем возникают четыре 
разных возможности: герой-герой, guerra-guerra ‘война-война’, герой-
guerra, guerra-герой. Герой и война, которую он ведет против себя, соот-
ветствует рассечению героя на два человека. Григорий целостен и одно-
временно состоит из двух героев. Тождественность каждого из героев вой-
не (guerra) продолжает процесс дробления и увеличения количества 
героев, каждый из которых воюет с собой. Таким образом, Григорий Пе-
чорин – герой и победитель как в военном, так и в психологическом смыс-
ле. Но это Пиррова победа: побеждая себя, он одновременно становится 
своей жертвой. 

В романе «Герой нашего времени» три повести из пяти названы име-
нами персонажей – «Бэла», «Максим Максимыч», «Княжна Мери». Эти 
имена отражают понятийную структуру романа и одновременно форми-
руют и усиливают ее. 

Бэла 

Роман не случайно открывается повестью с названием «Бэла». Имя де-
вушки, ставшей жертвой переменчивого Печорина, одновременно задает 
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скрытое звучание темы войны. Имя Бэла производно от лат. bellus, -a, -um 
‘милый, приятный, прелестный’. В форме ср. р. это прилагательное явля-
ется омонимом лат. bellum ‘война’, ‘борьба’, ‘сражение’. В форме мн. ч. 
слово bella, совпадающее с именем героини, имеет также значение ‘вой-
ска’. Первая повесть романа – это casus belli – лат. ‘повод для объявления 
войны’, он же казус Бэлы. Сходство лат. casus ‘случай’ и – при редуплика-
ции первого слога – англ. Caucasus ‘Кавказ’ – позволяет усмотреть одно-
временную проекцию героини на место, где происходят война и действие 
романа. Caucasus Бэлы – это и Кавказ Бэлы, и Кавказская война. Бэла как 
bellum ‘война’ и Печорин как герой, Егор и одновременно guerra ‘война’ 
являются двойниками. 

Описание отношений Печорина с Бэлой построено на развертывании 
метафоры «любовь – это война». История покорения Бэлы – история Кав-
казской войны. Печорин разнообразными способами пытается завоевать 
девушку (хотя она уже является его пленницей), но наталкивается на стой-
кое сопротивление. Сломить его Печорину удается, когда он инсценирует 
свой уход на войну. Его театр – это, собственно, театр военных действий: 

 
Раз утром он велел оседлать лошадь, оделся по-черкесски, вооружился  

и вошел к ней. «Бэла! – сказал он: – ты знаешь, как я тебя люблю. Я решился 
тебя увезти, думая, что ты, когда узнаешь меня, полюбишь; я ошибся: – 
прощай! <…> прощай, я еду – куда? почему я знаю! Авось, недолго буду го-
няться за пулей или ударом шашки; тогда вспомни обо мне и прости меня» 
(с. 221).  
 
Бэла бросается на шею Печорину. Но на какую войну собирается  

отправиться Печорин в обличье черкеса? У Печорина своя война – Бэла 
(bellum) – проекция его войны с самим собой. Он сам как русский и одно-
временно черкес представляет две противоборствующие стороны в Кав-
казской войне и одновременно две конфликтующие стороны своего я. 

Тему Печорина как черкеса, которая получает дальнейшее развитие  
в повести «Княжна Мери», Ж. Силади справедливо связывает с «двойным 
“я”» Печорина и с оппозицией восточный мир – западный мир [Силади, 
1995, с. 59–60]. Необходимо, однако, отметить, что во всех случаях, когда 
в «Княжне Мери» Печорин появляется в облачении черкеса на своем чер-
кесском коне, он действительно воспринимается как черкес, т. е. как при-
надлежащий стану противника и несущий угрозу. Он задает неразреши-
мую задачу казакам на сторожевых вышках и пугает своим появлением 
возвращающуюся с прогулки княжну Мери. Грушницкий и драгунский 
капитан, подкарауливающие ночью Печорина около дома Веры и княжны 
Мери и пытающиеся его поймать, сначала говорят о нападении черкесов. 
Когда же Грушницкий открывает, что на самом деле это были не черке- 
сы, а Печорин, якобы навещавший княжну, это становится причиной ду-
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эли. Недаром Печорин уже на дуэли призывает Грушницкого отказаться  
от «своей клеветы» (с. 325, 330). Не только Печорин – черкес, конь у него 
тоже Черкес. В «Княжне Мери» Кавказская война обнаруживает свое яв-
ное присутствие в том числе и с помощью черкеса Печорина. 

Pro et contra 

Нарушение хронологической последовательности в описании событий, 
изощренность композиции и множественность повествовательных инстан-
ций отмечается всеми исследователями романа (см.: [Эйхенбаум, 1924,  
с. 147–156] и др.). Но зададимся вопросом: почему Печорин не написал 
повесть «Бэла» сам? Почему о Бэле рассказывает Максим Максимыч, буд-
то зная, что про Бэлу ничего нет в тетрадях Печорина? В Журнале Печо-
рина повесть «Бэла» могла бы быть третьей после «Тамани» и «Княжны 
Мери» или же последней, после «Фаталиста». «Бэла», открывающая ро-
ман, могла бы завершать его, будь она написана Печориным. Бэла, т. е. 
война, перетекает в саму себя, движется по кругу, бесконечно воспроизво-
дится, подобно работе человеческого сознания – с постоянным возвратом 
к себе и войной с самим собой. 

На первый взгляд отсутствие повести «Бэла» в Журнале Печорина объ-
ясняется травматичностью пережитого героем: Максим Максимыч замеча-
ет: «…никогда с этих пор мы не говорили о Бэле: я видел, что ему будет 
неприятно….» (с. 237). Тогда следует признать неожиданную для Печори-
на победу морального чувства: в «Княжне Мери», хронологически пред-
шествующей «Бэле», Печорин не побоялся выставить себя безжалостным 
циником. Как кажется, запрет имеет не собственно психологическую при-
роду, а мотивирован языковым кодом, который и определяет внутритек-
стовые отношения. Печорин не только не говорит, но и не пишет про Бэлу: 
в Журнале Печорина – значимое зияние, соответствующее пробелу. Игро-
вое тождество про Бэлу = пробелу объясняет установки Печорина. Здесь 
возникает парадокс: глухо молча про войну и про Бэлу, оставляя здесь про-
бел, Печорин тем самым одновременно постоянно говорит и пишет  
про Бэлу, т. е. про bellum, где он воюет по обе стороны своего я. В этом  
у нас еще будет случай убедиться. 

Что не так с его временем? 

В романе есть и другие пробелы, связанные с нестыковками во време-
ни. В Предисловии к Журналу Печорину издатель (он же странствующий 
офицер) отмечает, что «поместил в этой книге только то, что относилось  
к пребыванию Печорина на Кавказе…» (с. 249). Но это всё, написанное 
Печориным о Кавказе. «Тамань» – первая повесть Печорина. Он едет  
«в действующий отряд по казенной надобности» (с. 249). Время дейст- 
вия – поздняя весна или лето. В конце повести Печорин покидает Тамань. 
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Когда он пишет повесть? В действующем отряде? Сколько времени он там 
проводит, сколько времени воюет? В «Княжне Мери» о его пребывании  
в отряде мы знаем только, что Грушницкий бросался на противника, за-
жмурив глаза. Из этого по умолчанию следует, что Печорин всегда смот-
рел опасности в лицо. Но умолчание слишком велико. Как только Печорин 
из отряда прибывает на отдых в Пятигорск (и далее в Кисловодск), время 
приобретает точную фиксацию – «Княжна Мери» представляет собой 
дневник, где первая запись датирована 11 мая, последняя – 16 июня. Время 
действия в «Тамани» и «Княжне Мэри» совпадает по сезону. Это возмож-
но вследствие двух причин: или Печорин пробыл в отряде около года 
(двух, трех…), или он не был там совсем, переместившись из Тамани пря-
мо в Пятигорск, в котором, собственно, и находится «действующий от-
ряд». Последняя запись Печорина от 16 июня охватывает приготовления  
к дуэли, саму дуэль и последовавшие за ними события. 19 июня он поки-
дает Кисловодск, «получив приказание от высшего начальства отправить-
ся в крепость N» (с. 335). Его мчит «курьерская тройка» (с. 338). Когда он 
прибывает к месту назначения? 

«Княжну Мери» замыкает описание событий, связанных с дуэлью, сде-
ланная Печориным уже в крепости. Печорин сообщает сведения, имеющие 
отношения к установлению времени записи: 

 
Вот уже полтора месяца, как я в крепости N; <…> серые тучи закрыли 

горы до подошвы; солнце сквозь туман кажется желтым пятном. Холодно, 
ветер свищет и колеблет ставни. Скучно. Стану продолжать свой журнал, 
прерванный столькими странными событиями (с. 322). 
 
Судя по описанию, это поздняя осень, а в крепости он только полтора 

месяца. Описывая дуэль, Печорин не ставит новую дату, а продолжает за-
пись от 16 июня. Свершившееся перемещение из Кисловодска в крепость 
затемняет вопрос, как долго он ехал до места назначения. Между тем  
в начале романа, в повести «Бэла», Максим Максимыч рассказывает о по-
явлении Печорина в крепости и называет время – осень: 

 
<…> я тогда стоял в крепости за Тереком с ротой – этому скоро пять лет. 
Раз, осенью, пришел транспорт с провиантом; в транспорте был офицер, мо-
лодой человек лет двадцати пяти (с. 208). 
 
Итак, выехав 19 июня на курьерской тройке из Кисловодска в крепость, 

Печорин достиг ее осенью. Где он находился несколько месяцев? Читаем 
дальше: 

 
Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему велено остаться у меня 
в крепости. Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой 
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новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас недавно. «Вы 
верно, – спросил я его: – переведены сюда из России?» – «Точно так, госпо-
дин штабс-капитан», – отвечал он (с. 208–209). 
 
Описание свежего офицера, почти юноши, только что из России, про-

тиворечит тому, что Печорин уже воевал в действующем отряде на Кавка-
зе. Но, появившись в крепости новичком, он после охлаждения к Бэле  
в объяснении с Максимом Максимычем ссылается на свой кавказский во-
енный опыт. Где он его приобрел? 

 
Вскоре перевели меня на Кавказ: это самое счастливое время моей жиз-

ни. Я надеялся, что скука не живет под чеченскими пулями – напрасно: че-
рез месяц я так привык к их жужжанию и к близости смерти, что, право, 
обращал больше внимания на комаров, – и мне стало скучнее прежнего, по-
тому что я потерял почти последнюю надежду (с. 232). 
 
В рассказе Печорина война с чеченцами плавно переходит в появление 

Бэлы (bellum) и, следовательно, продолжается. Скука на время отступает. 
Итак, когда Печорина перевели из России на Кавказ? Куда его умчала 

тройка из Кисловодска? Где и когда свистели чеченские пули? Казалось 
бы, нестыковки между «Бэлой» и «Княжной Мери» могут быть объяснены 
тем, что повесть «Бэла» намечалась первой в серии повестей – она была 
напечатана первой в журнале «Отечественные записки» (март 1839, т. 2, 
№ 3), и это подтолкнуло Лермонтова к изображению Печорина новичком 
на Кавказе. Но почему писатель не скорректировал это при подготовке 
книги в печать («Княжна Мери» впервые была опубликована в составе 
книги)? Невнимательность должна быть исключена. В любом случае, это 
свидетельствует о том, что реальная военная служба Печорина не имела 
для Лермонтова принципиального значения. Но причину нестыковки  
во времени «Княжны Мери» и «Бэлы» нам еще предстоит выяснить. 

 
Максим Максимыч 

 
В образе Максима Максимыча идеально соединяются антропологиче-

ская и военная составляющие. 
Максим Максимыч – офицер, много лет проведший на Кавказе. Он че-

ловек сердца и составляет с Печориным контрастную пару. Повесть «Фа-
талист» и роман в целом заканчиваются словами Печорина: «Больше я  
от него ничего не мог добиться: он вообще не любит метафизических пре-
ний» (с. 347). Тем самым фигура Максима Максимыча наделяется особой 
значимостью. Прение из ст.-сл. ïüðhíèå ‘спор’ от ïüðhòè ‘спорить’, ср. 
также спор, соперник [Шанский, Боброва 2004]. Максим Максимыч в паре 
с Печориным воплощают борьбу крайних полюсов – сердечности и холод-
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ного ума. Дублирование имени и отчества Максима Максимыча связано  
с фундаментальными ма́ксимами романа – раздвоением и двойничеством.  

Об участии Максима Максимыча в военных действиях тоже ничего не 
сообщается, хотя он начинал служить еще при Ермолове и явно имеет 
большой военный опыт. Но приглядимся – именно он рассказывает про 
Бэлу (про войну), и после рассказа о ней ему уже нечего сообщить стран-
ствующему офицеру: «Мы молчали. Об чем было нам говорить?.. Он уж 
рассказал мне об себе всё, что было занимательного…» (с. 239). Бэла-
bellum-война – это всё, что было, есть и будет у Максима Максимыча, это 
и есть он сам.  

Имя Максим – от лат. maximus – superl. к magnus ‘большой, крупный; 
значительный, многочисленный’. Этимологическое значение может рабо-
тать на усиление этической оценки персонажа и на увеличение множества. 
Оно также взаимодействует с номинацией Александр Великий, связанной  
с Печориным. Если Александр просто Великий (лат. Alexander Magnus), то 
Максим Максимыч – Величайший из Величайших. В пользу военной се-
мантики говорят также игровые возможности имени. Лат. maximus графи-
чески и паронимически сходно с др.-греч. μᾰ́χιμος ‘воинственный’, в фор-
ме мн. ч. – ‘воины, войско действительное или строевое’ (от μᾰ́χη – ‘битва, 
бой’), ср. лат. bella ‘войска’. Др.-греч. μᾰ́χη ‘спор, ссора’ развивает значе-
ние, относящееся к логике, – ‘противоречие, несовместимость’ [Liddell, 
Scott, 1889; 1940]. Перекодировка в романе военных смыслов в план чело-
веческого противостояния и несовместимости воззрений совпадает с воз-
можностями, содержащимися в языке.  

Вместе с тем в романе использован и обратный ход – когда свое сер-
дечное движение, вызванное красотой пейзажа, сам Максим Максимыч 
отождествляет с биением сердца под пулями: 

 
– Вы, я думаю, привыкли к этим великолепным картинам? – сказал я 

ему. 
– Да-с, и к свисту пули можно привыкнуть, то есть привыкнуть скры-

вать невольное биение сердца. 
– Я слышал, напротив, что для иных старых воинов эта музыка даже 

приятна. 
– Разумеется, если хотите, оно и приятно; только всё же потому, что 

сердце бьется сильнее. Посмотрите, – прибавил он, указывая на восток: – 
что за край! (с. 224). 
 
Но у Максима Максимыча не только чувствительное и одновременно 

отважное сердце. Его воинское звание – штабс-капитан – отсылает к лат. 
caput – ‘голова’. Эта этимология помогает также понять, почему, не найдя 
поддержки у рационального Печорина, чувствительный Грушницкий 
сближается с драгунским капитаном, с которым действует заодно. 
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Повесть «Княжна Мери» заканчивается размышлением Печорина  
о том, что он не выдержал бы душевного спокойствия, которое мог бы 
дать ему брак: «Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбой-
ничьего брига; его душа сжилась с бурями и битвами… (с. 338). Разбой  
и битвы – это похоже на войну. Матрос, вероятно, сам себе команда и сам 
себе капитан. Оказавшись на берегу, он ждет появления брига на горизон-
те, ведо́мого, вероятно, его двойником. В нем два человека. Он сам себе 
голова. 

Contra банда 

В повести «Тамань» семантика противостояния, совмещенная с увели-
чением количества антагонистов, поддерживается родом деятельности 
«честных контрабандистов» (с. 260). Их трое – слепой мальчик, «ундина» 
и Янко. Они занимаются контрабандой. Слово контрабанда игровым об-
разом раскладывается на лат. contra + банда ‘толпа, шайка’. Контрабанди-
сты, будучи contra бандой, противостоят Печорину как банде. Действи-
тельно, Печорин приезжает в Тамань не один, а с денщиком – казаком.  
А Тамань… Печорин – genius loci этого городка, он – атаман. Казак спит, 
служба идет. Поскольку Печорин воспринимается контрабандистами как 
угроза, то в их глазах противостоит им как банде и является contra бандой 
(слепой мальчик, обокравший его, лишив холодного оружия, совершает 
метонимическое приравнивание Печорина к контрабандному товару).  
В трансформированном виде семантика contra банды получит развитие  
в «Княжне Мери», где на Печорина ополчается «враждебная шайка под 
командой Грушницкого» (с. 304). 

Мери 

Повесть «Княжна Мери» названа именем главной героини. Княгиня 
Лиговская называет дочь «на английский манер» (с. 265): Мери образо-
ванна, она «читала Байрона по-английски» (с. 272). Англ. Mary – точная 
анаграмма англ. army ‘армия’, которое, в свою очередь, фонетически близ-
ко фр. ami, amis ‘друг’, ‘друзья’ (с меной ударения). В русск. друг важно 
этимологическое значение ‘другой’, ‘второй’. Русский вариант имени Ма-
рия – тоже точная анаграмма слова армия, но без возможности актуализи-
ровать представление о другом. Друзей у Печорина нет: он долго рассуж-
дает о том, что не способен к дружбе, поэтому даже доктора Вернера  
называет не другом, а приятелем. В повести «Княжна Мери» Печорин 
вступает во взаимодействие со многими другими, причем с княжной Мери 
и Грушницким искусно создает «любовный треугольник» – само имя  
Мери (army) задает увеличение мощности множества. Взаимосвязь Мери  
и армии поддерживается тем, что «Княжна Мери» – единственная повесть 
в романе, где встречаются производные от слова армия (5 раз): армейцы  



Казус Бэлы: историософия антропологии в романе М. Ю. Лермонтова 283 
 

 

(с. 265), кавказский армеец (с. 268), армейские эполеты (с. 261), армейский 
пехотный мундир (с. 295, 300). 

Мери-армия тождественна Бэле (bella ‘войска’). Как и с Бэлой, Печо-
рин выстраивает отношения с княжной Мери по принципу противостояния 
и описывает их с привлечением военных метафор: «Княжна хочет пропо-
ведовать против меня ополчение…» (с. 275); «... и если вы мне объявите 
войну, то я буду беспощаден» (с. 291). Печорин продолжает вести тайную 
войну, даже когда нейтрализует угрозу.  

Скрытые вибрации и переходы между войной и миром обеспечиваются 
в повести анаграмматичностью имени Mary не только англ. army ‘армия’, 
но и слову миръ. В других повестях это сделано более явно. В «Бэле» дочь 
«мирно́го князя» (с. 208, 209) является войной (Бэлой, bellum), а в «Тама-
ни» Печорин, попав в «мирный круг честных контрабандистов» (с. 260), 
рискует жизнью в борьбе с «ундиной» ночью во время морской прогулки.  

 
Фуражка и шинель 

 
Б. Эйхенбаум говорит о «вторичности» фигуры Грушницкого по отно-

шению к Печорину и в качестве доказательства приводит тот факт, что  
 
оба они говорят одну и ту же фразу. В первой записи Печорин говорит о же-
нах местных властей, что они привыкли на Кавказе встречать «под нумеро-
ванной пуговицей пылкое сердце и под белой фуражкой образованный ум». 
Немного ниже (в той же записи) Грушницкий в разговоре с Печориным го-
ворит о знати: «Эта гордая знать смотрит на нас, армейцев, как на диких.  
И какое им дело, есть ли ум под нумерованной фуражкой и сердце под тол-
стой шинелью?» Диалог строится по системе Марлинского, в виде цепи ка-
ламбуров и острот, но Лермонтов, сжимая его, делает быстрым и коротким, 
не развивая особой игры слов [Эйхенбаум, 1924, с. 155].  
 
П. Вайль и А. Генис характеризуют эти слова Грушницкого как «из-

лияния пошляка» и отмечают в связи с этим, что «пока Печорин участвует 
в им же придуманной драме, его не так просто отличить от других персо-
нажей». Во фразе Печорина «вся разница, что пуговица поменялась места-
ми с фуражкой», причем «один только пытается острить, а другой острит 
блестяще» [Вайль, Генис, 1991]. 

На самом деле реплики героев не случайны, не пошлы и отнюдь не ба-
нальны: они имеют отношение к раздвоенности человеческого «я». В каж-
дой фразе отмечены скрытые под военной фуражкой ум, а под шинелью 
сердце как органы мысли и чувства. О вторичности Грушницкого можно 
говорить только как о результате двоения «я». Имена Печорина и Груш-
ницкого сходны. Печорин – Григорий, т. е. Гриша, а в фамилии Грушниц-
кого корень груш(а). Номинации Гриша и груша различаются только тем, 
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что в одной «и», а в другой – «и-грек». Грушницкий носит «солдатский 
георгиевский крестик» (с. 262). В системе явных и скрытых ключевых но-
минаций в романе это – знак того, что он Георгий, Григорий, Егор, герой, 
guerra, bellum ‘война’, Бэла. Хотя высказывание Грушницкого о фуражке и 
шинели в тексте следует за размышлениями Печорина, хронологическая 
последовательность противоположная: сначала Грушницкий говорит фра-
зу при встрече, потом Печорин делает дневниковую запись, куда вставляет 
собственные размышления на эту же тему. Не были ли они инспирированы 
словами Грушницкого? Кто здесь вторичен? 

Между словами Печорина и Грушницкого, при внешнем сходстве, есть 
принципиальные различия. Высказывания даны в зеркальном отражении, 
где признаки нумерованности фуражки и пуговицы меняются местами 
(отмечено П. Вайлем и А. Генисом), как и сами герои. Печорин и Груш-
ницкий делают акцент не на своих отличительных свойствах, а на харак-
терных особенностях другого. Обладатель аналитического ума, Печорин 
пишет о «пылком сердце» «под нумерованной пуговицей» и об «образо-
ванном уме» под фуражкой, опуская ее нумерованность (с. 261), а выс-
пренний в чувствах Грушницкий отмечает «ум под нумерованной фураж-
кой», а о пуговице не говорит вообще, ограничиваясь общим указанием  
на шинель и сердце под ней (с. 265).  

Эти парные высказывания, отражающие раздвоенность персонажей,  
в сумме дают целостную картину военного «человека вообще», а признак 
нумерованности, поддерживающий представление о счете, служит средст-
вом увеличения мощности множества от единичности до двоичности  
и далее до армии. 

Представленное в двух высказываниях героев развертывание множест-
ва из единичности дано в обратном сведении к единичности в обращенных 
к Грушницкому словах Печорина о том, что его романтическое увлечение 
княжной Мери обречено. Таким образом, высказываний на означенную 
тему не два, а три. Печорин при этом не упоминает фуражку и ум (нижняя 
часть головы слегка намечена гипотетическим поцелуем), а говорит только 
о шинели с указанием на сердце, дублируя слова Грушницкого: 

 
Русские барышни большею частью питаются только платонической лю-

бовью <…> если две минуты сряду ей будет возле тебя скучно, ты погиб не-
возвратно <…> Если ты над нею не приобретешь власти, то даже ее первый 
поцелуй не даст тебе права на второй; она с тобою накокетничается вдо-
воль, а года через два выдет замуж за урода, из покорности к маменьке,  
и станет себя уверять, что она несчастна, что она одного только челове- 
ка и любила, то есть тебя, но что небо не хотело соединить ее с ним, потому 
что на нем была солдатская шинель, хотя под этой толстой, серой шине-
лью билось сердце страстное и благородное... (с. 276–277). 
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Нумерованная пуговица отсутствует – она не нужна, когда счет колеб-
лется только между одним и двумя («две минуты», «первый поцелуй… 
второй», «года через два») и останавливается в итоге на единичном: «од-
ного только человека и любила, то есть тебя». Однако это мнимая единич-
ность: 2-е лицо местоимения (ты, тебе, тебя) заменяется 3-м: «с ним», 
«на нём». 

Далее развитие этого смыслового узла продолжается в педалировании 
темы солдатской шинели Грушницкого. Но при постоянном упомина- 
нии шинели ни разу не говорится о фуражке, – Печорин явно считает его 
безголовым 2. Грушницкий ждет производства в офицеры и возлагает 
большие надежды на новую форму: с ее помощью он хочет покорить  
и завоевать сердце княжны Мери (army). 

Рассуждения Печорина и Грушницкого о фуражке и шинели являются 
важнейшими в структуре романа: это смысловой центр, в соответствии  
с которым разворачиваются последующие события. 

 
Сразить наповал: Грушницкий у зеркала Печорина 

 
Грушницкий заходит к Печорину перед балом «в полном сиянии ар-

мейского пехотного мундира» (с. 300). Сразу отмечена третья пуговица, 
на которой цепочка с лорнетом. Третья пуговица находится в области гру-
ди и указывает на сердце. Далее наконец-то появляется фуражка. Груш-
ницкий, держа в левой руке перчатки и фуражку, правой взбивает зави-
тый хохол. Таким образом, полюс головы (ума) маркирован не фуражкой, 
а другим способом. Грушницкий кладет перчатки и фуражку на стол и на-
чинает поправлять мундир перед зеркалом. 

Эта сцена чрезвычайно важна: в ней Лермонтов опробует два способа 
порождения двойников: явно – через зеркальное отражение, и скрыто – 
через рассечение Грушницкого. Сечение должно проходить через голову  
и сердце, чтобы каждая из частей могла стать самостоятельным человеком 
(иметь ум и сердце) и снова начать делиться. Второй способ вытекает  
из первого: рассечение продуцируется отражением (слово, во-первых, 
имеет также военную семантику, во-вторых, этимологически родственно 
глаголу резать). 

Мундир Грушницкого неудобен. Сначала отмечаются его манипуляции 
с галстуком и то, что воротник «узок и беспокоен»: «лицо его налилось 
кровью». Далее Грушницкий говорит: «… как под мышками режет!..»  
(с. 300). Это выделяет руки. Одновременно буквализация значения резать 

                                                            
2 В «Княжне Мери» Печорин о себе в фуражке тоже не говорит. Но в повести 

«Бэла» Максим Максимыч при знакомстве с ним замечает: «…к чему эта полная 
форма? приходите ко мне всегда в фуражке» (с. 290). 



286  Критика и семиотика. 2018. № 2 
 

 

под мышками порождает картину перерезания подмышечных артерии  
и вены, связанных с сердцем 3. Это дало бы летальный исход. Из разговора 
с Печориным о мазурке Грушницкий понимает, что его могут опередить. 
Он отвечает, «ударив себя по лбу» (с. 301), ср. в Словаре Даля; «резануть, 
ударить» [Даль, 1994, т. 3, стлб. 1765]. Учитывая его налившееся кровью 
лицо, этот удар по лбу вызывает в воображении картину залитого кровью 
лица. На семантику рассечения работает также фр. coup ‘удар’, от которо-
го образован глагол couper ‘резать, разрезать’ [CNRTLE]. Акцент на лоб 
влечет за собой в системе романа активизацию семантики черепа (ана-
грамматически – Печорина) и головы. Лоб – это передняя часть свода че-
репа, ср. также цслав., др.-русск. лъбъ ‘череп’, словен. lǝ̀b ‘череп, лоб’, 
чеш. leb, ‘череп’, польск. ɫеb голова’ [Фасмер, 1986, т. 2, с. 507]. Таким 
образом, рука Грушницкого, с одной стороны, связана с сердцем, с дру- 
гой – со лбом (черепом, головой.) 

Грушницкий сражается с отражением – одновременно против него  
и вместе с ним, что влечет появление у взаимно-возвратного глагола сра-
жаться несвойственного ему собственно-возвратного значения (как  
у умываться). Сражаясь, Грушницкий сражает себя: он сражен. Когда 
позже во время бала Грушницкий разгадывает тайную игру, которую вел 
против него Печорин, это не добавляет нового к его состоянию: он поте-
рял голову, а сердце у него разбито и обливается кровью. 

И когда Грушницкий входит к Печорину, и когда смотрится в зеркало, 
его внешний вид описан фронтально. Когда Грушницкий задает Печорину 
вопрос о том, что тот, по слухам, волочился за княжной, Печорин от- 
мечает, что Грушницкий сказал это «довольно небрежно и не глядя на ме-
ня» (с. 300). Кажется, что тем самым Грушницкий создает видимость не-
существенности вопроса. Но взглянем на это с другой стороны и зададим-
ся вопросом: где находится Печорин, когда Грушницкий смотрится  
в зеркало? С уверенностью можно сказать, что он стоит рядом с зерка- 
лом – это обеспечивает нужный обзор. Одновременно Печорин является 
продолжением зеркала. Стоило Грушницкому скосить глаза, он увидел бы 
еще одно свое отражение, своего зеркального двойника, пораженного 
пышным великолепием собеседника. Развитие такой семантики поддержи-
вается языком. На базе лат. mirar, также miro ‘удивляться, поражаться’  
в народной латыни возник глагол mirare ‘смотреть’, к которому восходят 
фр. miroir, англ. mirror ‘зеркало’ [OED]. Печорин смотрит на Грушницко-
го, он поражается и является зеркалом. У Лермонтова эта семантика вы-
ступает в единстве. Грушницкий его поражает – Печорин сражен напо-
вал. Сцена с виду совершенно мирная, но на уровне глубинной семантики 

                                                            
3 В Словаре Даля: «Одежда под мышкой режет, жмет и пилит, при движении, 

острой полосой, краем» [Даль, 1994, т. 3, стлб. 1765]. 
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война идет до конца. Колебания между полюсами войны и мира поддер-
живаются анаграмматическим тождеством ключевых лексем: mirror = 
миръ = Mary = army. Зеркало соединяет в себе войну и мир, и все они рас-
пространяются до пределов всего мира: фр. miroir ‘зеркало’ = миръ / мiръ 
+ англ. war ‘война’. 

Сцена у зеркала – это репетиция. В трансформированном виде она бу-
дет повторяться и дальше с актуализацией смысла боевого противостоя- 
ния – в том числе и как зеркального отражения. Слово репетиция восхо-
дит к лат. repetitio ‘повторение’ от repeto ‘вновь нападать, опять устрем-
ляться’.  

 
«Предчувствие гражданской войны» 

 
Слово дуэль восходит к лат. duellum ‘война’, архаичной форме лат. bel-

lum ‘война’. В средневековой латыни duellum под влиянием лат. duo ‘два’ 
развивает значение ‘сражение один на один, по одному с каждой стороны’ 
и потом принимает в зап.-евр. языках семантику поединка по определен-
ным правилам, в котором отстаивается честь одного из противников 
[OED]. Если в слове duellum присутствует семантика двоичности, то  
в (квази)синонимичных русских обозначениях дуэли – единоборство,  
поединок [Даль, 1994, т. 1, стлб. 1260] педалирована семантика единич- 
ности. В «Княжне Мери» частотность слов дуэль и поединок одинакова –  
по 4 раза. Дуэль (она же война) между Печориным и Грушницким совме-
щает в себе как значение ‘противоборство двух’ (по одному от каждой 
армии-Мери), так и ‘единоборство’ одного со своим двойником, т. е. с са-
мим собой. Одновременно дуэль между героями скрытым образом апелли-
рует к историческим сражениям и связана с мировой историей. 

Повторим: последняя дата в «Княжне Мери» – 16 июня. Мы должны 
восстановить датировку событий. 16 июня слова Грушницкого служат  
основанием для вызова его Печориным на дуэль. Далее бессонная ночь,  
и 17 июня дуэль. 

Сама дуэль происходит в соответствии с размышлениями Печорина  
и происходящими перед ней мелкими действиями и событиями – они  
предопределяют ход дуэли и материализуются в ней. Ночью Печорин ве-
дет воображаемый разговор с Грушницким: 

 
А! господин Грушницкий! ваша мистификация вам не удастся… мы по-

меняемся ролями: теперь мне придется отыскивать на вашем бледном лице 
признаки тайного страха. <…> Вы думаете, что я вам без спора подставлю 
свой лоб… но мы бросим жеребий!.. (с. 321). 
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Здесь среди прочего обращает на себя внимание решимость Печорина бро-
сить жребий, логически слабо мотивированное. 

Утром перед дуэлью Печорин смотрится в зеркало. И хотя он, как  
и Грушницкий, должен видеть в зеркале не только голову, но и тело, Пе-
чорин говорит только о своем лице: 

 
Я посмотрелся в зеркало: тусклая бледность покрывала лицо мое, хра-

нившее следы мучительной бессонницы; но глаза, хотя окруженные корич-
невою тенью, блистали гордо и неумолимо (с. 322). 
 
Одновременно здесь задается тема зеркальных двойников. Потом после 

освежающего купания в источнике Печорин размышляет: «После этого 
говорите, что душа не зависит от тела!.. (с. 323). При этом под действием 
мертвой и одновременно живой воды голова как бы соединяется с телом. 

Следуя с доктором Вернером к месту дуэли, Печорин произносит свой 
знаменитый монолог о том, что в нем два человека. Выдвинув требование, 
чтобы поединок происходил на узкой площадке и чтобы тот, кто будет под 
дулом пистолета, стоял у самого ее края, Печорин размышляет: «Стреля-
ясь при обыкновенных условиях, он мог целить мне в ногу, легко меня ра-
нить и удовлетворить таким образом свою месть…» (с. 326). Когда все 
взбираются наверх, доктор Вернер щупает у Печорина пульс: он «лихора-
дочный… но на лице ничего не заметно… только глаза <…> блестят ярче 
обыкновенного» (327). Доктор видит Печорина таким же, как он сам видел 
себя в зеркале – глаза блистают / блестят: доктор Вернер занимает место 
Печорина, а сам Печорин – своего зеркального двойника. Доктор Вернер 
нелепо одет – «серые рейтузы, архалук и черкесская шапка (с. 323). Он 
сниженный, комичный вариант черкеса Печорина, его искаженное зер-
кальное отражение. Учитывая, что глаза – зеркало души, то в глазах Печо-
рина он черкес, они оба отражают друг друга как двойники. Нащупывая 
пульс, доктор Вернер устанавливает связь с сердцем не только руки Печо-
рина, но и собственной руки. 

Прототипическая модель мировой истории:  
смерть в Риме 

Карабкаясь наверх, Грушницкий едва не скатывается вниз, ухватив-
шись за подломившуюся ветку. «Берегитесь! – закричал я ему: – не падай-
те заране; это дурная примета. Вспомните Юлия Цезаря!» (с. 327). Это 
предвестие смерти Грушницкого. 

На площадке противники в соответствии с ночными размышлениями 
Печорина бросают жребий о том, кто будет стрелять первым. Печорин 
достигает своего тем, что заставляет стреляться на маленькой площадке:  
в противном случае жеребьевка могла быть излишней: противники одно-
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временно сходились бы к барьеру, и право первого выстрела было бы не-
существенным. Маниакальное желание Печорина «бросить жеребий» уси-
ливает тему Юлия Цезаря и истории Рима. «Жребий брошен», – это слова 
Цезаря перед переходом через реку Рубикон, по которой проходила север-
ная граница Италии. Переход через Рубикон (через свою границу) ознаме-
новал начало гражданской войны в Древнем Риме (49–45 гг. до н. э.). Важ-
на семантика именно гражданской войны, когда «свои» разделяются  
на противоборствующих «своих – чужих». Игровое разложение Руби-кон 
высвечивает важные для Лермонтова смыслы. Форма повелительного на-
клонения руби связана с «разрубанием», пере-сечением, а слово кон имеет 
значения ‘начало, предел, межа’, ‘рубеж, конец’, ‘гибель, смерть’ [Даль, 
1994, т. 2, с. 392]. Название Рубикон (Rubico) восходит к лат. rubeus ‘крас-
ный’ (ср. rubefacio ‘обагрять кровью’). С учетом этих данных слово Руби-
кон приобретает общее значение пере-сечения границы, сопровождающе-
гося пролитием крови и смертью (концом), которая одновременно 
обеспечивает повторение, является началом. Сам Юлий Цезарь жребия  
не бросал – это фигура речи. Но Печорин буквализирует ее. В результате  
и Печорин, и Грушницкий оказываются связанными с Юлием Цезарем,  
а предстоящая дуэль корреспондирует с войной и миром во всем мире: 
анаграмма Мери – army – мир соединяется с анаграммой Римъ – мiръ / 
миръ. Это выводит частный поединок на уровень мировой истории с мер-
цающей семантикой войны и мира. Одновременно исторические события 
далекого прошлого отождествляются с раздвоенным «я» Печорина: нем. 
ich – mir ‘я – мне’ при транслитерации с учетом анаграмм дает их мiръ / 
миръ / Римъ / army. 

Таким образом, история Древнего Рима становится в романе Лермон-
това прототипической моделью мировой истории в целом. Идя от антро-
пологии к модели истории, которая была бы приложима к описанию кон-
фликта раздвоенного человеческого «я» как военного противостояния, 
Лермонтов, обращаясь к основанию Рима, одновременно находит в исто-
рии ту самую «двойчатку» людей, которая становится прототипической 
парой, совмещающей семантику тождества и вражды. Когда Печорин го-
ворит о том, что в нем два человека, он не называет их имен. Но это близ-
нецы Ромул и Рем. По одной из версий, Ромул убил Рема, когда тот пере-
прыгнул через проведенную Ромулом черту города, нарушив тем самым 
границу. Это следствие борьбы за проекцию своего «я» на территорию, 
установление топографического тождества: Ромул назвал основанный им 
Рим (Roma) своим именем. Рим как мир оказывается связанным со смер-
тью как во время своего основания, так и через омонимию слова мир  
и корней мер- / мир- /мор- (у-мер-еть, у-мир-ать, мор-ить). С учетом че-
редования гласных, Рим (Roma) одновременно есть Рем: территория горо-
да остается проекцией двух враждебных «я». Таким образом, мир в Риме 
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находится в неустойчивом равновесии, поскольку противоборство про-
должается даже после смерти Рема. Ромул установил священную границу 
Рима – померий (pomerium) – слово паронимически связано с помереть, 
померить и помирить. Однако померий не охватывал всей территории 
Рима. Храм богини войны Беллоны (от bellum ‘война’) находился за гра-
ницей померия, что в завоевательных войнах расширяет Рим до мiра. Про-
тотипическая модель включает и гибель Рима под ударами варваров.  
Лат. barbarus (из др.-греч.) – ‘негреческий, неримский, нелатинский’, ‘чу-
жеземный’; ‘иноземец, чужестранец, варвар’. Противопоставление Рима  
и варваров работает на усиление звучания оппозиции «свой – чужой»  
и одновременно способствует, с одной стороны, увеличению Рима-мiра,  
с другой – знаменует полную победу «чужого» над ним 4. 

Таким образом, слово Рим во всем многообразии своих языковых свя-
зей содержит комплексную семантику, совмещающую противоположные 
значения единичности, двойственности и множественности, жизни и смер-
ти, войны и мира, города и мiра, святости границ и их нарушения, про-
странственного разрастание и полного уничтожения. Обозначением прото-
типической границы является слово Рубикон в силу явной игровой 
семантики разрубания, рассечения. Антропология и история в прототипи-
ческой модели истории образуют единый смысловой узел. 

Все упоминания выдающихся полководцев в романе: Александра Ве-
ликого, Юлия Цезаря и – позже – Наполеона, претендовавших на завоева-
ние мира или его части, будут сводиться к прототипической модели, свя-
занной с основанием Рима. Это относится и к Кавказской войне. 
Раздвоенность человеческого сознания, разворачивающаяся в множест-
венность людей, порождает войну, а любая война является мировой / 
мiровой с мерцающими смыслами войны и мира. 

«Гвардия умирает, но не сдается» 

Далее эпизод дуэли мы рассмотрим дважды, двигаясь от явной семан-
тики к скрытой. Полученные результаты будут дополнять друг друга. Ду-
эль между Печориным и Грушницким с переменой мест дуэлянтами со-
прягается с темой зеркальности и четко делится на две части. 

Первым должен стрелять Грушницкий. После жребия ночное рассуж-
дение Печорина начинает материализовываться: он теперь может подста-
вить свой лоб. Этот фразеологический оборот имеет значение ‘подверг-

                                                            
4 В романе «Княгиня Лиговская» сестру Григория Александровича Печорина 

зовут Варварой, а молодой чиновник, которого Печорин едва не задавил, носит 
фамилию Красинский. Эти имена формируют оппозицию «свой – чужой» и под-
держивают семантику преодоления границы (фамилия Красинский отсылает  
к красному цвету – цвету крови). 
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нуть себя опасности’, – слово лоб является синекдохой. Однако в сцене 
дуэли это выражение активизирует свой буквальный смысл. Поведение 
Грушницкого выдает колебания – его мучает совесть. Сначала он целится 
Печорину в лоб – это полюс головы и ума. Потом опускает пистолет,  
и, только побуждаемый драгунским капитаном, стреляет – очевидно, не 
целясь. Печорину пуля только слегка «оцарапала колено» (с. 328). Таким 
образом, Грушницкий даже не ранил Печорина в ногу, как это мысленно 
представлял Печорин. Следует перемена мест дуэлянтами. К выстрелу 
Печорина понуждает Грушницкий, угрожая зарезать Печорина из-за угла, 
если тот его не убьет. «Я выстрелил» (с. 331) – это все. Целился Печорин 
или нет? И если целился, то куда? Скорее всего, все-таки не целился, ибо 
был занят разговором. Мы не знаем, куда попала пуля. Мы не знаем, вы-
стрел ли был смертельным, или же Грушницкий был ранен и разбился на-
смерть, упав с обрыва. В любом случае, при падении он должен был  
сломать шею 5 / рассечь голову / раскроить череп. В записке доктора Вер-
нера, которую Печорин получил, вернувшись вечером в Кисловодск, напи-
сано: «…пуля из груди вынута» (с. 331). Таким образом, Печорин, дейст-
вуя в рамках понятийной системы романа, попадает Грушницкому в грудь, 
где и расположено сердце. Важно, что доктор Вернер, извлекая пулю, 
должен был рассечь грудь Грушницкому. Грушницкий формально гибнет 
от выстрела, но на уровне глубинной семантики – от рассечения головы  
и груди, – смерть Грушницкого на дуэли сопряжена с телесным рассечени-
ем раздвоенного «я». Характер повреждений Грушницкого корреспонди-
рует с ранениями Юлия Цезаря: «И среди стольких ран только одна,  
по мнению врача Антистия, оказалась смертельной – вторая, нанесенная  
в грудь» (82.3) [Гай Светоний Транквилл, 1993]. Первая рана была нанесе-
на в шею. У Грушницкого обратная последовательность ранений. Первой 
была смертельная рана в грудь, так что ранение шеи (головы) при падении 
уже не играло роли.  

Другая интерпретация сцены дуэли связана с еще одним, игровым, по-
ниманием выражения подставить свой лоб, которое даст возможность 
увидеть систему зеркальных двойников и объяснить ряд моментов, остав-
шихся непроясненными при первом прочтении. Как известно, княжна Ме-
ри не только читала Байрона, но и изучала алгебру. Сцена дуэли связана  
с игровой рецепцией решения алгебраических уравнений методом под-
становки. Термин уравнение обнажает свое буквальное значение: ‘урав-
нять, сделать дуэлянтов равными, одинаковыми’.  

Выстрел Грушницкого. Печорин всего лишь подставляет свой лоб, 
т. е. подвергает себя опасности, скрывая зеркального двойника Грушниц-

                                                            
5 В «Тамани» Печорин описывает спуск с девушкой по отвесному склону: «Не 

понимаю, как я не сломил себе шеи…» (с. 258). 
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кого. Без подстановки Печорина двойник не обнаружил бы своего сущест-
вования. Это становится возможным потому, что сам Печорин является 
зеркалом: Грушницкий видит в нем себя. Таким образом, Грушницкий од-
новременно стреляет в Печорина и / как в своего двойника. Становится 
понятным, почему пуля слегка оцарапала колено: Грушницкий, только что 
вылечивший ногу, так маркирует своего двойника. Мы не знаем, на какую 
ногу хромал Грушницкий, но, с учетом того, что Печорин примерял  
на себя роль Байрона, то у него, как (и) у двойника Грушницкого, пуля 
оставила царапину на правом колене. Получается, что сам Грушницкий 
хромал на левую ногу. 

Выстрел Печорина. Он стреляет в Грушницкого, но одновременно 
должен участвовать в подстановке. Так как физически он не может само-
му себе подставить лоб в ситуации дуэли (в другой ситуации это сделает 
Вулич), это делает его зеркальный двойник. Грушницкий – зеркало, в нем 
Печорин видит себя. Выстрел Печорина порождает проблему, которой не 
было в случае выстрела Грушницкого, в силу того, что ноги – па́рные час-
ти тела, а сердце – одиночный орган в левой части груди. У зеркального 
отражения сердце будет в геральдически правой части груди. Печорин, 
следуя заданной доктором Вернером стратегии, стреляет своему зеркаль-
ному двойнику в пульсирующее сердце – в правую часть груди, но  
у Грушницкого сердце расположено слева. Поэтому Грушницкий получает 
пулю не в сердце, а в грудь, точнее, в правую сторону груди, откуда док-
тор Вернер пулю и извлекает. Но, поскольку Грушницкий одновременно 
зеркальный двойник Печорина, то у этого двойника пуля извлекается  
из сердца, из правой стороны груди. Сечение виртуально проходит через 
сердце как орган чувств. Склонившийся над телом доктор Вернер является 
двойником двойника: в зеркальном отражении сердце у доктора в левой 
стороне груди. И разве не разрывается его сердце? И разве он не ломает 
голову над местоположением сердца в лежащем перед ним теле – то в ле-
вой, то в правой стороне груди? 

Скрыто присутствующая нумерованная фуражка и пуговица участвуют 
в порождении пораженной армии: нумер = N умер, где N может принимать 
значение любого числа натурального ряда. Умер возвращает нас к прото-
типической модели мировой истории, к Риму. 

 
«Все врут календари»? 

 
Вернувшись после дуэли домой уже вечером, Печорин читает про-

щальное письмо от Веры и скачет за ней в ночь. О том, что это Кавказская 
война, говорит то, что жертвой Печорина становится не только Грушниц-
кий, но и загнанный Черкес. Печорин проходит обратно пешком пятна-
дцать верст: «Я возвратился в Кисловодск в 5 часов утра, бросился на по-
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стель и заснул сном Наполеона после Ватерлоо» (с. 335). Это утро  
18 июня. Лермонтов синхронизирует эту скрытую дату с действительной 
датой поражения Наполеона в битве при Ватерлоо 18 июня 1815 г. При 
этом не проводится различий между юлианским и григорианским кален-
дарями, как нет отличий между Грушницким и Печориным: Грушницкий  
и Печорин связаны с Юлием Цезарем (которым был введен юлианский ка-
лендарь), а имя Григория Печорина совпадает с именем Папы римского 
Григория XIII, введшего в оборот григорианский календарь.  

Если Печорин – Наполеон, то Грушницкий – конечно, маршал Эмману-
эль Груши́ (Emmanuel Grouchy), который не пришел на помощь Наполеону 
в битве при Ватерлоо и, как считал Наполеон, был виноват в поражении.  
В качестве разгромленной армии выступает и княжна Мери (army). Утром 
19 июня Печорин прощается с ней и через час уезжает в крепость N.  
Но, как Наполеона, его одновременно ждет изгнание на остров св. Елены, 
куда он, надо полагать, и отправляется «на разбойничьем бриге» (с. 338). 
(Кстати, именно на английском бриге отплыл Джордж Байрон в Грецию  
на помощь повстанцам.) Это позволяет наконец объяснить нестыковку 
между временем отъезда Печорина из Кисловодска 19 июня и появлением 
в крепости только осенью. Дело в том, что Наполеон вступил на остров  
св. Елены 17 октября 1815 г. Значит, и Печорин прибыл в крепость 17 ок-
тября. Через полтора месяца – в начале декабря – он дописывает «Княжну 
Мери», где и рассказывает о дуэли. Таким образом, описание дуэли пред-
ставляет собой мемуары. Печорин является Юлием Цезарем, пишущим 
«Записки о гражданской войне» – Commentarii de bello civili (Bellum civile). 
Печорин не может здесь выступать Наполеоном – тот не писал мемуары 
сам, а диктовал их. Возвращаясь в памяти к прошедшей дуэли и описывая 
ее в крепости, Печорин одновременно пишет о войне (bellum) и предска-
зывает появление Бэлы. Оказавшись в крепости и одновременно на остро-
ве св. Елены, Печорин (уже Парис, носивший также имя Александр) похи-
щает Елену Прекрасную. Это – casus belli, повод для объявления 
Троянской войны. Casus belli становится войной – Бэлой. Похищение Бэлы 
корреспондирует также с похищением сабинянок, а превращение крепости 
N в своеобразный храм Бэлы-Беллоны усиливает звучание прототипиче-
ской исторической семантики Древнего Рима. 

 
Фатальный исход 

 
В повести «Фаталист» спор о предопределении является еще одним 

способом трансляции и разработки основных понятийных констант рома-
на. Слово предопределение этимологически связано с (раз)делением и пре-
делом (границей). Это предопределяет место действия повести, специфику 
игры, которую затевает Вулич, и характер его смерти. 
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В «Фаталисте» соединены тема войны, связанная с пересечением гра-
ницы, и тема карт. В начале повести читаем:  

 
Мне как-то раз случилось прожить две недели в казачьей станице на ле-

вом фланге; тут же стоял батальон пехоты; офицеры собирались друг у дру-
га поочередно, по вечерам играли в карты (с. 338). 
 
Судя по описанию, станица располагалась на левом фланге, который 

был частью Кавказской укрепленной линии, т. е. пограничной территори-
ей, рубежом. Левый фланг включал в себя Терскую и Нижне-Сунженскую 
линии, Кумыкскую плоскость и Чечню, с передовой Чеченской линией 6. 
Ведение боевых действий (вероятно, на том же левом фланге) подтвержда-
ется встроенным в повествование эпизодом, в котором рассказывается  
о том, как страстный картежник Вулич доиграл партию в условиях объяв-
ления тревоги: случилось ночное нападение чеченцев, нарушивших тем 
самым границу. «Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрел-
ка. <…> он отыскивал своего счастливого понтёра» (с. 340). Отдав долг, 
Вулич хладнокровно участвует в деле. Это единственный (!) эпизод в ро-
мане, где прямо описаны военные действия, что придает ему особую зна-
чимость.  

Центральные события повести начинаются с игры в карты, которая пе-
реходит в разговор о предопределении и пари между Печориным и Вули-
чем. Семантика войны и карт в последующих событиях не исчезает: она 
переходит на глубинный уровень. Скрытая семантика пере-сечения грани-
цы корреспондирует с рассечением Вулича. Все смысловые составляющие 
продуцируются встроенным в систему романа прототипическим словом 
Рубикон. Слово кон, помимо отмеченных ранее значений предела, начала, 
конца и смерти, имеет также значения, связанные с играми, в том числе 
карточными. Рубикон одновременно активизирует представление об исто-
рии Рима – мiра – мира. Пари между Печориным и Вуличем и его про-
должение разрастаются до события мировой истории. 

Если в «Княжне Мери» буквализация выражения «Во мне два челове-
ка» показана через рассечение Грушницкого скрыто, то в «Фаталисте» это 
сделано более явно. Задействованы те же топосы головы и сердца. Вулич 
сначала стреляет себе в лоб – осечка. Слово осечка родственно глаголам 
сечь, рассечь, поэтому – на уровне глубинной семантики – голова Вулича 
рассечена. Дело довершает пьяный казак, который, столкнувшись с Вули-
чем на улице, убивает его, разрубив «от плеча почти до сердца» (с. 345).  

                                                            
6 См.: [Мануйлов, 1981]; Кавказская линия // Энциклопедический словарь  

Ф. А. Брокгауза и И А. Ефрона: В 86 т. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1890–1907. URL: 
http://enc-dic.com/brokgause/Kavkazskaja-linija-112084.html 
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Выделенность лба в трех рассмотренных случаях (у Грушницкого пе-
ред зеркалом, у Печорина на дуэли и у Вулича) мотивирована, помимо 
указания на ум и сознание, тем, что лат. frons, frontis ‘лоб’, ‘лицо’, ‘перед-
няя сторона’ при заимствовании в зап.-евр. языки развило значение ‘воен. 
фронт’. Во всех трех эпизодах герои вступают в военное взаимодействие 
со своими противниками-двойниками (Вулич сначала – с собой как дру-
гим). À la guerre comme à la guerre. На войне как на войне. 

Тема карточной игры не только работает на усиление звучания пробле-
мы предопределения и случая. Само развертывание сюжета является бук-
вализацией выражения резаться в карты. С другой стороны, эксцентрич-
ный поступок страстного игрока Вулича на скрытом уровне мотивирован 
тем, что он приходит к пониманию карточной игры как военного сраже-
ния, в начале которого карты сдаются. Поэтому он начинает свою игру, 
где игроки – карты, которые не сдаются. Это касается Вулича, Печорина  
и казака, – Печорин не сдается перед задачей разоружить казака, который 
не сдается 7. Стреляя себе в лоб, Вулич стоит насмерть. У него голова  
на кону. Он и дальше стоит до конца. Он умирает, но не сдается. Печо-
рин, характеризуя Вулича в начале повести, пишет, что тот имел «вид су-
щества особенного, неспособного делиться мыслями и страстями с теми, 
которых судьба дала ему в товарищи» (с. 339). Но в результате пари Вулич 
телесно разделяется и, следовательно, делится мыслями (головой) и стра-
стями (сердцем). Он делится (разделяется) с товарищами, следовательно, 
они тоже делятся (разделяются) головами и сердцем. Это множит армию 
(army) двойников. Они умирают, но не сдаются. Последними словами 
Вулича были «Он прав» (с. 345). Тем самым Печорин становится зеркаль-
ным отражением левого фланга. 

Принципиальную роль играют возможности, задаваемые игровыми по-
тенциями самого слова игра в ряде языков. Продуцируемые при этом 
смыслы сопрягаются с центральными понятийными константами романа. 
Слово игра является анаграммой слова герой и тем самым связано с назва-
нием романа «Герой нашего времени». Анаграмматический переход  
к ит., исп. guerra , фр. guerre задает тему войны, а переход к Егор (Георгий, 
Григорий) фиксирует связь с самим Печориным. Следующие языковые 
переходы позволяют связать тему игры с переходом от единичности «я»  
к порождаемой им множественности и их отождествления. Фр. jeu ‘игра’ 
омофонично фр. je ‘я’. Одновременно лат. ludus, ludi ‘игра’ позволяет пе-
рейти к русск. люди. В итоге, я = люди. 

Это дает возможность под новым углом посмотреть на название романа 
«Герой нашего времени», позволяющим поставить в соответствие «героя» 
и «нас»: герой = игра = я = люди. В то же время мы = люди. Прочтение, 

                                                            
7 Есаул говорит о казаке: «…он не сдастся – я его знаю» (с. 346). 
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которое бьет в сердцевину понятийной системы романа, связано с сополо-
жением «я» героя и двойственного «мы». Местоимение «мы» включает  
в себя «я». В сумме с «я» героя это дает раздвоенное «я» Григория Алек-
сандровича Печорина. Он – «Герой («я») нашего (со вторым моим «я») 
времени». Здесь время выступает в индивидуально-личном значении. Гри-
горианский календарь как календарь Григория Печорина раздвигает грани-
цы исторического времени в прошлое и будущее, но время при этом оста-
ется личным.  

Силой своего гения Лермонтову удалось найти путь художественного 
воплощения проблемы человеческого сознания, придав ей скрытое исто-
риософское измерение. Он создал трагический и одновременно чарующий 
роман, который продолжает и продолжает волновать нас, потому что сум-
ма того, что подвластно нашему пониманию, всегда меньше того, что оста-
ется невидимым и ощущается как тайна. 

 
Август 2014 – август 2017 
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Abstract. The article deals with the conceptual system of M. Yu. Lermon-

tov’s novel “А Hero of Our Time”. It is shown that Pechorin’s double con-
sciousness is caused by a conflict between mind and heart. His double con-
sciousness is personified and generates characters that come into conflict with 
each other. All of them are Pechorin’s doppelgängers. Doppelgängers are ren-
dered by different means of representation and mind-heart opposition as well as 
explicit or implicit application of a mirror principle. The opposition among 
characters on the level of implicit semantics is represented as warfare and 
fighting activities. Anthropology and historiosophy are closely connected in the 
novel. The absence of explicit portrayal of the Caucasian War in the novel is 
due to the fact that warfare is internalized and identified with the internal strug-
gle between two instances of the human psyche. In the novel the notion of  
a frontier is of a particular relevance: double consciousness is projected on the 
topography. Waging war implies a frontier crossing (cross-section) and repel-
ling an invader (russ. otrazheniye ‘reflection’). On the level of anthropology it 
corresponds to the annihilation of a doppelgänger coupled with a corporal dis-
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section (cross-section): a section passes through a head and heart (breast), – 
thought-producing and sense organs, generating double consciousness. Thus,  
a virtual frontier between “I” sections is materialized and blood-colored similar 
to a frontier between territories. It gets its most vivid representation in “Fatal-
ist”. The conceptual core of the novel contains a prototypical historical model, 
highlighting the history of Rome (its foundation by Romulus, who killed his 
twin brother Remus, the fall of Rome under impacts of barbarians), Julius Cae-
sar’s crossing the Rubicon River and Caesar's assassination in the Senate House. 
In each story of the novel it gets its individual plot and language representation. 
The reconstruction of the prototypical historical model is based on the analysis 
of semantic potential of characters’ naming, including proper names, the motive 
structure, the plot line and the language which incorporates a multilingual code. 
The references to grand generals, historical events and the Caucasian War link 
the events in the novel with the events of the world history. The prototypical 
historical model combines the opposing meanings of war and peace, local and 
global space, “ours” and “theirs”, a frontier and its crossings, life and death. 
This model contributes to the understanding of the correlation between individ-
ual and historical time and revealing a time marking calendar of the novel. The 
Julian and the Gregorian calendars are identified. The Gregorian calendar be-
comes Grigory Alexandrovich Pechorin’s calendar. Given this fact along with 
the protagonist’s double consciousness, his doppelgängers and their subsequent 
multiplication, the title of the novel “A Hero of Our Time” can be interpreted in 
a variety of ways. 
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