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Аннотация. Рассматривается новое явление общественно-литературной 

жизни 1860-х гг. – публичные литературные вечера, где читатель получил 
возможность общаться с ‘живым’ писателем без посредничества журналов 
и критики. Выявляются формы этого общения, влияние внелитературной 
репутации писателя, особенности восприятия писателей, причины тех или 
иных предпочтений, принципы формирования программы. Рассмотрен 
феномен актуализации произведения, даже далекого по времени написа-
ния, не связанного прямо с актуальными вопросами времени. Этот фено-
мен может быть объяснен атмосферой общего подъема и эмоционального 
возбуждения публики: речь идет о приписывании смыслов, которые не 
были заложены писателем, о перекодировке идей, что в конечном счете 
приводило к произвольной интерпретации, фактическому переписыванию 
текста, над которым писатель терял контроль. В заключение развивается 
мысль о том, что начальная модель непосредственного общения ‘живой’ 
писатель – читатель реализовалась только в начальной фазе первых вече-
ров, далее читатель довольно быстро перешел в разряд зрителя, а писа- 
тель – в разряд театрального артиста, который в зависимости от ожиданий 
слушателей мог быть вознесен или освистан. В итоге писатель становится 
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условной фигурой, транслирующей текст, востребованный публикой,  
в первую очередь он оценивается по шкале гражданской актуальности, при 
этом художественные достоинства произведения, как и в трактовке жур-
нальной критики, уходят на второй план. Литературные вечера, собираю-
щие «свою» публику, все больше напоминают митинги, сходки, площадки 
революционной пропаганды для подпольных кружков. Быстрое увеличе-
ние литературных чтений в различных городах приводит к тому, что место 
писателя окончательно занимает сам читатель, который свободен в трак-
товке текстов, сам формирует программу выступлений, сам исполняет ин-
тересующие его произведения. 
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Публичные литературные чтения, лекции, воскресные школы, диспуты, 

разнообразные кружки воспринимаются как характерное выражение само-
организации общественной жизни 1860-х гг., яркая краска времени в об-
щей картине изменений, начавшихся в русском обществе с середины  
1850-х гг. Все эти явления объединяет один посыл, общее стремление лю-
дей к свободному объединению и взаимодействию на основе близких ин-
тересов, которые во многом формируются «здесь и сейчас» в непосредст-
венном общении.  

Можно сказать без большого преувеличения, что в этот период извест-
ная литературоцентричность общественной жизни достигает наивысшей 
точки. Материалом для обсуждения, источником информации, опреде-
ляющим взгляды на самые разные вопросы – социальные, политические, 
научные, культурные, мировоззренческие, – становится то, что поставля-
ется журналами и книгами. Писатель, журналист как «властитель дум» 
читателя в шестидесятые годы – в данном случае не метафора.  

Особенно активно используют фигуру читателя журналы, обладающие 
наиболее широкой читательской аудиторией, состоящей из демократиче-
ски настроенной молодежи (в первую очередь «Современник» и «Русское 
слово»). Критик, адресуя то или иное полемическое высказывание жур-
нальным противникам, непосредственно тому или иному писателю, всегда 
держит в поле зрения читателя, смоделированного по различным ритори-
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ческим лекалам, – «свой» читатель, молодой читатель, приверженец идей 
журнала, «чужой» читатель, читатель других журналов, читатель нетребо-
вательный, с «невоспитанным» вкусом, но не безнадежный в плане пере-
воспитания и т. д. Разветвленную сетку читателей, которую мы видим  
у Чернышевского в романе «Что делать?» – добрейшая публика, читатель-
ница, проницательный читатель, новый читатель – автор переносит в ро-
ман из своей и общей журнальной практики.  

Журналы с самого начала живо отреагировали на появление литера-
турных вечеров, о них писали в обзорах, фельетонах, пародиях, устроите-
лям предлагались советы по отбору авторов и произведений, способных 
заинтересовать публику. В «Заметках Нового поэта» И. И. Панаев рассуж-
дал прагматически: «Вообще нам кажется, для того чтобы поддержать  
в публике интерес к такого рода чтениям, необходимо составлять их  
из новых, ненапечатанных и небольших прозаических рассказов или ста-
тей, которые бы занимали с небольшим полчаса и никак уже не более часа. 
Стихотворения производят вообще более эффекта, чем проза, и потому 
чем более будет прочитано на вечере стихотворений, тем вечер будет ка-
заться разнообразнее» [Панаев, 1860, т. 80, с. 208–209]. Обозревателя 
«Русского слова» интересовали скорее социологические выводы, которые 
можно сделать на основе реакции публики: литературные вечера указыва-
ют «вкусы и стремления общества», «подобные публичные собрания инте-
ресны еще и потому, что выводят на свет разные поучительные замечания 
и размышления на счет русского общества» [Литературные чтения…, 
1860, с. 77]. В резкой манере, характерной для публицистов «Русского 
слова», обозреватель советует Литературному фонду требовательнее отно-
ситься к выбору авторов, «приглашать не гг. Бергов, Крестовских и других 
умственных кретинов на литературные чтения, а людей, которыми интере-
суется публика и которые прочтут ей не пустые стишонки, а что-нибудь 
подельнее и позанимательнее» [Там же].  

Сотрудники журналов, литераторы, не без основания считая литера- 
турные вечера своей территорией, сетовали на то, что достать билеты  
на первые литературные вечера было трудно даже им, а устроителям 
вечеров предлагали «сделать любеность собратам» – посылать по несколь- 
ко билетов в редакции, которые с удовольствием заплатили бы за билеты 
двойную цену [Панаев, 1860, т. 79, с. 376].  

Внимание привлекали и литературные вечера в провинции. О литера-
турных вечерах либералов демократическая критика писала фельетоны,  
в «Искре» сочинялись пародии. Так, например, в фельетоне А. Н. Плещее-
ва «Литературный вечер. Рассказ необличительный» описывается литера-
турный вечер в уездном городе Мутноводске, который устраивают «мест-
ные прогрессисты», причем собранные средства в конце концов крадутся 
чиновником, а не идут бедной девушке, ради которой вечер организовы-
вался. При составлении программы «истинно благонамеренные люди, по-
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борники умеренного, постепенного прогресса» возражают против включе-
ния произведений Гоголя и Салтыкова-Щедрина («могут обидеться чинов- 
ники»), а также Островского («может обидеться купечество»). Вместо сти-
хотворения Некрасова «Филантроп» включают стихотворение Ростопчи-
ной «Я женщина, оставьте балы мне…», далее все в том же духе. Участни-
ки вполне соответствует героям «исключенных» произведений – 
слушатели аплодируют после того, как начнет аплодировать «значитель-
ное лицо» [Плещеев, 1861, с. 225–226]. В целом и в столице, и в провин-
ции полемика вокруг литературных вечеров – от выбора произведений  
до назначения собранных благотворительных средств – разворачивалась  
в едином общественном пространстве, переносилась из залов и комите- 
тов в журналы и обратно.  

Вернемся к началу проведения литературных вечеров. Их главной осо-
бенностью была публичность, открытость для разных общественных слоев. 
Именно это делало литературные вечера и публичные чтения новым явле-
нием. Начало было положено Обществом для пособия нуждающимся  
литераторам и ученым (Литературный фонд). Институционально литера-
турные вечера были довольно жестко встроены в систему контроля 1, ко-
торый, при всей регламентированности акций, не всегда способен был 
обеспечить необходимую благонамеренность. Прагматической целью Ли-
тературного фонда являлся сбор средств нуждающимся литераторам и уче- 
ным. Это начинание в дальнейшем было подхвачено, литературные вечера 
и чтения стали проводить повсеместно в столице и провинции, средства 
собирали и для беднейших студентов, и для воскресных школ, и для дру-
гих общественных и частных нужд, из благотворительных побуждений 
желающие платили за билеты «втрое против объявленной цены» [Панаев, 
1860, т. 79, с. 376].  

Публичные литературные вечера особенно интересны тем, что по сути 
читатель впервые встречался с писателем, а иногда и критиком «вживую». 
О первом литературном вечере, состоявшемся в Петербурге 10 января 
1860 г., сохранилось много воспоминаний, поскольку такой «формат»  
общения воспринимался как явление экстраординарное. Свидетельства  
во многом сходятся в описаниях и эмоциональном тоне: «…Попасть на пер-
вые чтения было очень трудно <…> желающих послушать было видимо-

                                                            
1 Подробнее см.: [Литвина, 1986, с. 34–48; Васена, 2014]. Комитет Общества 

составлял программу вечера, затем передавал ее попечителю учебного округа 
Санкт-Петербурга, чтобы получить его разрешение. Далее попечитель окру- 
га предъявлял тексты произведений в Главное Управление цензуры, которое ука-
зывало тексты, допущенные для чтения. После получения разрешения Комитет 
окончательно формировал программу, размещал в газете извещение о вечере, где 
указывались участники, время, место проведения вечера, цены на билет (обычно  
в «С.-Петербургских ведомостях»). В провинции существовала своя иерархия ве-
домств.  
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невидимо», «яблоку негде было упасть»; первое литературное чтение 
представляло собой «невиданное и необычайно привлекательное зрелище» 
[Вейнберг, 1895, с. 96]. Невиданность и необычность состояла прежде все-
го в возможности видеть и слышать писателя / поэта «живьем».  

В журнальных обзорах вечеров и позднее в различных мемуарах  
на первый план поначалу выходит описание внешности, голоса, манеры 
читать, описание того впечатления, которое писатель произвел на публику. 
Подробное описание манеры чтения литераторов находим в воспоминани-
ях Л. Ф. Пантелеева: «Он (Гончаров. – Т. П.) также читал хорошо, но  
у него была своя манера: читал как опытный докладчик, обдуманно, выра-
зительно, но без внутреннего увлечения»; «…читал он (Некрасов. – Т. П.) 
тихим, замогильным голосом; к некоторым стихам его это очень шло, на-
пример, “Еду ли ночью...”, но где требовалось больше энергии, например, 
“Стой, ямщик”, тут он не мог производить сильного впечатления. <…> 
Манера Некрасова, уместная в его собственном чтении и притом, однако, 
не всегда производившая соответственное впечатление, тем не менее на-
шла подражателей; некоторые – я разумею чтецов в частных кружках –  
без различия, что читали, читали а-la Некрасов <…> Не скажу, чтобы Не-
красова очень восторженно встречали; все высоко чтили его талант, моло-
дежь многое знала из него наизусть, но против него как человека царило 
широко распространенное предубеждение… [Пантелеев, 1958, с. 223] 2 .  

Здесь следует выделить тему репутации литератора в глазах читателей-
слушателей, причем репутацию внелитературную. Характер репутации 
писателя прямо влиял на то, какой прием публика могла оказать высту-
павшему, часто вне зависимости от прочитанного. В этом отношении ха-
рактерен прием, который оказали Достоевскому и Шевченко на литера-
турном вечере 11 ноября 1860 г. 3 Е. А. Штакеншнейдер вспоминает  
об этом вечере в дневнике 1880 г. 4: «Шевченку осыпали, оглушали руко-
плесканиями и самыми восторженными овациями, однажды довели его 
ими до обморока. Достоевскому же не выпадало на долю ничего! Его едва 
замечали и хлопали заурядно, как всем, меньше, чем всем. <…> Достоев-
ский был в каторге четыре года и двенадцать лет в Сибири, Шевченко не 
был ни на каторге, ни в Сибири, он был в солдатах» [Штакеншнейдер, 
1990, с. 364]. Об успехе Шевченко в письме Добролюбову в Геную Н. Об-

                                                            
2 Пантелеев поясняет характер этих «предубеждений», указывая на «толки»  

вокруг карточной игры, «огаревское дело», остававшееся много лет неразъяснен-
ным, двусмысленное положение Белинского в редакции «Современника» в конце 
1840-х гг. 

3 См. подробнее: [Дудко, 2007, с. 202–203]. 
4 Описание этого вечера было сделано Е. А. Штакеншнейдер в дневнике того 

же дня [Штакеншнейдер, 1934, с. 283], однако позже, в приведенной записи, она 
по-другому оценивает причины, по которым литераторам оказали столь разный 
прием.  
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ручев писал так: «Шевченко приняли с таким восторгом, какой бывает 
только в итальянской опере… Шевченко не выдержал, прослезился и, что-
бы оправиться, должен был уйти на несколько минут за кулисы. Потом 
читал малороссийские стихи, слов публика большею частью не поняла…» 
(от 11 декабря 1860 г.) [Княжнин, 1913, с. 93–94]. Е. А. Штакеншнейдер 
высказывает предположение, что тут не обошлось без партийных интере-
сов: «Я думаю, что у Шевченки была тогда своя партия в университете,  
с Костомаровым во главе, среди студентов. Сепаратистические идеи были 
тогда в большом ходу, а идея самостоятельности Малороссии в особенно-
сти <…> а у Достоевского партии не было» [Там же]. Выбор произведений 
для чтения также, по ее мнению, не способствовал успеху. Действительно, 
на упомянутом и следующем вечерах Достоевский читал фрагменты  
из «Неточки Незвановой» и своего первого романа «Бедные люди». Выбор 
для писателя, на которого «молодежь еще смотрела <…> как на бывшего 
каторжанина, на экс-политического преступника», казался неудачным [Бо-
борыкин, 1965, с. 281]. Чтение «Записок из Мертвого дома», а к тому вре-
мени уже началась «пробная» публикация глав, имело бы куда больший 
успех, но, возможно, бурной реакции публики Достоевский и не хотел. Он 
все еще находился под негласным полицейским надзором и опасался цен-
зурного запрета на продолжающееся издание.  

Метафора «писатель как зрелище» почти буквально может быть про-
демонстрирована на примере благотворительных спектаклей, устраивае-
мых Литературным фондом. Особый успех имел первый – постановка «Ре-
визора» (14 апреля 1860 г.), за которую взялся П. И. Вейнберг 5, решивший 
привлечь к участию писателей «из больших», пользуясь широким кругом 
знакомств по «кружку Дружинина». Многие выразили согласие и сочувст-
вие, но охотников нашлось мало, поскольку никому не приходилось пуб-
лично выступать на сцене. Проявив режиссерскую фантазию, решает вы-
вести писателей и известных критиков на сцену безмолвными купцами  
в сценах с Городничим и Хлестаковым. В итоге согласились участвовать 
Тургенев, Гончаров, Григорович, Майков, Василий Курочкин, Дружинин, 
Краевский. Только Достоевский с энтузиазмом согласился на роль почт-
мейстера Шпекина, еще Писемский, чей драматический талант был извес-
тен, сыграл Городничего. Сам Вейнберг играл Хлестакова, для которого 
придумал свою трактовку – трагикомический герой, с акцентировкой  
на трагизм. В воспоминаниях он досадует на то, что публика совершенно 
не вникала в смысл и трактовку пьесы, бурно и некстати реагировала  
на появление писателей. Например, в сцене, где появлялась группа бессло-
весных «купцов», специально придуманная для того, чтобы занять как 
можно больше писателей, зрители разражались смехом и бурными ова-
                                                            

5 П. И. Вейнберг – активный участник в деятельности Литературного фонда, 
поэт и переводчик, активный сотрудник «Искры», многих других журналов, позже 
занимался историей литературы.  
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циями [Вейнберг, 1895, с. 101–108]. Надо заметить, реакцию зрителей  
на такую компанию известных литераторов, выходящих на сцену «в виде 
купцов с головами сахара и кульками...» [Юнге, 1900, с. 241], было не-
трудно предвидеть, и в этом смысле обида «режиссера» не вполне по- 
нятна.  

По мере того, как литературные вечера стали явлением хотя и неизмен-
но привлекательным, но постоянным, публика из разряда читателей-слу- 
шателей переходила в разряд театральных зрителей. Фраза Н. Обручева  
о «восторге, какой бывает только в итальянской опере», очень показатель-
на. К писателю / поэту вырабатывается такое же отношение, как к артисту 
в театре, – его можно ошикать, можно неистовствовать, изъявляя восторг 
самыми разными средствами, требовать повторного чтения понравившего-
ся стихотворения. Сформировался определенный стереотип того, как дол-
жен себя вести на сцене выступающий. Показательна реакция на выступ-
ление Чернышевского – публичное чтение 2 марта 1862 г. в пользу 
нуждающихся студентов. По мнению Н. Я. Николадзе, единомышленника 
и восторженного поклонника критика, присутствующие не оценили по до- 
стоинству выступление Чернышевского, говорившего о недавно умершем 
Добролюбове. Его огорчение понятно, поскольку это было первое выступ-
ление Чернышевского перед публикой, которая хорошо знала и ценила 
критика по статьям. Н. Я. Николадзе описывает выступление Чернышев-
ского, явно акцентируя внимание на отсутствии в его манере того, что 
публика ценила и что привыкла ожидать от выступавших: «Он не читал,  
а рассказывал, скромно, тихо, словно разговаривал с приятелем, о своем 
знакомстве с Добролюбовым, о его отношениях к родным, об его добросо-
вестности в работе и т. п. Ни малейшей театральности, никакого желания 
привлечь внимание слушателей, а тем более увлечь их, не было и следа. 
Он даже ни разу не повысил голоса, не сделал жеста. Все было просто. 
Иногда он трогал свою цепочку от часов. Но что больше всего дивило нас, 
это то, что никаких жалоб на гнет власти Чернышевский не высказывал. 
Ничего бесцензурного, никаких заключений он и не старался пускать  
в ход, и так же просто встал и ушел, как говорил. Зал так и ахнул от раз-
очарования. Не верилось, что это был в самом деле Чернышевский, – тот 
самый, который так бесцеремонно крушит в печати первоклассных писа-
телей. Ретивейшим из его поклонников показалось, что нам его просто 
подменили, пользуясь тем, что он почти никогда и нигде не показывался, 
да и портрета его нигде нельзя было достать» [Николадзе, 1958, с. 394]. 

Судя по донесениям, агенты III отделения наблюдали не столько за чте- 
цами, сколько за публикой 6. Мера ее возбуждения служила признаком 
общественной опасности. То же можно сказать и о кураторах программ. 
Например, 30 декабря 1879 г. Достоевский читал «Великого Инквизитора» 

                                                            
6 Архивные материалы донесений см.: [Литвина, 1986, с. 34–48]. 
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в зале Благородного собрания на литературном утре (и такие тоже были)  
в пользу Общества вспомоществования студентам Петербургского универ- 
ситета. Чтение имело необыкновенный успех, слушатели много раз вызы-
вали писателя. Достоевского просили еще раз читать для Литературного 
фонда. Однако попечитель учебного округа был недоволен реакцией пуб-
лики и читать впредь запретил [Достоевская, 1987, с. 340]. Это притом, что 
пятая книга «Братьев Карамазовых» появилась в июньском номере «Рус-
ского вестника» за 1879 г.  

Цензуре трудно было предотвратить нежелательную реакцию методом 
запрета тех или иных текстов, указанных в программе. И дело не только  
в том, что заявленные тексты могли по ходу чтений заменяться. Показа-
тельно замечание относительно реакции публики, содержащееся в обзоре 
«Русского слова»: «…это увлечение, по которому публика аплодировала 
тому, что она хотела найти в словах автора, а не тому, что он сам думал 
сказать» [Литературные чтения…, 1860, с. 77]. Об экзальтации публики 
вспоминает и Е. А. Штакеншнейдер, описывая чтение Ап. Майковым сти-
хотворения «Два карлина»: «…стихотворение грациозное, миленькое, ум-
ненькое, но есть в нем одно слово – “деспот”, – это слово публика подхва-
тила и стала хлопать. <…> Ей как будто иногда и дела нет, к чему иное 
слово относится 7. Говорят, что отставные кавалерийские лошади, заслы-
шав военную трубу, хотя бы в эту минуту и были впряжены в водовозную 
бочку, тотчас начинают выделывать все аллюры, которым их когда-то 
учили. Вот так и публика» [Штакеншнейдер, 1934, с. 281–282]. 

Итальянская исследовательница Раффаэлла Васена, указывая на повсе-
местные случаи, когда публика переворачивала смысл сказанного или 
прочитанного, «опрокидывая планы коммуникативного замысла автора  
и восприятие различных адресатов текста», задается вопросом о причинах 
неординарного явления. Ответ на этот вопрос справедливо связывается ею 
с «особенным свойством российской публики начала шестидесятых го-
дов»: «Желание свободы и изменения, вызванное началом реформ, было 
столь сильным и страстным, что публике казалось, что она улавливает 
дерзкие сообщения в читаемых текстах, о которых и сами авторы порой не 
догадывались. Такие неожиданные реакции низов повлекли перемещение 
центра тяжести коммуникативного акта от сообщения к коду с последую-
щим металингвистическим усилием других участников публичных чтений: 
некоторые литераторы старались направить интерпретацию собственного 
произведения, предваряя чтение короткой преамбулой, которая сняла бы 
всякое сомнение относительно скрытых смыслов» [Васена, 2014, с. 178].  
Р. Васена называет «коммуникативным коротким замыканием» случаи, по- 
казывающие, «как для публики порой читаемый текст чудесным образом 

                                                            
7 Стихотворение о неаполитанцах, а слово «деспот» по контексту относилось  

к Везувию, при публикации оно исчезло из текста. 
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приобретал способность преображаться вплоть до того, что получал со-
вершенно иное значение…» [Васена, 2014, с. 178]. 

Заметим попутно, что на подобные случаи очень чутко и профессио-
нально реагировал Некрасов-редактор. Е. А. Штакеншнейдер, описывая 
неожиданно громкий успех «полузабытого» Бенедиктова, прочитавшего 
стихотворения «Борьба» и «И ныне», записала в дневник: «Некрасов <...> 
почуял вкус публики и время, и не успел еще прийти в себя от произве-
денного им восторга Бенедиктов, еще публика неистовствовала и громко 
его звала, а Некрасов уже завладел обоими произведениями для своего 
журнала, для того самого “Современника“, который Бенедиктову жить не 
давал» 8 [Штакеншнейдер, 1934, с. 247].  

Новые смыслы приобретают и произведения, написанные, казалось бы, 
на темы, далекие от насущных вопросов 1860-х гг. Сошлемся на известный 
«пермский случай» – литературный вечер в Перми (27 ноября 1860 г.), 
получивший скандальную известность не только в российском, но и евро-
пейском масштабе. Е. Э. Толмачева, жена статского советника, председа-
теля Пермской казенной палаты, выбрала для чтения на благотворитель-
ном литературно-музыкальном вечере в пользу сиротских приютов, 
устроенном в помещении пермского дворянского благородного собрания, 
фрагмент из импровизации итальянца на тему «Клеопатра и ее любовни-
ки» из «Египетских ночей» Пушкина. Отвечая на вопросы публики после 
чтения, Е. Э. Толмачева «вызывающе смело» осудила отсталые взгляды  
на роль и место женщины в обществе. Событие получило громкий отклик 
после появления в «С.-Петербургских ведомостях» (14 февраля 1861 г.) 
статьи под названием «Из путевых заметок. От Санкт-Петербурга до Ир-
кутска», подписанной буквами М. Т., где подробно освещались сам вечер  
и выступление Е. Толмачевой. Между тем Е. Тиммерман, автор коррес-
понденции, оказался вовсе не проезжим путешественником, а местным 
жителем, к тому же поклонником Е. Э. Толмачевой, с которым она после 
скандала уехала сначала в Казань, а потом и за границу, где в качестве пе-
редовой женщины была представлена в Лондоне Герцену 9. Если виновни-
цей скандала в Перми стала Е. Э. Толмачева, то виновником, и уж точно 
невольным, последующего журнального скандала стал уже упоминавший-

                                                            
8 Вне учета атмосферы времени и обстоятельств публикации замечания иссле-

дователя – «В первом номере “Современника” за 1860 год, по предложению Не-
красова, согласованному, как следует полагать, также с Добролюбовым и Черны-
шевским, появляется публикация двух стихотворений Бенедиктова – “Борьба”,  
“И ныне”. Надо отдать должное эстетическому вкусу Некрасова, опубликовавшего 
два лучших произведения политической лирики поэта, творческие возможности 
которого журналом революционной демократии до самого последнего времени 
недооценивались» – выглядят довольно наивно [Бенедиктов, 1983, с. 14]. 

9 О литературном вечере в Перми и «истории полемики» см.: [Блюм, 1976; Ба-
тюто, 1979]. 
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ся Петр Вейнберг, который исполнял в это время обязанности редактора 
еженедельника «Век» и как автор писал под псевдонимом Камень-Вино- 
горов (дословный перевод его имени и фамилии). Он «позволил себе», как 
писали потом, выступить с фельетоном «Русские диковинки», где «насме-
хался» над смелой прогрессивной женщиной, другими словами, проявил 
себя как законченный ретроград. Сколько бы П. Вейнберг ни объяснялся 
насчет того, что и не думал «выводить на посмеяние женщину», а ирония 
его была всецело направлена на излишнюю восторженность тона коррес-
пондента из Перми, все было напрасно. Надо сказать, что в этом оправда-
нии была доля лукавства, объект иронии двойственен, и Достоевский 
справедливо указывает на это, приводя в качестве примера некоторые об-
разцы стиля фельетониста: «Теперь статьи Стюарта Миля, Михайлова  
и т. д. оказываются совершенно бесполезными; дело освобождения жен-
щин началось. Русская дама, статская советница, явилась перед публикою 
в виде Клеопатры, произнесла предложение: “Купить ценою жизни ночь 
ее” – и как произнесла! Не могу опять удержаться от восхитительной вы-
писки из письма корреспондента нашей удивительной политической газе-
ты: “Большие глаза ее то загорались, то меркли и погасали... (ах! как это 
должно было быть хорошо!) всё лицо ее изменялось беспрестанно, прини-
мая то нежно-страстное, то жгучее, то неумолимо-суровое, то гордели- 
во вызывающее (огонь) выражение. Стих, следующий за предложением  
Клеопатры купить ночь ее ценою жизни, известный стих: “И взор презри-
тельный обводит вокруг поклонников своих”, прочитан был, действитель-
но, с таким выражением презрения и злой насмешки; молодая женщина 
таким взором обвела при этом безмолвную толпу, что будь это в театре – 
зала, наверно, потряслась бы от аплодисментов”» [Достоевский, 1979, 
с. 97]. П. Вейнберг и «пермский инцидент» были в центре журнальной 
полемики на протяжении нескольких месяцев 1861 г., с гневным осужде-
нием противника прогрессивной женщины выступили ведущие полеми- 
сты – М. Михайлов, Д. Писарев, Н. Страхов, Н. Чернышевский, но были  
и защитники П. Вейнберга – М. Катков, как и противники, писал в боль-
шей степени о взглядах на эмансипацию. Словом, сам литературный вечер 
и Е. Э. Толмачева стали поводом для обсуждения «насущных» проблем 
времени.  

Заключая наблюдения, отметим, что соотношение пары писатель – чи-
татель в контексте литературных вечеров и чтений динамично менялось. 
Конфигурация ‘живой’ писатель – читатель реализовалась только в на-
чальной фазе первых вечеров. Довольно быстро читатель перешел в раз- 
ряд зрителя, а писатель – в разряд театрального или, точнее, эстрадного  
артиста. Далее писатель становится условной фигурой, транслирующей 
текст, востребованный публикой, он оценивается по шкале гражданской 
актуальности, при этом художественные достоинства произведения, как  
и в трактовке журнальной критики, уходят на второй план. Литературные 
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вечера, собирающие «свою» публику, всё больше превращаются в места, 
напоминающие митинги, сходки, удобные площадки революционной про-
паганды для подпольных кружков. Быстрое увеличение литературных чте-
ний во всех городах, где ‘живых’ писателей, естественно, уже быть не 
могло, приводит к тому, что место писателя окончательно занимает сам 
читатель, вольный извлекать свои смыслы из любого текста, вольный  
сам формировать программу выступлений, сам исполнять интересующие 
его произведения. 
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