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Аннотация. Предлагаемая статья посвящена обсуждению языкового 

творчества полиглота Вилли Мельникова как яркого примера того, каким 
образом звуковой и графический строй множества языков может быть ис-
пользован в качестве средства творческого самовыражения личности. Ав-
тор не ставит своей задачей доказывать или опровергать владение Мель-
никовым иностранными языками именно потому, что языки для него  
не являются средством речевого общения, а служат лишь творческим ма-
териалом. За счет привлечения множества языков Мельников по-своему 
решает проблему, волновавшую многих поэтов, а именно: как возможно 
передать личный, уникальный опыт через уже устоявшиеся языковые 
формы. Психофизиологическая сторона звучания слов на разных языках 
живо ощущается Мельниковым, неоднократно подчеркивавшим, что раз-
ные языки своим звучанием способны оказывать на человека гармонизи-
рующее – синергидное – воздействие. В этой связи анализируется не-
сколько его моноязычных стихотворений на русском и на иностранных 
языках, а также образцы его макаронического стиха. Природа языкового 
творчества Мельникова усматривается в вербальной синестемии – соот-
ношении «соощущения» и «соэмоции», механизме, лежащем в основе 
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функционирования речи с раннего детства и остро ощущаемом полигло-
тами. 
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Те, кто слышал о Вилли Мельникове, читал о нем или бывал на его вы-

ступлениях, согласятся с тем, что оценить его можно весьма неоднознач-
но. Отзывы самые разнообразные – от «гения, свободно владеющего более 
чем сотней языков», до «откровенного шарлатана».  

История жизни Вилли драматична. В тринадцать лет он узнал, что он 
не только Мельников, но и Сторквист, поскольку родители его матери, что 
прежде от него скрывалось, были шведскими коминтерновцами, погибши-
ми в сталинских лагерях. Это стало толчком к самостоятельному изучению 
шведского и исландского языков, а потом немецкого, которым прекрасно 
владела бабушка по отцу, получившая хорошее дореволюционное образо-
вание. Переломным моментом стало участие в афганской войне и полу-
ченная тогда тяжелая черепно-мозговая травма.  

В одной из телепередач о Вилли Мельникове сообщалось, что, очнув-
шись после мозгового ранения, он заговорил на сотне языков. Это не так. 
До ранения в Афганистане Вилли уже в какой-то степени знал шесть язы-
ков и начинал изучать новые. Иначе говоря, «жесткие звенья», как это на-
зывала Н. П. Бехтерева [2007, с. 70], связанные с процессом усвоения 
множества языков, в его мозгу к моменту ранения уже были сформирова-
ны. Восстановление случилось далеко не сразу. Но когда оно началось,  
то пошло по пути уже существовавших «жестких звеньев», которые не 
были затронуты ранением. Возможно, интенсификация «лингвистических» 
звеньев, произошедшая в мозгу Вилли, имела компенсаторную природу, 
восполняя функционирование пораженных участков. Но это – тема для 
нейрофизиологов. Задача же лингвистов состоит в том, чтобы установить, 
насколько владение им заявленными языками соответствует языковой 
норме, и как и для чего он использует свою полиглоссию.  

Наибольшие нарекания среди лингвистов и преподавателей вызывает 
именно качество владения заявляемыми языками. Вилли Мельников кате-
горически отказывается проходить формальное языковое тестирование  
по какому-либо из конкретных языков, а анализ его переводов отдельной 
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фразы на десяток языков вызывал у оценивающих их экспертов из разных 
секторов Института языкознания РАН серьезные нарекания. Но тут стоит 
отметить немаловажный для понимания феномена полиглоссии фактор – 
ту цель, ради которой конкретный полиглот изучает языки. А эти цели  
у разных полиглотов разные. Именно поэтому на международной конфе-
ренции полиглотов «Multilingual Proficiency: Language, Polyglossia and 
Polyglottery», проходившей в Нью-Йорке в сентябре 2013 г., было едино-
душно заявлено о некорректности вопроса «сколько языков вы знаете»,  
а вместо него был рекомендован вопрос «на каких языках вы говорите / 
читаете?» [Казаков, 2013, с. 65]. В отношении же Вилли Мельникова  
этот вопрос мог бы быть сформулирован так: «на каких языках вы пишете 
стихи?». 

Сам Вилли Мельников постоянно подчеркивает, что языки для него яв-
ляются, в первую очередь, инструментом поэтического творчества. Это 
такой же творческий материал, как для художников краски, мелки, мозаи-
ка и великое множество других, более экзотических субстанций. Вилли не 
столько пишет, сколько рисует стихи, которые он называет «лингвогобеле-
нами» (стихотворения, каждая строфа которых написана на другом языке  
с использованием специфической графики).  

Чтобы понять стилистику многоязычного творчества Вилли Мельнико-
ва имеет смысл обратиться к его поэзии на русском языке. Вот, например, 
его «Перевод с айну»: 

 
Отретуширма, прообраченная  
усталчным безруньем, 
ждет, когда ее льдяность 
запьют просыпаникой 
перламутреннего рассвета.  
 
Эта строфа – не по создаваемому ею настроению, но по типу исполь-

зуемой языковой игры – весьма похожа на известную поэму Льюиса Кэр-
ролла «Бармаглот». Кэрролл даже придумал собственное название для 
обозначения авторских слов, возникающих в результате наложения смы-
слов двух разных слов. Такие контаминации автор «Алисы» называл сло-
вами-бумажниками (portmanteau words), например, slithy toves < slimy 
‘скользкие’ и lithe ‘липкие’, замечательно переведенные на русский как 
хливкие шорьки. Структурная особенность таких слов состоит в том, что 
две языковые единицы частично накладываются одна на другую, совме-
щаясь через общую для них последовательность звуков и создавая тем са-
мым новый смысл. Это «вдвигание» смысла и формы одного слова  
в смысл и форму другого получило в скандинавской лингвистике остро-
умное название шв. teleskopord «слова-телескопы», но Вилли дал им еще 
более точное именование «муфталингвы»: соединение смыслов двух слов 
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в единое целое «через муфту» общего звукового компонента. Вот пример 
типичной для него афористической муфталингвы: «Задолжадность воз-
вращедростью красна», или его шутливое пожелание представительницам 
прекрасного пола: «Из обалдевушки превратиться в неувядаму и дожить 
до улыбабушки». 

Словотворчество Вилли, как и словотворчество Кэрролла, напоминает 
детскую языковую игру. Не случайно создатель самого термина «языковая 
игра» Людвиг Витгенштейн считал словотворчество «одной из тех игр,  
с помощью которых дети овладевают родным языком» [2003, с. 227]. Об-
щее «правило игры» состоит в том, что, даже не используя ни единого ре-
ально существующего в языке слова, автор обеспечивает декодируемость 
смысла за счет соблюдения правильной грамматической структуры фразы. 
Понятно, что создатель подобных языковых экспериментов должен очень 
хорошо чувствовать словообразовательные возможности и семантический 
потенциал своего языкового материала. Возможна ли подобная поэзия  
на неродном языке, а тем более на множестве языков?  

Ответ на этот вопрос дает экспертиза многоязычного творчества Вилли 
Мельникова. Для начала приведем отрывок из англоязычного стихотворе-
ния Вилли «Muff-linguas», опубликованного в журнале «Глас» (1995.  
№ 10): 

 
Bullet-me-change spurious 
iconic coins and monk-keys 
among the fields’ strayberries 
in-Xs-rays, – 
through manacklear freedumb 
 
you have to be a hobo. 

Убийственные перемены поддельные 
символические монеты и монашьи ключи 
среди ягод-изгоев земляничных полян 
в рентгеновских лучах прошлого, – 
через тупую свободу, что явно в наручни-
ках, 
суждено тебе быть бездомным бродягой 1. 

 
 
Строго говоря, в этом стихотворении, нет почти ни одного «правильно-

го» английского слова и стандартного словосочетания. И все же перед на-
ми, несомненно, поэтический текст человека, не только хорошо знающего 
английскую лексику, идиоматику и словообразовательные возможности 
английского языка, но и умеющего их использовать для создания художе-
ственных образов, выразительных как в визуальном, так и в акустическом 
плане – и при этом исполненных драматического смысла. 

Строфа состоит из двух частей, первая из которых – тезис – представ-
ляет цепочку любимых Мельниковым назывных предложений, создающих 
визуальное и звуковое (за счет аллитераций) настроение. В психолингви- 
 

                                                            
1 Перевод мой. – Д. Н. 
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стическом аспекте важно отметить, что творчество Мельникова, как он 
сам неоднократно подчеркивал, во многом носит бессознательный харак-
тер, поэтому отсутствие предикатов можно рассматривать как механизм 
экспликации внутренней речи автора, построенной на ощущении смысло-
вой многомерности выражаемых в поэтической речи визуальных образов. 
Но затем следует грамматически правильно оформленное предложение, 
представляющее собой драматический антитезис. Как показывает экспер-
тиза других произведений Вилли Мельникова, такая композиция типична 
для многих его иноязычных поэтических текстов.  

Следует отметить, что его тексты обычно орфографически грамотны. 
Как человек с сильной визуальной памятью он не делает в написании 
«ошибок по небрежности». Его орфографические «неправильности», как 
правило, преднамеренны. Чего стоит одно fields’ strayberries ‘ягоды-изгои 
земляничных полян’! Здесь происходит множественная контаминация смы-
слов: ставшие символом поколения 70-х романтические Strawberry Fields 
Forever превращаются в fields’ strawberries ‘ягоды земляничных полян’,  
а те, в свою очередь, go stray ‘отбиваются от стада’, ‘сбиваются с пути ис-
тинного’ и превращаются в strayberries ‘изгоев земляничных полян’. 

Точно так же словосочетание manacklear freedumb имеет совершенно 
кэрроловское звучание. Существительное freedom ‘свобода’ получает 
«втянутое» в звуковую структуру суффикса -dom определение dumb ‘ту-
пая’, а препозитивное определение еще более усиливает кумулятивность 
смыслов. Ведь само слово manackle значит ‘наручники’, ‘оковы’, т. е.  
‘закованная свобода’, ‘свобода в оковах’. А поскольку в последний слог 
слова manackle вкладывается еще и акустическое начало прилагательного 
clear ‘ясный’, ‘понятный’, то в целом смысл неологизма еще более омно-
гомеривается: ‘тупая свобода, явно закованная в наручники’. 

Текст изобилует прецедентными аллюзиями. Помимо «Земляничных 
полян», музыкальной аллюзией является и название песни «Bullet me» 
группы «September when». Встречаются также разговорные слова типа 
американского жаргонизма hobo ‘бродяга’ или разговорной аббревиатуры 
Хs ‘бывшие возлюбленные’, создающей наложение смыслов ‘рентгенов-
ские лучи прошедшей любви’. 

Звуковая ткань строфы пронизана аллитерациями, натужно «выкашли-
вающими» звук [k] в iconic coins and monk-keys (при одновременной зву-
ковой ассоциации со словом monkeys «обезьяны») или резко «выдыхаю-
щими» звук [h] в you have to be a hobo. 

Эта же стилистика прослеживается и в «лингвогобеленах», каждую 
строфу которых Вилли пишет на разных языках, создавая не только мно-
гомерность смыслов, но и многомерность звучания. Вот отрывок из одного 
из них, где первая строфа текста, обрамленного причудливым змеевидным 
орнаментом, написана на казахском языке, вторая – по-немецки, третья – 
на узбекском языке: 
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Казахский и узбекский тексты были проанализированы ведущим науч-

ным сотрудником отдела урало-алтайских языков Института языкознания 
РАН Р. А. Тадиновой. Отмечая, что тексты читаемые, а слова написаны 
практически без ошибок, эксперт указала, что назывной характер предло-
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жений в казахском тексте не дает возможности составить впечатление о 
владении грамматикой, и указала на некоторые не существующие в этих 
языках слова и некоторые нарушения гармонии гласных. Что касается уз-
бекского текста, то здесь ее оценка была выше: «Перевод: Полечу с пти-
цами звездный небесный призрак, – на день раньше весны. Волны морские, 
ночное ? солнце цветисто (пестрит); жизненность (живость) – сердца, 
художественное слово – ? (ныне). Комментарий: Текст читаемый, написан 
на грамотном узбекском языке. Соблюдены все фонетические законы, пра-
вила орфографии, грамматики. Удивительно, что автор знает латиницу,  
на которой мало кто из узбеков грамотно пишет, т. к. латинский алфавит 
был сравнительно недавно принят. Только непонятно слово qadron, воз-
можно, я не его знаю. И слово shukuni, думаю, такого слова нет, а вот сло-
восочетание shu kuni ‘в этот же день, в тот же день’ подходит, на мой 
взгляд, и по смыслу. К сожалению, я не литературовед, не могу сказать  
о соблюдении каких-то поэтических форм, однако звучит красиво, поэтич-
но, есть какая-то мелодика в звучании. Чем-то похоже на рубаи». 

Отмеченные Р. А. Тадиновой нарушения языковой нормы, предстают  
в ином свете, если сопоставлять их с русскоязычными муфталинг- 
вами Вилли и с продолжением лингвогобелена, написанном на немецком 
языке. 

Остановимся подробнее на анализе немецкой строфы, проведенной  
сотрудниками сектора германских языков специалистами в области не-
мецкой филологии кандидатами филологических наук Н. С. Бабенко  
и В. И. Карповым: 

 
Geflügelte Worte  Крылатые слова  
segeln dahin.   Уплывают прочь. 
Wer will sie fangen? –  Кто желает их поймать? – 
Nachttief geboren…  Глубь ночи рожденная… 
 
Когда Вилли Мельникова попросили прочитать этот текст вслух,  

то мнение коллег-германистов было единогласным: его немецкое произ-
ношение сильно отличалось от литературного, скорее напоминая звучание 
нижненемецких диалектов. Однако письменный текст производил впечат-
ление орфографически правильного и оформленного с соблюдением норм 
немецкой грамматики. Идиома Geflügelte Worte «крылатые слова», имею-
щая тот же фразеологический смысл, что и в русском, получает образное 
развитие за счет метафорического предиката segeln dahin «уплывают». 
При этом использование словарной формы множественного числа Wörter  
в этом контексте было бы ошибочным. Стиль текста напоминает звучание 
классической немецкой поэзии. Все языковые нарушения были сосредото-
чены в последней строке – ответе на заданный вопрос. 
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Существительное Nachttief образовано по продуктивной модели немец-
кого словосложения N + N, но является явным неологизмом, хотя в немец-
ком языке и существует множество сложных существительных с первым 
компонентом Nacht-: Nachtarbeit ‘ночная работа’, Nachtbeleuchtung ‘ноч-
ное освещение’, Nachtcreme ‘ночной крем’. Существительное das Tief, об-
разованное по конверсии от прилагательного tief «глубокий», в принципе 
возможно, но имеет весьма узкое терминологическое значение ‘область 
низкого давления’, тогда как собственно ‘глубина’ по-немецки звучала бы 
как die Tiefe. Так что же такое Nachttief – языковая ошибка или языковая 
игра?  

Давая предварительный комментарий к тексту, В. И. Карпов обратил 
внимание на то, что по своему звуковому облику слово Nachttief напоми-
нает Nachtdieb «ночной вор», использовавшееся в некоторых старых пере-
водах Библии (ср. нидерл. Dief in de Nacht), а также его английский экви-
валент night thief. Это предположение совпало с ответом, который позже 
дал сам Вилли Мельников, объяснивший, что для него, на самом деле,  
была важна межъязыковая ассоциация с английским библеизмом Nigth 
Thief – ‘тать в нощи’.  

Подобные межъязыковые звуковые ассоциации принципиально важны 
для творчества поэта-полиглота Вилли Мельникова. Неологизмы, «омно-
гомеривающие», как любит говорить сам Вилли, смысл высказывания, 
чаще всего возникают у него именно в ключевых моментах текста – будь 
то за счет лексических контаминаций в рамках одного языка, или же  
за счет включения звуковых ассоциаций из других языков. Подобная же 
звуковая ассоциация из санскрита, как объяснил Вилли, имела место  
и в узбекском тексте анализируемого лингвогобелена в слове shukuni, со-
звучном узбекскому shu kuni «в тот день, когда».  

Для синтаксиса последней строки немецкого текста характерен про-
пуск служебных глаголов, столь присущих аналитическому строю совре-
менных германских языков. В результате образуется назывное предложе-
ние, допускающее множественное толкование:  

 
Кто их поймает? – 
 [der, wer] [im] Nachttief geboren [ist] – «Тот, кто рожден в ночной 

глубине»;  
 [der, wen] Nachttief geboren [hat] – «Тот, кого породила ночная глу-

бина»; 
 [der, wer] Nachttief geboren [hat] – «Тот, кто породил ночную глуби-

ну»; 
 [das] Nachttief [ist] geboren – «Глубь ночи уже рождена»… 
 
Характерная для Вилли тенденция к созданию поэтического текста  

в формате назывных предложений отмечалась и при анализе тюркских 
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текстов. В психолингвистическом аспекте важно отметить, что творчество 
Мельникова, как он сам неоднократно подчеркивал, во многом носит бес-
сознательный характер, поэтому отсутствие предикатной выраженности 
можно рассматривать как механизм экспликации внутренней речи автора, 
построенной на ощущении смысловой многомерности выражаемых в по-
этической речи визуальных образов.  

Таким образом, обращаясь к феномену Вилли Мельникова в попытке 
определить, «насколько он владеет языками», исследователь встает перед 
необходимостью жесткого разграничения функциональных сфер исполь-
зования языка: с одной стороны, языка как инструмента повседневной ре-
чевой коммуникации, а с другой – как инструмента поэтического творче-
ства. И здесь важно понимать, что для Мельникова-полиглота актуальна 
именно вторая задача.  

За счет привлечения материала множества языков Вилли по-своему 
решает проблему, волновавшую многих поэтов: «Как возможно передать 
личный, уникальный опыт через уже устоявшиеся, выработанные формы  
и выражения? Ведь язык дан нам в своей готовой форме, в уже сложив-
шихся структурах, кроме того, человек не знает никакой другой формы 
рационального выражения мысли помимо языка. <…> Слово стереотипно, 
оно почти всегда несет определенную семантическую нагрузку и в этом 
смысле есть цитата, ссылка на уже существующие тексты и смыслы» [Ко-
мина, 2006, с. 84]. Понятно, что поиск языкового самовыражения ведет  
к экспериментированию с языковой формой. Особенно если в арсенале 
поэта находится материал множества языков. 

Не случайно весь модернизм, включая поэзию футуристов, сюрреали-
стов и других авангардных течений, вплоть до постмодернистского экспе-
римента с созданием собственных правил организации текста, был направ-
лен именно на поиски новых средств языкового выражения. Но сам Вилли 
подчеркивает, что в отличие от постмодернистов он не «конструирует арт-
объект», а спонтанно передает ассоциативные смыслы, ощущаемые им 
визуально, акустически и сенсорно. Достижение «сенсибилизация смысла» 
является для него критерием понимания языка. При этом слово выступает 
и как знак семиотической системы в рамках одного конкретного языка,  
и как знак, соотнесенный одновременно с семиотическими системами 
множества языков. Отсюда и свобода межъязыковых ассоциаций в его 
творчестве.  

Свобода межъязыковых – смысловых и звуковых – ассоциаций особен-
но ярко проявляется у Вилли в тех произведениях, где текст создается  
на смешении языков. В литературоведении прием известен как макарони-
ческая поэзия. Обычно под этим термином понимаются шуточные стихи, 
существовавшие со времен поздней античности, где эффект комизма дос-
тигался смешением слов и форм из различных языков. Однако в истории 
литературы макаронизмы известны и как выражение философии взаимо-



«Омногомеривание» смыслов в творчестве Вилли Мельникова  337 
 
проникновения культур. Примеры находим в таких произведениях Джейм-
са Джойса, как «Улисс» [Наугольных, 2010] и «Поминки по Финнегану» 
[Фоменко, 2006]. По подсчетам исследователей, «Поминки по Финнега- 
ну» содержит макаронизмы, созданные на основе 165 языков, диалектов  
и социолектов.  

Пример макаронического языкового эксперимента находим и у Вилли 
Мельникова в его «Верлибре на муфталингве Вышивка шипящими», напи-
санном, как утверждает Вилли Мельников, на 78 языках. Здесь есть и рус-
ские, и старославянские, и английские и немецкие, и шведские, и француз-
ские, и польские корни, и письменность деванагари, и иероглифическое 
письмо разных языков, и то, что сам Вилли определяет как пиктограммы 
айнов, и нечто, напоминающее арабскую вязь, и значки, похожие на руны, 
но не древнегерманского, а малоазийского письма.  

Как проанализировать речь, состоящую из корней разных языков,  
переплетенных между собой? Например: Show me’ ру <…> schlupf- 
winkel’ьтскую schloβ’трую <…> chateau’ пь. Получается что-то типа ‘По-
кажи мне (и миру) кельтскую скользящую наклонно острую (как шпиль?) 
замковую топь’. Из соположения смыслов корней на разных языках про-
ступает причудливый многослойный образ, несущий коннотации разных 
языковых культур. По законам какой грамматики сочетаются эти взаимо-
проникающие корни? Скорее всего, по законам родной для Вилли грамма-
тики русского языка. Понятно, что в данном случае важнее всего оказыва-
ется звуковая и эмоциональная сторона образов, переплетающих звучание 
разных языков. На первый план выходит то, что лингвисты называют 
«вербальная синестезия» – «межчувственная связь» звучания и смысла 
слова.  

Эмоциональная сторона звучания слов на разных языках живо ощуща-
ется Вилли Мельниковым, неоднократно подчеркивавшим, что разные 
языки своим звучанием способны оказывать на человека гармонизирую-
щее – синергидное – воздействие.  

Проблема соотношения звука и смысла была одной из важнейших тем, 
обсуждавшийся такими известными лингвистами, как П. Флоренский 
[1998] и Р. Якобсон [1985]. «Язык связан с телом, с нашей телесностью  
в гораздо большей степени, чем это принято считать», – пишет в статье 
«Вербальная синестезия» Э. В. Комина, развивающая мысль П. Флорен-
ского о том, что звук слова возникает не чисто физически, а психо- 
физиологически. Природу этого явления исследователи усматривают  
в «синестемии» (термин впервые предложен C. В. Ворониным [1982]) – 
соотношении «соощущения» и «соэмоции», механизме, лежащем в основе 
функционирования речи с раннего детства. 

Как показывает исследование лингвистических и психологических 
стратегий полиглотов, тяга к языкам, формирование ценности звучания 
иноязычной речи и стремление к как можно более точной акустической  
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и моторной ее имитации возникает у полиглотов уже в раннем возрасте. 
Слово привычно «впитывается» в сознание в единстве его звучания и эмо-
ционального ощущения его смысла, в режиме «мыслечувствования», как 
это называет полиглот В. А. Куринский. И именно этот режим «мыслечув-
ствования» позволяет поэту-полиглоту Вилли Мельникову создавать уни-
кальные произведения, основанные на семиотической системе не одного 
языка, а множества языков человечества. 
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