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Аннотация: Рассмотрено, каким геометрическим формам, фигурам и ли-
ниям В. Набоков отдавал особое предпочтение при описании окружающего 

мира, художественных изображений и процесса порождения текста. Доказыва-
ется, что все романы Набокова составляют некий «метароман» (В. Ерофеев),  

в котором геометрические символы играют важную роль при интерпретации 
текста. 
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Но в океане первозданной мглы 

Нет голосов, и нет травы зеленой, 
А только кубы, ромбы, да углы, 

Да злые, нескончаемые звоны. 

(Н. Гумилев) 
 

Особое внимание Набокова к геометрическим линиям, формам и фигурам 
отражено непосредственно в его текстах, которые содержат «математические» 

подсказки читателю, в каком направлении должен осмысляться вербальный 
контекст. При этом слово геометрический от романа к роману приобретает все 

более осмысленное метатекстовое толкование, наряду с тем, что геометриче-
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ская метафорика все отчетливее приобретает статус «обнаженного приема» 
1
. 

Недаром в позднем стихотворении, обращенном к жене, под названием «To 

Vera» Набоков напишет:  
 

Ax, угонят их в степь, Арлекинов моих, 
в буераки, к чужим атаманам! 

Геометрию их, Венецию их 

назовут шутовством и обманом. 

 
Только ты, только ты все дивилась вослед 

черным, синим, оранжевым ромбам... 

«N писатель недюжинный, сноб и атлет, 

наделенный огромным апломбом... 
     Монтре, 1. 10. 74 

2
 

 
Первое употребление прилагательного геометрический встречаем в ро-

мане «Король, дама, валет», где оно используется еще фигуративно – и сами 
геометрические понятия и формы здесь еще очень неопределенны и непосред-

ственно связаны с точкой зрения персонажей. Ср., как мир показан глазами 

Франца: На глянцевитом, гладком асфальте были смутные, сливающиеся от-
ражения, – красноватые, лиловатые, – <…>, и в них-то сквозили живые под-

линные краски, – малиновая диагональ, синий сегмент, – отдельные про-

                                                             
1
 Ср. высказывание В. Сахарова в статье «В. В. Набоков – русский писа-

тель»: Поневоле вспоминается название знаменитой книги русского философа 

и математика П. А. Флоренского – «Мнимости в геометрии». Уже суровый 
поэт-критик Георгий Иванов убедительно заговорил о «кажущихся достоин-

ствах», «мнимой духовной жизни» и творческом самозванстве автора «Ко-
роля, дамы, валета». Перечитывая Набокова, непрерывно убеждаешься, что 

великолепно сконструированные и отлаженные мнимости реально существу-
ют и в литературе, более того, являются ее идейной и творческой основой, 

главной целью, пресловутой «сверхзадачей» писателя. Есть здесь и холодная 
любовь к литературной геометрии. Так «компьютерно» реконструируется 

набоковская Россия. <…>То же В. Набоков мог сказать обо всем своем твор-
честве, которое он держал в голове во всех подробностях. И здесь действовал 

его «органический дар композиции» (Г. Струве), близкий к таланту шахмати-
ста и математика. Сегодня мы сразу называем привычное слово – «компью-

тер», но тогда этой полезной, но изначально несовершенной машины просто 
не существовало, и к тому же голова Набокова была устроена несравненно 

лучше любого сегодняшнего компьютера, работала безотказно, выстраивая 
свои «параболы» и мгновенно извлекая из сот бездонной памяти необходимые 

детали, сюжеты и целые стили, оценивая и отбирая их. Так и должно быть  
у писателя, который уверял: «Миром правит математика и правит толково» 

(«Дар») [Сахаров, электронный ресурс]. 
2
 Цитируется по электронному источнику: http://lib.ru/NABOKOW/ 

stihi.txt#436. Выделено мной. – Н. Ф. 

http://lib.ru/NABOKOW/%20stihi.txt#436
http://lib.ru/NABOKOW/%20stihi.txt#436
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светы в опрокинутый влажный мир, в головокружительную, геометриче-
скую разноцветность (1, 159) 

1
. 

В данном контексте, наряду с геометрическими понятием диагонали, 
представлена и лексема головокружительный, которая связывает в один узел 

«кружения» всех героев романа (что мы покажем далее). 
В «Защите Лужина» геометрическая символика проходит через весь 

текст романа, она сопровождает Лужина всю жизнь, начиная с детства и кон-
чая его последним прыжком в вечность, когда «вся бездна распадалась  

на бледные и темные квадраты». Эта геометрическая заданность обнажается 
при описании детских лет Лужина 

2
: Однако как раз в это время он необычай-

но увлекся сборником задач, «веселой математикой», как значилось в загла-
вии, причудливым поведением чисел, беззаконной игрой геометрических 

линий – всем тем, чего не было в школьном задачнике. Блаженство и ужас 
вызывало в нем скольжение наклонной линии вверх по другой, вертикаль-

ной, – в примере, указывавшем тайну параллельности. Вертикальная была 

бесконечна, как всякая линия, и наклонная, тоже бесконечная, скользя  

по ней и поднимаясь все выше, обречена была двигаться вечно, соскользнуть 
ей было невозможно, и точка их пересечения, вместе с его душой, неслась 

вверх по бесконечной стезе. Но, при помощи линейки, он принуждал их рас-

цепиться: просто чертил их заново, параллельно друг дружке, и чувствовал 
при этом, что там, в бесконечности, где он заставил наклонную соскочить, 

произошла немыслимая катастрофа, неизъяснимое чудо, и он подолгу замирал 
на этих небесах, где сходят с ума земные линии (2, 17–18). Итак, только  

в данном контексте мы встречаем 15 лексем и словосочетаний, обозначающих 
математические понятия: математика, числа, геометрические линии, наклон-

ная линия (3), вертикальная линия (2), параллельность, параллельно, бесконеч-
на, бесконечность, бесконечная, точка пересечения, линии (4). 

В романе «Отчаяние» геометрическая символика тесно связана с пре-
ступным замыслом Германа и его неадекватным восприятием мира, в котором 

в каждой детали есть некий намек. Вот как герой оценивает свой портрет, ко-
торый рисует Ардалион: Не знаю, почему он придал моим щекам этот фрук-

товый оттенок, – они бледны как смерть. Вообще сходства не было никако-
го. Чего стоила, например, эта ярко-красная точка в носовом углу глаза, или 

проблеск зубов из-под ощеренной кривой губы. Все это – на фасонистом фоне 

с намеками не то на геометрические фигуры, не то на виселицы (3, 366). 

В романе «Подвиг» автор вместе с Мартыном переживает, что в Англии 
нет такой красоты, как в России или Швейцарии, из-за геометрической задан-

                                                             
1
 Если нет специальных указаний, ссылки на набоковские тексты даются 

по изданию Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990 в круглых скобках только  

с указанием тома и страницы. Выделения шрифтом в цитатах мои. – Н. Ф. 
2
 Описание детских «геометрических» штудий Лужина, видимо, связано  

с тем, что, когда Набоков учился в Тенишевском училище, ему нанимали ре-
петитора, поскольку у него «возникли временные сложности с этим предме-

том»: это был Л. В. Розенталь, тоже тенишевец, выпускник 1912 года, студент 
историко-филологического факультета Петербургского университета (см. 

[Зверев, электронный ресурс]). 
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ности форм: «…природа казалась оранжерейной, ручной; в геометрических 

садах, под моросящим небом, она умирала без роскошных причуд, но по-своему 

были прекрасны розовато-серые стены, прямоугольные газоны, покрытые 
в редкие погожие утра бледным серебром инея, и выгнутый каменный мостик 

над узкой рекой, образовавший полный круг со своим совершенным отра-

жением» (2, 192). При этом в своих рассуждениях о математике герой «Под-

вига» приходит к пониманию, что «человеческая мысль, летающая на трапе-

циях звездной вселенной, с протянутой под ней математикой, похожа бы-

ла на акробата, работающего с сеткой, но вдруг замечающего, что сетки,  
в сущности, нет, – и Мартын завидовал тем, кто доходит до этого голово-

кружения и новой выкладкой превозмогает страх» (2, 197). 
В романе же «Дар» геометрические линии и фигуры обнажают «геомет-

рическую зависимость» между героями, прежде всего между Ольгой, Рудоль-
фом и Яшей Чернышевским: Оля в свою очередь (в тех же еловых лесах, у то-

го же круглого черного озера) «поняла, что увлеклась» Яшей, которого это 
так же угнетало, как его пыл – Рудольфа, и как пыл Рудольфа – ее самое, так 

что геометрическая зависимость между их вписанными чувствами полу-

чилась тут полная, напоминая вместе с тем таинственную заданность оп-

ределений в перечне лиц у старинных французских драматургов: такая-то – 

«amante», с тогдашним оттенком действенного причастия такого-то (3, 41). 
Как мы помним, в дневниковых своих заметках Яша метко определил взаимо-

отношения его, Рудольфа и Оли как «треугольник, вписанный в круг». В то 
же время эти три героя существуют еще в рамках «эвклидовой» геометрии: 

Кругом была та нормальная, ясная, «эвклидова», как он выразился, дружба, 
которая объединяла всех троих, так что с ней одной союз их остался бы сча-

стливым, беспечным и нерасторгнутым. Треугольником же, вписанным  

в него, являлась та другая связь отношений, сложная, мучительная и долго 

образовывавшаяся, которая жила своей жизнью, совершенно независимо  
от общей окружности одинаковой дружбы. Это был банальный треуголь-

ник трагедии, родившийся в идиллическом кольце, и одна уж наличность та-
кой подозрительной ладности построения, не говоря о модной комбинацион-

ности его развития, – никогда бы мне не позволила сделать из всего этого 
рассказ, повесть, книгу (3, 39–40). 

В жизнеописании Чернышевского уже речь заходит о геометрии Лоба-
чевского, в которой по-новому задана аксиома о параллельных линиях. Федор 

вместе с автором как бы иронизирует над Чернышевским, для которого одина-
ково непонятна и геометрия Лобачевского, и поэзия Фета: Лобачевского знала 

вся Казань, – писал он из Сибири сыновьям, – вся Казань единодушно говори-
ла, что он круглый дурак... Что такое «кривизна луча», или «кривое про-

странство»? Что такое «геометрия без аксиомы параллельных линий»? 
Можно ли писать по-русски без глаголов? Можно – для шутки. Шелест, роб-

кое дыханье, трели соловья. Автор ее некто Фет, бывший в свое время из-
вестным поэтом. Идиот, каких мало на свете (3, 215). В связи с этим важны 

замечания И. Паперно «Как сделан “Дар” Набокова», где эвклидова геометрия 
и геометрия Лобачевского спроецированы на идею композиции всего романа: 

«Можно добавить, что две линии литературной эволюции подобны параллель-
ным линиям не в геометрии Эвклида, а в отвергнутой Чернышевским геомет-
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рии Лобачевского, как она описана в главе четвертой “Дара”, геометрии “кри-
вого пространства”. В “кривом пространстве” романа Набокова “параллельные 

линии” развития Федора и развития русской литературы не только пересека-
ются, но и переплетаются: от стихов Годунова-Чердынцева (период, парал-

лельный пушкинской эпохе в русской поэзии) – к документальной прозе Пуш-
кина (“Путешествие в Арзрум”) и книге Федора о путешествиях отца, в кото-

рой “ритм пушкинского века мешался с ритмом жизни отца”; к периоду увле-
чения Федора Гоголем, к книге Федора о шестидесятых годах (“Жизнь Чер-

нышевского”) и, наконец, к задуманному им роману, т. е. роману Набокова 
“Дар”. Таким образом, в романе эволюция литературы движется по кругу, или, 

точнее, по разомкнутым и сдвинутым виткам спирали» [Паперно 1997, 494–
495]. 

Показательно, что в геометрических терминах осмысляет мир и Федор 
Годунов-Чердынцев, однако, как мы увидим дальше, математическая симво-

лика распространяется им и на стихотворчество, когда он будет рассуждать  
о монументальном исследовании Андрея Белого о ритмах 

1
.  

В данном же геометрическом контексте дано восприятие Федором ком-
наты: Оглянулась и замерла перед нами маленькая, продолговатая комната,  

с крашеными вохрой стенами, столом у окна, кушеткой вдоль одной стены  

и шкапом у другой. Федору Константиновичу она показалась отталкиваю-
щей, враждебной, совершенно не с жизни ему (как бывает «не с руки»), 

расположенной на несколько роковых градусов вкось (как пунктиром отме-
чается смещение геометрической фигуры при вращении) по отношению  

к тому воображаемому прямоугольнику, в пределах которого он мог бы 
спать, читать, думать; но если б даже и можно было чудом выправить 

жизнь согласно углу этой не так стоявшей коробки, все равно обстановка ее, 
окраска, вид на асфальтовый двор, все – было невыносимо, и он сразу же ре-

шил, что ее не наймет ни за что (3, 129). 
Перечислим все термины и понятия из геометрии, которые встретились  

в исследованном материале («Венецианка» (1924), «Король, дама, валет» 
(1927–1928), «Защита Лужина» (1929), «Камера обскура» (1931), «Подвиг» 

(1931–1932), «Отчаяние» (1932–1934), «Приглашение на казнь» (1935–1936), 
«Дар» (1937)): 

(1) математика, геометрические фигуры и линии, эвклидова геометрия 
и геометрия Лобачевского; 

(2) круг, полукруг, окружность, концентрический круг, кольцо, полуколь-
цо, цилиндр, шар, вращение (кружение), описать круг, овал; 

                                                             
1
 Ср. замечание О. Сконечной в статье «Черно-белый калейдоскоп. Анд-

рей Белый в отражениях В. В. Набокова»: Белый-стиховед стремился к ин-

терпретациям, к «наведению прямых связей между смыслом и ритмом. Инди-
видуальная ритмическая фигура стиха являлась для него непосредственным 

выражением трансцендентного. Сложные графики, имеющие целью зафикси-
ровать систему пропусков ударения, состоящие из «прямоугольных треуголь-

ников», «косых углов», «ромбов», «крыш» и т. д., в контексте «Символизма» 
воспринимались магическими рисунками, причудливыми формулами заклина-

ний [Сконечная 1997, 682]. 
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(3) квадрат, ромб, куб, угол, прямой углом, многоугольник, треугольник, 
равнобедренный треугольник, прямоугольник, параллелепипед, трапеция, пи-

рамида, конус, фигура, диагональ, градус, вершина треугольника; 
(4) плоскость, поверхность, точка, линии, горизонтальная черта, вер-

тикаль, прямая линия, наклонная линия, кривая, пунктир, линейка, крест; 
(5) спираль, лабиринт, перспектива и др. 

Сразу отметим, что в каждом рассказе или романе выделяется своя соб-
ственная совокупность доминантных геометрических понятий, которая опре-

деляет его образное и сюжетное развертывание, а также символику. Добавим  
к этому, что многие герои Набокова занимаются рисованием и писанием кар-

тин, и часто оказывается, что эти рисунки и изображения определяют матема-
тическую метафорику всего текста целиком. 

Будем следовать хронологии и прежде всего обратимся к знаменитому 
рассказу В. Набокова «Венецианка», в котором тема изображения и рисования 

доминирующая. И именно там при описании игры в теннис писатель форму-
лирует свое кредо: «всякое движение стремится к полному кругу». Но здесь 

это движение еще находится в области физического, ср.: Он [Франк] мягко шел 
навстречу мячу, и длинный удар доставлял ему физическое наслаждение: вся-

кое движение стремится к полному кругу, и хотя оно на полпути и преоб-
ражается в правильный полет мяча, однако это незримое продолжение мгно-

венно ощущается в руке, пробегает по мышцам до самого плеча, – и вот 
именно в этой длинной внутренней искре – наслаждение удара 

1
. Однако  

и мыслительное движение также ведет читателя к полному кругу, в центре ко-
торого расположена картина Венецианки, на которой, как окажется, изображе-

на Морийн. Это кружение-вращение подано с точки зрения Симпсона таким 
образом, что Симпсон как бы интуитивно улавливает их сходство: То, что он 

сидит рядом с ней [Морийн], ощущает теплоту ее щеки, ее плеча, с которо-
го, как на картине, соскальзывает серый мех, и то, что мех этот она собра-

лась было удержать, но при вопросе Симпсона остановилась, вытянув и сло-
жив по два длинные тонкие пальцы, – так томило его, что в глазах стоял 

влажный блеск от хрустального огня стаканов, и ему все казалось, что круг-

лый стол, освещенный остров, медленно вращается и, вращаясь, плывет 

куда-то, тихо увлекая сидящих вокруг него.  

Далее, как мы знаем, он, следуя рассказу Магора, стремится стать «жи-
вой частью картины»: …он стал частью картины, он был написан в нелепой 

позе рядом с Венецианкой, – и прямо перед ним, еще явственнее, чем прежде, 
распахивалась зала, полная земным, живым воздухом, которым отныне он 

дышать не мог. 
Сходство Венецианки и Морийн обнаруживается и в повторяющихся 

упоминаниях об уголках губ, сначала губ Морийн (Этот воздух сквозь ноздри 
вдыхала Морийн, мягкие, сплошь темные глаза ее скользили от одного к дру-

гому и не улыбались, когда улыбка чуть приподнимала уголок ее нежных, 
ненакрашенных губ), а затем губ женщины, изображенной на картине: И пока 

он [Симпсон] смотрел в это воздушное окно, он почувствовал, что Венециан-

                                                             
1
 Текст «Венецианки» цитируется по электронному ресурсу: 

http://nabokovandko.narod.ru/Texts/Venecianka.htm 
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ка улыбается, но, быстро взглянув на нее, не успел поймать улыбки: только 

слегка был приподнят правый теневой уголок мягко сложенных губ. Таким 

образом, эта «улыбка Джоконды-Венецианки» позволяет автору поддерживать 
некую интригу, связанную со сходством Морийн и Венецианки, заключенную 

в уголках улыбающихся губ: Венецианка стояла к нему вполоборота, жи-

вая и выпуклая. Темные глаза ее, без сверкания, глядели ему в глаза, розоватая 

ткань рубашки особенно тепло выделяла смуглую прелесть шеи, нежные 
складки под ухом. В правом уголку выжидательно сложенных губ застыла 

мягкая усмешка; длинные пальцы, по два расставленные, тянулись к плечу,  
с которого сползали мех и бархат. И в последний раз Венецианка уже под-

мигнет полковнику после раскрытия тайны картины: Когда он обернулся и по-
смотрел на Венецианку: На темном фоне светился ее лоб, мягко светились 

длинные пальцы, рысий мех прелестно спадал с плеча, в уголку губ была тай-

ная усмешка. 

Загадка и разгадка сюжета также заключена в том, что только Франк  
в рассказе наделен предикатом «рисования» (Франк исключительно хорошо 

рисует, но рисунков своих не показывает никому). Глагол же «писать», полу-
чающий двойной смысл в рассказе (писать текст, писать картину), дан  

в тексте только в форме страдательных причастий (написанный, написан).  

И прежде всего это страдательное причастие применено к Симпсону: Он стал 

частью картины, он был написан в нелепой позе рядом с Венецианкой, –  

и прямо перед ним, еще явственнее, чем прежде, распахивалась зала, полная 
земным, живым воздухом, которым отныне он дышать не мог. 

Таким образом, в «Венецианке» Набокова «круглый стол» и «уголки губ» 
еще вписаны непосредственно в саму ткань текста наряду с другими геомет-

рическими формами и движениями (прямоугольным провалом прямо в суме-
речный воздух на картине; мелким вращательным движением пальцев Магора, 

прямоугольниками хлебного мякиша; часто повторяющимися наречиями вокруг 
и кругом и др.). Причем вращательное и круговое движение задает само пре-

вращение Симпсона (Он увяз, как муха в меду; дернулся и застыл, и чувство-
вал, как кровь его и плоть и платье превращаются в краску). Отметим также 

синестетический эффект, связанный с кругом: Снизу донесся круглый, сдер-
жанный обеденный гонг.  

В романе «Король, дама, валет» все герои уже вписаны в круг, и двое  
из них страдают головокружением (Франц и Марта), и весь мир кружится пе-

ред их глазами. Вписанность в круг подана как сидение за одним круглым сто-
лом и обозначена законченностью движений Драйера: Драйер поднял чашку  

к губам. Франц невольно встретился глазами с Мартой. Белоснежный стол 

на оси хрустальной вазы описал медленный круг. Драйер опустил чашку,  

и стол остановился (1, 218). 
Более того, именно Драйер рисует в романе «концентрические круги»: 

Новые какие-нибудь подробности?– намекнул Драйер, рисуя карандашом 

концентрические круги на промокательной бумаге…. Изобретатель веж-

ливо улыбнулся и тотчас продолжал свои разъяснения. Драйер начал новую 

серию концентрических кругов (1, 181). Причем перед фрагментом о кругах 

автор замечает, что Драйер как «художник видит лишь то, что свойственно 
его первоначальному замыслу» (1, 180). 
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По контрасту с ним, Марта и Франц как раз не могут полностью вписать-
ся в «круг», несмотря на свои головокружения: Все это постепенно разогре-

валось, оживлялось, слипалось, пока не образовало одно слитое веселое суще-

ство, шумящее, пьющее, кружащееся вокруг самого себя. И только Марта  

и Франц никак не могли втиснуться в эту живую, цветистую, дышащую гу-
щу… (1, 203). 

При этом объекты «кружения» у Франца и Марты очень локальны,  
по контрасту с тем, что для Драйера открыт целый мир. Так, «все это пута-

лось в голове у Франца; кресло, в котором он сидел, путешествовало по 

комнате плавными кругами» (1, 137), герой страдает постоянным голово-
кружением (Головокружение стало для него состоянием привычным и при-

ятным, автоматическая томность – законом естества (1, 207), а Марта, 
прощаясь с ним на углу, увидела благодарный блеск за его круглыми стек- 

лами. 
Сама Марта страдает головной болью, которая принимает вид шара: При 

каждом движении головы от виска к виску, как кегельный шар, перекатыва-
лась плотная боль. <…> Опять она сидела за столиком, поводила плечами, го-

ворила налево, говорила направо, перекатывалась круглая боль в голове.  
Ей показалось, что в очках у Франца плывут красные и синие пятна, и она 

решила, что это каким-то образом отражаются шары, колыхающиеся над 

столом (1, 265). 

Для Драйера же мир всегда кругл и открыт: Можно хоть сегодня пус-
титься в путь: земной шар огромен и кругл, – и денег достаточно на пять,  

а то и больше, полных обхватов (1, 124). Но Марте хочется самой руководить 
этим кругом (Но Марта, теперь еще пуще прежнего ненавидя прихотливую 

легкость мужа (хоть ей-то он и был обязан своим случайным богатством), 
нестерпимо боялась, что он догарцует до катастрофы раньше, чем она на-

всегда его отстранит, и сама остановит кружение (1, 233–234). 
Все мысли Марты и Франца вращаются вокруг схемы убийства Драйера, 

и они все сосредоточены вокруг этой мертвой точки: В этой его ясной и гиб-
кой схеме одно всегда оставалось неподвижным, но этого несоответствия 

Марта не заметила. Неподвижной всегда оставалась жертва, словно она 
уже заранее одеревенела, ждала. Вокруг этой мертвой точки мысль Фран-

ца ходила с акробатической легкостью (1, 225). Они оба также заточены 
в комнате, где разрабатывают план убийства, точно так же, как и их мысли: 

Голая женщина на олеографии последний раз надевала шелковый свой чулок, 
узоры обоев, капустообразные розы, правильно чередуясь, доходили с трех 
сторон до двери, – но дальше расти было некуда, уйти из комнаты они не 

могли, как не могут выбраться из тесного круга смертные, прекрасно со-

гласованные, но на плен обреченные мысли (1, 251–252). 

Когда же все трое приезжают на курорт в тексте романа уже обнаружива-
ется полукруг, ср.: Затем, вогнутым полукругом шел пляж, с тесной толпой 

полосатых будок, особенно сгущенных там, где начинался мол, уходивший да-
леко в море (1, 254) <…> Лодка должна описать полукруг... Одним словом, 

завтра это будет доказано (1, 256). Это сигнализирует о том, что круг отно-
шений между тремя героями разбивается на два полукруга. Причем этот «по-

лукруг» был задан в романе заранее, после сцены любви Франца и Марты: Те-
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перь в комнате было пусто. Вещи лежали и стояли в тех небрежных положе-
ниях, которые они принимают в отсутствие людей. Черная самопишущая 

ручка дремала на недоконченном письме. Круглая дамская шляпа, как ни  

в чем не бывало, выглядывала из-под стула. Какая-то пробочка, вымазанная 

с одного конца синевой чернил, подумала-подумала да и покатилась, ти-
хонько, полукругом по столу, а оттуда упала на пол (1, 174–175). 

Еще раньше мы узнаем, что перед этим Франц «…завел себе самопишу-
щую ручку с серебряной зацепкой, два патентованных карандаша, и в хоро-

шей парикмахерской полукругом выбрил шею» (1, 164). Также деталью, на-
мекающей на распадение «концентрических кругов», оказываются сломанные 
очки Франца с одной окружностью: Восстановив все это в уме, Франц по-

морщился. Что ж, надо отдать очки в починку; стекло, да и то треснув-

шее, осталось только в одной окружности (1, 127). 

При этом все непредвиденное для Марты ассоциируется с квадратом: 
Чуть ли не в первый раз она чувствовала нечто, не предвиденное ею, не вхо-

дящее законным квадратом в паркетный узор обычной жизни (1, 139–140). 
Драйер же обнаруживает у Марты треугольные формы после визита Франца:  

В зеркале Драйер увидел ее гладкие виски, белый равнобедренный треуголь-

ник лба, напряженные брови – и так как Марта не подняла головы, не огляну-

лась, он понял, что она сердится (1, 137).  
Обоих заговорщиков преследует «кривизна» и «левизна»: Франц живет 

на улице, кончавшейся тупиком, которая другим концом выходила на неболь-
шую площадь, где по вторникам и пятницам расставлял свои лотки скромный 

рынок. Оттуда растекались две улицы, – налево – кривой переулок, где в дни 
политических торжеств торчали из окон грязно-красные флаги… (1, 176). 

Болезнь же Марты протекает как «кривая», угловатая линия: Музыка ею не ов-
ладевала, как обычно, а чертила по поверхности сознания угловатую ли-

нию, кривую озноба (1, 265). 
Треугольники и углы оказываются угрожающими для Франца и Марты, 

потому что сама Марта загоняет Франца в угол, откуда он не хочет выбирать-
ся: Марта захлопнула дверь. Услужливый сквозняк тотчас стукнул рамой ок-

на. «Ну, теперь скорей, – сказала она сердито. – Что ты там забился  

в угол? Поди сюда». Она быстро выдернула ящик. Рыжий портфель. Порт-

фель она приподняла. В глубине лежал черный предмет. Франц машинально 
протянул руку, взял, повертел (1, 234). 

В бреду же Марта видит «расширяющийся» круг, в котором как бы тонет 
Драйер, иными словами, «концентрический круг», который тот рисовал: Мар-
та и Франц глядели, обнявшись, как он исчезает и когда, наконец, что-то 

чмокнуло, и на воде остался только расширяющийся круг, – она поняла, 
что, наконец, свершилось, что теперь дело действительно сделано, и ог-

ромное, бурное, невероятное счастье нахлынуло на нее (1, 276).  
А в конце романа Франц замечает, что у него снова треснуло одно стекло 

на очках: все, на что сам смотрит, пересечено сверху вниз неясной полосой, 
словно вычеркнуто. Он сообразил, что это у него одно стекло треснуло, – 

но не мог вспомнить, как это случилось (1, 278). Последнее же, что вспомина-
ет Драйер после смерти Марты, – это «мяч» и живую Марту, играющую в этот 

круглый «мяч» с Францем. Таким образом, получается, что жизнь Франца дей-
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ствительно треснула, и он вычеркнут из нее, Драйер же в своей любви к Марте 
остается цельным, как круглый «шар».  

В «Защите Лужина» доминирующей фигурой, как известно, является 
квадрат, однако не меньшей текстопорождающей силой обладают куб и тре-

угольник. Причем эта геометрическая символика вводится Набоковым совер-
шенно осмысленно, и, как мы отмечали, писатель уже при описании детства 

героя порождает геометрический метатекст о беззаконной игре геометриче-
ских линий, скольжении наклонной линии вверх по другой, вертикальной;  

о тайне параллельности. 
Истоки этого геометрического метатекста лежат в «Петербурге» А. Бело-

го, в главе «Квадраты, параллелепипеды, кубы», и в фильме В. Пудовкина 

«Шахматная горячка», в котором Набоков снимался в эпизодической роли 
1
. 

Как мы помним, в «Петербурге» сенатору Ап. Ап. Аблеухову хотелось, чтобы 

земля «в линейном космическом беге пересекла бы необъятность прямоли-
нейным законом; чтобы сеть параллельных проспектов, пересеченная се-

тью проспектов, в мировые бы ширилась бездны плоскостями квадратов 

и кубов: по квадрату на обывателя, чтобы... чтобы... После линии всех сим-

метричностей успокаивала его фигура – квадрат. Он, бывало, подолгу преда-
вался бездумному созерцанию: пирамид, треугольников, параллелепипедов, 

кубов, трапеций. Беспокойство овладевало им лишь при созерцании усеченно-
го конуса. Зигзагообразной же линии он не мог выносить» [Белый 1994, 23–

24]. 
Вспомним, что и Лужин «больше всего он любил то, с чего начал, по со-

вету жены, то, к чему постоянно возвращался, – белые кубы, пирамиды, ци-
линдры». и кусок гипсового орнамента, напоминавший ему урок рисования 

в школе, – единственный приемлемый урок» (2, 121). 
С фильмом Пудовкина, как пишет А. Изакар, его роднит «словесный 

кадр», «где герой фильма стоит на этом шахматном поле плит и смотрит  
на свою тень, – это же просто иллюстрация к сцене из седьмой главы романа: 

Лужин смотрит на собственную тень, которая попала в огромный квадрат лун-
ного света». Заметим, что в этом визуальном фрагменте, отмеченном Изакар, 

присутствует на самом деле не квадрат, а прямоугольник: и, когда наконец 
Лужин повернулся и шагнул в свою комнату, там уже лежал на полу огром-

ный прямоугольник лунного света, и в этом свете – его собственная тень 

(2, 67). Квадрат же появляется в описании не лунного, а солнечного света,  

и тень Лужина там «треугольная», ср.: От веранды на яркий песок ложилась 
черная треугольная тень. Аллея была вся пятнистая от солнца, и эти пятна 
принимали, если прищуриться, вид ровных, светлых и темных, квадратов  

(2, 31). 
Знаменательно, что второй раз в романе тень будет отбрасывать куб, ко-

торый нарисовал Лужин, в момент порывистого движения героя к окну, когда 
ночь предстает для него как квадратная: Лужин, заперев дверь, первым делом 

включил свет. Белым блеском раскрылась эмалевая ванна у левой стены. На 

правой висел рисунок карандашом: куб, отбрасывающий тень. В глубине,  

у окна, стоял невысокий комод. Нижняя часть окна была как будто подерну-

                                                             
1
 См. статью [Изакар, электронный ресурс]. 
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та ровным морозом, искристо-голубая, непрозрачная. В верхней части чер-

нела квадратная ночь с зеркальным отливом (2, 150). 

Квадрат, как отмечали исследователи, действительно является ведущей 
фигурой в «Защите Лужина», поскольку герой романа видит квадраты шах-

матной доски во всем: в торте (сквозь белую скатерть проступали смутные, 
ровные квадраты, и такие же квадраты, шоколадные и кремовые, несомненно 

были на пироге), шашечках таксомотора (На дверце, при свете фонаря, мельк-
нули крупные шахматные квадраты, – гербовые цвета таксомоторов), в об-

разцах сукна (Лужин выбрал квадрат темно-серый, и невеста долго щипала 
соответствующее сукно…) и т. п. 

Головная боль у героя также принимает квадратную форму: После трех-

часовой партии странно болела голова, не вся, а частями, черными квадра-

тами боли, и не сразу он находил дверь, заслоненную черным пятном (2, 72). 

Во сне же он видит себя голым на шахматной доске среди квадратов: 
Этим счастьем и успокоением незаметно воспользовался сон, и уже во сне 

покоя не было, а простирались все те же шестьдесят четыре квадрата, ве-
ликая доска, посреди которой, дрожащий и совершенно голый, стоял Лу-

жин, ростом с пешку, и вглядывался в неясное расположение огромных фи-
гур, горбатых, головастых, венценосных (2, 139). 

Однако при описании шахматной партии возникает и фигура равнобед-
ренного треугольника, на который взбираются игроки: Он [Лужин] шел, не 

отставая от Турати. Турати делал пункт, и он делал пункт; Турати делал 
половинку, и он делал половинку. Так они двигались, словно взбираясь по сто-

ронам равнобедренного треугольника, и в решительную минуту должны 

были сойтись на вершине (2, 72). Если рассматривать данный фрагмент  

с точки зрения геометрической символики, то все круглые формы соотносятся 
с небом, квадрат – с землей, а треугольник – выступает символом устремления 

к горнему и связи земного и небесного миров. 
Для Лужина как рисовальщика «успокоительны были тонкие линии, ко-

торые он по сто раз перечерчивал, добиваясь предельной тонкости, точно-
сти, чистоты. И замечательно хорошо было тушевать, нежно и ровно, не 

слишком нажимая, правильно ложащимися штрихами» (2, 121).  
Знаменателен и сам процесс рисования Лужиным куба, о котором мы го-

ворили выше и который его теща окрестила «футуристикой» (видимо, намек 
на «Черный квадрат» Малевича): Лужин, <…> сидел у письменного стола  

и старательно срисовывал белый куб, стоявший перед ним. <…> Лужин 
отставлял куб и, взяв чистый лист бумаги, приготовив жестяной ящик с пу-
говицами акварельной краски, спешил зарисовать эту даль, но, покамест 

тщательно, при помощи линейки, он выводил линии перспективы, в глуби-
не  что-то  менялось, жена исчезала из яркой проймы столовой, свет потухал 

и зажигался поближе, в гостиной, и уже никакой перспективы не было  
(2, 121). Обратим внимание на окончание этой фразы, так как ее можно толко-

вать в переносном значении (и уже никакой перспективы не было), тем бо-
лее что куб Лужин видит как раз перед своим прыжком из окна.  

Заметим, что круг в романе «Защита Лужина» не играет особой роли, что 
нельзя сказать о «шаре», потому что фрагмент его описания имеет отсылку  

к роману «Король, дама, валет»: В кабинете, очень Лужину полюбившемся, 
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нашелся в книжном шкапу великолепный атлас. Мир, сперва показываемый, 
как плотный шар, туго обтянутый сеткой долгот и широт, развертывал-

ся плоско, разрезался на две половины и затем подавался по частям  

(2, 108). Тут важен момент о разрезании мира по частям на две половинки, что 

может быть связано с проекцией на левое и правое полушария, вспомним и го-
лова Лужина «болела частями», только они приобретали уже форму не шара, 

как у Марты, а черных квадратов.  
В романе важную роль играет и слово «фигура» (фигурный), которая по-

нимается не только в шахматном, но и геометрическом смысле. Причем вни-
мание к фигурам у Лужина идет еще из детства. Ср.: В ящике были шкатулки  
с двойным дном, палочка, обклеенная звездистой бумагой, колода грубых 

карт, где фигурные были наполовину короли и валеты 
1
, а наполовину овцы  

в мундирах, складной цилиндр с отделениями, веревочка с двумя деревянны-

ми штучками на концах, назначение которых было неясно… (2, 17). Показа-
тельно, что значение фигур объясняет ему тетя, которая не очень хорошо раз-

биралась в шахматах, поэтому номинация ею фигур в большой степени фигу-
ративна: Сперва расставим фигуры, – начала тетя со вздохом. – Здесь белые, 

там черные. Король и королева рядышком. Вот это – офицеры. Это – коньки. 
А это – пушки, по краям. Не случайно потом говорится, она неспособна была 

играть в шахматы, и Ее фигуры сбивались в безобразную кучу, откуда вдруг 
выскакивал обнаженный беспомощный король (2, 28). 

В романе «Камера обскура» на первый план выходят круг, кривая и на-
клонные линии, крест и шар. Причем округлость и кругообразные движения 

главным образом присущи Марте и Горну (ср.: Затем она [Магда] вынула зер-
кальце, напудрила кругообразным движением лицо, сильно натянув верхнюю 

губу, и, суя пудреницу в сумку, быстро побежала наверх [Набоков 1999, 81]; 
Он [Горн] издавал музыкальный, богатый мотивами свист, пока рисовал. Ма-

гда глядела на меловой оттенок его щек, на толстые, пунцовые губы, округ-
ленные свистом, на мягкие черные волосы, такие сухие и легкие на ощупь –  

и чувствовала, что этот человек в конце концов ее погубит [Там же, 112]). 
Кречмара же преследует головокружение от страсти, которая приведет его  

к Магде (И вот после этих выдержанных лет, в расцвете тихой и мягкой 
жизни, близясь к концу своего четвертого десятка, Кречмар вдруг почувст-

вовал, что на него надвигается то самое невероятное, сладкое, головокру-
жительное и несколько стыдное, что подстерегало и дразнило его с отро-

ческих лет [Там же, 12] <…> В палисадниках цветет сирень; белые бабочки, 
несмотря на утренний холодок, летают там и сям, будто в деревенском саду. 
Все это окружило Кречмара, когда он вышел из дома, где провел ночь [Там 

же, 49–50]). Затем он слепнет и становится отделенным «от недавней очаро-

вательной, мучительной, ярко-красочной жизни, прервавшейся на голово-

кружительном вираже» [Там же, 149]. 
Наклонная линия связана в романе «Камера обскура» с Магдой, она все 

время наклоняет то голову, то плечи и как бы «катится по наклонной» (Магда 
кусала губы и вдруг наклоняла голову, помирая со смеху [Там же, 22]; Креч-

мар подошел к ней [Магде] вплотную, взял за кисти, хотел ее поцеловать,  

                                                             
1
 Вспомним название предыдущего романа – «Король, дама, валет». 
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но попал в ее шапочку. «Оставьте, – пробормотала она, наклоняя голову. – 
Оставьте, это нехорошо» [Там же, 28]; Она, не вставая, принялась вылезать 

из рукавов макинтоша, нагнув голову, наклоняя плечи то вправо, то влево, 
и на Кречмара веяло фиалковым жаром, пока он помогал ей освободиться от 

пальто и глядел, как ходят ее лопатки, как собираются и расходятся складки 
смугловатой кожи на позвонках [Там же, 30]). В наклонной и кривой позе 

окажется и Кречмар, после выстрела в него Магды: Он сидел на полу, опустив 
голову, и потом вяло наклонился вперед и криво упал на бок [Там же, 166]. 

Крест также соединяет Магду и Горна. Магда то сидит со «скрещенными 

руками на твердом стуле и сквозь зубы разговаривая», то скрещивает на гру-
ди руки. Горн же скрещивает ноги, рисуя Магду: Магда лежала на кушетке, 

вся в шелковых кружевах, злая и розовая, рядом сидел, скрестив ноги, ху-

дожник Горн и карандашом рисовал на исподе папиросной коробки ее пре-

лестную голову [Там же, 94]. Более того, Магда вспоминает, что ее брат  
со своими молодцами на пляже «облепили Магду песком, оставив только лицо 

открытым и камушками выложив крест» [Там же, 58 ]. Такое «скрещенье» 
в романе предопределяет его трагическую развязку. 

Судьбоносным оказывается в романе и угол: сначала это был выгляды-
вающий из-за этажерки «уголок ярко-красного платья» как метонимия Магды, 

а затем в финале, когда Кречмар загоняет Магду в угол, и он наполняется ее 
теплым присутствием: Он отодвинул его [сундук] к дивану и опять пошел  

по диагонали комнаты, загоняя невидимую добычу в угол. Его слух и осязание 
были так обострены, что теперь он отлично чуял ее. Это был не звук дыха-

ния, и не биение сердца, а некое сборное впечатление, звучание самой жизни, 
которое сейчас, вот сейчас, будет прекращено, и тогда наступит покой, яс-

ность, освобождение от тьмы... Но он почувствовал внезапно какое-то по-

легчание в том углу – повел пистолетом в сторону, и угол опять напол-

нился теплым присутствием [Там же, 165]. 
Шар же в романе «Камера обскура» связан с семьей Кречмара, прежде 

всего с его дочерью. Девочка появляется на свет сперва красненькая и смор-

щенная, как воздушный шарик, когда он уже выдыхается [Там же, 13];  

в бывшей детской Кречмар находит целлулоидовый шарик для пинг-понга. 
Шар присутствует почти во всех фрагментах, связанных с его семейной жиз-

нью: Затем он думал о жене, и вся эта пора жизни с Аннелизой пропитана 
была нежным бледным светом, и только изредка в этом молочном тумане 

что-то вспыхивало на миг – белокурая прядь волос при свете лампы, блик  
на раме картины, стеклянный шарик, которым играла дочь, – и снова – 
опаловый туман, и в нем – тихие, как бы плавательные движения Аннелизы 

[Там же, 149]. 
Таким образом, «шар», как и в романе «Король, дама, валет», связан  

у Набокова с темой болезни, а «угол» оказывается роковым для героев, гото-
вых совершить убийство. 

В романе «Отчаяние» на первый план также выходят круг, квадрат, про-
тивопоставление прямых и кривых линий и крест. Что касается круга, то в лек-

ции о Гоголе Набоков неоднократно подчеркивает важность круго- и шарооб-
разных форм в гоголевской образной системе, отмечая их релевантность для 

правильного понимания текстов [Набоков 1998, 130]: «Таким образом, повесть 
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[«Мертвые души»] описывает полный круг, порочный круг, как и все круги, 
сколько бы они себя не выдавали за яблоки, планеты или человеческие лица». 

Собственно, такой же техники письма придерживается и сам Набоков. 
Так, главный ориентир на местности для Германа – это «окруженный голубиз-

ной неба круглый, румяный газоем, похожий на исполинский футбольный мяч» 
(упоминается 2 раза), у его жены Лиды круглые, подвижные плечи, в номере, 

который он снимает, «графин мертвой воды на круглом столе, как в аптеке», 
у героя также «круглявый почерк». В тексте также находим и метатекстовое 

обобщение, связанное с окружностью: Мнe теперь кажется, что если бы 
я одумался и не поeхал в Тарниц, то Феликс до сих пор ходил бы вокруг брон-
зового герцога, присаживаясь изрeдка на скамью, чертя палкой тe земляные 

радуги слeва направо, и справа налeво, что чертит всякий, у кого есть 
трость и досуг, – вeчная привычка наша к окружности, в которой мы всe 

заключены. В Берлине у Германа «появилась… нeкая смутная точка, вокруг 
которой почти бессознательно, движимый невнятной силой, он начинает 

замыкать круги» (3, 370). 
Однако вместо «круглых яблок» Гоголя в романе появляются «квадрат-

ные яблоки», которые рисует Ардалион, у Феликса же обнаруживаются «квад-
ратные ногти», а размышления о Феликсе приводят Германа к выводу, что 

«коммунизм действительно создаст прекрасный квадратный мир одина-

ковых здоровяков» (3, 344). 

Размышления Германа о Феликсе также связаны с «кривизной», «кривым 
зеркалом»: Такими нас отражало тусклое, слегка, по-видимому, ненормальное 

зеркало, с кривизной, с безуминкой, которое, вероятно, сразу бы треснуло, 
отразись в нем хоть одно подлинное человeческое лицо (3, 387). Герой считает, 

что «кривое зеркало раздeвает человeка или начинает уплотнять его, и полу-
чается человeк-бык, человeк-жаба, под давлением неисчислимых зеркальных 

атмосфер» (3, 345). 
В романе содержится и обобщение о вере в Бога, в котором само его на-

личие подвергается сомнению, и на первый план снова выходит кривое зерка-
ло, связанное уже не с геометрией, а с изучением физики: Идею Бога изобрeл  

в утро мира талантливый шалопай, – как-то слишком отдает человeчиной 
эта самая идея, чтобы можно было вeрить в ее лазурное происхождение, 

<…> и, право, не знаю, какой вариант небес мудрeе: – ослeпительный плеск 
многоочитых ангелов или кривое зеркало, в которое уходит, бесконечно 

уменьшаясь, самодовольный профессор физики (3, 393–394). На портрете 
Германа, нарисованном Ардалионом, как мы помним, появляется проблеск зу-

бов из-под ощеренной кривой губы. Все это – на фасонистом фонe с намека-

ми не то на геометрические фигуры, не то на висeлицы (3, 366). 
«Кривизне» противопоставлено все, идущее под прямым углом: это нос 

героя и его мнимого двойника Феликса (Вот мой нос, – крупный, сeверного 
образца, с крeпкой костью и почти прямоугольной мякиной. Вот его нос, – 

точь-в-точь такой же (3, 342); шоссе на выбранной Германом местности 
около ярко-желтого столба идет «под прямым углом», деревья же там имеют 

«прямые стволы» и т. п. 
Особое внимание в романе отводится и кресту. Виноградники для героя 

кажутся похожими на кресты (правильными рядами стояли голые еще лозы, 
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похожие на приземистые корявые кресты), криминальный роман, который 
Герман дает читать Лиде и который она рвет на части имеет обложку, укра-

шенную «красным крестовиком на черной паутинe». Здесь название паука 
имеет, по-моему, более обобщенное значение, мотивированное его внутренней 

формой, потому что сам Герман пишет криминальный роман, окончание кото-
рого он еще не знает. А паутина в романе появляется еще раз тогда, когда 

Герман, осуществив задуманное, снимает комнату в отдаленной от людей гос-
тинице: там «в павильонe вродe часовни бил ключ цeлебной воды, и висeли 

паутины в углах темно-гранатовых окон» (3, 443). По дороге в город пи-
шущий герой «скрещивается» с ажанами (полицейскими) (По дорогe в город 
я из автобуса увидeл двух ажанов в быстром, словно мукой обсыпанном 

автомобилe, – мы скрестились, они оставили облако пыли, – но мчались ли 
они именно затeм, чтобы меня арестовать, не знаю, – да и может быть это 

вовсе не были ажаны, – не знаю, – они мелькнули слишком быстро (3, 457). 
Таким образом, автор как бы подготавливает развязку романа и ставит «крест» 

на замысле Германа.  
В «Приглашении на казнь» важную роль играют круг (окружность, 

овал), квадрат, кривая. С кругом соотнесены прежде всего жена Цинцинната 
Марфинька, а также ее дети, и м-сье Пьер (в роли палача-жениха). Ср. описа-

ние лица Марфиньки: кукольный румянец, блестящий лоб с детской выпукло-
стью, редкие брови вверх, высоко над круглыми, карими глазами; …одна 

только круглоглазая Марфинька из всех зрителей и запомнилась ему (4,11), 
а также ее детей: Взгляд Цинцинната увело зеленое, в белую горошинку, пла-

тье Полины: рыженькая, косенькая, в очках, не смех возбуждающая, а грусть 

этими горошинками и круглотой; Круглые карие глаза и редкие брови 

[Диомедона] были материнские, но нижняя часть лица, бульдожьи рыльца – 
это было, конечно, чужое (4, 57). 

Отличительной чертой м-сье Пьера является «круглая голова», у него 
также «кругленькое плечо», мышцы, как «круглое животное»: М-сье Пьер за-

катал правый рукав. Мелькнула татуировка. Под удивительно белой кожей 
мышца переливалась, как толстое круглое животное (4, 65). 

Интересно, что «круглыми» глазами в романе наделен еще и паук в каме-
ре Цинцинната: Передвигался и паук. Вверху, там, где начиналась пологая 

впадина окна, упитанный черный зверек нашел опорные точки для перво-
классной паутины с той же сметливостью, которую выказывала Мар-

финька, когда в непригоднейшем с виду углу находила, где и как развесить бе-
лье для сушки. Сложив перед собою лапы, так что торчали врозь мохнатые 

локти, он круглыми карими глазами глядел на руку с карандашом, тянувшим-
ся к нему, и начинал пятиться, не спуская с нее глаз (4, 67). При этом герой все 

время улавливает сходство между Марфинькой и пауком: Некоторое время 
все молчали: глиняный кувшин с водой на дне, поивший всех узников мира; сте-

ны, друг другу на плечи положившие руки, как четверо неслышным шепотом 
обсуждающих квадратную тайну; бархатный паук, похожий чем-то на 

Марфиньку; большие черные книги на столе... (4, 18). 
Сам же Цинциннат испытывает от «круглоты жизни» головокружение, 

переводящее его в другое измерение: Все было глянцевито, переливчато, все 

страстно тяготело к некоему совершенству, которое определялось одним 
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отсутствием трения. Упиваясь всеми соблазнами круга, жизнь доверте-

лась до такого головокружения, что земля ушла из-под ног, и, поскользнув-

шись, упав, ослабев от тошноты и томности... сказать ли?.. очутившись 
как бы в другом измерении… (4, 28). 

В то же время Цинциннат считает, что он заключен в один круг с Мар-
финькой, так как все люди вокруг, кроме безумцев, которые выходят в другое 

измерение, – куклы: но еще есть безумцы – те неуязвимы! – которые прини-
мают сами себя за безумцев, – и тут замыкается круг. Марфинька, в каком-

то таком кругу мы с тобой вращаемся, – о, если бы ты могла вырваться на 
миг, – потом вернешься в него, обещаю тебе, многого от тебя не требуется, 

но на миг вырвись и пойми, что меня убивают, что мы окружены куклами  

и что ты кукла сама (4, 81).  

Вокруг Цинцинната все окружающее тоже находится в круговом движе-
нии: Цинциннат находился в странном, трепетном, опасном состоянии, –  

и с каким-то возрастающим торжеством били далекие часы, – и вот, выходя 
из мрака, подавая друг другу руки, смыкались в круг освещенные фигуры –  

и, слегка напирая вбок, и кренясь, и тащась, начинали – сперва тугое, влача-
щееся – круговое движение… (4, 90).  

И с палачом м-сье Пьером Цинциннат находится в некоем роковом для 

себя кругу: Он понимал, что этот страх втягивает его как раз в ту ложную 
логику вещей, которая постепенно выработалась вокруг него, и из которой 

ему еще в то утро удалось как будто выйти. Самая мысль о том, как вот 

этот кругленький, румяный охотник будет его рубить, была уже непозво-

лительной слабостью, тошно вовлекавшей Цинцинната в гибельный для него 
порядок (4, 123). 

Квадрат же высвечивает в романе «квадратную тайну», связанную  
с «квадратом камеры» Цинцинната и «квадратной площадью», которая 

должна стать местом его казни. В связке с «квадратом камеры» находятся  
и другие геометрические формы. В романе они даны через детские рисунки 

Эммочки, на которых изображена тюрьма, камера Цинцинната и план побега. 
В описание этого рисунка включены почти все значимые фигуры и линии: 

квадрат, равнобедренный треугольник, горизонтальная черта, кривая, кольцо, 
полукольцо и уголки. Ср.: Детская рука, несомненно Эммочки, нарисовала ряд 

картиночек, составлявших (как вчера Цинциннату казалось) связный рассказ, 
обещание, образчик мечты. Сначала: горизонтальная черта, то есть сей ка-

менный пол, на нем – элементарный стул вроде насекомого, а вверху – решет-
ка в шесть клеток. То же самое, но с участием полной луны, кисло опустив-

шей уголки рта за решеткой. Далее: на табурете из трех черточек тюрем-
щик без глаз, значит – спящий, а на полукольцо с шестью ключами. То же 

кольцо с ключами, но покрупнее, и к нему тянется рука, весьма пятипалая,  
в коротком рукавчике. Начинается интересное: дверь полуоткрыта, из-за нее – 

как бы птичья лапа: все, что видно от утекающего узника. Он сам, с запя-
тыми на голове вместо кудрей, в темном халатике, посильно изображенном 

в виде равнобедренного треугольника; его ведет девочка: вилкообразные 
ножки, волнистая юбочка, параллельные линии волос. То же самое, но в виде 

плана, а именно: квадрат камеры, кривая коридора, с пунктиром маршрута 
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и гармоникой лестницы в конце. Наконец эпилог: темная башня и над ней до-
вольная луна – уголки рта кверху (4, 34).  

Для Цинцинната же коридор представляет собой не кривую, а много-
угольник: И только тогда Цинциннат сообразил, что коленья коридора никуда 

не уводили его, а составляли широкий многоугольник, – ибо теперь, завер-
нув за угол, он увидел в глубине свою дверь, а не доходя до нее, прошел мимо 

камеры, где содержался новый арестант (4, 43). 
В то же время у героя голова «кубом»: Цинциннат выбежал на круглую 

площадку, где луна сторожила знакомую статую поэта, похожую на снего-
вую бабу, – голова кубом, слепившиеся ноги, – и, пробежав еще несколько ша-

гов, оказался на своей улице (4, 10). И сам он будто вырезан из квадрата ночи: 
В сущности, темный для них, как будто был вырезан из кубической сажени 

ночи, непроницаемый Цинциннат поворачивался туда-сюда, ловя лучи, с пани-
ческой поспешностью стараясь так стать, чтобы казаться светопроводным 

(4, 13). 
Форму же шара в романе принимает головная боль Цинцинната, как  

у Марты в романе «Король, дама, валет» (Цинциннат спустил ноги с койки.  
В голове, от затылка к виску, по диагонали, покатился кегельный шар, за-

мер и поехал обратно (4, 7)), а также слова, с помощью которых он выражает 

себя: Слово, извлеченное на воздух, лопается, как лопаются в сетях те ша-

рообразные рыбы, которые дышат и блистают только на темной, сдавлен-

ной глубине. Но я делаю последнее усилие, и вот, кажется, добыча есть, –  
о, лишь мгновенный облик добычи! (4, 53). 

Кривая же линия, во-первых, соотнесена с «кривобокой» Марфинькой  
и сыном Диомедоном «в серой блузе с резинкой на бедрах, весь искривляясь  

с ритмическим выкрутом» (4, 57). Кривится в романе также судья: глухой су-

дья, страдальчески кривясь, как от запора смеха, лез большим серым ухом 

в лицо к хохотавшему эгоисту соседу… (4, 106). Во-вторых, и это главное, 
кривая связана с матерью Цинцинната Цецилией Ц., которая рассказывает 

о «нетках» как системе кривых зеркал: Вот я помню: когда была ребенком, 
в моде были, – ах, не только у ребят, но и у взрослых, – такие штуки, назы-

вались «нетки», – и к ним полагалось, значит, особое зеркало, мало что кри-

вое – абсолютно искаженное, ничего нельзя понять, провалы, путаница, 

все скользит в глазах, но его кривизна была неспроста, а как раз так при-

гнана... Или, скорее, к его кривизне были так подобраны... (4, 77). Таким об-

разом, оказывается, что герои «Приглашения на казнь» не только вращаются  
в круге, но и соединены целой системой кривых зеркал.  

Набоков при этом отмечает, что герою доступна иная плоскость бытия: 
«…и это все разобранное и рассмотренное еще не могло истолковать Цин-

цинната: это было так, словно одной стороной своего существа он неуловимо 
переходил в другую плоскость… Казалось, что вот-вот, в своем передвиже-

нии по ограниченному пространству кое-как выдуманной камеры, Цинциннат 
так ступит, что естественно и без усилия проскользнет за кулису воздуха,  

в какую-то воздушную световую щель, – и уйдет туда с той же непринуж-
денной гладкостью, с какой передвигается по всем предметам и вдруг уходит 

как бы за воздух, в другую глубину, бегущий отблеск поворачиваемого зеркала» 
(4, 69).  
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В то же время Цинциннат оказывается лежащим крестом: И продолжа-
лись они позже, чем вчера, и Цинциннат лежал на плитах крестом, ничком, 

как сраженный солнечным ударом, и, потворствуя ряжению чувств, ясно, че-
рез слух видел потайной ход, удлиняющийся с каждым скребком, и ощущал, 

словно ему облегчали темную, тесную боль в груди, как расшатываются кам-
ни, и уже гадал, глядя на стену, где-то она даст трещину и с грохотом раз-

верзнется (4, 84).  
В романе «Дар» геометрические формы подчиняются правилам «игровой 

поэтики», когда автор намеренно играет со словами данного семантического 
поля (см., в частности, [Люксембург 2001, 319; Рахимкулова 2001, 334]). Пре-

жде всего, здесь значимыми являются, конечно, круг и кольцо, как в собствен-
но текстовом, так и метатекстовом плане, а также треугольник трагедии, ро-

дившийся в идиллическом кольце, или треугольник, вписанный в круг, о чем мы 
уже упоминали.  

Помимо этого в романе много различных круглых предметов и понятий 
(круглый стол, круглый киоск, призрачный круг асфальта, круглый след  

от мокрой рюмки на садовом столе из «Братьев Карамазовых» Достоевского, 
круглодонный звон стакана, карусель истины и т. п.), отец Федора также  

округляет свои письма. 

Кроме этого, круг выстраивает важное соответствие в сознании Федора: 
для него Зина окружена почти такой же дымкой, что и его отец, ср.: В моем 

отце и вокруг него, вокруг этой ясной и прямой силы было что-то, трудно 
передаваемое словами, дымка, тайна, загадочная недоговоренность, которая 

чувствовалась мной то больше, то меньше (3, 103)); «он знал, что она [Зина] 
замечает каждый его взгляд, двигаясь так, словно была все время ограничена 

легчайшими покровами того самого впечатления, которое на него произво-
дила… Ее бледные волосы, светло и незаметно переходившие в солнечный 

воздух вокруг головы…» (3, 159). В этом смысле можно говорить о технике 
«вербального сфума то» (итал. sfumato – затушёванный, букв. исчезающий как 

дым) в тексте Набокова, а именно о смягчении очертаний фигур и предметов, 
которое позволяет передать окутывающий их воздух. В ореоле кружения на-

ходятся также бабочки (Плавно поднялась с земли и описала широкий круг 
знакомая черно-белая красавица, тоже участвуя в проводах). 

Большая роль отводится кругу и в метатекстовом плане. Это и «круговая 
порука рифм», и эпитеты-поэтизмы, архаизмы и прозаизмы, которые, «совер-

шив полный круг жизни, получали теперь в стихах как бы неожиданную 
свежесть, возвращаясь с другой стороны» (3, 36), это и замысел жизнеописа-

ния «в виде кольца, замыкающегося апокрифическим сонетом так, чтобы по-
лучилась не столько форма книги, которая своей конечностью противна кру-

гообразной природе всего сущего, сколько одна фраза, следующая по ободу, 
т. е. бесконечная, сначала казалась ей невоплотимой на плоской и прямой бу-

маге, – и тем более она обрадовалась, когда заметила, что все-таки полу-

чается круг» (3, 184). При описании формы романа Федор также использует 

понятие «кривой»: Описав большой круг, вобрав многое, касавшееся отноше-
ния Чернышевского к разным отраслям познания, но все же ни на минуту не 

портя плавной кривой, мы теперь с новыми силами вернулись к его эстетике 
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(3, 226). Затем «вокруг книги Федора создалась хорошая, грозовая атмосфера 
скандала, повысившая на нее спрос…» (3, 276). 

Однако наряду с кругом особую значимость имеют в «Даре» квадрат  
и шарообразные формы: герой вспоминает, когда «…учителя пропускали уро-

ки, оставляя вместо них как бы квадраты голубого неба, с футбольным мя-
чом, падавшим из голубизны» (3, 96). Отражение неба в зеркальном шкафу 

описывается как параллелепипед белого ослепительного неба (3, 7). В «Даре» 
находим и перекличку с «Защитой Лужина»: Федору «каждая фигура каза-

лась нарочно сработанной для своего квадрата». Здесь важно еще раз под-
черкнуть, что с точки зрения науки о символах квадрат является противопо-

ложностью круга, поскольку круг олицетворяет собой Бога и небо, а квадрат – 
землю и человека. Получается, что, создавая подобные метафоры, Набоков как 

бы «приземляет» небо. Что касается шара, то его форму приобретает звездное 
небо, ср.: Над головой, в какой-то страшной и восхитительной близости, вы-

звездило, да так, что каждая звезда выделяется, как живое ядрышко, ясно 

обнаруживая свою шарообразную сущность (3, 107). 

Значимым в романе оказывается и понятие «угла». Так, Кончеев говорит 
об особых отношениях между ним и Федором, используя понятие «угла плос-

кости»: Но вот, с этими оговорками, правильно, пожалуй, будет сказать, 

что где-то – не здесь, но в другой плоскости, угол которой, кстати, вы соз-
наете еще смутнее меня, – где-то на задворках нашего существования, очень 

далеко, очень таинственно и невыразимо, крепнет довольно божественная 
между нами связь (3, 306). Таким образом, Федору, как и Кончееву, доступна 

иная, высшая, а именно поэтическая плоскость бытия, как ранее, она была 
доступна Цинциннату. 

В «Даре», как и в романе «Король, дама, валет», происходит реализация 
фразеологизма «загнать в угол». Так, Федор боится, что мать Яши «загонит его 

в угол» и заставит писать о судьбе Яши: …я чувствовал, что еще немного,  
и Александра Яковлевна загонит меня в такой угол, откуда я не вылезу,  

и что, подобно тому, как мне приходилось являться к ней в Яшином галстуке 
(покуда я не придумал отговориться тем, что боюсь его затрепать), точно 

также мне придется засесть за писание новеллы с изображением Яшиной 
судьбы (3, 37). Фактически, это желание Александры Яковлевны оказывается 

перформативным: в «Даре» действительно описывается история дружбы  
и любви Яши.  

В «Даре», как мы уже отмечали, очень силен метатекстовый план. Тако-
вы размышления о ритмической структуре стиха – Федор обращается к «мо-

нументальному исследованию» А. Белого, которое гипнотизирует Федора сво-
им «наглядным отмечанием» в геометрических формах: все свои старые че-

тырехстопные стихи я немедленно просмотрел с этой новой точки зрения, 
страшно был огорчен преобладанием прямой линии, с пробелами и одиноч-

ными точками, при отсутствии каких-либо трапеций и прямоугольников; 

и с той поры, в продолжение почти года, – скверного, грешного года, – я ста-

рался писать так, чтобы получилась как можно более сложная и богатая 
схема… (3, 135–136). 

Трапеции и треугольники первый раз появляются, когда Федор пытается 
оценить поэзию Яши Чернышевского: Как поэт он был, по-моему, очень хил; 



Критика и семиотика. 2013/2(19) 

 

194 

 

 

 

 

он не творил, он перебивался поэзией, как перебивались тысячи интеллигент-
ных юношей его типа; но если не гибли они той или другой более или менее ге-

ройской смертью – ничего общего не имеющей с русской словесностью, кото-
рую они, впрочем, знали досконально (о, эти Яшины тетради, полные рит-

мических ходов, – треугольников да трапеций!)… (3, 135–136) 
1
. 

Набоков написал, что миром правит математика, и это высказывание 

правомочно и для набоковской прозы. Все его романы выстраиваются в один 
метароман (в терминологии В. Ерофеева), и «только изучение метаромана как 

системы позволяет создать адекватное представление о каждом романе в от-
дельности» [Ерофеев 1990, 13]. Ерофеев отмечает, что «экзистенциональная 

устойчивость авторских намерений ведет к тому, что романы писателя груп-
пируются в метароман (или, иначе сказать, “надроман”, объединяющий не-

сколько романов), обладающий единой прафабулой, матрицируемой, репроду-
цируемой в каждом отдельном произведении при разнообразии сюжетных хо-

дов и развязок» [Там же].  
Так, от произведения к произведению число геометрических понятий  

в тексте становится все больше, при этом они используются все более осмыс-
ленно, так что становятся особым «обнаженным приемом». От романа к рома-

ну геометрическая символика приобретает все большее значение. Фактически, 

из нее над основной фабулой вырастает геометрический метатекст, который 
проявляет символическую составляющую основного текста. Мы также обна-

ружили, что геометрические фигуры и формы у Набокова представляют собой 
некую систему, переходящую из романа в роман и динамически меняющуюся. 

Доминируют у Набокова основные геометрические фигуры: круг, соотноси-
мый с небом, квадрат, соотносимый с землей, и треугольник – символ соеди-

                                                             
1
 Ср. замечание О. Сконечной в статье «Черно-белый калейдоскоп. Анд-

рей Белый в отражениях В. В. Набокова»: «Геометрические фигуры Белого 

вырастают на страницах “Дара”. “О, эти Яшины тетради, полные ритмических 
ходов – треугольников и трапеций!” Юный Годунов-Чердынцев загипнотизи-

рован “монументальным исследованием Андрея Белого о ритмах… так что все 
свои старые четырехстопные стихи… немедленно просмотрел с этой новой 

точки зрения, страшно был огорчен преобладанием прямой линии, с пробела-
ми и одиночными точками, при отсутствии каких-либо трапеций и прямо-

угольников…”, и, подобно Белому, герой стал писать так, “чтобы получалась 
как можно более сложная и богатая схема”. (Ср. “геометрический диктат”  

в “Символизме”: “Наиболее эффектными ритмическими фигурами являются 
такие, которые в графическом начертании симметричны. Таковы крыша, квад-

рат, их соединения «ромб», «крест», что касается до самой ритмической ли-
нии, то ее зигзагообразный ломаный вид является показателем ритмического 

богатства… Сложность рисунка как бы возрастает у признанных поэтов, на-
оборот, у поэтов третьестепенных ритмическая линия часто поражает бедно-

стью”. Геометрические фигуры распространились по всему роману. Декадент-
ский тройственный союз определен как “треугольник, вписанный в круг”. 

“Форма” обретает грозную силу, уничтожая “содержание”: треугольник разъ- 
едает круг – и герой гибнет» [Сконечная 1997, 680–681].  
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нения земного и небесного миров. При этом квадрат противопоставлен кругу 
как наиболее гармоничной, «божественной» фигуре, отражающей закончен-

ность определенного цикла, прежде всего творческого («Дар»). Из круга мож-
но попасть в другое измерение и другую плоскость, как это способны делать 

Цинциннат в «Приглашении на казнь», Федор Годунов-Чердынцев и Кончеев 
из «Дара».  

Квадрат же у Набокова таит в себе опасность, смерть, страдание («Защи-
та Лужина», «Король, дама, валет»). Треугольник, вписанный в круг, нарушает 

гармоничность круга («Дар») так же, как разделенный на доли полукруг («Ко-
роль, дама, валет»). Таящим в себе опасность оказывается и крест: он предска-

зывает обреченность замыслов героев («Отчаяние») и их движение по наклон-
ной (Магда в «Камере обскура»). Особенно опасны для героев кривые и кри-

вые зеркала, которые искажают одномерное и правильное течение жизни 
(«Отчаяние», «Приглашение на казнь»). 
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