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Ю.Н. Чумаков 
НОВОСИБИРСК 

 Надо перебежать через всю ширину реки, загромо-
жденной подвижными и разноустремеленными джонка-
ми, – так создается смысл поэтической речи. Его, как 
маршрут, нельзя восстановить при помощи опроса ло-
дочников: они не расскажут, как и почему мы перепры-
гивали с джонки на джонку. 

О.Э. Мандельштам1 
 
Пробежка по джонкам как образ лирического сюжета легко переводится с 

поэтического языка на научный дискурс. Лирический сюжет в принципе явля-
ется иррациональной категорией, и это заслоняет перспективу аналитической 
оптики. Тем не менее, выбор необходимого ракурса вовсе не исключен, что 
позволяет нам обратиться к инверсивности тютчевского текста.  

 
Видение 

1. 
2. 
3. 
4. 
 
5. 
6. 
7. 
8. 

Есть некий час в ночи всемирного молчанья, 
И в оный час явлений и чудес 
Живая колесница мирозданья 
Открыто катится в святилище небес. 
 
Тогда густеет ночь, как хаос на водах; 
Беспамятство, как Атлас, давит сушу – 
Лишь Музы девственную душу 
В пророческих тревожат боги снах1 

                                                                 
© Ю.Н. Чумаков 
1 Мандельштам О.Э. Разговор о Данте. М., 1967. С. 6. 
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Поэзия Тютчева оказывает сильное эстетическое воздействие, которое 

в значительной мере проскальзывает мимо читательского понимания. Во мно-
гих случаях понимание просто бессильно, и к их числу относится едва ли не 
самое герметичное тютчевское «Видение». Несмотря на объем миниатюры, 
оно успевает уложить в восемь строк вступление и целых три шага (ст. 1, 
ст. 2–4, 5–6, 7–8). 

Ранее мы пытались интерпретировать стихотворение как символический 
образ креативного акта2, но, в конце концов, выяснилось, что это лишь одна из 
возможных гипотез. В то же время переход от творческой завершенности 
к паузе и к подготовке новой акции не является лирическим сюжетом, как 
можно было бы предположить3. Наша гипотеза претендовала лишь на описа-
ние верхнего слоя поэтической структуры. Так что перед нами не лирический 
сюжет, а, скорее, композиционный ритм, ступени темы или, если вспомнить 
классический термин, тематическая композиция вещи. Но даже и этот инстру-
ментарий может не сработать, потому что сами образы плохо уловимы, их 
связь не совсем проясняется, и, если не забывать о заглавии, стихотворение 
явно имеет онейрический характер. Поэтому оно не поддается пересказу, ин-
терпретировать нечего. Но стоит присмотреться к резким смещениям экспрес-
сивно-эмоциональной окраски на каждом «шаге» текста. 

Вообще говоря, «Видение» – это ноктюрн, в лирическом действии участ-
вуют две стихии – ночь и сон. В «час явлений и чудес» в пространстве ночи 
происходит нечто торжественно-монументальное: огромное колесо мирозда-
ния прокатывается, излучая светящуюся тьму (мы же видим колесницу, она 
и есть Видение!). И немедленно, едва ли не вместе с вселенским празднеством 
или по его причине (у Тютчева эффектно поставлено «Тогда»), наступает сгу-
щенно-подавляющая чернота, наполненная первобытным и гибельным тита-
низмом. А затем – легкие сны Музы и вдруг возникающая в них пророческая 
тревога. Однако и эта комментирующая парафраза не заменяет лирического 
сюжета. Где же его искать? 

Он собирается из множества низовых семантизированных единиц, и, ко-
нечно, из других соотнесенностей – словообразов, их сцеплений и т.д. Проце-
дура напоминает аналитический или реальный комментарий, но чем же еще 
является лирический сюжет, как не обращенным на нас текстом, лирическим 
отпечатком в нашем восприятии, исключающем привнесенную извне катего-
риальность. Здесь достаточно апперцепций, то есть прежде бывших состояний 
сознания. 

 
1 Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений: В 2 т. М., 1994. Т. 1. 

С. 138. 
2 Чумаков Ю.Н. Точка, распространяющаяся на все // Russian Literature. 

2005. Vol. LVII–I/II. С. 205–218. 
3 Лирический сюжет скользит мимо темы или расходится с ней, в этом же 

смысле Ирина Сурат пишет о стихотворении Пушкина «К морю»: «…исходная 
тема – утрата, прощание, но внутренний сюжет развивается не в русле этой 
темы, а в некотором смысле вопреки ей» (Сурат И.З. Событие стиха // Новый 
мир. 2006. № 4. С. 154). 
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Обратимся в этой связи к нескольким образам, сравнениям, инверсиям 
и метрическому рисунку стихотворения. Одним из самых ударных моментов 
текста, безусловно, является Живая колесница мирозданья. О ней говорят, ее 
комментируют: Л.Я. Гинзбург полагала, что колесница – это небесный круг 
или сфера, «живая – потому что трепещущая звездами»1. В комментарии 
к «Видению» А.А. Николаев трактует образ иначе: «Живая колесница миро-
зданья – планета Земля (античная перифраза, свойственная поэтике класси-
цизма: ср. “колесница дня” – солнце, “колесница ночи” – луна)»2. Добавим, 
что источником образов колесницы мог послужить для Тютчева диалог Пла-
тона «Фед 3

Есть толкования колесницы под иным углом зрения – не предметно-
вещественным, а логическим. М.Л. Гаспаров в письме И.Ю. Подгаецкой де-
лится своим воспоминанием: «…один из собеседников… обратил мое внима-
ние, что “Видение” Тютчева начинается парадоксом: “живая колесница миро-
зданья (целое!)… катится в святилище небес (часть!)” – а кончается двусмыс-
ленностью: “лишь Музы девственную душу в пророческих тревожат (кажется, 
подлежащее и сказуемое: Музы тревожат)… боги снах”, правильное осмысле-
ние фразы наступает лишь в предпоследнем слове. Что это, небрежность или 
иконический знак, изображение труднопостижимости мира?»4. Парадокс Тют-
чева (целое катится в часть) как парадокс неопровержим, хотя вполне возмож-
ны эпистемологические ситуации, когда такие категории, как часть и целое, 
терминологически меняются местами. 

«Видение» – продуманно или спонтанно – сплошь построено на инверси-
рованных смещениях самого различного толка. Инверсия – конструктивный 
принцип «Видения», в результате чего стихотворение превращается в крипто-
грамму, едва поддающуюся дешифровке. 

В свете инверсивности колесница обрастает новыми осложнениями. 
«Святилище небес» вовсе не обязательно является частью мироздания, напро-
тив, оно само способно объять его со всех сторон. А если так, то это означает, 
что колесница не вкатывается внутрь святилища небес, но всегда присутствует 
в нем, как солнце в небе. Колесница катится в «святилище» (обстоятельство 
места!), и поэтому вопрос «где» предпочтительнее, чем вопрос «куда». 

Приемы рассмотрения лирического сюжета, напоминающие коммента-
рий или анализ композиции, направлены, однако, в другую сторону. Обраща-
ется внимание не столько на структурные разграничения и соответствия, 
сколько на знаковое и семантизированное «высвечивание» между ними, между 
словесными и стиховыми формами. В сущности, лирический сюжет – это не-
кое излучение, эманация, аура, это узел энергетики, который внедряет стихо-
творение в сознание читателя. Теоретического знания здесь недостаточно, 

 
1 Гинзбург Л.Я. О лирике. М.; Л., 1964. С. 98. 
2 Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений. Л., 1987. (Библиотека 

поэта. Большая серия.) С. 375. 
3 Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 162–165. Отсюда же Тютчев 

мог почерпнуть и образ музы, вдохновляемой богами (см.: Там же. С. 172 
и др.) 

4 Ваш М.Г. Из писем Михаила Леоновича Гаспарова. М., 2008. С. 203. 
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и развертка лирического сюжета производится вплотную к тексту, приобретая 
черты его синонимического двойника. 

Ненадолго остановимся на 5–6 стихах: 
 
Тогда густеет ночь, как хаос на водах; 
Беспамятство, как Атлас, давит сушу… 
 
Как бы ни были загадочны предшествующие 4 стиха, эти две строки по-

ражают своей возрастающей непроницаемостью. Уже первое слово «Тогда» 
путает наши ожидания, и лишь долгое всматривание заставляет понять, что 
оно, скорее, обозначает не «потом», не «по причине», не «после», а «раньше» 
или даже «всегда». От этого, кстати, зависит толкование «катится» или «вка-
тывается». Мы возвращаемся к первобытному, бесформенному, еще недосо-
творенному состоянию мира. Об этом говорит густеющая ночь, хаос на водах, 
беспамятство. Получается, что время идет вспять, и перед нами мир задолго 
до колесницы. Вместе с тем, композиция хаоса хорошо устроена: параллель-
ные сравнения к ночи и беспамятству конструктивно устанавливают между 
стихами вертикальную связь и по-тютчевски не проясняют, а еще больше ус-
ложняют образы. 

Сложность восприятия и понимания зависит, как пишет Л. Пумпянский, 
от словесных наклонов, излюбленных Тютчевым1. Поэт искусно переставляет 
в словах признаки значения, и доминирующим оказывается не прежний, а дру-
гой признак. Так сдвинуты значения в выражении живая колесница («живая», 
потому что у Тютчева все живое), густеет ночь (вместо «густеет тьма»), Бес-
памятство… давит сушу (через сравнение с Атласом, который не столько 
держит небесный свод на плечах, а гигантскими подошвами давит землю) 
и т.д. 

Ю.Н. Тынянов, еще раньше усвоив «колеблющиеся признаки значения» 
у В. Вундта, перенес их в термины поэтики стиха2, и вполне возможно, что 
образцом для него послужил Тютчев. Наклоны слов достигаются еще и тем, 
что Тютчев делает чувственные образы как бы неосязаемыми, сверхчувствен-
ными, и это свидетельствует о пристрастии поэта к «такому мощному и гроз-
ному инструменту, как абстракция»3. В сторону наклона действует и распре-
деление Тютчевым слов по краям стихов: Живая – Тогда – Беспамятство; не-
бес – водах – сушу. Сюда же отнесем приметы инверсии: хаос на водах с оче-
видными библейскими коннотатами, ноги Атласа, попирающие землю, вместо 
плеч, держащих свод небес (об этом говорилось выше), наконец, превращения 
ночи, которая, становясь другой, остается все той же. Неуловимые пучки смы-

 
1 Пумпянский Л.В. Поэзия Ф.И. Тютчева // Пумпянский Л.В. Классиче-

ская традиция: Собрание трудов по истории русской литературы. М., 2000. 
С. 254. 

2 См.: Светликова И.Ю. Истоки русского формализма: Традиция психо-
логизма и формальная школа. М., 2005. С. 106–111. 

3 Гинзбург К. Приметы: уликовая парадигма и ее корни // Гинзбург К. 
Мифы – эмблемы – приметы. М., 2004. С. 214. 
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слов, говорящие о катастрофической изнанке триумфа, порождаются и при-
надлежат комплексу лирического

Постоянный принцип тютчевской инверсии характерен особенно для по-
следних стихов, увенчивающих «Видение»: 

 
Лишь Музы девственную душу 
В пророческих тревожат боги снах. 
 
Вернемся к письму М.Л. Гаспарова, поскольку вторая половина его суж-

дения (точнее, не его, а Вадима Ляпунова) осталась некомментированной. Там 
говорится о двусмысленности ст. 7–8: сказуемое «тревожат» соотносится 
с подлежащим «Музы» (мн. число, им. падеж) или с подлежащим «боги» (как 
оно есть на самом деле, и тогда «Музы» – ед. число, родительный падеж). Ко-
нечно, это двусмысленность, но она разрешается легко. Посложнее будет дру-
гая двусмысленность: кому принадлежат «пророческие сны» – Музе или бо-
гам? Вне инверсии фраза читается следующим образом: Боги тревожат Музы 
девственную душу в пророческих снах (ее или своих?). Обе версии не совсем 
убедительны. Если пророческие сны видит Муза, то страдает просодия, если 
боги – нарушается логика (вряд ли сны богов могут тревожить Музу). Так или 
иначе, но первая версия предпочтительнее, хотя, быть может, следует сохра-
нить двузначность, не пытаясь разгадывать ее причину. Сам М.Л. Гаспаров 
впоследствии опубликовал выписку из собственного письма в слегка изменен-
ной редакции. Теперь она читается так: «Есть ли этот синтаксис – иконическое 
постижение непостижимости мира»1. 

М.Л. Гаспаров, по всей вероятности, прав: мы имеем дело с непостижи-
мым сюжетом, и этот сюжет – лирический. Редкостной инверсией стихотворе-
ние закончилось, но инверсией оно и открывается: 

 
Есть некий час в ночи всемирного молчанья… 
 
Издавна принято окружать в ночи двумя запятыми, но здесь не случайно 

выбрана редакция Флоридова-Чулкова, где запятые отсутствуют. Они ставятся 
там, где редакторы хотят, чтобы читатель не спутал генетивные обороты 
«в ночи всемирного молчанья» (это «неправильное» понимание) с «Есть некий 
час… всемирного молчанья» (Это «правильно», и в известном издании Быкова 
«в ночи» было вообще убрано2). Тем самым уточнялось понимание, а «недос-
мотр» Тютчева подвергался правке. Поэт и сам мог бы простейшим образом 
устранить свою неточность, начав «Видение» со слов: «В ночи есть некий 
час…», но почему-то этого не сделал. А не сделал потому, что не допустил не-
ловкой двойной цезуры, оставив одну обязательную на третьей стопе шести-
стопного ямба, которая паузой надежно выполняет свою разделительную 
функцию, не нарушая просодии. Еще важнее то, что Тютчев первой же своей 
инверсией задал константу структурной неуловимости стихотворения и мысль 

 
1 Гаспаров М.Л. Записи и выписки. М., 2000. С. 27. 
2 Тютчевъ Ф.И. Полное собранiе сочиненiй. Редакцiя изданiя 

П.В. Быкова. СПб.: Изданiе Т-ва А.Ф. Марксъ, 1913. С. 55. 
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о недоступности мира. Глядя на уродливые запятые в первой строке «Виде-
ния», невольно сожалеешь об утраченном автографе, где, несомненно, никаких 
знаков препинания не было. 

Имея убеждение, что лирический сюжет в стихотворении выступает ото-
всюду, коснемся метрико-рифмической стороны «Видения». В основе метра, 
наподобие контрапункта, лежит шестистопный ямб – ст. 1, 4–5 с разными ви-
дами рифмовки. Он развивается в пятистопных вариациях – ст. 2–3, 6, 8 то 
с мужскими, то с женскими рифмами. Только однажды, в самой концовке тек-
ста, вторгается эффектная четырехстопная строчка (ст. 7) с женской рифмой. 
Однако здесь нельзя говорить о разностопном, тем более, вольном ямбе – это 
ямбические стихи различной длины. Они включают в себя 13, 12, 11, 10, 9 сло-
гов, но никакого разнобоя в кратком тексте не происходит. Наоборот, вы-
страивается собранная конфигурация с игрой между метрической разнотой 
и типами рифм. Читатель может и не заметить этого, пока его не собьет с мед-
лительного ритма четырехстопная седьмая строка с ее изяществом звука и 
сбалансированными словоразделами (…2 – 4 – 2). Наконец, все заканчивается 
рисунком инверсии в ст. 8, перекликающимся с «Я берег покидал туманный 
Альбиона», а также неочевидной градацией словоразделов: В пророческих 
тревожат боги снах (4 – 3 – 2 – 1 слог). В отношении смысловой выразитель-
ности стиховой строй во многом превышает речевую логику. 

 
________ 

 
Первочтение воспринимает стихотворный текст сразу и целиком, благо-

даря чему его переживание становится глубоким и всеохватным. Тут действу-
ют силы интуиции, способные моментально суммировать множество семанти-
ческих и асемантических сцеплений. Повторное чтение, имеющее рефлексив-
ный характер, как в нашем случае, создают иную картину. Она основана на 
интеллектуальной дистанции, на позиции мыслительной «вненаходимости» по 
отношению к тексту, на переходе от переживания к представлению и рациона-
лизации. Происходит конструирование и описание многоуровневой сетки за-
висимостей, то есть структуры вещи. 

Однако перед нами лишь часть понимания. Далее требуется приближение 
к тексту вплотную, и здесь уже интеллектуально-интуитивные силы вступают 
в пространство неисчислимых структурно-семантических осложнений. В итоге 
понимание, достигая наивозможной полноты, выходит к не-смыслу, к наличию 
отсутствия, от себя-отдельности к себе-целокупности, когда созерцание 
и текст, самоотражаясь, включаются друг в друга. Путь понимания к финаль-
ной точке сквозь стихотворение, собственно, и является лирическим сюжетом. 


