
 

 

Тема удовольствия в рассказе Е. Шкловского 
«Похитители авто» и восточной притче 

М.А. Бологова 
НОВОСИБИРСК 

Рассказ «Похитители авто» (кн. «Та страна», 20001) варьирует характер-
ную для писателя тему одержимости человека некой манией, страстью, кото-
рую он пытается удовлетворить, но это не всегда для него хорошо кончается 
(чаще очень плохо). Слова «удовольствие» в этом рассказе нет, но описания 
ощущений героев («восторг и нежность», «подолгу разглядывали», «любова-
лись», «я любил эти походы», «волшебство и азарт», «наша страсть» и др.) за-
ставляют предположить, что все совершается ими ради получаемого наслаж-
дения, радости, удовольствия. Но вот на вопрос, от чего именно и как именно 
они это удовольствие получают, ответить, исходя из текста, не так легко, в си-
лу многоплановости и усложненности структуры этого ощущения. Одной из 
возможных интерпретаций здесь может быть интерпретация с помощью прит-
чи2, особенно суфийской, где мотив удовольствия присутствует постоянно. 
Обоснованием подобной интерпретации может служить то, что сам сюжет 
рассказа3 напоминает лейтмотив притч суфийской традиции – об обретении 
духовных сокровищ подлинных или мнимых, символически выраженных че-
рез материальные предметы. Лапа, как герой притчи совершает свои деяния не 
просто так, но именно ради обретения конечного смысла: «Он запал, призна-
вался, на “джип”, какой-нибудь “лендровер” или “чероки”, просторный и 
мощный. Символ осмысленности жизни и ее неуклонного движения по пути 
прогресса» (235). Хотя герой ищет пути, прогресса и смысла, но на этом пути 

                                                                 
1 Шкловский Е.А. Та страна. М., 2000. Страницы этого издания указаны в 

скобках в тексте работы. 
2 Все притчи цитируются по материалам сайта: http:www.pritchi.ru. 
3 Фабула: герои в детстве воруют игрушечные автомобили из магазинов, 

это прекращается, когда «авто» помещают под стекло, однако друг рассказчи-
ка не останавливается и начинает зарабатывать угоном иномарок, за что вы-
нужден поплатиться. 
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не обладает достаточным умом, просветленностью и знанием действительной 
нужды, поэтому конец его печален, как у героев многих притч «Сказок дерви-
шей» Идриса Шаха («Железный подсвечник», «Наследство», «Ворота в рай», 
«Сказание о чае», «Король, решивший стать щедрым», «Четыре волшебных 
предмета», «Хлеб и драгоценности», «Рыбак и джинн», «Три совета», «Посвя-
щение Малика Динара», «Три драгоценных кольца» и др.). Сокровища обре-
тают лишь достигшие подлинных духовных высот («Золотое сокровище», 
«Ударь в этом месте», «Своенравная принцесса», «Фатима-прядильщица», 
«Притча о жадных сыновьях», «Маруф-башмачник» и др.). 

В суфийской притче удовольствие не осуждается само по себе (как в 
притчах индуистской традиции или ведических притчах, буддистских1), но 
часто ставится под сомнение, удовольствие удовольствию рознь. Некоторые из 
этих притч имеют прямое отношение к мотивной структуре рассказа. Другие – 
более опосредованное. 

Об отношении удовольствия к цели жизни притча «Муравей и стрекоза». 
Если благоразумный муравей на нектар только смотрит, то летающая стрекоза 
его берет. Муравей начинает допрашивать стрекозу о ее плане и цели: «Если у 
тебя нет ни реальной, ни относительной цели, каков же смысл твоей жизни и 
каким будет ее конец?». Стрекоза любит удовольствия момента и отказывается 
от циклического плана принципиально. Она воплощение спонтанных дейст-
вий, что и приводит ее под топор мясника, а муравью, утаскивающему как до-
бычу половину ее трупа, позволяет бормотать себе под нос: «Наслаждение ка-
залось тебе важным, но оно мимолетно. Ты жила ради того, чтобы поесть и, в 
конце концов, самой быть съеденной. Когда я тебя предостерегал, ты решила, 
что я брюзга и отравляю тебе удовольствие». Стремящегося к удовольствию 
уничтожат случайно, а благоразумный извлечет из этого пользу себе. Рассказ 
Шкловского тоже выводит на конфликт удовольствия и пользы, прикрытый 
флером ностальгии о былом. Но его разрешение не басенное. Удовольствие 
гибельно, если теряет свою чистоту, если происходит попытка поймать двух 
зайцев – выгоду и радость (при том что аморальным удовольствие быть может, 

 
1 «Не вверять себя порочному кругу рождения и смерти или удовольствия 

и боли есть великая Нирвана», но сам этот круг есть желание нирваны («Чув-
ствуй это!», дзенская притча). Понять эту истину нельзя умом (означает упус-
тить ее) – только почувствовать. Герои рассказа полностью вверили себя этому 
кругу, как процессом похищения, так и отказом от него. Из-за «удовольствий 
от пяти желаний: желание пищи, питья, сна, чувственных наслаждений, богат-
ства» люди «теряют огонь – благость заслуг и воду – соблюдение обетов» 
(«Огонь и холодная вода», «Сутра ста притч – Бай Юй Цзин»). «Есть две край-
ности, избегать которых обязан тот, кто ведет духовный образ жизни. <…> 
Одна – жизнь среди сладострастия, похотей, наслаждений: это низко, неблаго-
родно, не духовно, недостойно, ничтожно. Другая – жизнь среди самоистяза-
ния: это грустно, недостойно, ничтожно. Совершенный, монахи, избег двух 
крайностей и вступил на тот совершенный путь, где ум и взор его просветля-
ются, на тот путь, который ведет к покою, познанию, просвещению, к Нирва-
не» («Святая истина», буддийская притча). Привязанность к телу и обеспече-
ние ему наслаждений не дает узнать истины («Сущее», буддийская притча). 



Тема удовольствия 

 

249

 

 

 

 

 

 

но оно должно быть беспримесным, чтобы не уничтожить своего субъекта). 
Благоразумный – вовремя остановившийся, испытывает не радость и личную 
выгоду, но печаль наблюдателя, который ничего не может сделать (кроме уго-
воров и предостережений: «Лапа, приятель, что делать, жизнь – хитрая шту-
ка!», 235) и не обладает точным знанием («Теперь разве узнаешь?..», 235). 

Вопрос о соотношении моральности и законности удовольствия ставится 
в другой суфийской притче – «Белка». Узаконенные удовольствия подобны 
игре мальчиков белкой: они связали ей лапы и перебрасывают друг другу, и 
сильно негодуют на старшего мальчика (= учителя), прекратившего это раз-
влечение. Радость от товарищества не всегда безвредна: «Я уверен, что если 
бы не эта сценка, я никогда бы не почувствовал родства этих ситуаций, и не 
осознал бы скрытых опасностей, в том, что мы считаем законными удовольст-
виями. С тех самых пор, и на протяжении всей моей жизни, я часто обнаружи-
вал что то, что кажется желанным, достигается за счет потери чего-то иного, а 
то, что доставляет людям удовольствие, даже если это “искренние” люди, мо-
жет развить в них желание к неожиданным порокам». В рассказе Шкловского 
также идет речь о товариществе, возникающем из общего удовольствия, род-
ства душ на основе одного увлечения, и однако, все совсем не так прекрасно 
романтично, как представляется рассказчику (ср., например, дружбу в «Трех 
товарищах» Ремарка, где у героев общая авторемонтная мастерская и любовь к 
гоночному автомобилю). А удовольствие от созерцания красивых предметов 
порождает «порок»: «и воровством это можно было назвать лишь условно» 
(234), – но все же это воровство. 

В притче о Ходже Насреддине «Удовольствие от покупок» содержится 
весьма близкая героям рассказа Шкловского мысль, но опять же с одним су-
щественным расхождением. Деньги все портят и обесценивают, покупка не 
может доставить удовольствия в принципе, поскольку радость доставляет 
лишь недоступное, то, чем трудно овладеть (лейтмотив рассказов этого разде-
ла книги). «То, чего нельзя потрогать и чем нельзя обладать, получает над на-
ми еще большую власть» (234). Ходжу Насреддина принимают за воришку, 
поскольку он приглядывается, но ничего не покупает. Однако у Ходжи полный 
кошель золота: «Но сегодня меня пригласил для беседы наш правитель Тимур, 
и, провожая до ворот, дал этот кошелек. Он сказал: “Милый ходжа, я хочу, 
чтобы ты пошел на базар и купил что-нибудь такое, что способно доставить 
тебе маленькое человеческое удовольствие”. Вот уже четвертый час я брожу 
здесь и выяснил за это время, что маленькое человеческое удовольствие мож-
но получить лишь бесплатно – выбирая и прицениваясь. Но, заплатив деньги, 
немедленно его теряешь». Насреддин также теряет удовольствие от оплаты, но 
при этом он и не нуждается в удовольствии от обладания. Он играет в облада-
ние, не переходя той грани, где начинается это «маленькое человеческое удо-
вольствие», тогда как герои рассказа за эту грань выходят. Удовольствие На-
среддина любоваться разнообразием предметов мира, опять же, более чистое в 
силу своей отстраненности, игрового участия в обычной жизни. Героям рас-
сказа не удается удержать игровую ноту, страсть завладевает ими своими раз-
нообразными оттенками. В то же время, если удовольствие Насреддина под-
черкнуто «человеческое», самое обыденное, которое постоянно позволяет себе 
каждый, то удовольствие героев рассказа становится демоническим, сверхче-
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ловеческим, поскольку здесь требуются особые таланты; выносит их за преде-
лы обыденной человеческой жизни (о которой практически и не говорится – 
она вся вынесена за скобки, поскольку вне страсти), что выражено и в метафо-
ре «заповедной планеты… в дали звездных миров», которую видят герои. 

То, что выбирающие жизнь в свое удовольствие плохо кончают (накла-
дывают на себя руки, погибают от безрассудного поступка и т.д.) не только 
мысль ведической притчи («24 гуру Авадутты») или Л. Толстого («Три сына»). 
То же в притче «Судьба Омара». Он купец (т.е. находит удовольствие в тор-
говле), когда «драгоценные каменья и золото растащили воры», он просит у 
судьбы смерти, но получает возвращение и умножение богатств и наслажде-
ний «жизнью и прелестями этого мира». Именно тогда и является за ним Ан-
гел Смерти. Омар обманывает его, испросив отсрочку помолиться, за что нака-
зан: «Я пришел за тобой вовсе не для того, чтобы отвести тебя в рай. Для этого 
я приходил раньше, но, помнишь, ты ведь обманул меня, поэтому для тебя те-
перь иной путь. Тебе уготована дорога в нижние миры, ибо рай у тебя уже был 
здесь, на земле». Менее моралистично и более точно эта идея выражена в су-
фийской притче (из «Алхимии счастья» XI века) «В парфюмерном ряду» о му-
сорщике, потерявшем сознание от обступивших его запахов и очнувшемся 
только от дурного запаха. «Если ты сохранишь свою привязанность к несколь-
ким знакомым вещам, ты станешь несчастным, подобно мусорщику, очутив-
шемуся в парфюмерном ряду». Удовольствие в рассказе Шкловского возника-
ет именно из избирательной привязанности к конкретным вещам. Именно это 
делает жизнь одного из героев пресной вне этих предметов, а жизнь другого 
уже находится от них в наркотической зависимости, когда удовольствие ста-
новится уже скорее мечтой, чем реальностью, а его источник теперь лишь 
поддерживает жизнь. То, что за удовольствием следует несоразмерная распла-
та, видимо, уже невытравимая из менталитета аксиома. Притча об Омаре вы-
ражает также идею цикличности удовольствия, необходимости контраста для 
него. Еще более очевидно идея расплаты выражена в суфийской притче 
«Мышь и слон»: «Мышь и слон полюбили друг друга. В брачную ночь слон 
подвернул ногу, упал, ударился и остался лежать бездыханным. – О, судьба! – 
заголосила мышь. – Я купила миг удовольствия и тонны воображения за цену 
всей жизни, посвященной копанию могилы!»1. Удовольствие в большей сте-

 
1 В «Сутре ста притч» неоднократно высказывается мысль, что наслажде-

ние – удел недальновидных глупцов, за него придется серьезно поплатиться. 
Может подчеркиваться ирреальность наслаждения как награды за что-то. Пра-
витель пообещал деньги музыкантам. «Когда вы играли для меня, то услажда-
ли мои уши, да и только. Суля вам деньги, я тоже услаждал ваш слух. С воз-
даянием в мире дело обстоит так же. Хотя те, кто из мира людей попадает на 
небеса, и получают ничтожное наслаждение, в нем нет ничего реального. Оно 
непостоянно, преходяще, его нельзя удержать надолго» («Обещанная плата за 
музыку», «Сутра ста притч – Бай Юй Цзин»). Но в отличие от обещания опла-
ты наслаждение самой музыкой более реально. «Безрассудно принимая плот-
ские наслаждения, они не думают, что все это непостоянно» («Голубь и голуб-
ка», там же). Глупцы «с жадностью предаются наслаждениям нынешней жиз-
ни, подвергают мучениям все живые твари» («Содранное мясо», там же). Ради 
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пени принадлежит миру воображения, страдание же из-за него – миру матери-
альному. Эта двойная мера также отражена в рассказе Шкловского – путеше-
ствия на красивых «авто» воображаемы, а в финале «худшее». 

Удовольствие доставляет разговор о себе, познание себя. Так в суфий-
ской притче «Доказательство лисы» кролик попросил ее предъявить подтвер-
ждающий документ. «Она начала читать документ. Лисе это доставляло такое 
удовольствие, что она задерживалась на каждом параграфе, чтобы продлить 
его». Получая это удовольствие, лиса лишается другого – возможности съесть 
кролика, который убежал. В каком-то смысле рассказчик выходит на этот но-
вый виток удовольствия, воскрешая пережитое когда-то в тексте, хотя это не 
отражено ни в рефлексии, ни в интонации повествования, но, несомненно, со-
держится в его интенции, определяет смысл самого действия письма (тем бо-
лее что рассказчику ведомо о наслаждениях графомана, 234). 

Традиционно поощряемое удовольствие состоит в удовольствии отда-
вать, дарить, быть гостеприимным1. Однако оно может быть подложным: да-
рящий не должен при этом ожидать для себя выгоды или пользы, дополни-
тельных удовольствий в виде изъявления благодарности. Задача святых учите-
лей – разоблачать такие случаи, указывать на заблуждение. Правитель зовет 
мудреца во дворец: «Просто чтобы доставить мне удовольствие. Пожалуйста, 
пойдем со мною в город, в мой дворец, и возьми у меня что-нибудь». В его 
молитвах мудрец слышит бесконечное «дай», обращенное к Богу. Притча на-
зывается «Я не беру у нищих», тот, кто просит еще, – сам нищий. Лапа и рас-
сказчик берут без спроса, как истинно свое, причем для Лапы это абсолютно 
естественно, это его стихия. (Этому обучает лису лев из предыдущей притчи, 
говоря оленю: «Когда я не голоден, мне нет нужды беспокоить тебя, когда же 
я хочу есть, то ты не нуждаешься ни в каких писульках»). Лапа – хищник (од-
нокоренное слово к «похитители»), он удовлетворяет естественный голод ду-
ши, не заботясь о флере. В притчах поощряется удовольствие щедрости: «Но 
вот однажды он задумался над тем, что отдает только малую часть своих бо-
гатств и что истинная цена его щедрости ничтожна по сравнению с удовольст-
вием, которое она ему доставляет. И он тут же решил раздать все до последне-
го гроша на благо людей» («Золотое сокровище», суфийская притча). За это 
Малик достигает возможности осязать свое истинное «я», оно превращается в 

 
наслаждения плодами глупец срубает дерево, не получая ничего. «Люди в ми-
ре поступают так же. У властителя Закона Жулая (Будды) было дерево соблю-
дения обетов. На нем вызревали превосходнейшие плоды. Но в душах возник-
ла жажда наслаждений. Люди захотели отведать этих плодов. Им следовало 
для этого соблюдать обеты, практиковаться во всех благостных деяниях. Они 
же, напротив, не разбираясь в способах, нарушили запреты» («Дерево с пре-
красными плодами», там же). И Лапа, и рассказчик, принадлежат этому миру, 
однако внутри него подобный взгляд отсутствует, как и осознание какой бы то 
ни было «глупости». 

1 Получение удовольствия от гостеприимства, как и от путешествия, одно 
из самых традиционных. «Тот же оказался столь гостеприимным, что шахзаде 
с удовольствием пробыл у него целую неделю» («Предопределение», суфий-
ская притча). 
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золотую статую, и Малик может ежедневно продолжать раздавать сокровища 
своего «я» (ср. также притчу о радже, который ежедневно давал себя зажарить, 
съесть и воскресить вновь ради золота, которое он мог раздать нуждающимся 
– «Великодушные раджи», индийская притча). «Низшее поведение – это то, 
которому учат детей, и оно является важной частью их подготовки. Оно за-
ключается в получении удовольствия от того, чтобы давать и принимать. Но 
высшее поведение – давать, не привязываясь словами или мыслями ни к какой 
плате за это. <…> Отделитесь от удовольствий низшего рода, таких, как ду-
мать, что вы сделали что-то хорошее, и осознайте высокое достижение – де-
лать нечто действительно полезное» («Дары», суфийская притча). Мастер от-
дает в помощь бедняку свои туфли «с удовольствием. Продолжай заниматься 
своей работой, и все будет в порядке, ни о чем не беспокойся» («Туфли масте-
ра», индийская притча, – понимающий аромат мудрости отдает за них целое 
состояние). Лапа крадет не только для себя, но щедро одаривает более робкого 
друга. Но щедро он отдает не свое, но присвоенное, щедростью не обладают и 
те, у кого приходится воровать. Он раздает не себя самого, но свою страсть и 
свою алчность, вовлекая в них другого. В то же время рассказчику в итоге он 
отдает не какую-то деталь своего облика (хотя в рассказе он складывается из 
отдельных деталей: «тусклые, словно выцветшие голубые глаза», вспыхиваю-
щие огнем, рябинки от оспин, курносое лицо, братнина куртка «мешком», 
«олух… с заплетающимися ногами» и т.д.), но свой образ в его завершенности 
(благодаря завершенности жизненного пути) не для физического, но духовно-
го обогащения рефлексией и памятью. В то же время его удовольствие не 
«низшего рода», поскольку постоянно оправдывается более высокими мате-
риями, возвышается: «Убежден, что делал он это исключительно из энтузиаз-
ма, который не выветрился из него с тех самых пор, как мы посещали магази-
ны с игрушками» (235). «Причем здесь воровство, если восхищение и неж-
ность? И поймать нас было трудно, почти невозможно. Ангел нас хранил (ср. 
святой дервиш – М.Б.)» (234). Сама фабула рассказа содержит переход на бо-
лее высокую ступень в одном и том же удовольствии. 

Истинные суфии получают удовольствие от мучений лжесуфиев. «Ну что 
ж, с удовольствием посмотрю, как это у тебя получится, – ответил мельник, 
который был истинным суфием. – Если бы ты умел добиваться исполнения 
своих желаний таким образом, тебе не пришлось бы сейчас стоять передо 
мной и пытаться заставить меня смолоть твое зерно» («Проклятие» – лжесу-
фий грозится проклясть мельника, если его зерно не будет смолото). «Каждый 
раз, когда дервиш появлялся на собрании, он задавал мнимому суфию нелепый 
вопрос. <…> но удовольствие, которое я получаю, видя вас столь раздражен-
ным, – единственный мой недостаток» («Барбари и лжесуфий»). Точно так же 
в «Степном волке» Гессе Моцарт развеивает иллюзии героя: «С искренним 
удовольствием наблюдал он за моими муками, вертел проклятые винтики, пе-
редвигал жестяную воронку. Смеясь, продолжал он цедить обезображенную, 
обездушенную и отравленную музыку, смеясь, отвечал мне…». Удовольствие 
устанавливать истину, удовольствие уничтожать ложь, разоблачать подделку – 
этого нет в рассказе Шкловского. Скорее есть удовольствие создавать тайны, 
недоговоренности, умолчания, но и удовольствие разрушать любую матери-
альную преграду и защиту. 
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Удовольствие доставляют взятки, неправедно получаемые «дары» (татар-
ская притча «Если каркает ворона», индийская притча «Находчивый заяц»), 
это достаточно близко к воровству, хотя удовольствие клептомании нам в 
притчах обнаружить не удалось – воруют из нужды и ради наживы, вне связи с 
удовольствием, тем более эстетическим. 

Рассказ представляет собой попытку понять феномен страсти к похище-
нию «авто», владевшей человеком, один из возможных ответов героев на во-
прос о его сути – ценность ощущений во время самого процесса. Похожая си-
туация и похожий ответ имеются в суфийской притче «Клад», где один из 
спрашивающих о духовных истинах говорит: «Я нашел удовольствие в самом 
процессе поиска: это и есть его смысл?», – тогда как остальные просто выра-
жают различные сомнения. Учитель на примере рассказа о поисках сокровищ 
объясняет, что все, кто «занимался дебатами и болтовней», «становились 
жертвами заблуждений и вымыслов». Преуспевшие же в поисках были только 
настойчивы – и молчаливы, они же, найдя, перепрятали клад. В этом смысле 
рассказчику не доступно уловить суть как «болтуну», но он может указать на 
возможность существования сокровищ другим. Лапа – человек только дейст-
вия, но и его добывание клада в итоге неудачно, он из тех, кто нашел не сун-
дук, но «черепицу» («некоторые находили осколки черепицы и время от вре-
мени думали, что это и есть сокровище»). В то же время, возможно, что вла-
деющая человеком страсть к «сокровищу» есть обретение его образа. 

Тема удовольствия возникает и в даосских притчах. Так, там возникает 
мотив некоторой ненормальности удовольствия конкретного индивида для 
большинства, его тенденции к исключительности. Удовольствие поэтому так-
же чаще вызывает неприятие и неодобрение. Чье-то удовольствие всегда по-
кажется кому-то странным, нуждающимся в сокрытии, если невозможно за-
ставить отказаться от него насовсем. Так в притче «О манерах и еде» Мудрая 
Свинья поясняет, что получает двойное удовольствие от пищи, если прикаса-
ется к ней ногами. На вопрос о несовместимости этого действия с хорошими 
манерами она отвечает: «Манеры предназначены для окружающих, а удоволь-
ствие для себя. Если основа удовольствия исходит от моей природы, то само 
удовольствие приносит пользу. <…> Когда манеры приносят мне больше 
пользы, чем удовольствия, я не ставлю ноги в еду». Удовольствие героев рас-
сказа Шкловского также противоречит манерам хорошего поведения. Однако 
они не отказываются от одного ради другого. В моральных нормах, в отличие 
от этикетных, всегда возможна двойственность, когда одно с успехом закры-
вает другое, здесь – «чистосердечные глаза» прикрывают все. В магазине 
«пристыжены изумленно улыбающейся Лапиной физиономией… Он кротко 
недоумевал, зачем это делают с ним. Не негодовал, не сопротивлялся, а просто 
тихо и тупо улыбался. И впрямь, что они там искали?» (233). Здесь удовольст-
вие неотделимо от его сокрытия, от тайны. И хотя впоследствии рассказчик 
утверждает, что «машинки так и стояли у меня на полочке в шкафу, на самом 
видном месте» (235), – покров тайны столь силен, что не привлекает ничьего 
внимания (например, родителей, о которых в рассказе нет никакого упомина-
ния, как, впрочем, о любых друзьях, родственниках или знакомых). Удоволь-
ствие изолирует от мира, заставляя лишь прикидываться принадлежащим ему, 
носить личину. В то же время есть удовольствия для толпы, и когда человек не 
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способен разделять их, но в то же время пребывает в состоянии постоянной 
радости и удовлетворения жизни, то уже говорится о счастье. «Он много бы-
вал в разъездах и не участвовал в том, что было дорого и важно для других 
людей, ни в политике, ни в торговле, ни в празднике стрелков, ни в балах, ни в 
умных разговорах об искусстве и ни в чем другом, от чего они получали удо-
вольствие. Он стал чудаком и полудурком» (Г. Гессе, «Художник»). Но сам он 
«опьянен» своим счастьем. «После того как это величественное ощущение 
повторилось несколько раз, художника охватило всеобъемлющее чувство сча-
стья, насыщенное и глубокое, как золото вечернего солнца или садовый аро-
мат. Он упивался им, оно было сладким и тяжелым, но он не мог долго его пе-
реносить, оно было слишком сильным, его распирало, он был в напряжении и 
возбуждении, почти доходя до ужаса и бешенства. Это чувство было сильнее 
его, оно захватывало, уносило, он боялся утонуть в нем. А он этого не хотел. 
Он хотел жить, жить вечно! Никогда, никогда не желал он жить так искренне, 
как теперь!». 

Тот, кто способен испытывать не понятное всем и каждому удовольствие, 
непременно переходит границу между разными мирами, не принадлежит од-
ной системе ценностей, даже если избрал ее как доминирующую. Так проис-
ходит в притче Г. Гессе «Исповедники», где один упрекает другого именно в 
испытанном удовольствии, вместо гнева и проклятий. «Умный монолог все-
знающего паломника доставляет ему удовольствие, как будто даже вызывает 
его участие, ибо Дион не только весь обратился в слух, но даже улыбался и 
частенько кивал в ответ речам, словно они были ему по душе». Призывая Ио-
сифа, который считает, что одно учение может быть только вместо другого, но 
не одновременно с ним, к терпимости и толерантности, Дион признается: 
«Поистине я слушал этого умного человека не без удовольствия, ты это пра-
вильно подметил. Удовольствие мне доставляло его умение говорить, его 
обильная ученость, но, прежде всего то, что он напомнил мне мою молодость, 
ибо в молодые годы я занимался этими же науками». Удовольствие доставляет 
то, чего нет в повседневном мире, что воскресает неожиданно в чужой жизни, 
пусть умерло в своей. Для рассказчика Шкловского «все уже было…, можно 
было только оглядываться и терпеть». Удовольствие по природе своей ино-
мирно, оно преходяще, и, как правило, находится в прошлом, посылая в на-
стоящее лишь свои отсветы. Попытка продлить его бесконечно и поместить 
источник как цель в будущее приводит к прерыванию жизни вообще. 

Удовольствие от речей – это тоже удовольствие брать, обладать. «Они 
поехали вместе в колеснице, и Панду дорогою слушал с удовольствием поучи-
тельные речи Нарады» (Л. Толстой, «Карма»; брамин слушает монаха). Далее 
брамин стремится лишь к личной выгоде, с легкостью причиняя страдания 
другим, однако разъяснения законов кармы помогают ему жить более правед-
но. Здесь же есть еще один персонаж, удовольствие которого уже вышло за 
пределы обладания в область насилия, лишения обладания другого. «Магаду-
та, необыкновенно сильный человек, находивший удовольствие в оскорблении 
людей…»1, – далее он становится разбойником. Нельзя сказать, что удоволь-

 
1 Обратный случай: «Раньше я получал удовольствие оттого, что кто-то 

на меня злился. А теперь я понял, что любой человек, если к нему относиться 
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ствие героев рассказа Шкловского продвигается именно по этому пути, ведь 
озлобленность потерпевших оставляет их довольно равнодушными и лишь 
отмечается как дополнительное препятствие. Их удовольствие балансирует на 
тонкой грани между разными сферами, где оно могло бы прочно укорениться 
(нажива, жестокость). Это удовольствие адреналина в кровь лишь на переходе 
«слепящего электрического разряда», и в мысленном движении, скорости пе-
ремещения, обеспечиваемой похищаемыми автомобилями, т.е. тоже продле-
ваемой границе пространства. Из сокровищницы магазина нужно всегда вер-
нуться в свой мир, но из своего мира нужно все время попасть снова в сокро-
вищницу. Любование, как промедление у границы из своего мира не может 
удовлетворить до конца, начинается похищение, но оно все время возвращает 
в свой мир любования, из которого снова возникает потребность в границе. 
Притча знает случаи удовольствия от убийства: «но грех засчитывается лишь 
тогда, когда ты убиваешь без надобности и получаешь от этого удовольствие» 
(«Что делать с бабочкой», даосская притча); «оса, мерзкое и отвратительное 
насекомое, которое жалит только из удовольствия причинять неприятность и 
боль» («О происхождении клеветников», притча В. Дорошевича); удовольст-
вие получает повелитель ада Пурнак от метаморфоз грешников («Сон индуса», 
притча В. Дорошевича), – подобного нет в рассказе, хотя мотив тесной связи 
преступления и удовольствия и пробуждает ассоциации с де Садом, у которого 
одно без другого вообще невозможно, равно как и без насилия. Извращенная 
человеческая природа получает удовольствие от чужих несчастий и собствен-
ного благополучия на их фоне. «Когда выражается соболезнование о несчастье 
другого, я слышу удовольствие и удовлетворение, как будто соболезнующий 
на самом деле доволен, будто в своем собственном мире он остается в выиг-
рыше» («Искренний голос», дзенская притча, – только в голосе мастера слепец 
всегда слышал искренность). В этом смысле повествование рассказа Шклов-
ского – это монолог благоразумного, с облегчением сознающего, что сам он 
уцелел, хотя судьба друга очень печальна. 

В то же время есть притчи, говорящие, что нельзя лишать себя удоволь-
ствий, как естественно присущего человеческой природе стремления. Удо-
вольствие, как наиболее полный опыт духовной жизни, единственное «имуще-
ство» человека, которое имеет значение1. В притче Ошо «Отсрочка» о встрече 
Диогена и Александра по ту сторону смерти, мудрец говорит, «переходя ре-
ку»: «Но ты не понимаешь, ты не знаешь, кто император, а кто нищий. Потому 
что я прожил свою жизнь тотально, полно, я получил удовольствие, я могу 
предстать перед Богом. А ты не сможешь предстать перед Богом. Загляни 

 
бережно, может мне что-то дать. Все ваши соседи – мои клиенты» (А. Якушев, 
«Получить больше»). Удовольствие заменяется выгодой, которая оказывается 
более подходящей для повседневной жизни. Лапа стремился сделать идентич-
ными эти понятия. 

1 Впрочем, удовольствие все-таки может и лишать именно этой полноты. 
Царь, прикоснувшийся к духовному миру, сокрушается: «Я – человек, кото-
рый не обладал полнотой основных свойств, но увлекался наслаждениями. По-
томки осудят меня», он «сумел исчерпать наслаждения в своей жизни» («Вла-
деющий силой превращения», даосская притча). 
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внутрь себя! Что ты получил, побеждая весь мир? Ты даже не можешь смот-
реть мне в глаза – твоя жизнь прожита зря». В этом смысле жизнь Лапы дейст-
вительно обладает полнотой, которая, как правило, отсутствует в обычной че-
ловеческой жизни. Не случайно рассказчик предполагает для себя: «Мы долж-
ны были измениться. Может быть, стать такими же стеклянными», – т.е. не-
проницаемыми для соблазнов, неподвижными, просматриваемыми окружаю-
щими насквозь. «Лапа, впрочем, так не думал» (235), он проживал свою жизнь 
тотально, сохранял целостность (тогда как рассказчик делит свою жизнь: тогда 
– сейчас, вместе – по отдельности, наблюдая – похищая – наблюдая и т.п.). В 
притче того же Ошо «Святой и проститутка» святой попадает в ад, поскольку 
«Он все время думал о вечеринках и удовольствиях, которые происходили в ее 
доме. Отголоски музыки, доносившиеся до его дома, волновали его до глуби-
ны души. <…> Проститутка всегда жаждала жизни святого, а святой всегда 
жаждал удовольствий проститутки. Их интересы и подходы, полностью про-
тивоположные друг другу, совершенно изменили их судьбу». Удовольствие 
лучше проживать, (т.е. перерасти его), чем только жаждать (не дорасти, ос-
таться на самом низшем уровне). В этом смысле рассказчик, ведя более мо-
ральную жизнь, переходит на более низкий уровень, чем его друг-преступник, 
поскольку отказ от преступления вызван больше страхом расплаты, чем внут-
ренней потребностью. 

Удовольствие, как естественное состояние бытия, нормально для масте-
ра: «Ты говоришь, что от твоего дерева пользы нет. Ну так посади его на про-
сторе Небывалой Страны, водрузи его в краю Беспредельного Простора, да и 
гуляй вокруг него в свое удовольствие, не утруждая себя заботами, отдыхай 
под ним безмятежно, предаваясь приятным мечтаниям. Там его не срубит то-
пор, и ничто не причинит урона. Коли нельзя найти пользы, откуда взяться за-
ботам?» («О пользе и заботах», даосская притча). Удовольствие героев 
Шкловского включает в себя заботы (как не попасться) и пользу (обладание) 
как неотъемлемую часть, что одновременно и разрушает его, вносит в него 
элемент неудовлетворенности. Жизнь в полноте удовольствия дает человеку 
необычные силы, их можно лишить его, внеся в эту жизнь элемент раздроб-
ленности, нецелостности. В индийской притче «Мальчик и слон» нищий маль-
чик регулярно останавливает слона короля, держа его за хвост. «Но он ничем 
не занимается. Он живет ради собственного удовольствия, и народ любит и 
кормит его, поэтому он никогда не испытывает недостатка в еде. Он счастлив: 
он ест и спит». Когда мальчик начинает выполнять небольшую наилегчайшую 
работу за деньги, он терпит поражение, как и предсказывал мудрец, «слон 
протащил его». У Шкловского заработок (разделение, компромисс) приводит 
героя к тому же. 

Отложенное удовольствие может не состояться никогда, и исправить это 
невозможно никакими средствами. В суфийской притче «Скряга и Ангел 
Смерти» «трудом, торговлей и ростовщичеством скряга накопил триста тысяч 
динаров. У него были земли и строения, и самые разнообразные богатства. То-
гда он решил, что проведет один год в развлечениях, живя в свое удовольст-
вие, а потом решит, каким быть его будущему». Именно в этот момент Ангел 
Смерти явился забрать его жизнь, и не согласился продать ему хотя бы час 
времени за все его состояние. «Ангел сделал ему единственную уступку, и че-
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ловек написал собственной кровью: “Человек, не растеряй свою жизнь. Я не 
мог купить даже час за триста тысяч динаров. Удостоверься, понимаешь ли ты 
ценность того времени, которым располагаешь”». В смысле получения удо-
вольствия как удовлетворения страсти Лапа не теряет свою жизнь, однако и 
скряга всю жизнь удовлетворял свою страсть к накоплению, и лишь ее конец 
стал концом его жизни. В этом смысле возможности страсти ограничены и в 
конечном итоге она не дает того, что человек подразумевает под «удовольст-
вием» – все ту же полную беззаботность и бесполезность существования, 
«будьте как птицы небесные». 

«Алчность, и в материальном и в духовном мире, ведет только к баналь-
ным удовольствиям. Она не дает вам развиваться, и мешает высшему понима-
нию. И развеять ее можно, лишь показав вам, насколько тривиальны ваши 
мысли» («Шепот», суфийская притча), – тривиальными умами управляет лю-
бопытство и владеет жадность – эта мысль ставит под сомнение прекрасный 
мир похитителей авто (и ведь действительно, интерес к автомобилям чрезвы-
чайно тривиален): «мы с жадностью и содроганием сердца проскальзывали ту-
да, ожидая увидеть что-нибудь необычное, потому что после учета всегда по-
являлось что-нибудь новое. Начиналась новая жизнь». Бесконечная погоня за 
новизной, а не за истиной – то, от чего предостерегают притчи, а герои расска-
за принимают одно за другое, отождествляя их. 

Ученый жалуется ребе: «у меня никогда не хватает времени на удоволь-
ствия, доступные другим людям» («Иди своим путем», хасидская притча). Он 
получает ответ: «Мы склонны делать идола из легкости и предпочитаем мо-
литься удобству, а не истине. Но ведь невозможно определить, кто прилагает 
больше усилий, а кто меньше. Единственное, что можно утверждать, – это ос-
таемся ли мы верны самим себе в своих усилиях». Удовольствия не плохи са-
ми по себе (например, удовольствие поразмышлять о Боге1), но могут сбить с 
пути человека, заставить его блуждать, если они «не его», не органичны ему. 
Невозможно облегчить свой путь к Богу. В этом смысле удовольствия героев 
Шкловского заводят их в сугубо языческий мир (не случайны многочисленные 
аллюзии на мифы о Гермесе): «Неуязвимым он все-таки не был. Магом – да, 
но не Богом» (235). Понятие Бога тождественно понятию идеального неуязви-
мого вора. 

Удовольствия нужны не тем, кто чего-то достиг на духовном пути, но 
тем, кто только собрался на него встать. В удовольствиях часто отказывают 
ученикам. При встрече двух мастеров («Диалог мастеров», индийская притча) 
«их ученики расположились поблизости, чтобы не пропустить ни единого сло-
ва мудрости. Ученики ждали этой минуты, готовились, предвкушая удоволь-
ствие. Но беседы не было. Так прошел день, затем второй. И вот настало время 
прощаться. Ученики были разочарованы». Ученики склонны получать удо-
вольствие от обучения. «Однажды ученики к своему удовольствию получили 
великолепный пример, подтверждающий истину этих слов» («Привязанности 
и восприятие», современная притча). В занятиях даосов безнадежный ученик 

 
1 В загробном мире слова «наслаждение» и «польза» могут быть синони-

мами, поскольку речь идет о разговоре о Боге («Один божественный час», ин-
дийская притча). 
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видит лишь удовольствия. (Пу Сунлин, «Даос с гор Лао»). Мастер отказывает 
в ученичестве человеку: «Пока ты убежден, что питаешь неприязнь к тщесла-
вию и что не получаешь удовольствия от того, что другие полагаются на тебя, 
не можешь. То, что мы должны продавать, доверено нам его хозяином. И не 
следует отдавать это за такую жалкую плату, как физическое страдание, день-
ги, которые люди хотят заплатить, чтобы приобрести нечто, или за чувствен-
ное удовольствие, принимаемое за служение Богу» («Испытание Далила», су-
фийская притча). Будда советует ученикам постоянно размышлять: «возникли 
ли в моих помыслах от воспринятых глазами образов удовольствие, вожделе-
ние или ненависть, смущение или гнев? <…> Если же он увидит, что свободен 
от всех дурных и вредных побуждений, то должен быть доволен и весел» 
(«Пристально всматривайтесь в себя», буддийская притча)1. Удовольствие – 
это то, что человек естественно ищет и находит, не отдавая себе в этом отчета. 
В момент рефлексии он склонен от удовольствия отказаться. В дзенской прит-
че «Без привязанности» Китано почувствовал: «Такое удовольствие может 
разрушить медитацию. Пока это не зашло далеко, надо остановиться». И он 
выбросил трубку и табак. Точно так же он впоследствии отказался от искусст-
ва предсказаний и поэзии. Вероятно, есть опыт дальше удовольствия, лежащий 
за ним, однако, судя по другим притчам, его нельзя достигнуть просто отка-
завшись от удовольствия, не испытав, до него. В то же время совсем не испы-
тывать удовольствия способен только мертвец (они никак не выражают удо-
вольствия от похвалы и негодования от брани, таким же бесчувственным дол-
жен стать монах в христианской притче «Хвала и брань покойникам»). Удо-
вольствие способно мимикрировать под другие состояния, быть неузнанным 
как удовольствие и принятым за нечто другое. Научиться распознавать со-
стояние удовольствия (чтобы преодолеть их и пойти дальше) – задача для из-
бравших духовные поиски. В суфийской притче «Чудо царственного дервиша» 
говорится: «Вы двое дивились Ибрагиму. Но чем вы пожертвовали, чтобы 
следовать по Пути дервишей? Вы всего лишь отказались от удобств обычной 
жизни. Ибрагим бен Адхам был могущественным правителем, и чтобы стать 
суфием, он отрекся от султаната в Балхе. Вот отчего он опередил вас. И потом, 
вы все эти тридцать лет испытывали удовольствие от своего отказа – это и бы-
ло вашей наградой. Он же всегда воздерживался от притязаний на награду за 
свою жертву». Ибрагим отрекся от удовольствия и не обменял его на новое, в 
то время как другие лишь сменили одно удовольствие на другое. В каком-то 
смысле рассказчик не столько друг по интересам, сколько внимательный уче-
ник продвинутого мастера, он учится его искусству, но не решается идти до 
конца, останавливается на рефлексии своих ощущений, удовольствий. Лапа же 
герой исключительно поступка, свершения2. 

 
1 О пустоте: «Она не получает наслаждения от удовольствий и не страда-

ет от боли» («Письмо умирающему», дзенская притча). 
2 Еще о предпочтении поступка мысли: сын раввина, от которого ждут 

нового толкования Торы, говорит, «что он с удовольствием поделится» им. 
Речь идет о законах гостеприимства. («Не слово, а дело», хасидская притча). 
Он ничего не сказал, но приготовил постели для сна, иначе гости «отдохнули 
бы только в своем воображении». «Цель духовной практики – очищение обла-
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Традиционно под словом «удовольствие» прежде всего понимается удо-
вольствие физической любви. «И девушка радостно ответила: За всю преж-
нюю жизнь я ни разу не испытала подобного наслаждения. Прошу тебя, завтра 
отнести меня туда опять» («Предопределение», суфийская притча). «Днем и 
ночью думаю я о вас, желая вместе с вами состариться и поседеть, но не на-
слаждения одной ночи» («Вышитая туфелька», «Стратагема № 11 – Сливовое 
дерево засыхает вместо персикового»). «…И то, что последовало, не доставило 
Энджеле никакого удовольствия, а породило энергию, которая всю жизнь ос-
тавалась с ней» (об изнасиловании отцом, «Энджела и ее друзья-наставники», 
притча Крайона; героиня сама выбрала эту судьбу, чтобы улучшить карму жи-
телей планеты, в чем преуспела). Этого мотива рассказ Шкловского совер-
шенно лишен, взросление героев не связано с интересом к женщинам в расска-
зе об автомобилях (никаких гомосексуальных интенций рассказ также не со-
держит), возможно потому, что эти два объекта в современной культуре впол-
не могут быть равнозначны и взаимозаменяемы, на отношения с машиной пе-
реносятся модели эротических отношений, в крайних случаях машина может 
быть и конкуренткой женщины и ее более успешной соперницей («Кристина» 
С. Кинга). Здесь авто – вообще конкуренты жизни, они заменяют ее собой 
полностью, поглощают всю душу персонажей. А, возможно, это нужно для то-
го, чтобы расширить представление о человеческих удовольствиях-маниях, не 
замыкая его на сфере отношения полов. 

Человек испытывает удовольствие, когда его желаниям потакают и по-
творствуют. Так в китайской стратагеме «Расторгнутая помолвка» невестка 
против женитьбы на определенной некрасивой девушке, но она приняла за нее 
красотку и теперь «с удовольствием слушала эти восхваления». В брачную 
ночь жена говорит мужу: «раз уж я знаю, чем ты восхищен, я доставлю тебе 
удовольствие и удовлетворю твой аппетит» («Легенда о жене рыцаря, древняя 
притча» – кончается тем, что «жили они долго и счастливо», а по сюжету она 
помогла ответить рыцарю на вопрос королевы: чего хотят все женщины. Жен-
ский вариант удовольствия – исполнение желания). То же «счастье», «жизнь в 
свое удовольствие» испытывает старуха в индийской притче «Старуха и горш-
ки», горшок удовлетворяет все ее желания и потребности, потому что она от-
носится к нему как к сыну. Этого в рассказе Шкловского нет в принципе. Хотя 
«авто» продают женщины, ни одна не кинется отдавать их просто так, да и 
смысл удовольствия здесь в получении недоступного, а не того, что само при-
ходит. 

Удовольствие испытывает тот, кто полностью удовлетворен своей рабо-
той, довел ее до задуманного конца. Учитель: «часто читал проповеди. На них 
слушатели задавали ему множество вопросов, на которые он с удовольствием 
отвечал» («Настоящие желания», суфийская притча), при правильной форму-
лировке ученика учитель отвечает: «Теперь все в порядке, скажи, что про-
изошло. Теперь я с удовольствием послушаю» («Учитель я пришел», даосская 
притча); земледелец: «Тогда он сел на землю и с восторгом смотрел, как поток 
воды бежал к его полю. Его ум был спокоен и счастлив. Он пошел домой, по-

 
чений души» (мысли, слова, деяния), «Чтобы действительно очистить мысль, 
нужно не думать, а действовать» – такие комментарии даются к этой притче. 
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звал жену и сказал: “Теперь дай мне поесть и набей мою трубку”. – Он умыл-
ся, с удовольствием поел и заснул глубоким сном» («Твердая решимость», ин-
дийская притча). Работа может не доставлять никакого удовольствия, но она 
выполняется, если радуют ее итоги. «Радже, в сущности, не могло доставить 
особого удовольствия бросаться ежедневно живьем на огромную раскаленную 
сковороду с кипящим маслом, и он с полным сознанием мог сказать, что чест-
но зарабатывает свои десять пудов золота» («Великодушные раджи», индий-
ская притча, – а деньги затем раздает нищим, удовольствие щедрости). 

Одно из традиционных удовольствий – путешествия, либо же истории о 
них. «Когда стемнеет, ты мне расскажешь о твоем путешествии, я с удовольст-
вием слушаю истории о чужих странах, – прошептал папоротник» («Два жу-
ка», христианская притча). Это удовольствие путешествия на «иную планету» 
испытывает рассказчик и Лапа в рассказе. 

Сокровища сами управляют стремящимся к ним. Так в притче Омара 
Хайяма «Царь Нушинраван и брадобрей» царь (имя которого означает 
«имеющий бессмертную душу») слышит от брадобрея странный ответ на свои 
мысли. «Если ваше величество отдаст свою дочь Залири за меня, я избавлю вас 
от мыслей о войне с Византией и о ее императоре! – Царь был поражен нагло-
стью брадобрея и сам себе сказал: “Что несет этот человек?” Но у того в руках 
была бритва, и неизвестно куда его могло бы завести помутнение рассудка. 
Поэтому царь, стараясь быть спокойным, сказал: “С удовольствием, но только 
после того, как ты меня побреешь”». Здесь «с удовольствием» означает вежли-
вость ради самосохранения. За брадобрея говорили тайные сокровища, над ко-
торыми он стоял, притча заканчивается такими словами: «арабы говорят: “Кто 
видит сокровище под своими ногами, тот требует выше своего достоинства”». 
В суфийской притче «Алчность упрямства» формулу «с удовольствием» Про-
стак, одержимый желанием присвоить сокровища духа, ему не принадлежащие 
и поэтому отвергающий все сокровища, щедро рассыпаемые судьбой на его 
пути, использует для исполнения просьбы тигра, в финале притчи тот его съе-
дает, как «идиота». В рассказе Шкловского легкость добывания «сокровищ» 
приводит героя в тот мир, где более ценные сокровища более серьезно охра-
няются, он «требует выше своего достоинства», а это сопряжено со смертель-
ной опасностью, как в притче. Отказывает себе в удовольствиях, связанных с 
«широкой известностью» как страшной опасностью Старый Политик в притче 
А. Бирса «Политики», тогда как молодой и неопытный к ним стремится. 

В то же время удовольствия – самостоятельно значимая среди «прочих 
целей жизни»: «А не предпочел ли бы взамен его богатства, удовольствий, мо-
гущества или любви, сын мой?» («Как стать мудрым», суфийская притча, – 
речь идет о человеке, которому перекрыт доступ воздуха). Удовольствия не 
равны богатству, власти и любви, но равно с ними противопоставлены духов-
ной мудрости, к которой нужно стремиться, как к воздуху. Так и в рассказе 
Шкловского удовольствие не равнозначно им, но и вне мудрости1. 

 
1 Бог смерти Яма разъясняет ученику: «Действительно, дитя мое, совер-

шенство – одна вещь, а наслаждения – другая. Эти две вещи, имея различные 
результаты, определяют человека. Тот, кто выбирает совершенство, становит-
ся чистым; тот же, кто выбирает наслаждения, не достигает истинной цели. 
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Удовольствие, которое испытывают герои Шкловского, это удовольствие 
от красоты. Красота – источник наслаждения и в притче, правда, красота бо-
жественного происхождения и живая. «Созерцание красивых лицом улучшает 
настроение людей и радует их так же, как и счастливое сочетание небесных 
светил», «созерцание красивого лица доставляет человеку истинное наслажде-
ние» («Притча о красивом лице» Омара Хайяма). «Некоторые полагают, что 
красивое лицо дается Создателем в награду за заслуги в прежней жизни, дру-
гие считают этот дар случайным дождем милости Господа и полагают, что по-
лучивший этот дар обладает способностью совершать чудеса и легко находить 
кратчайший путь к истине». Рассказчик лицом не обладает вообще, поскольку 
на себя не смотрит, лицо Лапы не красиво. Не неся красоты в себе, они красо-
ту похищают, одушевляя ее собой (вместо небесных светил – миры иных пла-
нет). Лапа «совершает чудеса», но не из-за красоты, а для ее обладания, и на-
ходит «кратчайший путь» к ней, а не к «истине» (в ней для него и есть истина, 
а затем самоцелью, по мысли рассказчика, становится сам «кратчайший 
путь»). 

Как говорит один из двух героев притчи Г. Гессе «Исповедники», «Ми-
фы… никоим образом не заблуждения. Это представления и притчи некой ве-
ры, в которой мы уже не нуждаемся, ибо мы обрели веру в Иисуса» (курсив 
мой. – М.Б.). Мир, созданный в рассказе, – тоже своего рода миф, который 
может быть понят и как притча и, соответственно, рассмотрен в этом контек-
сте. Не заимствуя и не обрабатывая никаких конкретных притчевых мотивов, 
рассказ, тем не менее, создает сложную отражающую структуру, которая дает 
возможность увидеть отсветы и отголоски многих из них. Притчи, отдаленно 
перекликающиеся с текстом, позволяют проявить в нем неявные смыслы, про-
яснить намеки, логику метафор и сюжетных ходов. Мотив удовольствия, дви-
жущий повествованием и в то же время завуалированный в нем, прорисовыва-
ется четче именно в зеркале притчи, знающей готовые ответы на вопросы о его 
сущности и формах, причем не только отрицающей его, как могло бы пока-
заться, исходя из специфической учительной направленности этого жанра, но 
и оправдывающей его, и использующей в своих целях. 

М.М. Бахтин писал: «Задача заключается в том, чтобы вещную среду, 
воздействующую механически на личность, заставить заговорить, то есть рас-
крыть в ней потенциальное слово и тон, превратить ее в смысловой контекст 
мыслящей, говорящей и поступающей (в том числе и творящей) личности»1. 
Он же говорил о «несказáнном» как о «передвигающемся пределе, 
…«регулятивной идее» (в кантовском смысле) творческого сознания»2. Имен-
но эту задачу пытается выполнить рассказ Шкловского, делает предметом по-
рождения мира смыслов вещь и события вокруг нее. «Смысл не может (и не 

                                                                                                                                               
Совершенство и наслаждение сами предлагают себя человеку, и только муд-
рый исследует их и отличает одно от другого. Он выбирает совершенство как 
высшее по сравнению с наслаждением; но глупый выбирает наслаждение ради 
своего тела» («Наслаждение и совершенство», индийская притча). 

1 Бахтин М.М. К методологии гуманитарных наук // Бахтин М.М. Эстети-
ка словесного творчества. М., 1979. С. 366. 

2 Там же. С. 365. 
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хочет) менять физические, материальные и другие явления, он не может дей-
ствовать как материальная сила. Да он и не нуждается в этом: он сам сильнее 
всякой силы, он меняет тотальный смысл события и действительности, не ме-
няя ни йоты в их действительном (бытийном) составе, все остается как было, 
но приобретает совершенно иной смысл (смысловое преображение бытия). 
Каждое слово текста преображается в новом контексте»1. Все события, зафик-
сированные в тексте, должны быть подвергнуты многократному осмыслению 
и переосмыслению, чтобы оформился их подлинный смысл, мало ведомый са-
мим героям, но чувствуемый и ощущаемый ими, для этого текст структуриро-
ван и переполнен зеркалами соответствий, отражениями контекстов. Восточ-
ная притча и мотив удовольствия в ней – один из вариантов «несказанного», в 
отношении к которому формируется смысл этого рассказа, в результате соот-
несенности с которым вещь мира раскрывается словом о человеке. 

 

 
1 Там же. С. 367. 


