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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Предлагаемый читателю сборник содержит тексты докладов, 
прочитанных на конференции “Роль традиции в литературной жизни 
эпохи: сюжеты и мотивы”, прошедшей в декабре 1995 г. в Институте 
филологии СО РАН. Основное внимание авторы сосредоточили на 
“вечных” сюжетах, прослеживаемых на протяжении нескольких веков 
истории русской литературы. Таковым в первую очередь является 
сюжет о блудном сыне, наиболее четко воплотившийся в Евангелии. 
Евангельская притча, послужившая еще в XVII веке источником для 
“Комедии-притчи о блудном сыне” Симеона Полоцкого, позднее 
отразилась в самых разных, по времени и характеру, произведениях 
русской литературы. Участники сборника прослеживают ее 
реминисценции в творчестве Н.В.Гоголя, Ф.М.Достоевского, 
Н.С.Гумилева, Л.М.Леонова, она отражается в мотивах пути и 
бездомья у писателей XX века. 

Если сюжет о блудном сыне и ранее привлекал внимание ис-
следователей русской литературы1, то некоторые из рассматриваемых 
в сборнике сюжетов почти не затрагивались ими. Таковы, в частности, 
сюжеты с мотивом инцеста у писателей ХІХ-ХХ вв. и миф о 
похищении Персефоны. 

Анализ архетипических мотивов позволяет по-новому увидеть 
внутренние связи разновременных пластов русской литературы. 
Возможность проследить эти связи на уровне сюжетов и мотивов 
демонстрирует реальное единство русской литературы от сред-
невековья до современности. В таком контексте особое значение 
приобретают работы о творчестве писателей, близких нам по времени; 
так, рассмогрение традиций в творчестве В.М.Шукшина в корне 
разрушает еще бытующее иногда представление о нем только как о 
“самородке”, появившемся “сам по себе”. 

Предлагаемые читателю статьи, посвященные отдельным пи-

                                            
1  См., например: Турбин В.Н. Пушкин. Гоголь. Лермонтов. Об изучении лите-

ратурных жанров. М., 1978; Тюпа В.И. Притча о блудном сыне в контексте “Повестей 
Белкина” как художественного целого // Болдинскне чтения. Горький, 1983; Тюпа В. И. 
Сюжет блудного сына в лирике Пушкина // Болдинскне чтения. Горький, 1984; Черное А.В. 
Архетип “блудного сына” в русской литературе XIX века // Евангельский текст в русской 
литературе XVIII -XX веков. Петрозаводск, 1994. 
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сателям, отдельным памятникам, отдельным сюжетам, объединены, 
как и в предыдущем нашем сборнике2, общей задачей — накопления 
материала для будущего “Словаря сюжетов и мотивов русской 
литературы”. Авторы и редакторы надеются, что эту задачу наш труд 
выполняет. 

Организационно-техническую работу по сборнику вела 
Е.В.Капинос. 

Е. К. Ромодановская 

                                            
2 Ролъ традиции в литературной жизни эпохи: Сюжеты и мотивы. Сборник науч. 

трудов. Новосибирск, 1995. 































Е.К.Никанорова

МОТИВ БУРИ НА МОРЕ 
В АНЕКДОТАХ И ПРЕДАНИЯХ О ПЕТРЕ I 

(ХѴІІІ-ХІХ вв.)

Мотив бури на море, являясь весьма архаическим по проис
хождению, связан прежде всего с сюжетной темой испытания героя 
в ситуации смертельной опасности.

Сюжетная схема преодоления опсностей, угрожающих жизни 
царственной особы (включая опасность от воды), рассматривалась 
в статье М.Б.Плюхановой “Историческое” и “мифологическое” в 
ранних биографиях Петра Первого”1. Возводя данный сюжет к 
мифологическому архегипу, исследовательница считает одной из 
причин его продуктивное™ “мифологические корни мышления 
современников Петра”2. Анализ многочисленных текстов, вклю
чающих мотив “бури на море”, заставляет усомниться в правомер
ности вывода о том, что “опасность от воды” —  “каноническая 
коллизия мифа о герое”3.

Попытаемся проследить семантические трансформации 
устойчивого мотива бури на море на материале анекдотов и пре
даний о Петре I, учитывая при этом тип сюжета, характер осмыс
ления противоборствующих сил и исход конфликта4.

Наиболее многочисленную группу составляют рассказы о 
шторме, захватившем русский флот, во время морской кампании

1 Плю.хакова М.Б. “Историческое” и “мифологическое” в ранних биографиях 
Петра Первого // Вторичные моделирующие системы: Сборник статей. Тарту, 1979. С. 
82-88.

2 Там же. С. 85.
5 Там же. С. 83.
4 Мотив бури на море является общим местом переводной и отечественной 

беллетристики ХѴІІ-ХѴ1ІІ вв., использующей в той или иной степени сюжетную схему 
античного романа, названного М.М.Бахтиным "авантюрным романом испытания” 
(См.: Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по исторической 
поэтике// Бахтин М.М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 123-148). Не 
выполняя сюжетообразующей функции, “буря” в романе или повести подобного типа 
лишь мотивирует “случайную и вместе с тем неизбежную встречу героя и антагони
ста” (Шайкин А. А. “Повесть о Дмитрии Басарге и о сыне его Борзомысле” и народная 
сказка//ТОДРЛ. Л., 1974. Т. 29. С. 218).
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1714 г .5 Все они так или иначе раскрывают тему судьбы, провиде
ния и построены по одной сюжетной схеме, включающей следую
щие мотивы: 1) мотив бедствия, внезапной и жестокой бури, гро
зящей всем гибелью; 2) мотив стойкости и мужества царя на фоне 
всеобщего отчаяния и растерянности; 3) мотив избавления от опас
ности6. Приведем отрывок из рассказа Нартова, наиболее подроб
но описавшего это событие.

В 1714 году государь, будучи в Фиванском заливе со флотом, от Гельсингфор
са к Аланду претерпел великую опасность в потерянии самой жизни, ибо ночью под
нялась жестокая буря, и весь флот находился в крайнем бедствии, и все думали, что 
погибнут. Его величество, видя корабельщиков своих робость, решился сесть в шлюп
ку и ехать к берегу и, зажегши там огонь, дать знать близость оного. Бывшие на ко
рабле его офицеры, ужасаясь отважности монаршей, все пали к ногам его и просили 
неотступно, чтоб отменил сие гибельное намерение... Но государь, показывая поддан
ным на море бесстрашие, не послушал их, сел с несколькими гребцами в шлюпку и 
поплыл. Рулем его величество управлял сам, а гребцы, борясь долго противу ярящихся 
волн, начата ослабевать и уже потопления ожидали. В таковом их отчаянии Петр 
Великий встал с места своего и в ободрение им кричал: “Чего боитесь! Царя везете! 
Кто велик яко Бог? Бог с нами! Ребята, прибавляйте силы!” Речь Петра возобновила 
мужество во всех.

И в скором времени им удалось достичь берега (Нартов, № 130).
Рассказ Нартова составлен, в основном, под влиянием книж

ных источников, из которых наиболее вероятным представляется 
“Житие Петра Великого” Катифоро. В нем на просьбу не риско
вать своей жизнью Петр отвечает: “Ведь вы не верите предопреде
лению”, — тем самым как бы вверяя себя в руки Всевышнего. После 
чего “смело седши в шлюпку яко другий Цесарь, с славною своею 
апофтегматою, или нравоучительным изречением: “Цесаря ты ве
зешь”, — плыл долго по морю в той превеликой буре... (Катифоро, 
с.327)7.

5 Документальные источники петровского времени дважды фиксируют шторм 
во время морской кампании 1714 г.; наибольшая опасность угрожала флоту 1 сентября 
в районе Березовских островов (См.: Юрпалы 1714 года. СПб., 1854. С. 74-75; Рассказы 
Нартова о Петре Великом/Изд. Л.И.Майкова. СОРЯС, 1891. Т. 52. С. 132-133).

'■ Рассказы Нартова о Петре Великом, № 130; Беляев О.П. Дух Петра Великого 
императора всероссийского и соперника его Карла XII короля шведского. СПб., 1798. 
№ 212; Катифоро А. Житие Пегра Великого, императора и самодержца всероссийско
го... СПб., 1772. С, 326-327; Орфелин 3, Житие и славные дела государя императора 
Петра Великого самодержца всероссийского... Венеция, 1772. Ч. 2. С. 55. Далее ссылки 
на эти издания даются в тексте с указанием фамилии автора или составителя и номера 
анекдота или страницы жизнеописания.

7 В варианте Нартова очевидна русификация сюжета: “цесарь” заменен 
“царем”, словам о “предопределении” соответствует фраза “Бог с нами!”; характерно,
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Сравнение Петра I с “другим Цесарем” должно было вызвать 
в памяти читателей ситуацию, описанную Плутархом в биографии 
Юлия Цезаря8. В разгар гражданской войны, не имея достаточных 
военных сил, Цезарь решается на “отчаянное предприятие” —  пе
реплыть из Диррахия в Брундизий, чтобы ускорить переправу сво
их войск. Он пустился в плавание ночью, тайно от всех, но когда 
кормчий из-за внезапной бури приказал повернуть обратно, 
“Цезарь выступил вперед и, взяв пораженного кормчего за руку, 
сказал: “Вперед, любезный, смелей, не бойся ничего: ты везешь 
Цезаря и его счастье”. Ободренные гребцы “с величайшим усерди
ем боролись с течением”, но “идти дальше было невозможно”, и 
“Цезарь, хотя и с большой неохотой, согласился повернуть назад”9.

Использование биографами Петра I апофегмы Цезаря, на 
первый взгляд, вполне оправдано сходством начальной ситуации, в 
которой оказались герои: в обоих случаях речь идет о спасении 
значительного числа людей и военной кампании в целом, что и 
заставляет их действовать смело и решительно, уповая при этом на 
судьбу и помощь свыше (вера Цезаря в “свое счастье” равнозначна 
вере Петра в “предопределение”). Тем значительнее расхождение в 
финале. Неудача Цезаря предвещает угасание его “счастливой 
звезды”, и эпизод с бурей приобретает символический смысл10. Не 
случайно ему предшествует двухкратное сравнение Рима (или госу
дарства) с кораблем, оставшимся без кормчего “накануне великой 
бури” и обреченным на “произвол слепого случая” 11, а описание 
всей жизни Цезаря завершается следующим суждением Плутарха:

что Петр не просто сидит в шлюпке, но сам правит рулем (стремление все делать са
мому — устойчивая черта образа Петра в преданиях).

8 П лут арх. Сравнительные жизнеописания.: В 3 т. / Изд. подготовили 
С.П.Маркиш и С.И.Соболевский. М., 1963. Т. 2. С. 474. В сокращенном варианте этот 
эпизод вошел в “Апофегмату” Б.Будного, хорошо известную русским читателям 
(Будный Б. Апофегмата то есть кратких витиеватых и нравоучительных речей книги 
три... Переведены с польского на словенский язык. Против первого издания третьим 
тиснением напечатаны. СПб., 1745. С. 101).

9 Плутарх.Указ. соч. С. 474. М.Е.Грабарь-Пассек считает поводом к созданию 
этого рассказа “неоднократные упоминания Цезаря о значении счастья и судьбы, 
рассеянные в его сочинениях, и, вероятно, в еще большем числе сохранившиеся в 
рассказах его современников” (Грабарь-Лассек М.Е. Юлий Цезарь и его продолжате
ли // История римской литературы.: В 2 т. М., 1959. Т. 1. С. 268).

10 М.М.Бахтин отмечал "особое жизнеобразующее значение” категории 
счастья в римской автобиографии: “она становится формой личности и ее жизни 
(“вера в свою звезду”)” (См.: Бахтин М.М. Указ. соч. С. 174-175).

11 Плутарх. Указ. соч. С. 468, 471.
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“Цезарю не пришлось воспользоваться могуществом и властью, к 
которым он ценой величайших опасностей стремился всю жизнь и 
которых достиг с таким трудом”12. То, что Петр в сходных обстоя
тельствах “сам управлял рулем”13 и достиг-таки берега, также на
чинает восприниматься как метафора, выходя за рамки конкретно
го факта.

К первой группе примыкают рассказы о буре, заставшей 
Петра во время морской прогулки недалеко от Гардервика в 1698 г. 
В основе их —  та же сюжетная схема, изменена лишь апофегма, с 
которой Петр обращается к гребцам: “Слыхали ль вы когда- 
нибудь, чтоб какой царь утонул в море?” (Нартов, № 8; Беляев, № 
22; Орфелин, т. 1, с. 208). Мотив промысла соединяется здесь с мо
тивом избранничества, что наиболее очевидно в варианте Нартова. 
“По претерпении штурма” и благополучном возвращении Петр 
говорит Лефорту: “Благодарю Бога, что еще вижу тебя, друга мое
го; Провидение хранит меня для Отечества везде” (Нартов, № 8).

Самостоятельный вариант традиционного сюжета представ
ляет анекдот из собрания Штелина “Петра Великого отважность 
на воде”14. Сообщению о конкретном случае “благополучного 
уклонения от бури” предшествует описание данной сюжетной си
туации как парадигматической:

Сей истинный наш морской ирой никогда не вдавался в отчаяние, но паче 
вперял в них (мореходцев — Е.Н.) мужество сими словами: “Не бойтеся, царь Петр не 
потонет. Слыхано ль когда, чтоб российский царь погиб в воде?” (Штелин, № 83, 
с.340).

Анекдот Штелина любопытен совмещением двух разных мо
тивировок: бесстрашие Петра в “очевидной опасности” объясняет
ся в равной степени его верой в провидение (чья милость приобре
тает избирательно-личностный характер) и его уверенностью в 
собственных силах и мастерстве. Будучи “неробким штурманом”, 
Петр Великий “имел твердую уверенность на кормчее искусство, ни 
малейшей не показывая боязни” (Штелин, № 83, с. 339).

'2 Там же. С. 491-492.
13 Ср. в другом анекдоте Нартова в сходных обстоятельствах Петр ободряет 

остальных словами: “Не бойтесь, кормило в моей руке” (Нартов, № 8).
14 Штелин Якоб фон. Подлинные анекдоты Петра Великого слышанные от 

знатных особ в Москве и Санктпетербурге. Изданные в свет Яковом фон Штелиным, а 
на российский язык переведенные Карлом Рембовским. М., 1787. № 83. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте.
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Сюжет испытания героя судьбой использует и Голиков в 
анекдоте о посещении Петром I Соловков15. Под общим названием 
“Неустрашимость государева в плавании на морях” объединяются 
две версии одного события. Первая версия “засвидетельствована” 
иностранцем, по жанру напоминает религиозную легенду, в обра
ботке которой сказывается “светское” начало, и построена по той 
же сюжетной схеме, что и предыдущие рассказы. Во время бури все 
“пришли в чрезвычайный ужас и стали молиться, приуготовляясь к 
смерти”, и только Петр “казался нечувствительным к ярости сви
репствующего моря. Он равнодушно возложа на себя обещание, 
ежели благовременный подастся случай и не воспрепятствуют го
сударственные нужды, побывать в Риме и отдать поклонение мо
щам св. апостола Петра, своего патрона, пошел к кормщику”, 
ободряя всех “к должности” “веселым видом” (Голиков, № 2, с. 8). 
В основе второго рассказа, восходящего к устному преданию16, —  
традиционный мотив состязания царя со своим подданным, в дан
ном случае, с кормщиком Антипом Пановым.

...Он только один с монархом в общем том страхе не потерял резолюции; и как 
сей крестьянин был презнающий в тамошнем море кормщик, то государь, пришед к 
нему, стал ему в деле его указывать, и куда должно направлять судно, то сей гру
бостью отвечал ему: “Поди, пожалуй, прочь; я больше твоего знаю и ведаю, куда 
правлю”.

“Счастливо проведя судно”, он пристал к берегу у Пертомин- 
ского монастыря.

Подошед к сему Антипу, [Петр] сказал: “Помнишь ли, брат, какими ты слова
ми на судне меня отпотчевал?” Крестьянин сей, в страхе падши к ногам монарха, 
признавался в грубости своей и просил помилования. Великий государь поднял его 
сам и, три раза поцеловав в голову, сказал: “Ты не виноват ни в чем, друг мой, и я 
обязан еще благодарностью тебе за твой ответ и за искусство твое” (Голиков, № 2, с. 9- 
10).

Мотив “уважения к победителю” соединяется в финале с дру
гим, тоже устойчивым в устной традиции мотивом “царской на
грады”: Петр “все бывшее на нем... пожаловал ему в знак памяти и, 
сверх того, определил ему же годовую до смерть пенсию” 17.

15 Голиков И.И. Дополнение к Деяниям Петра Великого, содержащее анекдо
ты, касающиеся до сего великого государя. М., 1796. Т. 17, № 2. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте.

16 “Последнее в анекдоте сем, — пишет Голиков, — сообщено мне от бывшего 
архангелогородского, а потом московского первой гильдии купца Михаилы Андрее
вича Мамонова, слышавшего от самого сего Антипа Панова” (Голиков, С. 467).

17 См.: Голиков, № 27, 29, 31,32, 42, 44, 63, 64, 66-68, 79; Нартов, № 20, 36, 37, 
63, 97; Северные предания: (Беломорско-Обонежский регион) / Изд. подгот.
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Н.Устрялов считал достоверным в этом анекдоте только по
ведение Петра (при всеобщем ужасе царь “не потерял резолюции”), 
относя все остальное к сфере вымысла18. Достоверность анекдота 
подтверждается письменными источниками —  Двинской летопи
сью и записками холмогорских церковных деятелей, изданных в 
1783 г. “иждивением Н.Новикова и компании”19, а в грамоте архи
епископа Афанасия соловецкому архиепископу Фирсу сообщается, 
что кормщик, взятый в Архангельске в лоцманы, был монастыр
ским стрельцом Антипом Тимофеевым, которому, по распоряже
нию Петра, было выдано 30 рублей единовременно20.

“Вымышленная” часть рассказа (изменение фамилии, диалог 
Петра и Антипа, царская награда “платьем со своего плеча”) нахо
дит параллель и объяснение в народном предании, записанном 
С.Максимовым в Архангельской губернии от крестьянина 
Ф.Поташова21. Задолго до встречи с царем Антил был предводите
лем разбойников, или “паном”22, и только вследствие чуда покаял
ся и принял православную веру. “Господь устроил по его желанию: 
простил спокаявшегося, дал ему жизнь и силу”. Перед приездом 
Петра в Архангельск велено было выбрать лучшего кормщика, и 
“все в один голос” признали таковым Антипа Панова.

Царь на это время приехал и сам и сейчас на корабль пришел, Антипа Панова 
за руку взял и вымолвил: “На тебя полагаюсь — не потопи”. Панов пал в ноги, побо
жился, прослезился: поехали (Криничная, №  221, с. 156).

Эта часть предания близка религиозной легенде: она строит
ся на мотиве избавления от разбойников в результате свер
шившегося “чуда” и раскрывает тему провидения. Получив от Бога 
“жизнь и силу”, Антил становится “распрехорошим” кормщиком,

Н.А.Криничная. Л., 1978. С. 224-225. Мотивы преданий об исторических лицах, № 99, 
100; Петр Первый в  русских народных преданиях, легендах, сказках и анекдотах/ 
Сост. И.Н.Райкова. М., 1993. № 7, 35, 42, 44, 46, 53, 54.

18 Устрялов Н. История царстовования Петра Великого. СПб., 1858. Т. 2.
С.366.

19 Летопись Двинская! Изд. Л Л.Титова. М., 1889. С. 77-78; О высочайших при
шествиях великого государя, царя и великого князя Петра Алексеевича... из цар
ствующего града Москвы наДвину, к Архангельскому городу. М., 1783. С. 42-44.

20 Устрялов Н. Указ. соч. С. 365.
21 Северные предания: (Беломорско-Обонежский регион)/ изд. подгот. 

Н.А.Криничная. Л., 1978, № 221. Далее ссылки на это издание даются в тексте.
22 Содержание образа “пана” в северных преданиях отличается сложностью и 

многозначностью; в ХѴШ -ХІХ вв. панами могли называть разбойников и язычников 
(См.: Криничная Н.А. Русская народная историческая проза: Вопросы генезиса и 
структуры. Л., 1987. С. 97-109).
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попадает на царский корабль и оправдывает ожидания Петра, 
спасая его от гибели.

В рассказе о буре тема Божьего промысла перестает быть ве
дущей, и на первый план выступает тема превосходства “простого 
крестьянина” над царем, реализуемая в мотиве состязания в ма
стерстве23. Уступая Антипу в “его деле” —  лоцманском искусстве, 
Петр равен ему в благородстве: прощает за дерзость и награждает 
своего спасителя. “Дарил царь кафтан свой, и от того Антил отка
зался. “Ну, говорит, теперь не твое дело: бери!” (Криничная, № 221, 
с. 156).

Если в устном варианте царь обязан своим спасением 
“простому кормщику”, то в письменном источнике последователь
но проводится мысль о том, что жизнь Петра —  во власти Бога. Во 
время шторма владыка Афанасий совершал молебен, а Петр,

...учиня христианскую исповедь, приобщился Святых Тайн... Как только госу
дарь показал всем через сие таинство образ присвоения к Богу, абие призрев Господь 
Бог с высоты своея на высокого славою, восгави некоего от сущих ту корабельних ко 
спасению, Антипу именем, от Сумския веси крестьянина, который... приступить дерз
нул к царю и сказал: “Ежели великий государь Господу поспешествующему нам, 
улучит путь в Унские рога, то можем надеяться о спасении нашем, а ежели не улучит, 
то суетно спасение наше”...

Избавление от смерти совершается, таким образом, “Божиим 
пособием и путеводительством Антипы крестьянина”24.

В сравнении с приведенными источниками —  устными и 
письменными —  голиковский анекдот имеет переходный характер 
(ср.: Штелин, № 83). Связь с темой судьбы, промысла сохраняется, 
но реализуется не в сюжете, а в комментариях Голикова к группе 
анекдотов, объединенных мотивом смертельной опасности 
(Голиков, № 2-7). Завершая их рассуждением Сократа о 
“царствующем во вселенной согласии”, Голиков добавляет уже от 
себя: “Сию-то стройность и сей-то порядок назвали мы достойно и 
праведно провидением и промыслом Божиим...” (Голиков, № 2, с. 
23).

Если говорить о сборниках Голикова и Штелина в целом, то 
тема Божьего промысла в них уравновешивается темой личных 
заслуг и достоинств Петра. Не случайно оба составителя публику
ют анекдот об отвращении от воды в детстве бесстрашного героя”

23 Ср. реализации мотива состязания царя с подданными в силе, ловкости, ма
стерстве в устной традиции: Криничная, № 193, 205; Петр Первый в русских народных 
преданиях..., № 25-27; Исторические песни ХѴІП века. Л., 1971, № 219-221.

24 О высочайших пришествиях... С. 44.
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(Голиков, № 1; Штелин, № 83). Не выдерживающий критики с точ
ки зрения достоверности25, он вполне отвечает риторической цели 
сборников —  прославлению Петра как истинно великого государя. 
Идея величия в этом и ряде других анекдотов представлена моти
вом преодоления собственных слабостей, борьбы с собой26. Проти
воборство со стихией приобретает здесь характер внутреннего 
конфликта: герой силою воли и духа преодолевает “натуру” 
(“врожденное” отвращение к воде, недостойные его страсти и 
проч.). “Из всех победоносцев наибольший есть тот, —  замечает 
Голиков (№ 3, с. 13) по поводу одного из таких примеров, —  кто 
побеждать может страсти свои, а паче гнев...”

Мифологический уровень осмысления конфликта с водной 
стихией представлен сюжетом о “расправах знаменитых властите
лей с морями”, восходящим к представлениям о духах стихий и 
возможности их покорения27. В отечественной традиции в роли 
“покорителя стихий” выступает Иван Грозный, усмиривший Вол
гу, и Петр I, наказавший Ладожское озеро28.

Остановимся подробнее на одном из преданий “Поездка 
Петра Первого в Соловки”, записанном Е.Барсовым от 
В.Щеголенка (Криничная, № 171). Предание любопытно тем, что 
объединяет разные —  в стадиальном и смысловом отношении —  
сюжеты разной жанровой ориентации.

Вводная часть предания, объясняющая частые бури на Ладо
ге Божьим гневом на беззакония людей, завершается словами: “Так 
было до Петра Первого” . Далее рассказчик повествует о том, как 
“застигнутый непомерной погодой” Петр “порешил наказать сер
дитое море” и “своима царскима рукама” высек его, после чего 
“Ладожское озеро смирнее и тишину имеет” (Криничная, № 171, с. 
124). В третий раз мотив бури на море возникает при отісанхш  
возвращения Пегра из Соловков в Архангельск.

25 С опровержением этого анекдота как ложного выступили уже историки 
XVIII века. См., например: Миллер Г.Ф. Воспитание государя императора Петра 
Великого // Опыт трудов Вольного Российского собрания при имп. Московском уни
верситете. М., 1780. Ч. 4. С. 117-118.

26 См., например: Голиков, № 48-51, 55, 78, 84, 100, 115.
27 Миллер В.Ф. К песням, сказкам и преданиям о Петре Великом // Миллер 

В.Ф . Очерки русской народной словесности. М.-Л., 1924. Т. 3. С. 341-342; Соколова
B. К. Русские исторические предания. М., 1970. С. 53,72-73.

28 Барсов Е.В. Петр Великий в народных преданиях Северного края. М., 1872.
C. 4-8; Майнов В. Поездка в Обонежье и Корелу. СПб., 1877. С .15; Криничная, № 171, 
207.

25



...Стала сначала буря, а тут поднялся туман; ездил Петр восемь суток — ника
кого берега, не видать земли. На девятую ночь появился сон ему: “Царю, был ты в 
Соловецкой киновии, что же ты своима царскима рукама раки святых не замкнул?”

Наутро туман рассеялся, вернулся Петр в монастырь.
...сослужил молебен преподобным, запер раки... и ключи с собой захватил 

(Криничная, № 171, с. 125).

Мотив бури на море последовательно связывается с мотивом 
наказания: сначала Бог наказывает людей “бурями” за грехи, по
том Петр наказывает озеро за непокорство, но впоследствии сам 
подвергается наказанию свыше за недолжное отношение к святы
ням29. Будучи приравнен к Богу в своей власти над водной стихи
ей30, Петр вынужден признать над собой власть Творца и подчи
ниться ей31.

Тема ограничения царской власти получает самостоятельное 
развитие в предании о буре, задержавшей Петра I в Повенце 
(Криничная, № 176-178)32, известном в трех вариантах. Один из 
вариантов близок преданию о посещении Петром Соловков: вы
нужденный вернуться, государь отслужил молебен в честь святого 
Петра, после чего “ветер утих”.

Царь будто бы шутливо заметил: “Видно, повенецкий Петр сильнее москов
ского (Криничная, № 177).

В друг ом варианте царь спросил местного священника, мож
но ли плыть по озеру в такую непогоду. Тот “долго смотрел на 
небо” и плыть царю отсоветовал. Однако Петр “захотел поставить 
на своем” и “приказал отплыть от берега”, но сильная буря выну
дила его вернуться. “Простояв обедню”, он сказал священнику: 
“Ну, отец, не попом бы тебе быть, а матросом: спасибо тебе за нау
ку”, —  и щедро наградил его (Криничная, № 176).

В третьем варианте, самом позднем по времени (запись 1971 
г.), стихия, встающая на пути Петра, воспринимается как некая 
безличная сила.

И вот говорят, что Петр никогда не делал поворота, чтобы вернуться обратно, 
а тут ему пришлось вернуться: не мог он со стихией совладать (Криничная, № 178).

29 Ср.: Криничная, № 218 (“Петр Первый в Святозере”).
30 Как повелитель стихий выступает Петр I и в другом северном предании, за

писанном Е.Барсовым от И.Касьянова: звуком своего золотого рожка царь вызывает 
бурю на озере, потопившую шведский флот (Барсов Е.В. Указ. соч. С. 14-15).

31 Ср.: Криничная. № 180 (“Войны Петра Великого со шведами”).
32 Предание основано на реальном факте. В 1702 г. Петр с войсками, выйдя из 

Повснца в Онежское озеро, “поворотился назад за противною погодою” 
(Криничная С. 190, коммент. к № 177-178).
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Общий смысл всех вариантов сводится к осознанию царем 
того непреложного факта, что есть силы, неподвластные ему и 
ограничивающие его волю и желание. Это или Бог и святые Его, 
или же, на стадии десакрализации сюжета, стихия сама по себе. 
Священник выступает, с одной стороны, как земной служитель 
Отца Небесного, а с другой, является подданным царя земного, и 
Петр, таким образом, терпит как бы “двойное” поражение —  в 
попытке противостоять высшей воле и в споре/состязании с под
данным, оказавшимся более сведущим в умении “читать небо” . 
Необходимость подчиняться воле Бога равняет царя с любым из 
его подданных, подчеркивая земную природу его власти; предания 
же о состязании Петра с подданными проводят мысль о превос
ходстве “лучших в своем деле над царем33.

Распространенность подобных преданий как в устной, так и 
в письменной традиции Х Ѵ ІІІ-Х ІХ  вв. указывает на наличие тен
денции, противоположной сакрализации царской власти, нахо
дившей, в частности, выражение в сравнении Петра с Богом, 
вплоть до полного их сближения34. Но Иисус Христос, как извест
но, словом укротил бурю на Галилейском озере.

И встав. Он запретил ветру и сказал морю: умолкни, перестань. И ветер утих, и 
сделалась великая тишина (Мк. 4, 35-41).

Возможности Петра в большинстве рассказов, включающих 
мотив бури на море, намного скромнее: повелителем стихий он 
выступаег только в преданиях, имеющих мифологическое обосно
вание, в остальных же случаях обнаруживает зависимость от выс
шей воли.

Приведенные в статье тексты представляют собой различные 
—  в стадиальном, сюжетном и жанровом отношении —  реализации 
одного мотива и одной темы —  испытания героя в ситуации смер
тельной опасности.

На мифологической стадии осмысления данной темы герой 
испытывается на наличие магических способностей35, и единобор

33 В устной традиции было широко известно предание о том, как “Петр, все 
умевший, лаптя сплести не смог” (Криничная, № 213; Соколова В.К. Указ. соч. С. 79).

34 См., например: Успенский Б.А. Царь и Бог II Успенский Б.А. Избранные 
труды. М., 1994. Т. 1.С . 112-218.

34 Ср.: “...Претендент на царский престол должен был показать свою способ
ность управлять природой, проявлять свои магические возможности” (Криничная Н.А. 
Персонажи преданий: Становление и эволюция образа. Л., 1988. С. 105).
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ство со стихией завершается усмирением “духа воды”, вынужден
ного подчиниться царю.

Мотив рабского подчинения получает конкретное выраже
ние в древнем предании о Ксерксе, который сначала повелел высечь 
море, а затем погрузить в него “пару оков”36. Буря, насылаемая 
“духом воды”, не представляет смертельной опасности для героя, 
хотя и препятствует его планам и действиям. На завершающей 
стадии бытования данного сюжета мотив “поединка” отходит на 
второй план, уступая место мотиву “наказания”: в предании “Петр 
I и водяник” водяной уже не дерзает вступать в единоборство с 
царем, а наказанию подвергается за то, что распугал всю рыбу на 
озере своим криком: “Год от году хуже!..” (Криничная, № 188).

Опасность от воды представляет угрозу для жизни на стадии 
сакрализации мотива, когда он соединяется с темой судьбы, пред
определения. При этом буря может осознаваться как наказание за 
нарушение определенных норм поведения (недостаточно почти
тельное отношение к святыням)37 или же как испытание, посланное 
герою свыше для укрепления стойкости и веры (его самого или 
окружающих).

В первом случае противодействие стихиям приобретает эпи
ческий характер вызова героя судьбе. “Запреты и предупреждения 
весьма эффективно подчеркивают героическую сущность богатыря, 
—  отмечает Б.Н.Путилов, —  его бесстрашие, безоглядную реши
тельность, пренебрежение угрозами...”38.

Во втором варианте развития сюжета герой, вступая в 
“поединок” с бурей, напротив, всецело полагается на волю прови
дения, но при этом активно действует и сам39.

Дальнейшая трансформация мотива бури на море совер
шается уже в реалистическом направлении, при этом сохраняется 
связь с предшествующей семантико-тематической традицией. И з
бавление от опасности зависит в большей степени от личных ка

56 Геродот. История.: В 9 кн./ Пер. и примеч. Г.А.Стратановского. Л., 1993.
VII, 35.

37 Ср. в сказках нз собрания Афанасьева буря настигает героя в наказание за 
неправду (грех), и спасение от смерти возможно в случае осознания своей вины и 
покаяния (Народные русские сказки А.Н.Афанасьева / Изд. подгот. Л.Г.Бараг, 
11.В.Новиков. М., 1985. Т. 2. С. 135;Т .З .С . 182).

58 Путилов Б.Н. Героический эпос и действительность. Л., 1988. С. 93.
39 В поэме Ломоносова “Петр Великий” мотив бури на море включается в раз

ные сюжеты: “наказания” и “испытания” (Ломоносов М.В. Петр Великий / Ломоносов 
М.В. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.-Л., 1959. Т. 8. С. 701).
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честв самого героя, будь то царь или “простой крестьянин”, пре
восходящий его своим мастерством и знанием (в “поединке” с бу
рей он выступает как субститут царя).

Соответственно сюжетным, жанровым и стадиальным 
трансформациям мотива бури на море меняется и образ героя: то 
он выступает как мифический первопредок, обладающий властью 
над стихиями, то как эпический богатырь, действующий наперекор 
запретам и предостережениям. В любом случае, это герой деятель
ный и активный: он решительно идет навстречу опасности и, как 
правило, преодолевает ее40.
Таким образом, мотив бури на море в разных сюжетных реализа
циях фиксирует разные стадии в развитии представлений о мире и 
человеке (через систему отношений между субъектом и объектом 
действия, в роли которых могут выступать Бог, царь, подданный, 
стихия). Существование всех этих вариантов в одно время — один 
из показателей переходного характера культуры и литературы 
XVIII века.
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Ю .В. Шатин

АРХЕТИПИЧЕСКИЕ МОТИВЫ И ИХ ТРАНСФОРМАЦИЯ 
В НОВОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Современное состояние сюжетологии характеризуется повы
шенным вниманием к основной единице сюжетосложения, мотиву, 
при этом сам мотив уже не рассматривается как некая эмпириче
ская данность, но понимается как определенное соотношение мо- 
тифемы, самого мотива и алломотива. Так, например, характери
зуя указанное соотношение, Н.Г.Черняева пишет: “мотифема — 
инвариант отношения субъекта и объекта, мотив — конкретное 
воплощение отношения субъекта и объекта, а также тех атрибутов, 
пространственных и прочих характеристик, которые непосред-

40 Ср. с героем авантюрного романа испытания, остающимся пассивным в 
эпизоде бури на море. “С человеком здесь все только случается. Сам он лишен всякой 
инициативы. Он — только физический субъект действия” (Бахтин М.М. Указ. соч. С. 
142).
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ственно включены в действие, алломотив — конкретная реализация 
субъекта, объекта, их отношения, атрибутов, пространственных и 
других показателей”* 1.

Данная трехчленная формула во многом проясняет синтак
тическое измерение мотива и сюжета, но весьма мало говорит о их 
семантике. Касаясь семантики мотива, известный теоретик фольк
лора Б.Н.Путилов подчеркнул разрыв между значением и значи
мостью любого алломотива, возникающий в процессе исследова
ния сюжета того или иного текста. “Исследователь не может не 
ощущать того, что данный алломотив значит нечто большее, чем 
дает конкретный текст; возникает предположение о наличии скры
того смысла, подтекста. Отчасти он может прочитываться исходя 
из сюжета как целого. Но решающую роль в таком прочтении, а 
следовательно в проникновении в глубину его, играет соотнесение 
алломотива с мотивом как устойчивой семантической единицей и с 
другими алломотивами, входящими в то же семантическое поле. 
Обусловлено это тем, что мотивы не есть проето формульные об
общения повторяющихся сюжетных элементов или микрокон
струкции, обеспечивающие жизнь сюжетов. Мотивы характеризу
ются повышенной, можно сказан, исключительной степенью се- 
миотичности. Каждый мотив обладает устойчивым набором зна
чений, отчасти заложенных в нем генетически, отчасти явившихся в 
процессе долгой исторической жизни”2.

Именно исключительная семиотичносгь мотива делает весь
ма актуальной аналогию между его исторической жизнью и 
жизнью слова, которую весьма точно предугадал А.Н.Веселовский. 
Оставаясь на уровне поверхности языковой структуры, мы наблю
даем лишь “броуновское движение”, когда одни лексические еди
ницы безвозвратно исчезают, а другие столь же немотивированно 
заполняют образовавшиеся пустоты. Но стоит лишь обратиться к 
глубинной семантике языка, как сразу мы убедимся, что ни один 
элемент языка не пропадает бесследно, но спустя определенный 
промежуток времени вновь оказывается в орбите речевой деятель
ности.

Достаточно часто такое возвращение связано со сменой кон- 
нотата на противоположный. Сегодня лишь специалисты могут

1 Черняева Н.Г. Опыт изучения эпической памяти (на материале былин) // Ти
пология и взаимосвязь фольклора народов СССР: Поэтика и стилистика. М., 1980. С. 
109.

1 Путилов Б.Н. Веселовский и проблемы фольклорного мотива // Наследие
Александра Веселовского: Исследования и материалы. СПб, 1992. С. 84.
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указать, каким образом слово “зараза”, обозначавшее некогда 
“обаяние”, “очарование”, “прелесть”, приобрело противопо
ложную коннотацию, а “победа”, означавшее “беду”, “поражение” 
стало значить совсем иное.

Нечто подобное можно наблюдать в области сюжетосложе- 
ния при обращении к семантическим показателям мотива. Мотивы, 
входящие в архетипические сюжеты священных и древнерусских 
текстов, казалось бы, безвозвратно ушли в прошлое, а их функция
ми в современных текстах должны были бы стать лишь реминис
ценция, стилизация, прямое цитирование или какой-то еще способ 
актуализации чужого высказывания.

Вместе с тем стоит лишь обратиться к глубинной семантике 
сюжетов новой литературы, мы обнаружим в них трансформации 
архетипических схем, реализующих генетически заложенные в них 
значения. Особый интерес, по нашему мнению, представляют при
меры, когда в ходе такой трансформации мотив меняет свой кон- 
нотат на противоположный. Такая смена, может быть, наиболее 
наглядно иллюстрирует постоянную циклическую динамику цен
ностных ориентаций, без которой всякое развитие культуры было 
бы невозможным.

В свое время Э.Сепир очень точно заметил, что “основная 
значимость тотемизма заключается не столько в мистической иден
тификации индивида или группы с тем или иным животным, 
растением или какими-либо другими классами объектов, являю
щихся предметом религиозного поклонения... сколько в концент
рации всех видов ценностей, присущих социальной группе, вокруг 
конкретного символа”3. К сказанному Э.Сепиром остается доба
вить, что десакрализация символа не влияет на степень концентра
ции ценностей, но чаще всего придает указанным ценностям про
тивоположную значимость.

Смена значимостей — один из сокрытых двигателей в разви
тии сюжетов новой русской литературы, которая активно переос
мысливает ценности прошлого, приспосабливая их к эстетически 
актуальным задачам своего времени.

Обратимся к трем примерам трансформации архетипических 
схем литературой нового времени и попытаемся выделить некий 
общий механизм такой трансформации.

3 Сепир Э. Избранные труды по языкознанию и культурологии. М., 1993. С. 
626-627.
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1. Испытание вер —- мотив, присутствующий в “Повести вре
менных лет”. Собрав знатных вельмож, Владимир Святославич от- 
пралвяет их в разные земли, чтобы узнать о том, какая там вера. 
Когда они вернулись, то сказали:

Ходили к болгарам, смотрели, как они молятся в храме, то есть в мечети, стоят 
там без пояса; сделав поклон, сядет и глядит туда и сюда, как безумный, и нет в них 
веселья, только печаль и смрад великий. Не добр закон их. И пришли мы к немцам и 
видели в храмах их различную службу, но красоты не видели никакой. И пришли мы в 
Греческую землю, и ввели нас туда, где служат они Богу своему, и не знали — на небе 
или на земле мы: ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и не знаем, как и 
рассказать об этом4.

Общая архетипическая схема: необходимость новой веры -> 
предварительное знание, что есть лучшая вера при незнании, где 
она находится -> троекратное испытание веры —» выбор новой ве
ры, истинной и красивой.

Возрождение мотива испытания вер в новой русской литера
туре приходится на конец X IX  в. и связано с попыткой пересмотра 
границ, традиционно разделяющих царство Христа и антихриста. 
Один из первых случаев употребления — роман Д.С. Мережковско
го "Юлиан Отступник” (1895 г.). Римский император, воплощав
ший идею антихриста, решает устроитъ собор, чтобы окончатель
но поссорить различные группы христиан. Результатом такой дья
вольской игры становится раздор, на который смотрит император. 
Кульминационный момент эпизода — опознание и уличение дья
вола.

Все окаменели. В тишине раздался пронзительный крик одного из полоумных 
скопцов пророчицы пепузской. Он упал на колени и с лицом, искаженным от ужаса, 
указывал на трибуну:

— Дьявол, дьявол, дьявол5.

По сравнению с “Повестью временных лет” схема трансфор
мируется, главный элемент трансформации — использование сред
ства (испытания вер) — для достижения противоположной цели (не 
обрести, но разрушить веру). Смена цели на противоположную вы
зывает непредсказуемый для Юлиана Отступника результат — уз
навание и обличение дьявола.

Дальнейшее усложнение мотива испытания вер — “Краткая 
повесть об антихристе” В.С.Соловьева (1899 г.). Император- 
.нтихрист хочет объединить православных, католиков и проте

стантов под своим знаменем, сохранив внешние атрибуты каждой
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церкви. Во время речи императора происходит узнавание и обли
чение дьявола.

Старец Иоанн не сводил изумленных и испуганных глаз с лица безмолвного 
императора, и вдруг он в ужасе отпрянул и, обернувшись назад, сдавленным голосом 
крикнул: “Детушки, антихрист!”6

В “Краткой повести об антихристе” — двойная кульмина
ция, опознание и обличение антихриста, и, как результат, объеди
нение церквей.

Так совершилось соединение церквей среди темной ночи на высоком и уеди
ненном месте. Но темнота ночная вдруг озарилась ярким блеском, и явилось на небе 
великое знамение: жена, облеченная в солнце, под ногами ее луна, и на голове ее венец 
нз двенадцати звезд7.

Сюжет “Краткой повести”, таким образом, контаминирует 
два алломотива и получает новый вариант трансформации архе
типической схемы. Использование средства для достижения проти
воположной цели вызывает обратный результат — через опозна
ние антихриста происходит обретение истинной веры.

Финалы “Повести временных лет” и “Краткой повести об 
антихристе” совпадают в моменте торжества истинной веры, но 
такое совпадение — следствие различных феноменологий. Автор 
“Повести временных лет” излагает сюжет в открытом литератур
ном времени-пространстве, гомоморфном действительности. Он не 
отягчен литературной традицией и описывает’ лишь то, что слы
шал. В противоположность ему сюжет в изложении В.С.Соловьева 
обладает свойствами изоморфизма. Во-первых, действие “Краткой 
повести” переносится в будущее (приблизительно середина X X  в.), 
во-вторых, сюжетологический план выражения и религиозно
философский план содержания находятся здесь в отношении прин
ципиальной координации: все детали сюжета вымышлены и не 
требуют признания за действительность; философское содержание, 
напротив, представляет собой ансамбль символов, толкование ко
торых вне контекста других работ В.С.Соловьева невозможно.

Роман Д.С.Мережковского трансформирует сюжетную схему 
“Повести временных лет”, десакрализуя символическую функцию 
мотива (язычество и христианство оказываются уравненными в ак
сиологическом плане). В.С.Соловьев возвращает ценностной шкале 
традиционное значение, подвергая испытанию саму сюжетную 
схему. Он достраивает недостающие в сюжете летописи и романа

6 Соловьев В.С. Соч.:В 2т. М., 1988. Т. 2.С.755.
7 Там же. С. 759.
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Д.С.Мережковского элементы и превращает сюжет из рассказа о 
прошлом в пророчество о будущем европейской цивилизации.

2. Поверженный кумир ожившая статуя. Мотив присут
ствует в “Повести временных лет”. Приняв крещение, Владимир 
повелел опрокинуть идолов.

...одних изрубить, а других сжечь. Перуна же приказал привязать к хвосту ко
ня и волочить его с горы по Боричеву взвозу к Ручью и приставил двенадцать мужей 
колотитъ его жезлами. Делалось это не потому, что дерево что-нибудь чувствует, но 
для поругания беса, который обманывал людей в этом образе, — чтобы принял он 
возмездие от людей. “Велик ты, господи, и чудны дела твои!” Вчера еще был чтим 
людьми, а сегодня поругаем. Когда влекли Перуна по Ручью к Днепру, оплакивали 
его неверные, так как не приняли еще они святого крещения. И, притащив, кинули его 
в Днепр. И приставил Владимир к нему людей, сказав им: “Если пристанет где к бере
гу, отпихивайте его. А когда пройдет пороги, тогда только оставьте его”. Они же ис
полнили, что им было приказано8.

Общая архетипическая схема: необходимость посрамления 
“неправильной веры” -> низвержение кумира -> слезы неверных - *  
поругание беса -> обретение истинной веры посредством крещения.

В новой русской литературе трансформация схемы приводит 
к появлению мотива — ожившего кумира (статуи). Наиболее полно 
мотив представлен в поэтике А.С.Пушкина. Синхронный аспект 
функционирования этого мотива досконально описан 
Р.О.Якобсоном в статье "Статуя в поэтической мифологии Пуш
кина" (1937 г.). Согласно Якобсону, зри далеко отстоящих в стиле
вом и жанровом отношении текста — “Каменный гость”, “Медный 
всадник” и “Сказка о золотом петушке” содержат едущую инвари
антную схему, обладающую особым семиотическим механизмом и 
связывающую три текста общей интегрирующей идеей.

Инвариантная схема содержит одно и то же трехэлементное 
сюжетное ядро. “1. Усталый, смирившийся человек мечтает о по
кое, и этот мотив переплетается со стремлением к женщине. 2. Ста
туя, вернее существо, неразрывно связанное с этой статуей, облада
ет сверхъестественной, непостижимой властью над желанной жен
щиной. 3. После безуспешного бунта человек гибнет в результате 
вмешательства статуи, которая чудесным образом приходит в дви
жение, женщина исчезает”9.

Это сюжетное ядро вовлекается в процесс семиозиса весьма 
специфическим образом, поскольку “статуя, стихотворение и во
обще любое художественное произведение представляет собой осо
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бого рода знак. Стихотворение о статуе является, следовательно, 
знаком знака или образом образа. В стихотворении о статуе знак 
(мдпшп) становится темой или обозначаемым объектом (зі^паШт). 
Преобразование знака в тематический компонент принадлежит к 
числу излюбленных формальных приемов Пушкина, и это обычно 
сопровождается обнаженными и подчеркнутыми внутренними про
тиворечиями (антиномиями), которые составляют необходимую, 
существенную основу любого семиотического мира”10.

Главной антиномией сюжета об ожившей статуе, по мысли 
Р.О.Якобсона, становится “идея жизни, заключенная в смысле ста
туи, и идея длительности, представляемая ее внешней формой, сли
ваются в образе продолжающейся жизни”11. Конфронтация статуи 
и живого существа составляет важнейшую часть пушкинского пер
сонального мифа, восходящую, возможно, к истории медной ба
бушки, которая не раз становилась предметом научной и художе
ственной интерпретации.

В то же время синхронный срез мотива ожившей статуи, 
блестяще представленный в статье Р.О.Якобсона, ничег о не гово
рит о диахронии, весьма различной для трех назваішых текстов. В 
этом плане достаточно показательным является генетически зало
женный набор значений в мотиве низверженного кумира “Повести 
временных лет” и ожившей статуи “Медного всадника”.

Сюжетная схема "Медного всадника”: необходимость по
срамления противника -к сооружение каменного града “назло 
надменному соседу” -> создание памятника (“кумир на бронзовом 
коне”) —к слезы маленького человека —> попытка маленького чело
века свергнуть кумира ->  оживление статуи -> гибель маленького 
человека.

Как видим, в процессе трансформации архетипической схемы 
происходит смена знаков персонажей и перераспределение их 
функции. Место князя Владимира занимает Евгений, маленький 
человек, но потомок знатного рода (“Прозванья нам его не нужно./ 
Хотя в минувши времена/ Оно, быть может, и блистало,/ И под пе
ром Карамзина/ В родных преданьях прозвучало”), место деревян
ного Перуна — “кумир на бронзовом коне”. Потомок князей Евге
ний хочет, подобно Владимиру, свергнуть кумира, но вместо пору
гания статуя оживает и губит потенциального низвергателя.

10 Там же. С. 166.
11 Там же. С. 169.
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Со-, противопоставление исходной архетипической схемы и 
пушкинской трансформации усиливается противоположной кон
нотацией пространственных координат и иных атрибутов, присут
ствующих в обоих текстах. Так, в “Повести временных лет” апо
стол Андрей говорит своим спутникам: “На этих горах воссияет 
благодать Божия, будет город великий, и воздвигнет Бог много 
церквей”12. В “Медном всаднике” пространство нового города сра
зу задается как пространство зла, исключающее всякую благодать 
(“Отсель грозить мы будем шведу./ Здесь будет город заложен/ 
Назло надменному соседу”).

Диаметрально противоположна реакция древнерусских лю
дей при виде поверженного кумира и отношение петербуржцев к 
стоящему среди стихии кумира. Киевляне вначале плачут, когда 
свергают кумира, затем ликуют, услышав весть о крещении. Петер
буржцы, наоборот, вначале ликуют (“Поутру над ее брегами/ Тес
нился кучами народ,/ Любуясь брызгами, горами/ И пеной разъ
яренных вод”), затем (“Народ/ Зрит божий гнев и казни ждет”).

Усиливает впечатление сходства—различия и переосмысле
ния символической роли отдельных атрибутов двух текстов. Так, 
образ порога играет в “Повести временных лет” явно символи
ческую функцию: “и когда пустили Перуна и прошел он пороги, 
выбросило его ветром на отмель, и оттого прослыло то место Пе- 
рунья отмель”. В “Медном всаднике” в результате перераспределе
ния функций плывет не Перун, а ветхий домишко (“Наводненье/ 
Туда, играя, занесло/ Домишко ветхий. Над водою/ Остался он, как 
черный куст”), но сам символ порога переосмысливается (“У  поро
га/ Нашли безумца моего,/ И тут же хладный труп его/ Похоронили 
ради бога”).

Таким образом, будучи выражением индивидуальной поэти
ческой мифологии А.С.Пушкина, структура “Медного всадника” 
не может реализовать ее без обращения к архетипической схеме, в 
основе которой лежат мотивы древнерусской литературы.

3. Блудный сын. Мотив наиболее полно реализован в Еванге
лии от Луки (15, 11-32). Сюжетная схема: требование младшего сы
на о разделе имущества -> раздел -> уход сына из дома -> распут
ная жизнь —» разорение и голод ->  работа свинопасом —> просьба к 
отцу принять его наемником -» возвращение ->  радость отца -> 
пир -> ропот старшего сына —►  мораль: “надо было радоваться и

12 Художественная проза... С. 5.
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веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил; пропадал и на
шелся”.

Необычайная концентрация событий в относительно не
большом речевом объеме обусловила специфическую феноменоло
гию этого архетипического сюжета. В связи с этим Иоанн Павел II 
замечает: “в учении Самого Христа этот унаследованный от Ветхо
го Завета образ упрощается, и вместе с тем, углубляется. И, быть 
может, очевиднее всего это выявляется в притче о блудном сыне, в 
которой сущность Божественного милосердия выражается как-то 
особенно ясно. В других книгах Ветхого Завета такая ясность до
стигается благодаря языку, словоупотреблению; здесь — благодаря 
самой истории, благодаря примеру, позволяющему лучше понять 
тайну милосердия, эту глубочайшую драму, где отеческая любовь 
сталкивается с расточительством и грехом сына <...>  Аналогия 
очевидным образом поворачивается к “внутреннему” человека. 
Полученное от отца наследство состояло из материальных благ, но 
важнее этих благ было достоинство сына, живущего в доме отца 
своего”13. Основная драма в притче о блудном сыне, рассказанной 
Христом, заключается в утерянном достоинстве, а затем и в осо
знании напрасно утраченного сыновства.

Именно этот “внутренний” слой сюжета оказывается осо
бенно значимым при трансформации архетипической схемы в 
большинстве произведений новой русской литературы. Последний 
роман Ф.М.Достоевского в данном случае не является исключени
ем.

При изобилии библейских цитат и реминисценций в тексте 
“Братьев Карамазовых” нет прямых упоминаний о притче. Тем не 
менее существует ряд косвенных свидетельств, что сюжет блудного 
сына — зерно замысла и всех последующих трансформаций архе
типической схемы в романе.

Исследователи совершенно справедливо возводят главный 
мотив “Братьев Карамазовых” — отцеубийство — к известному 
эпизоду “Записок из Мертвого дома”, где весьма неслучайно воз
никают отсылки и к другому мотиву — мотиву блудного сына.

Особенно не выходит у меня из памяти один отцеубийца. Он был из дворян, 
служил И был у своего шестидесятилетнего отца чем-то вроде блудного сына. Поведе
ния он был совершенно беспутного, ввязался в долги. Отец ограничивал его, уговари

13 Иоанн Павел И. Бог, богатый милосердием. — Зітіоѵ. Б г. С. 75.
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вал; но у отца был дом, был хутор, подозревались деньги, и сын убил его, жаждая на
следства14.

Перед нами вариант истори блудного сына с драматическим 
финалом. Переворачивание традиционной библейской схемы меня
ет мотив возвращения блудного сына на мотив отцеубийства, 
весьма значимый для персонального мифа Достоевского. Однако 
простое перевертывание архетипической схемы вряд ли могло удо
влетворить писателя и не только потому, что позже выяснилась не
виновность Дмитрия Ильинского, о котором шла речь в 
“Записках” — отцеубийцей оказался младший брат. Главная при
чина отказа Достоевского, видимо, заключалась в относительной 
простоте схемы, которая вступала в противоречие с задачами по
лифонического романа.

Усложнение указанной схемы, превратившей возвращение 
блудного сына в отцеубийство, идет в основном по трем направле
ниям: во-первых, резко снижается образ отца, он лишается сколь
ко-нибудь притягательных черт характера; во-вторых, сама детек
тивная фабула, связанная с поисками отцеубийцы усложняется; в- 
третьих, фигура отца из Евангелия от Луки заменяется другой иде
альной фигурой, родственно не связанной с братьями Карамазо
выми. Такое усложнение позволило сделать повествование много
мерным и контраверсным, исключающим однозначную оценку ви
новности или невиновности каждого из участников конфликта.

“Братья Карамазовы” задумывались писателем как роман- 
дилогия. Вторая часть, не реализованная из-за смерти Достоевско
го, имела прямое отношение к мотиву блудного сына и антиномич- 
ному ему мотиву отцеубийства.

Сохранились три свидетельства о том, как мыслилось про
должение романа. Первое принадлежит анониму Ъ и опубликовано 
ещё при жизни Достоевского (“Новороссийский телеграф”, 26 мая 
1880 г.). “Из кое-каких слухов о дальнейшем содержании романа я 
могу сказать... что Алексей делается со временем сельским учителем 
и под влиянием каких-то особых психических процессов, совер
шающихся в его душе, он доходит даже до идеи о цареубийстве” 
(15, 485-486).

В опубликованном гораздо позже дневнике А.С.Суворина 
приводится запись февраля 1880 г., где Достоевский “сказал, что 
напишет роман, где героем будет Алёша Карамазов. Он хотел его

14 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 4. С. 15. Далее все цитаты да
ются по этому изданию с указанием тома и страницы.
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провести через монастырь и сделать революционером. Он совер
шил бы политическое преступление. Его бы казнили. Он искал бы 
правду и в этих поисках, естественно стал бы революционером” 
(15,486).

Наконец, в 1898 г. немецкая исследовательница Н.Гофман 
записала со слов А.Г.Достоевской третий вариант несостоявшейся 
дилогии. “Алёша должен был, таков был план писателя, по заве
щанию старца 3осимы идти в мир, принять на себя его страдания и 
его вину. Он женится на Лизе, потом покидает ее ради прекрасной 
грешницы Грушеньки, которая пробуждает в нем карамазовщину, 
и после бурного периода заблуждений и отрицаний, оставшись 
бездетным, облагороженный возвращается в монастырь; он окру
жает там себя толпой детей, которых он до самой смерти любит и 
руководит ими” (15, 486).

У  нас нет оснований сомневаться в добросовестности трех 
разных свидетельств. Скорее всего каждый из них по-своему отра
жает колебания писателя между двумя противоположными фина
лами — традиционным, связанным с возвращением блудного сына 
в родной дом (монастырь) и принятием им на себя заместительных 
функций отца, и антиномичным ему мотивом отцеубийства, сино
нимом которого должно было стать цареубийство. В более широ
ком смысле эти колебания отразили глобальное противоречие пи
сателя между стремлением к утверждению сакральных ценностей 
евангельской притчи и требованиями персонального мифа, под
робно расшифрованного З.Фрейдом в очерке “Достоевский и отце
убийство”.

Таким образом, введение архетипического мотива блудного 
сына в структуру “Братьев Карамазовых” вызвано одновременно 
инверсией и усложнением традиционной притчевой схемы. Резуль
татом аксиологической инверсии стало выдвижение на первый 
план антиномического мотива отцеубийства. Результат усложне
ния проявился прежде всего в спорадическом замещении традици
онных участников конфликта нетрадиционными, а также в пере
распределении сюжетных функций между ними.

Положизельно коннотированный образ отца из притчи за
мещается откровенным негодяем Федором Павловичем, отцом слу
чайного семейства. Изменение коннотации на противоположную 
автоматически превращает трех законных и одного незаконного 
сыновей Карамазова в блудных детей, не получивших доли причи
тающегося им наследства. При этом сам блуд братьев оказывается 
различным — плотским у Дмитрия, идеологическим у Ивана и ри-

39



туальным у Смердякова. Убивая Федора Павловича, Смердяков не 
только совершает определенный ритуал отцеубийства, но и заме
щает несостоявшиеся отцеубийства Дмитрия (фабульно предуго
товленное) и Ивана (идеологически обоснованное). Что касается 
блудного сына Алексея Федоровича, то его блуд остается потенци
альным, допускающим обе возможности — плотского с Грушень
кой и идеологического с вариантом цареубийства (синоним отце
убийства) или без него.

С другой стороны, отрицательная коннотация образа отца 
приводит к выдвижению новой фигуры — старца Зосимы, который 
принимает на себя роль отца из притчи о блудном сыне. Такая суб
ституция персонажей перераспределяет функции древнего сюжета, 
что, в частности, приводит к тому, что старец Зосима ведет себя с 
Дмитрием Федоровичем точно так же, как отец с сыном из притчи 
(ср. “И когда он был еще далеко, увидел его отец его и сжалился; и, 
побежав, пал ему на шею и целовал его”(Лк. 15, 20); у Достоевско
го: “Старец шагнул по направлению к Дмитрию Федоровичу и, 
дойдя до него вплоть, опустился перед ним на колени... Став на ко
лени, старец поклонился Дмитрию Федоровичу в ноги полным, от
четливым, сознательным поклоном и даже лбом своим коснулся 
земли” (14, 69)).

Вместе с тем уход Алеши из монастыря — определенная сю
жетная аналогия уходу блудного сына из родного дома, его бурный 
период заблуждений и пробуждения карамазовщины (вариант Н. 
Гофман) также соответствует заблуждениям блудного сына из 
притчи, важен и третий элемент — возвращение блудного сына 
Алексея в монастырь и принятие им на себя отцовских функций 
старца Зосимы. Потенциальный сюжет дилогии в записи Н. Гоф
ман, по-видимому, наиболее близок архетипической схеме, хотя и 
значительно усложняет ее.

Таким образом, три архетипических мотива, сыгравших зна
чительную роль в повествовательном искусстве древней поры не 
ушли в небытие и в трансформированном виде вернулись в новую 
русскую литературу. Их возвращение менее всего стало данью ли
тературной традиции. Перед нами вовсе не сюжетный парафраз на 
известную читателю тему. Всякий раз возвращение такого мотива 
связано с изменением цели, функции, средства и, в конечном итоге, 
структуры литературного персонажа в текстах новой литературы. 
Меняя конкретное воплощение отношений субъекта, объекта и 
предиката, архетипический мотив порождает серию алломотивов,
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весьма индивидуальных в синхронном срезе сюжетосложения и, 
может, поэтому незаметных без специального сюжетологического 
исследования.
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С.М.Козлова

МИФ О ПОХИЩЕНИИ ПЕРСЕФОНЫ 
В СЮЖЕТНЫХ СХЕМАХ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

(К  ПРОБЛЕМЕ РАЗВИТИЯ НАРРАЦИИ)

1. Миф о Деметре и Персефоне активно вошел в русскую ли
т е р а т у р у  в конце XV III —  первой половине X IX  вв. в качестве са
мостоятельного сюжета (поэмы Е.Люценко и А.Котелъницкого 
“ П о хи щ е н и е  Прозерпины”, В.Жуковского “Жалоба Цереры” и 
“Элевзинский праздник”), в качестве мотива (“Элизийские поля” 
Е.Баратынского), а также в качестве аллюзивного скрытого моти
ва, формирующего глубинную арматуру сюжета.

В данной работе мы представляем некоторые результаты ис
следования последнего способа бытования древнего мифа в рус
ской литературе, позволяющего проследить развитие наррации в 
динамике межтекстовых связей.

1.1. Формализацию мифа мы произвели на основании пара
дигмы текстов, а именно первоисточников: поэмы и гимн Гомера 
“К Деметре”, гимны Каллимаха, “Теогония” Гесиода, —  а также 
пересказов этого мифа Н.А.Куном, Дж.Фрэзером, Ф.Ф.Зелинским, 
Р.Грейвсом, А.А.Тахо-Годи1. Повторяющиеся неизменно во всех 
текстах элементы повествования выделили в качестве структурных.

1.2. В метаязыковом описании прибегаем к теории множеств 
и графов2. Первое множество составляют функции, обозначающие 
в фольклористике постоянные действия персонажей в одинаковой

1 Тексты первоисточниов и зарубежных исследований использовались в пере
водах.

2 Методика анализа текста с использованием теории графов и множеств час
тично заимствована из статьи Р.Магашіа “Сепёгіііоп: іЬеогіез дез ^гарЬез еі дез 
епзетЫез”, изданной в переводе в сб.: Зарубежные исследования по семиотике фольк
лора. М., 1985. С. 261-274.
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последовательности3. Однако предполагая более широкое кон
структивно-содержательное значение действий персонажей в лите
ратуре по сравнению с фольклором, а именно —  необходимость 
стяжения функций многочисленных литературных персонажей к 
нескольким постояным действиям главных героев, формирующим 
фабулу (миф), называем последние акциями  или актами.  Среди них 
выделяем: а) акции контрапункта,  образующие оппозиции, имею
щие отношение к конструктивности, целостности и исчерпанности 
сюжета (в рассматриваемом мифе —  это Похищение и Возвраще
ние Персефоны); б) акцию, лимитирующую объем сюжета до и пос
ле акций контрапункта (экспозиция, включающая предысторию и 
финал с эпилогом) (в мифе это действия, связанные значением ж и з 
ни и ж и зн ен н ого  цикла); в) все другие позиции между акциями ве
дущего контрапункта, выполняющие функцию логической связи 
его элементов как факторы его осуществления. Так, логическое 
следствие П охищ ения  есть Ут рат а.  Необходимое дейсгвие для В о з 
вращ ения  утраченного есть П оиск ; возможность В озвращ ения  —  об
суждение И утверждение условий возврата. Обозначим акции кон
трапункта диграфами “4-“ (Похищение) как начало движения сю
жета и пространственная его организация сверху вниз и “Т“ 
(Возвращение) как конец движения и направление его вверх. Дру
гие аклщи —  последовательным рядом букв латинского алфавита: 
А (Жизнь), В (Утрата), С (Поиск), В  (Условия возврата). Нарра
тивная схема мифа — м ет ам иф  —  будет выглядеть так: а4в с о іа ...п

1.3. Второе множество составляют предикаты и атрибуты 
субъектов действия, постоянные для той или иной акции. Пони
маемые широко, как средства, язык описания определенной сюжет
ной позиции, не имеющие субстанциального значения и наиболее 
подвижные при переходе из одного текста в другой, они определя
ются как акциденции. Набор акциденций, принадіежащих одной 
акции, является подмножеством. Шести акциям мифа соответству
ют следующие наборы акциденций:

1. А —  родина, родство, небеса, луг, цветы, изобилие, весе
лие.

2. 4- —  разверзание земли, провал, тьма, гром, блеск золотой 
колесницы Аида, крик Персефоны.

3 Теоріи функций В.Проппа в корректировке КЛеви-Стросса: Леви-Стросс К. 
Структура и форма; Деяния Асдиваля // Зарубежные исследования по семиотике 
фольклора. Указ. изд. С. 9-73.
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3. В — скорбь, гнев, безумие, изменение облика, траур Де
метры, бесплодное мертвое пространство.

4. С —  нелокализованное пространство странствия —  весь 
свет, обращение к возможным свидетелям похищения.

5. Б  —  локализация пространства, узнавание похитителя, 
спор, борьба с ним и его помощниками (Зевс), гранатовые зерна, 
сроки возврата.

6. Т —  встреча, воскрешение чувств, возрождение природы, 
вознесение на Олимп.

1.4. Третье множество в структуре мифа составляют субъекты 
и объекты действия актанты, которые обозначаются термами: V 
(ѵіѵш —  живой), что соответствует Деметре; М (пзогіих —  
мертвый), что соответствует Аиду, Р —  Персефона —  ни живая, ни 
мертвая, персонаж двойного бытия. Помощники, посредники, спо
собствующие похищению Персефоны и ее браку с Аидом получают 
индекс ах. Помощники, способствующие ее возвращению, свидете
ли, посредники —  асі.

Отношения между актантами и направление действия обо
значаем диграфами.

Так, актантная модель мифа в самом общем виде будет та
кой:

Диграфы обозначают исходящие и
входящие действия, показывая сте
пень активности актанта (сі) и его
валентность (количество связей) 
Так, <1Ѵ=2, чѴ—3; сІМ—2, ц М =2; 
ё Р =0 , цР=4; А ах=3; сі аб =2. Самой 

пассивной оказывается Персефона, что указывает на ее функцио
нальную роль, она —ѵ объект приложения сил и действий других 
актантов.

2. Логос мифа, его концепцию формируют следующие сю
жетные схемы.

2.1. Космологическая схема представляет собой вертикаль
ную (иерархическую) триаду:

Олимп — мир бессмертных, абсолютный верх;
Земля — мир смертных, диалектика верха — низа;
Аид —  мир мертвых, абсолютный низ.

Продуктивным смыслопорождающим и динамизирующим 
сюжет является средний член триады —  Земля, оживание и умира
ние которой является почвой динамической трансформации актан
та, соответствующего Деметре. Персефона как функция, регули-

V Дежетра 
■  <---- -----

ад Геката

Зевс ай 
— *  .

А ид
.  М
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рующая этот процесс, сама имеет несубстанциальную, блу
ждающую, отраженную, “лунную” природу, обозначающую цик
лическую динамику космоса.

2.2. Географическая схема мифа представляет собой оппози
цию нелокализованного —  несущественного —  пространства, в ко
тором протекает странствие в поисках утраченной Персефоны 
(весь свет) и особо отмеченного, локализованного пространства —  
места ее возвращения, т.е. пограничного между жизнью и смертью, 
сакрального, места возникновения элевсинских таинств, воздвиже
ния храма Демегры.

2.3. Сакральная схема воспроизводит Элевсинское таинство 
принесения в жертву одного человека во имя воскресения и бес
смертия другого, в отличие от дионисийского самопожертвования 
или орфического культа, соединяющего инициальную и сакраль
ную функции.

2.4. Социальная схема мифа о Деметре и Персефоне является 
моментом эволюции древнейшей мифологемы женского —  мужско
го (Кибела и Аттис, Астарта и Адонис, Исида и Осирис), которая 
символизировала матрилокальную идею возрождения и бессмертия 
матери рода через жертвенное убийство царя-жреца. Замена муж
ской жертвы женской означала, в толковании Р.Грейвса, переход 
во власть мужчин женских мистерий, смену матрилокального соци
ума патрилокальным: “две богини” во власти Зевса и Аида (см. ак- 
тантную модель).

Кроме того, новая пара Деметры и Персефоны символизиро
вала плодородие и родовое бессмертие: зерно —  дочь, плод матери, 
—  брошенное в Землю, в могилу (погребение “соломенной бабы” с 
зерном), прорастет и даст новый плод, зерно нового урожая4.

Позднее компоненты элевсинской мистерии смешиваются с 
орфическими. Пара “Деметра и Персефона” нередко выступает как 
“Орфей и Эвридика” вплоть до конвергенции —  схождения элев- 
синского и орфического мотивов. Так что литературные конвер
генции образов Деметры и Орфея, мужского и женского имеют 
древнейшую историческую традицию.

3.1. Поэма А.С.Пушкина “Руслан и Людмила” (далее РиЛ) 
почти точно повторяет нарративную цепочку мифа о Персефоне. В 
ней так же, как и в мифе, сюжетоконструктивными являются акции 
конграпункта Похищение и Возвращение Людмилы —  “младой де
вы”. Варьируется лимитирующая акция, символизирующая жиз

4 Грейвс Роберт. Мифы древней Греции. М., 1992. С. 66.



ненный цикл —  вместо цветущего луга —  свадебный пир. Совпа
дают другие акциденции: родина, родство, изобилие, веселие 
( “веселье в сердце лили”). Нет прямой акциденции, маркирующей 
мифологический источник, срывание великолепного цветка в мо
мент похищения. Тем не менее, этот момент в РиЛ содержит конно- 
тативное значение этого действия: Людмила похищена в первую 
брачную ночь у Руслана, готового “сорвать цвет невинности”. 
Другие атрибуты Похищения несут прямые соответствия с мифом: 
гром грянул, свет блеснул, все смерклосъ, все дрожит, в дымной глу
бине взвился чернее мглы туманной, похищена безвестной силой. 
Похититель —  карлик с седой бородой, “удавливающей” живое, —  
традиционный образ хтонических, подземных сил, на что указы
вает и его родство с великаном-титаном, рассеченное тело которо
го стало новой землей, земным прахом.

Пустое, мертвое пространство, поле, “засеянное мертвыми 
костями”, по которому странствует Руслан, соотносится с бесплод
ной, омертвевшей землей, по которой странствует Деметра. В 
“Условиях возврата” (О) существенно модифицирована борьба с 
владыкой мертвого царства. Однако бой и победа Руслана над 
Карлой остается только одним из условий возвращения. Варьиру
ется акциденция “гранатовые зерна”, вместо них —  сеть, которую 
набрасывает Карла на Людмилу, сообщая ее душе двойное бытие: 
спящая Людмила —  ни живая, ни мертвая.

3.2. Именно в этой позиции, подвергшейся наибольшей мо
дификации, возникает новый, особо важный модус —  сон Руслана 
( “И снится вещий сон герою...”). Внутри данной акции сон является 
знаком смерти героя как еще одного условия возвращения: чтобы 
преодолеть границу (сакральный топос) между мертвым и живым 
пространством, герой должен сам умереть (Р), т.е. спуститься в Аид 
( “И  видит он среди гостей/ В бою сраженного Рогдая/ Убитый как 
живой сидит...”), и вновь родиться.

Сон Руслана, выполняя композиционную функцию предва
рения, обращен к концу фабулы, но он же обращен к ее началу, так 
как фабула сна точно повторяет в свернутой форме весь предше
ствующий ход сюжета РиЛ: Похищение (“Он видит, будто бы 
княжна/ Над страшной бездны глубиною/ Стоит недвижна и блед
на.../ И вдруг Людмила исчезает”), Поиск (“Руслан стремится за 
женой,/ Стремглав летит во тьме глубокой”), узнавание похитителя 
и условие возврата (смертный хлад объемлет). Такая .публикация —  
“функция-бис” (В.Пропп) —  может иметь следующие значения, 
благодаря которым “сон героя” приобретает акциональную авто
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номию, причем становится акцией контрапункта (<~Н—>), образуя 
новую нарративно-концептуальную оппозицию.

Сон Руслана регулирует дивергенцию —  расподобление, 
расщепление сюжета РиЛ на реальное и нереальное действия. Все, 
что случилось с Русланом и Людмилой —  это, с одной стороны, 
сказочная реальность, а с другой, —  нереальность, всего лишь сон, 
приснившийся Руслану в брачную ночь. Но будучи сном, сюжет 
поэмы представляется сновидческой реальностью в отличие от ска
зочной нереальности (выдумки). Наконец, нереальность сна и сказ
ки противостоит реальности бодрствования и жизни. Так возника
ет романтическая сюжетная оппозиция сон —  жизнь, подобная 
сюжету “Светланы” В.Жуковского.

3.3. Сон Руслана явно отмечен орфическим мотивом (“Стоит 
один над бездной он.../ Знакомый глас, призывный стон/ Из тихой 
бездны вылетает.../ Руслан стремится за женой...”) и тем самым пе
реводит сказочную условность в мифологическую реальность и 
жанр поэмы-сказки в жанр поэмы-мистерии. Сон Руслана на этом 
основании регулирует конвергенцию орфического и элевсинского 
сюжетов, эксплицируя последний и мотивируя в элевсинском сюже
те конвергенцию мужского-женского в актанте V (Деметра х 
Руслан).

Контаминация элевсинского и орфического мотивов была в 
русской литературе нередкой. Так, пушкинские стихи из сна Русла
на перекликаются со стихами поэмы В.Жуковского “Жалоба Цере
ры”, в которой миф о Персефоне интерпретируется в духе орфизма:

Глас родной из глубины,
Он разлуку услаждает,
Он душе моей твердит,
Что любовь не умирает 
И в ушедших за Коцит.

Маскулинизация актанта V в орфическом варианте создает в 
сюжете РиЛ инициальный план (сражения Руслана с соперниками, 
Головой, Карлой, печенегами), вписанный в фабулу мифа о Персе
фоне, существенно удлинняя нарративные сегменты, организован
ные акциями Поиска (С) и Условий возврата (Б ). За счет чего не
обыкновенно увеличивается степень активности и валентность ак
танта V. Орфический мотив вводит новую сакральную функцию 
героя, разработанную в духе волшебных сказок: убийство соперни
ком (Р), похищение добычи, воскрешение помощником посред
ством мертвой и живой воды. Этот ряд действий, организованный
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новой функцией, позволяет выделить последнюю в качестве само
стоятельной акции.

Мифологическая концепция сна выполняет лимитирующую 
функцию, стягивая и ограничивая по сути безграничный реально
исторический нарратив (та же функция фольклорной сказки в ли
тературном произведении). Наконец, сон героя, эксплицитно вос
производящий основные позиции мифа (фабулы), впоследствии 
окажется основным средством его маркировки.

3.4. Актантная модель РиЛ.

где: Vк — Руслан (засга), М — Карла, Р — Людми
ла, а<1 — Финн, аз — Наина, а — кн.Владимир, б — 
соперники Руслана, в — голова, г — печенеги.

3.5. Нарративная модель. *-Е->
а4 всБ р г а ...п

3.6. Космологическая схема, вследствие чрезвычайного уве
личения валентности актанта Ѵк получает тенденцию к антрополо
гическому центру. Волевая энергия Олимпа (боги, цари) переходит 
к герою ( “Судьба твоих грядущих дней,/ Мой сын, в твоей отныне 
воле”). К герою переходит атрибут олимпийцев —  бессмертие. Сон 
героя определяет провиденциальное как часть антропокосмоса.

Правда, фатум в РиЛ пока принадлежит внешнему и сверхъ
естественному, но спускается в демонологическую —  низшую —  
сферу (колдуны). Особый смысл в этом плане получает “древняя 
книга”, “книга судьбы” как принадлежность письменной культуры. 
Выступая в РиЛ пока лишь в качестве новой акциденции 
(волшебное средство помощника) “книга судьбы” окажется впо
следствии весьма продуктивной в развитии наррации.

3.7. В географической схеме нелокализованному про
странству движения героя в поисках утраченного противостоят три 
локально отмеченных топоса: 1) место Похищения и Возвращения 
—  пункт начала и конца странствия —  Киев (древняя столица), 2) 
мертвое царство похитителя (замок Черномора) и 3) сакральный 
топос —  место смерти и воскресения героя —  место будущей новой 
столицы. В связи с чем особое значение приобретает координация 
пространства юг -> север -* юг (“путь на север пробивай”), как 
освоение пространства нового государства.

3.8. Последнее обстоятельство изменяет сакральную схему 
мифа, уравнивая и переакцентируя сакральные функции актантов
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Р и Ѵ$. Похищение и Возвращение Р, являясь необходимым пово
дом для инициации и сакрализации V, символизирует теперь не 
только циклическую динамику Космоса, но в большей степени —  
Антропокосмоса.

3.9. В социальной схеме РиЛ вследствие передачи части сак
ральных функций актанту V актуализируется патрилокальная 
концепция.

4. Так же, как в РиЛ, в комедии А.С.Грибоедова “Горе от 
ума” (далее ГоУ) сон героя эксплицирует в сюжете нарративную 
цепочку мифа о похищении Персефоны. В одном из ранних вари
антов ГоУ (“Музейный автограф”) мы находим прямое цитирова
ние в сне Софьи Павловны гомеровского гимна “К Деметре”:

В саду была, цветы бесщетно там пестрели,
Искала я, мне чудилось, траву < ...>
В ирисах, бархатцах, в левкоях и в синели5.

Ср. у Гомера:
Дева играла на мягком лугу и цветы собирала 
Ирисы, розы срывая, фиалки, шафран, гиацинты...6.

Так же цитатна и акция Похищения:
Вдруг кем-то по неволе,
Из сада выхвачена в поле < ...>
Потом... невзвидела я света < ...>
Вы в пропасть за собой меня влекли7.

Рефлексы цитирования мифа сохранились в каноническом 
тексте ГоУ:

Цветистый луг: и я искала траву < ...>
Раскрылся пол — и вы оттуда 
Бледны как смерть и дыбом волоса!
Тут с громом распахнули двери < ...>
Хочу к нему — вы тащите с собой...(курсив мой — С.К.).

4.1. Но будучи интертекстуальным кодом, грибоедовский 
“сон” пропускает миф сквозь другой универсальный текст —  текст 
христианской культуры, и тогда Аид приобретает черты Сатаны —  
владыки ада —  пекла (“раздался шум побоищ/ Свирепые друг дру
га рвали, жгли/ Нас провожают стон, рев, хохот, свист чудовищ”8).

5 Грибоедов А.С. Горе от ума. Ранняя редакция комедии. Рукопись Государ
ственного исторического Музея в Москве / А.С.Грибоедов. Горе от ума. (Сер. Лит. 
памятники). М., 1969. С. 132.

6 Гомер.К Деметре//Античные гимны. Сер. Лит.Памятники. М., 1988. С. 97, 99.
7 Грибоедов А. С. Горе от ума. Указ. изд. С. 132.
8 Там же. С. 133.
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Появляется свита Сатаны: во сне —  “какие-то не люди и не звери”, 
в действии —  гости Фамусова (“Ну, Фамусов! умел гостей назвать!/ 
Какие-то уроды с того света...”). В роли мертвого жениха выступа
ет не сам Похититель (М ), а помощники или посредники (аз, аз’) из 
его свиты: кум, черт Молчалин, помогающий похищению Софьи 
(Р), и “хрипун, удавленник, фагот” Скалозуб.

В функции героя Утраты (V) —  Чацкого, как и в РиЛ, возни
кает орфический мотив, порождающий инициальную и сакральную 
акции, но в имплицитной, иносказательной форме: Чацкий спуска
ется в царство теней (призраки, чад) за своей Эвридикой— Софьей 
(“бегу, не оглянусь”), сталкивается в словесных баталиях с сопер
никами, с Плутоном— Фамусовым и “чудовищами” —  его гостями, 
подвергается “мучительству” , “терзаниям”.

В то же время в функции Персефоны— Софьи получает раз
витие элевсинский сюжет: Персефона— Софья —  хозяйка Аида, в 
родстве с его владыкой, —  в связи с чем увеличивается валентность 
актанта Р, и в актантной схеме ГоУ  образуется два центра, один с 
актантом Р в первой части (Действия 1, 2) и актантом V во 2-й час
ти (Действия 3, 4):

1. 2.
где: V, Ѵз — Чацкий, Р 
— Софья, М — Фаму
сов, — Лиза, аз — 
Молчалин, аз’ — Ска
лозуб.

т ' ГОСТК яч н.1

4.2. В нарративной цепочке в Го У  возникает инверсия, воз
можно, в связи с драматургической спецификой текста: фабула на
чинается с позиции В (состояние утраты), а акции А и 4 совмещены 
в акции Е  (сон), которая перемещается также в начало фабулы и 
затем дублируется в монологах Софьи и Чацкого об их жизни и 
любви до “пропажи” Чацкого и “похищения” Софьи, то есть:

4—Е—>
ВАТ1: А 4 ВСО 4 А...П

4.3. Далее в нарративной цепочке возникает новая позиция 
—  бал в доме Фамусова, возникает, с одной стороны, на основе 
дальнейшего развития античного мифа: Персефона, царица мира 
теней и Аид в окружении своей свиты —  призраков и чудовищ —  
принимают Орфея, развлекающего их своей “горестной музыкой” 
(шут-Чацкий). С другой стороны, этот бал в царстве мертвых
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трансформирован на основе христианского мифологоса. Знаки 
франкмасонства (карбонарий, фармазон) эксплицируют бал Фаму
сова как шабаш, бал Сатаны с царицей бала Софьей, в ходе кото
рого осуществляется черная литургия (“траур Софьи”), воскреше
ние мертвых грешников (“Уроды с того света”) и черная месса —  
жертвоприношение Чацкого. Что, в свою очередь, подразумевает в 
верхнем этаже космоса Второе пришествие и Страшный суд, в духе 
которых может быть интерпретирована функция Чацкого.

4.4. Кроме того, вследствие особой актуализации акциденции 
“безумие” в позиции В (Утраты) и особого напряжения связанных с 
семантикой безумия коннотаций реальный ход действия, а именно, 
бал Фамусова —  имплицитно представляется как происходящее в 
безумном, бредовом сознании героя, мотивируя мистическую сим
волику бала, а вместе с ним и всего действия:

Ну вот и день прошел, и с ним 
Все призраки, весь чад и дым 
Надежд, которые мне душу наполняли.

Безумие надежды, бред, таким образом, являются акцией 
контрапункта, углубляющей дивергенцию нарратива в оппозиции 
реальное —  нереальное: жизнь —  сон, жизнь —  бред.

Обозначив новые позиции сюжета ГоУ  термами С  (бал —  
шабаш) и Н (бред, безумие), получим нарративную цепочку:
<_Е-> скобки указывают на имплицитный ха-
в д Т : а  '4 всо(р]и Т А...п рактер акций в данном сюжете. Восста

новив разрыв нарративной цепочки и 
сократив повторы, получим следующую нарративную модель:

<—Е-> <-(Г0->  ̂
а '4 В С 0 (Р )0  Г  А...П

4.5. Новации существенно изменяют космологическую схему 
сюжета. Кроме Земли —  “снежной равнины”, омертвевшей вследст
вие утраты Р (“Куда ни взглянешь/ Все та же гладь, и степь, и пусто 
и мертво”), и Ада —  “того света, куда влекут, тащат” Р, появляется 
новый топос —  “темная комната”. Его универсальность 
(космичность) обусловлена его развитием в сюжете.

Действие ГоУ начинается в “темной комнате” (“Ну, чтобы 
ставни им отнять”), значение которой далее развертывается мета
форически: “темная комната” —  слепота Чацкого (“Судьба любви 
играть ей в жмурки”), “чад”, “туман” неведения, в котором “бес” 
Молчалин водит Софью. В третьем действии “темная комната” 
разверзается анфиладой ярко освещенных комнат, открывая про
странство мертвого дома, которое в последнем действии вновь сво-
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рачивается в тесное темное пространство “сеней”. “Темная комна
та” —  гроб, склеп, “преисподняя” —  новый элемент грибоедовеко- 
го космоса. Камерализация пространства обусловлена, с одной 
стороны, театральной спецификой произведения, с другой, и в 
большей степени, —  тенденцией к замещению в литературе космо
логической схемы антропологической: внешние, в физическом про
странстве ориентированные события оказываются метафорически
ми определениями, аллегориями, символами внутренней, в психо
логическом пространстве развертываемой жизни. Так, основные 
позиции фабулы ГоУ прочитываются как: природно-невинная 
дружба, любовь (А), похищение сердца, души Софьи (4), скорбь, 
безумие, гнев Чацкого (В), поиск утраченной возлюбленной в по
темках разума, в мире мертвых душ в борьбе разума и сердца (С), 
апофеоз отчаяния, горячка души, бред (Н), пробуждение, прозре
ние, вразумление (Б ), воскресение души, чувства (ТА...п).

При этом грибоедовский антропокосмос строится в аспекте 
романтической аксиологии —  согласно которой “небеса” —  это 
интуитивно-провиденциальная сфера —  душа (сон Софьи), “земля”
—  бренное существование в слепоте разума (горе от ума), преис
подняя —  демонический мир кажимостей, призрачных ценностей 
рассудка (фамусовское общество).

4.6. Географическая схема. Если РиЛ —  мифологический эпос 
начала нового Московского государства, то ГоУ  —  его конца. Ло
кализация сакрального топоса по сравнению с мифом и РиЛ в ГоУ  
утрачивает свою амбивалентность: Москва —  некраполис без на
дежды на возрождение, что обусловливает сильный сатирический 
пафос в ее изображении.

4.7. Сакральная схема. Условность акции Возвращения сни
мается метафорической ее экспликацией как короткого мига про
буждения, прозрения, раскаяния Софьи. И в соответствии с лого
сом мифа финал ГоУ представляет героиню в функции Персефоны
—  жертвы, принесенной во имя прозрения, воскресения Чацкого, и 
в состоянии двойного бытия: она должна вернуться в мертвое цар
ство, к Плутону, “уснуть”, в то время как Чацкий в апофеозе новой 
утраты пускается в новое странствие (“Пойду искать по свету...”), 
движение по жизненному кругу. Двойное бытие Р —  залог и стимул 
бесконечного совершенствования, самопознания V, требующего 
еще и самопожертвования. И в этом смысле сакральные функции Р 
и V  уравнены.

4.8. Социальная схема грибоедовского сюжета значительно 
усиливает матрилокалъный центр, что находит выражение в по-
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вишенной валентности актанта Р, а также в том, что фатум новой 
прозы —  “общественное мнение” —  олицетворен в женском образе
—  “Княгини Марьи Алексевны”. Социально-историческое содер
жание этой “роковой” силы определяет новую ось перегруппиров
ки персонажей: кроме живые —  мертвые; знатные, богатые —  не
знатные, бедные.

5. Фабула Го У  стала основанием сюжета “Евгения Онеги- 
на”(далее ЕО ), в котором однако в связи с нарративным принци
пом романа мифологический конструкт оказывается еще более 
скрытым, метафорически преображенным.

5.1. Маркеры мифа о Персефоне следующие. Во-первых, 
сравнительный оборот, эксплицирующий сакральную концепцию 
мифа:

Пора пришла, она влюбилась.
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено.

Во-вторых, акциденции позиции А: идиллические картины 
родной деревни, родства, изобилие цветущей земли (сбор ягод, пес
ня девушек), цветы (“Кусты сирен переломала/ По цветникам летя к 
ручью”). В-третьих, акциденции позиции “4-“:

Пошла, но только повернула 
В аллею, прямо перед ней,
Блистая взорами, Евгений 
Стоит подобно грозной тени,
И, как огнем обож ж ен а,
Остановилася она (курсив мой — С.К.).

В отличие от оживляющего огня Весны, обжигающий огонь 
Аида умертвляет:

И меркнет милой Тани младость,
Бледнеет, гаснет и молчит.

В-четвертых и главным образом, как и в ГоУ , сон героини
—  Татьяны. Причем, в сне Татьяны мифологическая фабула вос
производится уже в грибоедовском коде: как Чацкий, пересекая 
“снеговую пустыню”, попадает в мертвый дом, в “темную комна
ту” , на бал Сатаны, так и Татьяна во сне через “сугробы снежные” 
попадает в “хижину” на шабаш (как на больших похоронах) 
“адских привидений”, где оказывается в роли “хозяйки” —  Персе- 
фоны, участницы черной мессы —  убийства Ленского.

5.2. В то же время развитие тенденции к контаминации ми
фологических мотивов порождает новые акциденции в позиции 
Похищения: “поток”, “шумящая пучина”, “гибельный мосток” —
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соответствуют картине языческого Аида: Стикс, переправа через 
Стикс, помощник Похитителя —  “косматый лакей”, “кум” —  мед
ведь —  в то же время выполняет функцию Харона.

Появляются новые функции актанта Р: роковое стремление к 
Пропасти самой героини.

Самую существенную трансформацию претерпевает актант 
V, в функционировании которого продолжается процесс конвер
генции. Помимо совмещения женского, мужского, сакрального 
(Ѵз), в пушкинском актанте происходит конвергенция функций ге
роя Утраты и Похитителя —  Сатаны (демонизм Онегина), похити
теля душ (Татьяна, Ольга) и жизней (Ленский). В связи с последним 
обстоятельством появляется новый актант —  герой-жертва (5).

Тем не менее, остается актуальной жертвенная функция ак
танта V: Онегин выступает “жертвой бурных заблуждений и не
обузданных страстей”, то есть жертвой природы и жертвой света 
—  светского воспитания и “общественного мненья” —  и в  целом, 
среды —  рока новой философии.

Актантная схема получает следующий вид:
где: Ѵ$М — Онегин, 5 — Ленский, Р — Татьяна, Р’ 
— Ольга, ах’ — медведь, а5 — Зарецкий, т ’ — ге
нерал, п — улан.
В силу увеличения внешних факторов 
действия уменьшается активность (б) 
актантов V и Р (6Ѵ =3, с1Р=1), уступая 
внутреннему действию.

5.3. В нарративной цепочке ЕО возникают новые акции: исто
рия падшего ангела, или происхождение демона, мотивирующая 
конвергенцию актантов ѴМ, (обозначаем К). И еще одна акция, 
мерцавшая уже в РиЛ и своеобразно реализованная в ЕО: “книга 
судеб” колдуна Финна, заместившая волю олимпийских богов, 
претворяется в ЕО в творческую волю, инициативу героев, предоп
ределяющую их судьбу, т.е. создающая прецедент фабулы и лите
ратурно (письменно) запечатленная. Это письмо Татьяны, спрово
цировавшее акцию Похищения и все дальнейшее развитие собы
тий, и симметричное ему письмо Онегина, спровоцировавшее ак
цию Возвращения, т.е. окончание фабулы.

Письма героев есть, таким образом, акция творения жизни 
самими людьми —  богами и демонами —  и является контрапунк- 
тивной, создающей новую концептуальную и конструктивную сю
жетообразующую оппозицию “жизнь творчество”. Эта оппози
ция реализуется, кроме того, функционированием еще одного ак
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танта —  нарратора, выступающего в роли творца, поэта, чье твор
чество —  создание романа —  противостоит бесплодному нетвор
честву героя —  Онегина вплоть до его возрождения —  акта твор
чества —  письма. Оппозиция включается в фундаментальный кон
трапункт литературы нового времени реальное— нереальное, рас- 
подобляя нарратив на повествование о жизни в романе (вымысел, 
нереальность) и повествование о творении романа жизни 
(реальность).

5.4. Тогда концептуально-нарративная модель будет выгля
деть так:

где: А — жизнь Онегина и Татьяны в деревне, в финале 
» *~Н~> — воспоминание о жизни в деревне после Возвращения

ЛКІ'ОНВ^СЧЭТ. А..., (встречи); К — история происхождения демона; 4- — по-
I1 ч-Ь-А I2 хищение Онегиным души Татьяны; Е — сон Татьяны и

его проекция на сюжет, в котором: О — бал Сатаны в сне и именины Татьяны; Р — 
убийство Ленского во сне и на дуэли; В2 — акция утраты, переживаемая двумя актан
тами V и Р; С2 — акция Поиска, осуществляемая также двумя актантами: странствие 
Онегина и визиты Татьяны в усадьбу Онегина; О — Условия возврата: локализация 
пространства Поиска (Петербург), замужество Татьяны — (акциденция — малиновый 
цвет берета великосветской Татьяны, ассоциируемый с цветом граната — символа 
брака и смерти); Н — бред безумно влюбившегося Онегина (“В усыпленье и чувств и 
дум впадает он,/ А перед ним воображенье/ Свой пестрый мечет фараон”); I .. 1 — 
письма, книга, творчество.

5.5. Космологическая схема ЕО сохраняет, во-первых, грибо- 
едовский ашгропокосмос, теперь уже однозначно “поселяя ад в ду
ше” героя. Но в ЕО в полном объеме восстановлен физический, 
природный космос с его циклической концепцией, в которую 
включается еще и национально-природный аспект. А осознание 
волевой энергии социально-бытовой среды порождает еще один 
нарративный ряд сюжета. Параллелизм психологического, нацио
нально-природного и социально-бытового описаний каждой ак- 
ции—фабулы значительно удяинняет организуемые последними 
нарративные сегменты, образующие собственно романное нарра
тивное пространство.

5.6. Географическая схема эксплицирует и реализует в сюже
те намеченные в ГоУ  духовно- и социально-аксиологические топо- 
сы: деревня, Москва, Петербург, весь свет, выделяя в качестве сак
рального топоса —  деревню (место Похищения, Смерти 
(физической и духовной) и Возрождения) —  как национально
природный центр.

5.7. Сакральная схема ЕО, породив героя-жертву (Ленский) 
эксплицирует демоническую природу человека, у Грибоедова еще 
отчужденную от него.
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Мифологическое ядро сюжета ЕО позволяет в какой-то мере 
снять проблему завершенности романа. ЕО завершен, как заверше
на и исчерпана мифологема незавершенности, бесконечной повто
ряемости, цикличности смерти— возрождения через жертву.

Так же разрешается вопрос о значении “верности” Татьяны 
нелюбимому супругу. Насколько бесконечны суждения о нрав
ственном смысле ее поступка, настолько конечна и однозначна ее 
функция —  зерна, падшего в землю во имя воскресения, возрожде
ния жизни другого. В высшей своей художественной форме, в фор
ме поэтического афоризма эта несколько вампирическая, а в уни
версальном смысле “элевсинская” идея нашла свое выражение в 
стихотворении А.С.Пушкина “Я  помню чудное мгновенье” ,

5.8. Социальная схема ЕО редуцирует экономический и вво
дит социо-культурный принцип организации сюжета: деревня —  
культурная глушь, национально-бытовой социум; Москва —  куль
турная провинция, архаика, Петербург —  общечеловеческий со
временный культурный социум —  высший свет.

6. Мы опускаем, за недостатком места, описание трансфор
мации мифа о Персефоне в сюжетной схематике романа 
Л.Толстого “Война и мир”, чтобы показать, как этот миф, получив 
новую жизнь в культуре рубежа веков, вошел в X X  век, оставив за
метный след в поэзии О.Мандельштама, и стал основанием сюжета 
в романе М .М .Булгакова “Мастер и Маргарита” (далее М иМ ).

6.1. В текст МиМ миф о Персефоне транслируется посред
ством грибоедовского, пушкинского кодов. Маркером мифа может 
быть имя Стравинского —  автора балета “Персефона”. Знак Гете, 
помимо фаустианской темы, также может указывать на язык мифа: 
Гете —  автор драмы “Прозерпина”.

6.2. Грибоедовский код “включается” в 4-й главе М иМ  сло
вами Ивана: “К Грибоедову! Вне всяких сомнений, он там”, —  ука
зывающими первоисточник образа Сатаны —  Воланда. И далее в 
5-й главе, само название которой “Было дело в Грибоедове” инвер
тирует фразеологизм “дело было в нем” —  т.е. в А.С.Грибоедове, 
продолжается игра слов: “Обыщу Грибоедова, я чую, что он 
(Воланд —  С .К .)  здесь” . Коннотации высказывания, “Словом, ад. 
И было в полночь видение в аду” —  эксплицируют значение “дома 
литераторов” как “дома мертвых” в духе грибоедовских монстров 
(мотивы обжорства, карьеры, знатности и пр.). “Нехорошая ком
ната” N  50 в московском доме 302-бис также имеет своим источни
ком “темную комнату” в ГоУ, Воланд в халате, в кровати прини
мающий визитеров, —  аллюзия Фамусова с календарем во 2-м
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действии ГоУ, а бал Сатаны в той же разверзающейся анфиладой 
залов комнате прямо натурализует грибоедовскую метафору. 
“Грузовик, уносящий от ворот Грибоедова печального Ивана Ни
колаевича” соотносится с “каретой” безумного Чацкого. При этом 
акция сошествия с ума также переводится из метафорического в ре
ально-нарративный ряд, получает свой топос (клиника Стравин
ского), но будучи в то же время универсальным и субстанциальным 
качеством мира, сумасшествие дифференцируется в традиционной 
для русской литературы системе ценностей: безумные в клинике 
оказываются разумнее, нормальнее тех, кто за ее пределами. Кроме 
того, точный диагноз безумия —  шизофрения —  является опреде
лением принципа построения характеров — “расщепления” их на
двое: нормальных лиц и их кошмарных двойников. Таковы 
“ветхий” и “новый” Иван (гл. “Раздвоение Ивана”), Мастер в кли
нике и его бредовый двойник Воланд на воле, Никанор Иванович
—  наяву и Никанор Иванович —  во сне. Термином грибоедовского 
кода является имя Софьи Павловны. Ее функция в ГоУ  
“гонительницы” Чацкого, а в финале —  и Молчалина, натурализу
ется в МиМ службой Софьи Павловны в качестве “привратницы” 
дома литераторов. Персонажи свиты Воланда, контаминирующие 
мифические (судьи Аида) и апокалиптические образы, имеют также 
и грибоедовский знак —  Фагот Коровьев —  Фагот-Скалозуб.

6.3. Пушкинский код вводится также в 4-й главе —  опера 
“Евгений Онегин”. Ария Гремина (“тяжелый бас пел о своей любви 
к Татьяне”) предваряет рассказ Мастера о его любви к Маргарите 
и служит способом экспликации в Маргарите функции Персефоны
—  персонажа двойного бытия. При этом внутренняя двойствен
ность Татьяны (телом — с “мертвым” супругом, душой —  с тайным 
возлюбленным) также переведена у Булгакова во внешний реаль
ный план: Маргарита —  явная жена на земле, на “втором этаже”, и 
“тайная жена” —  под землей, в “подвале” . То есть Маргарита, по 
сравнению с Софьей и Татьяной, вдет до конца в своем желании 
“погибнуть" ради возлюбленного.

Пушкинский код служит также идентификации Мастера и 
Воланда, транслируя конвергенцию актантов V и М. Кроме того, 
наметившаяся в ЕО конверсия —  смена ролей субъектов и объектов 
рк ц и й  (Утрата и Поиск осуществляются попеременно Онегиным и 
Татьяной) в МиМ становится основным принципом наррации, что 
ведет к реляции актантов и дублированию в разных вариантах од
них и тех же акций и целых сюжетных комплексов. Так, Мастер в 
истории, рассказываемой им, является, во-первых, Похитителем.
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Коннотативный рад повествования дает атрибуты Аида: “подвал” , 
“вечно горел огонь”, —  затем акциденции позиции Похищения: 
желтые весенние цветы в руках Маргариты; риторическая фигура 
описания встречи также эксплицирует последнюю как акт Похи
щения— смерти: “любовь выскочила перед нами, как из-под земли 
выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих. Так 
поражает молния... И скоро, скоро стала эта женщина моею тай
ною женой” (курсив мой —  С.К.)

Но у Булгакова в этой позиции сюжета меняются ценност
ные знаки: жизнь Маргариты до Похищения “пуста” и мертва, то 
есть не А, а В и С (“она вышла в тот день, чтобы я ее нашел”), на
против, после Похищения, счастливая, то есть, не В и С, а А. Точно 
так же Возвращение оценивается с противоположным знаком как 
“покорность необходимости”: “покинуть тайный приют”, “выйти в 
жизнь”, что значит, конец жизни.

В следующей сюжетной ситуации Мастер, похищенный 
“безвестной силой”, выступает в функции жертвы и т.д. Каждая 
новая конверсия актантов влечет за собой новую комбинацию од
них и тех же акций, образуя пять вариаций фабулы (мифа), состав
ляющих сюжет МиМ.

6.4. Вариация первая: похищение Маргариты Мастером.
Актантная модель:

где: ѴМ — Мастер—Похититель, Р — Маргарита, 
т ’ — муж Маргариты, ас) — Воланд, помощник, а5 
— литераторы-вредители.

Нарративная модель:
где: ВС — состояние утраты и поиска Мастера и Маргариты, А — 

г-Г— жизнь в подвале, “золотой век”, I . — творчество, роман о Пилате, 
ВС 4- АТВІЕЮ » В ! — состояние Уграты Мастера, Н — безумие, бред Мастера, в

Н котором Р — убийство Берлиоза, I — акция, возникшая в романе
Л .Толстого “Война и мир”: театральное феерическое представление, сопровождающее 
Похищение Наташи Ростовой, — в МиМ соответственно нарративный сегмент, орга
низованный “сеансом черной магии” в Варьете, О — бал Сатаны.

6.5. Вариация вторая: похищение Мастера безвестной силой. 
Актантная модель:

где: V — Маргарита, Р — Мастер, М" — безвест
ная сила, похитившая Мастера, ас) — Воланд, аз 
— литераторы.
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Нарративная модель:
4_ р ^  где: А — жизнь в подвале, ВС — состояние Утраты и Поис-

д Х  НСРОПТ А ка Маргариты, Е —  сон Маргариты — аллюзия сна Татья-
------ — и ~  ’ ны, эксплицирующая мифологический код, Н — безумие,

"* ! ” бред Маргариты (кодовыми являются слова Мастера “мы
оба сумасшедшие”), В  — условия “извлечения Мастера”.

6.6. Вариация третья: похищение Маргариты Воландом. 
Актантная модель:

ѵ

I
м '

где: Р — Маргарита, М — Воланд, ай — свита Во
ланда. аз — литераторы, V — Мастер и Маргари
та.

Нарративная модель:
где; ВС — состояние Утраты и Поиска Маргаритой Масте- 
ра, С* — Поиск Маргаритой Мастера в мире Воланда, А — 

ВСч^СІЕЮЩ. А, возвращение Мастера и Маргариты в подвал.
4 -Н -*

6.7. Вариация четвертая: Похищение Мастера и Маргариты 
Воландом.

Актантная модель:
V _ 21

где: Р — Мастер и Маргарита (воскресение), 
Воланд, V — Мастер и Маргарита (смерть),

і 
і 

2-3

с '  I
м" свита ьоланда, аз — вредители Мастера и Март ар и-

ты.
Нарративная модель:

где: ВСРІОО — все, происшедшее с Мастером и Марга- 
В С Г'О Р ТА І А1 ...п, ритой до Возвращения (Т) в подвал (А), іА*...п — По-

♦ -Н -» хищение в иной мир для жизни вечной.

6.8. Вариация пятая: Похищение разума Ивана Николаевича 
Понырева безвестной силой и возвращение его Мастером. 

Актантная модель: 
аД

где: Р — Иван “ветхий”, V — Иван “новый”, ай — 
Мастер, аз — Берлиоз, 

аз

V

м *

Нарративная модель:
где: Ь — сон Ивана “нового” как творение романа о Пилате, 

— Н — бред “ветхого” Ивана, О — смерть Мастера как усло- 
А4.РЙШ Т А...П, вие Возвращения Ивана.

«-Н -»
6.9. Сопоставление вариантных моделей, возникших вследст

вие активного действия процессов конвергенции, конверсии и ди-
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вергенции, позволяет, во-первых, идентифицировать Воланда, Пи
лата, Ивана Бездомного с Мастером как персонифицированных 
фантомов его творческого воображения (Пилат), шизофреническо
го бреда (Воланд) и эсхатологической идеи “переселения душ” 
(Иван) как персонифицированных, частных проявлении, ипостасей 
общего принципа — Мастера (безымянного). Что в общей космо
логической схеме эксплицирует' тему МиМ как тему Второго при
шествия и Страшного суда, мерцавшую еще в “Горе от ума” (“дело 
было в Грибоедове”). В свою очередь: идентификация актантов 
позволяет акумулировать нарративную цепочку, сокращая повто
ры и восстанавливая ее разрывы. В результате получаем общую 
нарративную модель МиМ:

<—Т —і.
А+НО.І В С РЮ РТ  А+...І1 

<-Е-> *-Н ->

7. Нарративная модель МиМ, не породившая ни одной но
вой акции, свидетельствует, во-первых, о завершении развития 
наррации на базе архетипического сюжета и, во-вторых, о выходе 
нарративного типа культуры за пределы литературы в область 
синтеза с другими культурными типами (музыкальный контра
пункт, кинематографический монтаж, научный анализ). На основе 
такого синтеза возникает новая нарративная структура с тенден
цией к внешнему сжатию нарративных сегментов и внутреннему 
расширеншо коішотативных смыслов. Структура, обусловленная 
новой концепцией мира и человека в XX веке.
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О.Г.Постнов

ТЕМА СМЕРТИ В РАННЕЙ ЛИРИКЕ А.С.ПУШКИНА

Тема “Пушкин и смерть” обширна и многопланова. Скром
ная цель данной статьи — наметить возможный подход к одной из 
сторон проблемы, а именно: формирование взглядов поэта на фе
номен смерти в ранний период его творчества. Другими словами, 
речь пойдет об отражении темы смерти в лицейской лирике Пуш
кина, причем мы постараемся учитывать как своеобразие в реше-

59



нии Пушкиным этой исконной проблемы человеческого бытия, так 
и обращение к литературной традиции, столь характерное для по
эта во все периоды его творчества. Литературная традиция тут 
очень важна: равно и устоявшаяся, уходящая своими корнями в 
классицистическое (а иногда в классическое) прошлое, и новая, 
становящаяся, ориентированная на эстетику романтизма и во мно
гом сформированная именно пушкинским творчеством. Как видим, 
объект нашего исследования достаточно сложен и обусловлен при
хотливой системой взаимозависимостей, что требует от исследова
теля осторожности и такта при анализе текстов и формировании 
выводов.

Вот почему очень соблазнительным представляется план ис
следования, в котором шаг за шагом, в хронологической последо
вательности и с необходимой обстоятельностью выявлялись бы все 
опенки и ответвления этой темы на протяжении всего творческого 
пути поэта, фиксировались бы спады или, напротив, подъемы ин
тереса его к теме смерти в разные годы и в разных ситуациях, что 
позволило бы перекинуть мостик к личной биографии Пушкина, 
показать связь его творчества с нею. Подобный метод был блестя
ще применен известным американским танатологом Эдвином 
С .Ш нейдм аном  в отнош ении творчества и личности Германа Мел
вилла и дал неожиданные, в своем роде уникальные результаты1. 
Что касается Пушкина, то такая работа, по нашему глубокому 
убеждению, должна и может быть рано или поздно выполнена на 
материале его произведений и существующих биографических дан
ных. Но, конечно, в рамках нашей статьи мы сможем продемонсти- 
ровать лишь первое приближение к ней, только первый шаг.

Однако прежде чем перейти непосредственно к анализу тек
стов Пушкина, необходимо хотя бы вскользь упомянуть тот рито
рический и мировоззренческий фундамент проблемы смерти — 
культурно-бытовой взгляд на нее — который существовал в его 
эпоху независимо от литературы или, по крайней мер1, не только в 
ней. Данные исторической демографии, дисциплины, . ановящейся 
все более популярной в гуманитарной среде последних лет, могут 
облегчить нам эту задачу2.

1 Есітп 8. ЗкпеШтап. ОеаіЬя оГ Мап. NУ., 1973,
2 Применительно к Западной Европе динамику отношения к смерти см.: Бес

смертный Ю .Л. Жизнь и смерть в средние века. М.: Наука, 1991; Арьес Ф. Человек 
перед лицом смерти. М., 1992.
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Во-первых, как показывает анализ надгробных надписей и 
эпитафий3, к началу X IX  столетья смерть в России начинает вос
приниматься как явление печальное. Это, разумеется, кажется нам 
банальным, однако история вопроса свидетельствует, что чувство 
печали отнюдь не во все эпохи доминировало в связи со смертью4. 
Но уже в предромантической лирике жанр элегии — жанр, специ
ально посвященный смерти, — начинает играть все большую роль, 
а мотивы, в нем разворачивающиеся, все активней усваиваются в 
реальных похоронных церемониях и обрядах. Сама по себе русская 
элегия хорошо исследована5, и мы не станем останавливаться на 
ней, только укажем довольно широкий диапазон причин, вызы
вающих грусть у лирического героя в связи со смертью: это 1) пе
чаль разлуки с любимым существом; 2) печаль по поводу собствен
ной неизбежной смерти, которая уничтожает совсем или ослабляет 
радость жизни; 3) печаль об общем уделе всех людей, так как этот 
удел — смерть.

Во-вторых, смерть прекрасна в случае, если жизнь приносится 
в жертву тому или иному идеалу. Печаль этим не отменяется, но 
оттесняется: герой на поле брани, мудрец гонимый (а в пределе — 
убиваемый) глупцами, наконец, поэт, гибнущий от происков не 
понимающей его толпы — все это тоже культурно обусловленные 
риторические фигуры, так сказать, общие места, канва, по которой 
вышивается узор конкретного художественного произведения или 
конкретной частной биографии.

И, наконец, в третьих, к началу X IX  века относится стано
вление взгляда на смерть как на утешение: могила — последнее 
прибежище исстрадавшегося сердца. С этим мотивом, заметим в 
скобках, связано появление темы ожившего покойника — начиная 
с баллад В.А.Жуковского и кончая повестями Н.В.Гоголя. И имен
но в этом взгляде на смерть, при котором мир живых враждебен 
умершему, особенно ясно чувствуется зависимость от инородных 
(западных) источников. Тема еще не устоялась, она пока лишь 
приноравливается к русской литературе, так же точно, как страх 
перед покойником — к русской бытовой жизни, прежде этого стра
ха не знавшей.

3 См.: Русский провинциальный некрополь. М., 1914. Т. 1.
4 См.: Гуревич А.Я. Смерть как проблема исторической антропологии: о новом 

направлении в зарубежной историографии//Одиссей. М.: Наука, 1989. С. 114.
5 Детальный анализ истории русской элегии см.: Фризман Л.Г. Жизнь лириче

ского жанра. М.: Наука, 1973.
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Представив таким образом хотя бы схематически эмоцио
нальную атмосферу, которая господствовала во времена Пушкина 
в связи с переживанием смерти, обратимся теперь собственно к его 
творчеству. Повторим, что нами будет рассмотрено весьма ограни
ченное число текстов, и лишь только фактического материала ока
жется достаточно для системного обобщения, мы перейдем к более 
общим вопросам.

Тема смерти — наряду с темой любви, темой славы и так на
зываемой героической темой (ее вариант — вольнолюбие) — яв
ляется центральной в творчестве Пушкина, уже начиная с Лицея. 
Приведенный перечень мотивов обычно и выделяется в школьной 
традиции в качестве ведущих в пушкинской лирике — с той ого
воркой, что тема смерти опускается либо прячется под невырази
тельной рубрикой “философские стихотворения”. Это порой при
водит к искажению перспективы. Дело в том, что тема смерти 
имеет весьма особую, специфическую “валентность” и вступает в 
весьма своеобразные отношения с другими ведущими темами, то 
составляя традиционную оппозицию к ним (вроде “смерть — лю
бовь”), то вдруг соединяясь с ними на одном полюсе бытия. И тог
да она либо редуцирует другие (“торжествующая смерть”), либо 
редуцируется сама (“смерть побежденная”), либо происходит син
тез и весь спектр мотивов принимает особо грозную окраску.

Разберем для начала принципы взаимодействия темы смерти 
с темами любви и славы: их столкновение очевидно и как бы лежит 
на поверхности. Правда, тут нужно сделать два замечания, не 
слишком оригинальных, но необходимых в виду последующего. 
Первое: юный Пушкин весьма эротичен (Абрам Терц ничуть не 
преувеличивает этого его свойства в знаменитых “Прогулках с 
Пушкиным”); и второе: он крайне культурологичен. Этим словом 
мы хотим обозначить ту легкость, с которой он сопрягает нарабо
танные до него литературные традиции, целые культурные пласты. 
Они как бы к лицу ему, он даже слегка щеголяет этим, как, напри
мер, в “Бове, отрывке из поэмы” (1814):

Часто, часто я беседовал 
С болтуном страны Эллинския 
И не смел осиплым голосом 
С Шапеленом и Рифматовым 
Воспевать героев севера. 
Несравненного Вергилия 
Я читал и перечитывал <...>  
Разбирал я немца Клопштока < ...>
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За Мильтоном и Камоэнсом 
Опасался я без крил парить; и т.п.6

Оба эти совойства дают порой весьма неожиданные резуль
таты, с которыми исследователю трудней справиться, чем читате
лю.

Чуть не в первых же своих стихотворных опытах Пушкин ка
сается темы смерти. Пока это лишь глухое упоминание:

Родился наг и наг вступает в гроб Руссо; < ...>
Костров на чердаке безвестно умирает,
Руками чуждыми могиле предан он (1,25).

Здесь смерть выступает в опасной оппозиции: “гремящая 
слава — сон”. Смерть почти торжествует. Но затем эта оппозиция 
проходит через все творчество поэта: от чуть более поздних легко
мысленных лицейских строк (“Что предпочел бы я скорей. Бессмер
тию души моей/ Бессмертие моих творений”) через осторожный 
лиризм “онегинских” отступлений (“Но я бы, кажется, желал/ Пе
чальный жребий свой прославить,/ Чтоб обо мне как верный друг, 
Напомнил хоть единый звук”) до торжественных аккордов 
“Памятника”, где давняя борьба окончательно завершается побе
дой н ад  смертью: торжествует слава. Поэтому, весьма симптома
тично упоминание в тексте “К другу стихотворцу” имени Костро
ва. Для Пушкина и его поколения это имя было связано прежде 
всего с переводом поэм Оссиана. Тотчас после “Стихотворца” 
Пушкин обращается к шотландскому эпосу и пишет маленький 
цикл стихотворений, в котором слава поэтическая, то есть сила 
творчества заменяется более традиционной славой героической, 
также противопоставленной смерти и смерть побеждающей. В 
принципе, и тот и другой варианты не выходят за рамки распро
страненной в эти годы концепции смерти прекрасной, о которой я 
поминал выше. Но любопытно, что сюда же, уже не совсем тради
ционно, Пушкин относит и оппозицию “любовь—смерть”, воспро
изводя парадоксальный образ эпикурейской смерти.

Строго говоря, не он первый: история культуры знает такое 
сближение, характерное отчасти и для предромантизма. Если захо
теть, все можно также свести к объяснению традицией. Но это объ
яснение рискует оказаться хотя и верным, но не исчерпывающим. 
Дело в том, что слишком уж подозрительно часто, даже с ссылкой 
на традицию, юный Пушкин сближает тему эпикурейского на-

6 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л.: Наука, 1977. Т. 1. С. 56. Далее ссыл
ки на это издание даются в тексте с указанием тома и страниц.
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слаждения с темой смерти. Повторим: это сближение возможно в 
рамках литературной традиции его эпохи, но все же оно остается 
маргинальным, даже соответствуя характеру романтических пере
живаний. В фрагментах, в виде намеков образ эпикурейской смерти 
можно найти у Батюшкова, Жуковского, а позже в редуцирован
ном виде у Дельвига и Баратынского. Его знает английский, фран
цузский, немецкий романтизм. Например, в знаменитых “Бдениях” 
Бонавентуры вольнодумец умирает в кругу своей семьи, на руках 
жены. Читаем:

...молодая женщина с распущенными волосами и прекрасной обнаженной 
грудью в отчаянье смотрит в черную могилу, лишь время от времени... вытирая хлад
ный пот на челе умирающего... Тогда в его сердце полыхнула напоследок вся жаркая 
любовь, таившаяся там, по бледному лицу пробежал, подобно воспоминанию, легкий 
румянец. Он... положил тяжелую голову на вздымающуюся грудь женщины, испустил 
тихое Ах!, в котором слышалось скорее сладострастие, чем боль, и, любящий почил в 
объятиях любви7.

Вот эту-то сексуальную смерть, смерть как оргазм (знаком 
которого является вздох умирающего на голой женской груди) 
именно и воспроизводит с большим упорством Пушкин-лицеист, 
воспроизводит с восторгом первооткрывателя (Бонавентура ему 
вряд ли был известен). Поздравляя одноклассника кн. 
А.М.Горчакова с именинами, то есть с вступлением в жизнь, он 
перебирает все возможные пожелания и останавливается на этом — 
на пожелании счастливой смерти, то есть ухода из жшзни.

Дай Бог, чтоб в страстном упоенье 
Ты с томной сладостью в очах,
Из рук младого Купидона 
Вступая в мирный челн Харона,
Уснул... Ершовой на грудях! (1,47).

Е.С.Ершова, отметим попутно, была молодой женой генера
ла Ершова, побывала в 1814 году в Лицее и, как догадываемся, 
произвела известное впечатление на именинника — или на автора 
произведения — или же на обоих...).

Г од спустя Пушкин отыскивает и для себя женскую грудь все 
с тою же целью (“Мое завещание друзьям”):

В последний раз на груди снежной 
Упьюсь отрадой юных дней.
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Эпитет “снежный”, кстати, восходит к тому же Оссиану, где 
героическая тематика очень быстро была осложнена любовной... В 
“Завещании” не забыт и вздох:

Мои стихи дарю забвенью,
Последний вздох, о други, ей! (1, 112).

Наконец, в “Гробе Анакреонта” (сближение тем, как видим, 
уже в самом заглавии) герой, “сладострастия мудрец”, окружен 
целым кордебалетом пляшущих и скачущих дев, муз, харит, кото
рыми он тешится напоследок: “...у времени скупого/ Крадет 
несколько минут”, и которые, наконец, “В гроб любимца увели” (1, 
147-148).

Даже в “Элегии” (1, 182), то есть в классическом жанре, по
священном смерти, юный поэт делает упор на идее непреходящего 
значения лю бви, тема же смерти едва намечена. Впрочем, проблема 
элегии в творчестве Пушкина — особый и весьма сложный вопрос. 
Исследователь элегии Л.Г.Фридман пишет по этому поводу: 
“Пушкинская эпоха — важнейший этап в истории элегического 
жанра, <...>  Ни один этап истории русской элегии... не вызывал 
столько разногасий, противоречий, споров”8. Следуег согласиться с 
его мнением, что “хотя об элегиях Пушкина написано немало.., они 
ждут еще изучения и изучения”9. Нам же сейчас важнее отметить 
другое: уже в раннем творчестве Пушкина намечается три ярких 
образа смерти, которые условно можно было бы обозначить так: 
аполлонический (смерть поэта), героический (смерть воина) и эро
тический (смерть мудреца). Все три типа имеют тенденцию к пре
одолению тем или иным образом ужаса смерти, и это сближает их 
между собой. Именно вызов смерти, содержащийся в каждом из 
трех типов, являегся зерном сюжета, и этот сюжет может быть раз
вернут и уточнен на основании их. Это как раз и происходит в 
“Египетских ночах”, “Пире во время чумы”, в “Каменном госте” 
(“За сладкий миг свиданья/ Безропотно отдам я жизнь” — своеоб
разный девиз Дон Гуана).

Американский исследователь Р.Шульц убедительно показал, 
что в позднем творчестве Пушкина последовательно реализовыва
лись и как бы воскресали варианты Книдского мифа о Венере, бо
гине, несущей в своей любви смерть10. Мы, в свою очередь, можем

8 Фризман Л .Г. Жизнь лирического жанра. М.: Наука. 1973. С. 77.
9 Там же.
10 Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. МипсЬеп: \Ѵі1Ье1т ріпк Ѵегіасі, 1985. 

(Чрезвычайно любопытно, что Р.Г.Шульц возводит и фабулу “Каменного гостя” к
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утверждать, что элементы этого мифа проявились уже в лицейский 
период творчества Пушкина, причем этого обстоятельства нельзя 
целиком объяснить классической или современной Пушкину лите
ратурной традицией. Многие поэты этого времени, в том числе и 
лицеисты, отдали дань анакреонтике, но ни у кого из них нельзя 
найти столь смелого сближения смерти и любви.

Прекрасным материалом для сравнения может послужить, 
например, творчество А.А.Дельвига, написавшего более 30 стихо
творных произведений, так или иначе посвященных смерти, и при 
этом настоящего знатока античной мифологии. Он не заходит в 
своих анакреонтических стихах далее мечты об изгнании весельем 
болезни (“К к<нязк>> Г<орчакову>, 1815)" или попытки залечить 
раны, нанесенные Венерой (либо Эротом, Амуром) при помощи 
“вакхических друзей”:

Мне помогите освежить 
Воспоминанья жизни вольной 
И вопли сердца заглушить 
Напевом радости застольной* 12.

Из его знаменитых идиллий, которые, кстати, Пушкин высо
ко ценил, смерть практически изгнана, тогда как в элегиях в боль
шинстве случаев реализуется образ смерти печальной, то есть обще
принятой. Это же касается и Е.А.Баратынского. В его стихах воз
никает тоже довольно привычный загробный мир, в котором, 
правда, на античный лад пируют мудрецы:

И там на шаловливой лире 
Превозносить я буду вновь 
Покойной Дафне и Темире 
Неприхотливую любовь13.

Книдскому мифу о Венере, к так называемому “иберийскому ответвлению” этого 
мифа, “...легенда о Дон-Жуане, — пишет он, — слияние двух преданий. Одно основа
но на образе распутного испанского гранда; другое — на традиции изображения 
оживающих метящих статуй, возникшей в результате столкновения эпохи античного 
язычества и новой христианской религии, т.е. эпохи возникновения Книдского мифа. 
Косные истуканы, принадлежавшие к гибнувшей религии, временами, казалось, 
оживали. < ...>  В иберийском ответвлении наблюдается то же столкновение двух эпох, 
что и в Книдском мифе. Ожившая статуя или мертвец приходят из прошлого и мстят 
тем, кто не почитает память умерших” (с. 79). Таким образом, есть основания класси
фицировать смерть статуи в творчестве Пушкина как скрытую разновидность эпику
рейской смерти.)

11 Дельвиг А.А. Сочинения. Л.: Худож. лит., 1986. С. 101.
12 Там же. С. 44.
13 Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. М.: Наука, 1983. С. 510.
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Но при этом смерть все же противопоставлена любви и даже 
прямо Венере: “Ты не спасешь меня, Киприда!” — восклицает поэт 
в том же стихотворении (“Элизийские поля”, 1829). Тон и смысл 
элегий Баратынского опять же не отличаегся своеобразием:

Наш тягостный жребий: положенный срок 
Питаться болезненной жизнью,
Любить и лелеять недуг бытия 
И смерти отрадной страшится14 15.

Как видим, и он идет дальше вариаций смерть — печаль, 
смерть — утешение, хотя с точки зрения развития жанра элегии он 
выступил скорее новатором, нежели традиционалистом, чем, к сло
ву, и были вызваны хвалебные высказывания Пушкина в его адрес: 
как известно, Пушкин называл Баратынского “нашим первым эле 
гическим поэтом”. Сам он, однако, пошел иным путем: “Уже тем, 
что Пуш кин избрал для своих элегических фрагментов иное жан
ровое наименование, он дал понять, что не считает эти стихи эле
гиями в полном смысле слова”, — справедливо отмечает' 
Л.Г.Фришан, сравнивая взгляды на элегию Пушкина и Баратын- 
ского'У М ож но, таким образом, утверждать, что в своих произве
дениях, связанных с темой смерти, Пушкин именно воскресил древ
нюю мифологему, и это позволило ему создать напряженно- 
парадоксальные образы героической и эротической смерти, в свою 
очередь определившие логику сюжетных ходов в “Маленьких тра
гедиях”, “Египетских ночах”, а также в таких незавершенных про
изведениях, как “Гости съезжались на дачу”. Тут ситуация эроти
ческой смерти переходит скрытно в ситуацию смерти героической, 
подобно развязке “Каменного гостя”, а затем любовь уже открыто 
становится причиной смерти, причем смерть — ее цена (и Клеопат
ра и Вольская назначают эту цену, которую принимают и мудрецы 
и воины).

Таким образом, названая выше триада проходит через все 
творчество Пушкина, а в дальнейшем становится источником зна
менитых сдвигов в общественном и литературном сознании эпохи, 
о чем недвусмысленно свидетельствуют произведения 
М.Ю.Лермонтова, позднего П.А.Вяземского и А.А.Майкова, по
ложившего в основу своей поэмы “Три смерти” именно эту триаду, 
хотя, конечно, каждый из названных авторов искал свое ориги-

14 Там же. С. 84.
15 Фризман Л .Г. Поэт и его книги // Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. 

М.: Наука, 1983. С. 510.
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нальное решение проблем, возникавших в сязи с изменением их 
взглядов на феномен смерти.
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Н.В.Хомук, А.С.Янушкевич

ОТЗВУКИ ПРИТЧИ О БЛУДНОМ СЫНЕ 
В ПЕТЕРБУРГСКИХ ПОВЕСТЯХ Н.В.ГОГОЛЯ

Философско-психологический комплекс “блудного сына” 
поистине сопровождал Гоголя всю его сознательную жизнь. В его 
многочисленных посланиях к матери (первые из них созданы 12- 
летним гимназистом, последние — за несколько дней до смерти), 
подписанных “навек вам преданный сын”, “вечно и неизменно лю
бящий вас сын”, воссозданы характерные и устойчивые черты это
го комплекса, генетически восходящие к евангельской притче. Тос
ка по покинутому дому, состояние скитальца и постоянное чувство 
пути-дороги, раскаяние в грехах, жажда вечного совершенствова
ния, связанная с образом духовной лествицы, постоянного вос
хождения, идея возвращения в отчий дом — все эти составные ар
хетипа притчи о блудном сыне усугубляются у позднего Гоголя. 
Его паломничества в Оптину пустынь и Иерусалим, переписка с 
духовными лицами, в том числе с отцом Матфеем Константинов- 
ским, отцом Филаретом, актуализировали комплекс “блудного сы
на” в соотношении с религиозными поисками писателя. Библейская 
притча вошла в жизнь и творчество.

Как говорил один из героев романа Б.Пастернака “Доктор 
Живаго”, “для меня самое главное то, что Христос говорит прит
чами из быта, поясняя истину светом повседневности”1. Об интере
се Гоголя к притче и притчеобразности написано много2. Притча 
как оптимальное совмещение высоких истин и обьщенно-бытового 
(в пределе своем — смехового начала) отвечала изобразительным 
задачам Гоголя, иносказательности его контекста. Как справедли-

1 Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М.,1990. Т. 3. С. 45.
2 См. налр.: Маркович В.М. Петербургские повести Гоголя. Л .,1989; Кривонос 

В.Ш. “Мертвые души” Гоголя й становление новой русской прозы. Воронеж, 1985.
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во замечает исследователь, “то, что сказано автором на языке 
притчи, обладает гораздо большим смысловым объемом, вби
рающим в себя как реализованные, так и оставшиеся потаенными, 
требующими дешифровки от самих читателей, значения”3. Тема 
блудного сына во многом определяла мироощущение Гоголя, его 
рефлексию по поводу своей биографии. И основанное на этом жиз
нестроительство вступает в сложные отношения с миром художе
ственных образов, формирует смысловую и стилистическую прит
чеобразность.

Мотив блудного сына отчетливо выступает уже в первом 
юношеском произведении Гоголя — стихотворной идиллии “Ганц 
Кюхельгартен”. Герой идиллии бежит из дома, проводит два года в 
скитаниях, затем возвращается в отчий дом, к невесте. Он прощен. 
Раскаянием и пиром заканчивается его возвращение. Все эти этапы 
жизненного пути Ганца сопровождаются у Гоголя эмоциональным 
аккомпанементом, передающим состояние блуждания, поиска, от
чаяния, раскаяния, что воссоздает гоголевское поэтическое пере
живание притчи.

Герои последующих книг писателя — “Вечеров на хуторе 
близ Диканьки” и “Миргорода” — тоже пасынки судьбы. Страш
ная судьба Петруся Безродного и старика из “Страшной мести”, 
бесприютность кузнеца Вакулы и Ивана Федоровича Шпоньки, 
тоска Хомы Брута — все это варианты тяжкого пути блудных сы
новей. Характерно, что все они лишены тепла отчего дома.

Но, пожалуй, классическим вариантом трансформации би
блейской притчи у Гоголя становится повесть “Тарас Бульба”, вос
создающая важнейшие черты архетипа: историю двух братьев, 
один из которых покидает не только отчий дом, но и духовную от
чизну — Запорожскую Сечь ради любви к прекрасной полячке. Ис
тория блудного сына Андрия, предавшего отца и отчизну, вносит 
трагическую окраску в благополучный финал притчи. Слова Тара
са: “Я тебя породил, я тебя и убью!” лишены прощения, да и пози
ция Андрия не содержит раскаяния. Истории гоголевских “блудных 
сыновей”, а черты этого типа без труда можно обнаружить и в 
Хлестакове, и в Чичикове, — выражение прежде всего неизбывной 
тоски самого автора об отчем доме. “Я иноземец, забредший на 
чужбину искать того, что только находится в одной родине...”4 —

3 Кривонос В.Ш. Указ. соч. С.115.
4 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 9. С. 14. Далее ссылки на это изда

ние даются в тексте с указанием тома и страницы.
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эти слова из письма 1827 г. Гоголь мог бы вложить в уста почти 
всех “блудных сыновей”.

Посмотрим пристальнее с этой точки зрения на героев и мир 
гоголевских “Петербургских повестей”.

Цикл “Петербургские повести” — первое художественное 
полотно, раскрывающее иное ценностное пространство, чем в ук
раинских “Вечерах” и “Миргороде”. Взаимоотношения Гоголя и 
Петербурга многократно и разнообразно освещались в литерату
роведении. Так, например, убедительно раскрыта мифологизи
рующая тенденция в изображении Петербурга, позволяющая Гого
лю воссоздать “ассоциации, сближающие Петербург с мифическим 
царством мертвых”5. Взаимоотношения автора и столицы доста
точно определенны: это чуждое пространство. Мир Малороссии 
более широк и разнообразен в оценках повествователя: это и все
общий праздник, и вселенская скука, тоска — интонация и оценки 
варьируются. Но заканчивается “Миргород” серыми полями, мо
росящим дождем, дорогой, кибиткой и разлукой. Петербург вызы
вает однозначное отношение, и эта определенность позволяет' го
ворить об общем содержательном стержне, который скрепляет 
цикл. Это не только отчетливость авторской позиции, но и общ
ность человеческих судеб.

Судьба петербуржца, развиваясь от начала к концу цикла, в 
основе своей определяется мотивами евангельской притчи о блуд
ном сыне. Память о родном, малороссийском пространстве, об игре 
животными, растительными и человеческими формами, тот празд
ник гротескного тела, который существовал в природном контину
уме, прокрались в стиль петербургских повестей. Эта стилистиче
ская память “домашнего” сгущалась вокруг героев, вернее, вокруг 
их бытового представительства, ибо самих героев отличает безза
ветная преданность единому отцу, олицетворяющему Отечество, — 
официально-служебному Петербургу. Но эта верность чревата па
мятью материнского: памятью души, матери, жены, женщины. Это 
то родное, обволакивающее лоно, которое согревает от холода, 
превратившись в Шинель, прячет в своем чреве от посторонних 
(“Коляска”).

То, что в ярмарочной стихии “Вечеров” рождало единство и 
согласие, позволяло народу срастаться “в одно огромное чудови
ще” (1, 19), в мире Невского проспекта, Петербурга рождает ассо

5 Маркович В. М. Указ. соч. С. бі.
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циации с библейским Вавилоном и Апокалипсисом6. В этом разъ
единенном мире рефреном звучит мысль о доме, который “синеет 
вдали”, о матушке, которая “приголубит и спасет своего бедного 
сына” (3, 165). Именно здесь воплем отчаяния “звенели другие сло
ва: “Я брат твой” (3, 111).

Первая повесть цикла — “Невский проспект” — важна как 
вступление, задающее смысловые акценты всему миру 
“Петербургских повестей”. В начале повести Петербург, в част
ности Невский проспект, для повествователя как бы родное про
странство. Он эстетически “утопает” в волнах социально
общественных групп и укладов жизни, которыми ритмично пуль
сирует Невский проспект. Тема отчего дома (Отечества) ирониче
ски сужена до картин ог оленного, публичного быта безликих об
щественных групп, но не лишена эстетического любования внеш
ним блеском, чудом ярких перемен огромного города. Повествова
тель явно переоценивает чары столицы, ее цивилизованный шарм. 
Это обольщение соотносится с дьявольским, демоническим иску
шением: “...какой-то демон искрошил весь мир на множество раз
ных кусков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе” (3, 
19); “сам демон зажигает лампы доя того только, чтобы показать 
все не в настоящем виде” (3, 37).

Этот фантасмагорический раздробленный мир определяет 
судьбу героев “Невского проспекта”. От социальных рядов Невско
го проспекта отщепляются два героя. Рифмологическая перекличка 
фамилий (Пискарев — Пирогов) не намек ли на бесконечно малую 
их величину по отношению к целому?!7 И симметрия любовных 
похождений связывает этих двух людей, делает их своего рода 
“братьями” перед отеческим ликом Петербурга. Как справедливо 
замечает О.Г.Дилакторская, “диалектическая мысль Гоголя обна
руживает, что типы Пискарева и Пирогова, при всем своем разли
чии, являются не чем иным, как двумя взаимоотраженными край
ностями одного и того же целого, именуемого Петербургом”8 .

6 Об этом см.: Смирнова Е.А. Поэма Гоголя “Мертвые души” . Л., 1987. С. ТО- 
72.

7 Это наблюдение принадлежит студенту 5-го курса филологического факуль
тета Томского государственного университета Андрею Каяткину, использовавшему 
его в курсовой работе “Природа сновидений Гоголя”, выполненной под руковод
ством проф. А.С.Янушкевича.

8 Дилакторская О.Г. Фантастическое в “Петербургских повестях” Н.В.Гоголя. 
Владивосток, 1986. С. 32.
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Бегство из лона Невского проспекта, эротический аспект це- 
леполагания, преследование любовного объекта в незнакомой 
местности (блуждания на чужбине), возвращение назад, ситуация 
сюжетной гибели (самоубийство Пискарева, “секуция” Пирогова) 
— все эти мотивы притчи о блудном сыне скрепляют сюжет повес
ти в единое целое. К возвращению Пирогова домой, на Невский 
проспект (“он летел домой” — 3, 36) добавляется мотив пира (“съел 
два слоеных пирожка”, “с удовольствием провел вечер” и 
“отличился в мазурке” — 3, 36).

Поскольку “оставленное” лишено того позитивного смысла, 
который хранит в себе личность (Пискарев), то возвращения в дан
ном случае не происходит. Лжевозвращение (сны Пискарева) про
низано поиском дома, отчизны: “сидит она у окна деревенского 
светлого домика” (3, 23), “все в комнате его дышало раем” (3, 24), 
“долго он искал дома” (3, 25) и т.д. Сон — пространство, погра
ничное между мечтой и реальностью — лишь усиливает драматизм 
тупика. Это определенная форма памяти, попытка вернуться в 
прародину идеального бытия. Онирическое пространство соотно
сится с общей концепцией души и любви у Гоголя, выраженной в 
его статье “Женщина” (1831): “Что такое любовь? — Отчизна ду
ши, прекрасное стремление человека к минувшему, где совершалось 
беспорочное начало его жизни, где на всем остался невыразимый, 
неизгладимый след невинного младенчества, где все родина. И ког
да душа потонет в эфирном лоне души женщины, когда отыщет в 
ней своего отца — вечного Бога, своих братьев — дотоле не выра
зимые землею чувства и явления — что тогда с нею? Тогда она по
вторяет в себе прежние звуки, прежнюю райскую в груди Бога 
жизнь, развивая ее до бесконечности...” (7, 61). Эта мистическая 
философия души впрямую соотносима с притчей о блудном сыне. 
Заблудшая на земной стезе душа в любви к женщине способна воз
вратиться к своему Богу-Отцу, но уже в новом смысловом отноше
нии.

Но сон здесь опять-таки амбивалентен. Он хоть и рождает 
идиллические картины, но таит в себе обман, плен души (опиум и 
т.д.). Да и своеобразный двойник Пискарева — Пирогов вносит 
диссонанс в мир мечты. Поскольку каждый из героев “Невского 
проспекта” выражает образ определенного сословия (“этот моло
дой человек [Пискарев] принадлежал к тому классу...”, “это исклю
чительное сословие” — 3, 13; “не мешает кое-что рассказать о том 
обществе, к которому принадлежал Пирогов”, “таковы главные 
черты этого сорта молодых людей” 3, 27,28), то обрели они не лич
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ную судьбу, а предначертанный путь их социально-общественного 
типа. “Невский проспект” вообще населен “блудными детьми”. 
Так, мастеровой Шиллер признается: “Я восемь лет живу в Петер
бурге, у меня в Швабии мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я не
мец, а не рогатая говядина...” (3, 35). А его крики: “я не русская 
свинья”, “не рогатая говядина”, “не хочу иметь роги!” (3,35) паро
дийно корреспондируют с мотивом евангельской притчи о блудном 
сыне: “И он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели 
свиньи, но никто не давал ему” (Лк. 15, 16).

В пронизанности этой повести мотивами притчи о блудном 
сыне показана чуждость социума для человека и острая необходи
мость возвращения персонажа к своему человеческому бытию, к 
миру если не родного дома, то к миру в душе, к божественной пра
родине. Повествователь также соучаствует с персонажами в горь
ком опыте самообольщения и необходимости возвращения. В кон
тексте всего цикла в этой повести заявлен уход из мнимородного 
пространства: “О! не верьте Невскому проспекту! <...> Далее, ради 
Бога, далее от фонаря! и скорее, сколько можно скорее, проходите 
мимо” (3, 36).

Мотив “риноскопии” “Невского проспекта” (“Я не хочу но
са! Режь мне нос! — 3, 30) выстраивает сюжет следующей повести 
“Нос”. Странное исчезновение и возвращение носа создает иноска- 
зательно-смеховой абрис сюжета о блудном сыне. Еще В.Н.Турбин 
обратил внимание на своеобразный каламбур “нос — сын” и на 
снижение в повести притчи о блудном сыне9. История пропажи у 
майора Ковалева его носа, вбирает в себя характерные черты архе
типа притчи: уход из дома (с лица), отторжение от отца (Платона 
Ковалева), замаливание грехов (поведение Носа в Казанском собо
ре), возвращение в отеческое лоно (на лицо Ковалева), пиршество 
по этому поводу (поездка в кондитерскую) и т.д. Процесс очелове
чивая носа (появление у него липа, мундира, чина, обретение голо
са) определяет и его поведение как блудного сына. Его слова, об
ращенные к Ковалеву: “Я сам по себе” (3, 44), выявляют самостий
ность существования Носа. Возвращение “завернутого в бумажке” 
носа, который принес квартальный, связано с его расчеловечива
нием и своеобразным раскаянием. Это уже просто нос без лица, без 
мундира, без чина. Сам процесс “приращения” носа к лицу Кова
лева, описанный подробно и детально, — не чудеса ринопластики,

9 Турбин В.И. Пушкин. Гоголь. Лермонтов. Об изучении литературных жан
ров. М., 1979. С. 85.
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а чудо гоголевской фантастики, отражающей обычность и правдо
подобие русского абсурда. Палиндром, заложенный в названии по
вести: “нос — сон”, определяет вибрацию реального и фантастиче
ского, серьезного и пародийного. Сюжет о блудном сыне в коорди
натах гоголевской фантастико-смеховой поэтики обретает ракурс 
— пародийный, но по отношению не к евангельской притче, а к 
призрачной петербургской жизни, где “все не то, чем кажется” (3, 
37).

Совершенно иной — этико-эстетический план восприятия 
притчи заложен в гоголевском “Портрете”. История похождений 
самого портрета, трагическая судьба художника Чарткова, изме
нившего заветам своего духовного отца — учителя, тяжкий путь 
раскаяния создателя портрета — все это в совокупности рекон
струирует сюжет о блудных сыновьях петербургского мира ис
кусства. И не случайно в рассказе о судьбе старого художника воз
никает уже знакомый архетип притчи с характерным для Гоголя 
указанием на его неисчерпаемость: “...часть жизни ростовщика пе
решла в самом деле как-нибудь в портрет и тревожит теперь людей, 
внушая бесовские побуждения, совращая художника с пути, по
рождая страшные терзанья зависти и проч. и проч.” (3, 105). В этом 
“и проч. и проч.” заложена идея вариативности прочтения извест
ной евангельской притчи.

Возвращение в этот мир ростовщика, покинувшего его в 
давнем прошлом, в новой ипостаси своего зла (образ оживающего 
портрета), его приход в дом и в душу каждого хозяина активизиру
ет дремлющие в людях пороки. Портрет становится своеобразным 
зеркалом греховности мира, отщепенства и гибели (Чартков), ис
купления и возвращения в лоно церкви — Божеского дома (старый 
художник).

Повесть “Шинель” занимает центральную позицию в цикле. 
О связи повести с житийной традицией говорилось неоднократно и 
в разных аспектах10. Но очевидно, что мотив братства (“Я брат 
твой!”) переключает сюжет “Шинели” в традицию евангельской 
притчи. Этот мотив как бы объединяет чиновничью семью (“его же 
брат, молодой чиновник”) перед лицом официального отечески- 
строгого Петербурга. Мерзнет не только Башмачкин: “мотив хо
лода, оборачиваясь своеобразной метафорой, легко переходит из

10 Об этом см.: Сурков Е.А. Русская повесть первой трети XIX века (Генезис и 
поэтика жанра). Кемерово, 1991. С. 126 и далее.
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физического мира в “нравственное пространство”11; шинель теряет 
не только Башмачкин, но в контексте повести пол-Петербурга: “со 
всех сторон поступали беспрестанно жалобы <...> по причине ноч
ного одергивания шинели” (3, 132).

Новая шинель (“светлый гость”12) дает собственную, инди
видуальную биографию Акакию Акакиевичу и открывает этап его 
блужданий: в мастерскую Петровича, по ночным улицам Петер
бурга, на пиршество по поводу новой шинели. Сам Петрович (как 
и все персонажи, находящиеся в пространстве Петербурга) связан с 
мотивами притчи. То, что мы узнаем о его прошлом, соотносится с 
ее сюжетикой: “Сначала он назывался просто Григорий и был кре
постным человеком у какого-то барина” (отчий дом); Петровичем 
он начал называться с тех пор, как получил отпускную (уход из 
дома); стал попивать довольно сильно (пир-расточение), “был ве
рен дедовским обычаям” (профанация возвращения) и т.д. (3, 114, 
115).

Цикл “Пещзбургские повести”, как ни какое другое произ
ведение Гоголя, наводнен упоминаниями других стран, наций. 
Изображение России, столичного города вписывается в контекст 
всемирный. Это остро ставит вопрос о национальном самоопреде
лении русского характера, национальном развитии. Но, с другой 
стороны, контаминация русского и иностранного, тема “русских 
иностранцев” в русском государстве выражает чувство чуждости 
родной егероны, определяет положение русского человека у себя на 
Родине. Тем острее звучит в “петербургском Вавилоне” тема роди
ны, отчего дома.

Как антитеза официально-обезличенному Петербургу в на
чале повеет “Шинель” возникает тема семьи, дома. Но она дана в 
интонации эпитафии: “покойница матушка”, “отец был”. Пове
ствование о рождении Башмачкина, о его семье перенасыщено 
именами собственными. Имена несут определенную человечность 
перед обезличенным Петербургом. Они хранят следы какой-то 
“ветхозаветной” необычности (Варахасий, Варух и т.п.) или житей
ской простоты (кум Иван Иванович Ерошкин, кума Арина Семе
новна Белобрюшкова). Собственные имена всплывут в памяти 
“значительного лица” в связи с “товарищем детства” (“Так-то, 
Иван Абрамович! — Этак-то, Степан Варламович!” — 3, 129).

11 Маркович В.М. Указ. соч. С. 60.
12 О семантике этого образа см.: Дилакторская О.Г. Указ. соч. С. 151; Сурков 

Е.А. Указ. соч. С. 125.
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Акакий Акакиевич хранит в своем имени, в буквенном его 
коде (вспомним его страсть к копированию, каллиграфии) память 
об отце. Этот повтор выражает какую-то жизненную преемствен
ность, возврат “блудной судьбы” к “блудной судьбе” (“отец был”). 
Тема отчего дома здесь важна не сама по себе, а как заострение мо
тива безродности “блудных братьев”, чиновников, перед лицом 
отеческой службы, как предчувствие предопределенности изгнания 
и блуждания: “Ребенка окрестили, причем он заплакал и сделал та
кую гримасу, как будто бы предчувствовал, что будет титулярный 
советник” (3, 110).

То, что человек раскрывается в масштабе жизни, а не только 
в одном необычайном событии, несколько меняет точку зрения на 
его типичность. Если в предыдущих повестях (“Невский проспект”, 
“Нос”, “Портрет”) необычное событие обостряло, провоцировало 
типичное проявление характера, то теперь (“Шинель”, “Записки 
сумасшедшего”) само “житие”, хроникальность позволяют привить 
заурядному, типическому какие-то индивидуальные черты, смутно 
обозначить на примере непритязательной жизни лик Судьбы. А 
кульминационное событие в этих двух последних повестях разру
шает границы сословной принадлежности, позволяет обозначить 
возможность личностной свобода, выхода социального типа в об
щечеловеческое пространство. Заблудшие духовно герои возвра
щаются к себе, врываются в пространство большого времени: в 
“Шинели” — через немотивированную фантастику слухов, через 
“карательную фантастику” (И.Анненский), в “Записках сумасшед
шего” — через разлом сознания.

В “Шинели” значимо не только драматическое поражение, 
гибель брага от враждебных обстоятельств, но и ряд моментов, ко
торые подготавливают “Записки сумасшедшего”. Это прежде всего 
бунт, который получает четкие контуры через контраст с прежним 
ангельским терпением и кротостью Акакия Акакиевича: “даже 
сквернохульничал, произнося самые страшные слова <...> тем бо
лее что слова эти следовали непосредственно за словом “ваше пре
восходительство” (3, 131). Бунт выражается в так называемом 
“воскресении”, возвращении блудного сына в пространство Петер
бурга (улицы, мост), в повторной встрече со “значительным ли
цом”. Фантастическое окончание переворачивает житие правед
ника, отправляя его из узкого мирка департамента в большой мир 
личностной свободы.

“Записки сумасшедшего” — это последняя повесть цикла, где 
действует герой-петербуржец. Характер Поприщина совмещает в
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себе черты романтического героя (Пискарев, Чартков) с чертами 
героя-пошляка (Пирогов, Ковалев). А своими страданиями он бли
зок Акакию Акакиевичу.

Завершающая позиция этого героя в цикле выражается так
же в том, что он проходит все круги социально-онтологических 
блужданий, каждый из которых наиболее полно выражался в от
дельной повести.

Эта интеграция в одном сюжетном пространстве “Записок” 
зребует иного человеческого характера. Вступая в диалог, едино
борство с городом-Левиафаном, такой человек теряет свое обыкно
венное поприще, свой обыкновенный язык. Он, как шаман, бормо
чущий заклинания, пляшущий, кому-то грозящий, пытается овла
деть каким-то нечеловеческим смыслом. Ныряет в сумятицу афо
ризмов, играет в государственную рассудительность, пишет лето
пись то ли своего угла, то ли страны, мира, космоса, непонятно че
го. Поистине с хлестаковской легкостью он законодательствует и 
роется в собачьих подстилках, спасает Землю от луны и прячется от 
палки под стул. Карнавальный образ “короля-шута” делает резкой 
и размашистой амплитуду настроений этого чиновника, отошед
шего от своего поприща.

Модель инициации героя напоминает предыдущие повести, 
историю романтических типов. Герой каким-то побуждением, 
обольщением выходит из границ старого, но в ситуации нового (в 
данном случае — сумасшествие) наступает разочарование в цели. 
При этом возврат к прошлому уже невозможен (и в этом главное 
несовпадение с архетипом притчи). Это или лжевозврат: сны Пис
карева, хождение по служебным инстанциям в поисках правды 
(Ковалев, Башмачкин), или другой выход — смерть (Пискарев, 
Чартков, Башмачкин). Эта невозможность возврата к старому соз
дает условие для перехода в третье состояние, своеобразную пра
родину, которая связана с более глубокими истоками человечности: 
личностными, национальными, метафизическими.

Герой из своего сюжетного пространства-времени проры
вается (“возвращается”) в пространство-время автора и обретает 
момент личностной вненаходимости: он поистине усыновлен Все
ленной. Наиболее выразительно тема блудного сына звучит в кон
цовке “Записок сумасшедшего”: “Матушка, спаси твоего бедного 
сына!”, “прижми ко груди своей едного сиротку! ему нет места на 
свете! его гонят!” (3, 165). Образ матушки и плач младенца возни
кал еще на первых страницах “Шинели”. Кроме каких-либо соци
ально-этических смыслов здесь звучит образ высокой веры, жажды
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гармонии, объединяющей дом и мир. И образ женщины, матери 
соотносим с образом Богородицы (вспомним, что и искупление 
старого художника в “Портрете” связано с его работой над ликом 
Пречистой Матери — 3, 106), что максимально увеличивает пер
спективу возвращения человека в женское лоно, заключающее 
прошлое, чистое единство Бога и души. В этом “Записки сума
сшедшего” соотносимы с началом цикла, с повестью “Невский 
проспект”.

Но, вероятно, с наибольшей остротой идея возвращения 
блудного сына в лоно отчизны прозвучала в заключительной по
вести 3-го тома прижизненного собрания сочинений Гоголя — в 
“Риме”. Палиндром, заключенный в названии: “Рим — мир”, обо
значает расширение пространства отцовского дома до масштабов 
всемирное™, тем самым вводя петербургскую тему (все 
“Петербургские повести” вошли именно в 3-й том) в координаты 
как малороссийской утопии, так и римской идиллии. Судьба моло
дого князя, ушедшего из дома, от отца, из Рима, прошедшего через 
соблазны чужбины (Парижа), история его раскаяния и возвраще
ния на родину, атмосфера пир а-карнавала — все это наполняет 
столь значимый для Гоголя архетип притчи историософским со
держанием. Духовная родина, ассоциирующаяся у Гоголя с идеей 
человеческой общности, культурных и религиозных ценностей, 
вбирает в себя истории блудных сыновей России, его собственную 
судьбу. Евангельская притча в вариативности гоголевского про
чтения наполняется отчетливо выраженным гуманистическим 
смыслом, идеей “всечеловеческой отзывчивости”.
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Т.И.Печерская

МОТИВ БЛУДНОГО СЫНА 
В РАССКАЗАХ И ПОВЕСТЯХ Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО

Евангельская притча о блудном сыне, содержанием которой 
являются взаимоотношения Бога и человека, стала основой разно
образных воплощений и интерпретаций в мировой литературе. 
Подробнее остановимся на особенностях развития этого мотива у
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Ф.М.Достоевского, он исследован на материале рассказов и по
вестей, написанных в 1840-х годах (исключение составляет рассказ 
“Скверный анекдот”, 1862 г.)- Сюжетная основа их (“Бедные лю
ди”, “Двойник”, “Слабое сердце”, “Ползунков”, “Елка и свадьба”) 
вполне может рассматриваться в русле “чиновничьей” беллетри
стики 40-50-х годов.

Социокультурный фон, на котором формируется мотив 
блудного сына в указанных произведенях, определяет вектор сни
жения ипостасей героев — его превосходительство — бедный чи
новник, “маленький человек”. В социальном и литературном смыс
ле предшествующая сфера снижения мотива — “царь — поддан
ные”, выражена в фольклоре и далее — в секуляризованной лите
ратуре Нового времени. Контекст второй трети XIX века, безус
ловно, учитывает сниженность стилистики, во всяком случае, она 
явственііо ощущается в критическом переосмыслении исходного 
мотива. Ф.М.Достоевский берется проращивать притчевое зерно 
из профанированного, десакрализованного материала, что отра
жается в трагикомическом, часто фарсовом развитии сюжета, в 
границах которого просматривается данный мотив.

“Его превосходительство — бедный чиновник” составляют 
обязательную сюжетную пару всех рассматриваемых сюжетных ва
риантов. Экзистенциальное чувство человеческого сиротства скво
зит в чиновничьих страстях, как голый локоть Макара Девушкина 
через обветшавший вицмундир, осыпающийся “пуговками” на гла
зах прогневанного начальства. При этом персона его превосходи
тельства находится в неизменной позиции — благодетель, строгий 
блюститель порядка, закона, “отец родной”: “...принимаю вас за 
отца и вверяю судьбу свою и прекословить не буду”1; 
“...благодетель мой с незапамятных лет, заменивший мне в некото
ром смысле отца” (1, 198).

Эта особая окраска механизма взаимодействия верховной 
власти с подчиненными становится определяющей в “чиновничьей” 
беллетристике второй трети XIX века. В сороковые годы 
“чиновничий” сюжет является одним из самых популярных сюже
тов натуральной школы. В русле этого сюжета, в его границах 
формируется в рассказах и повестях Ф.М.Достоевского мотив 
блудного сына.

1 Достоевский Ф.КІ. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 1. С. 213. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указание тома и страницы.
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Во всех случаях “отеческое” и “служебное” отношение стро
ится на совмещении частного и официального поведения. Особый 
оттенок получает подобный сюжетный расклад в аспекте социо
культурного контекста эпохи. Характерно, что этот тип поведения 
вошел в структуру социальной роли государственного человека.

В “Былом и думах” Герцен вспоминает встречу' с Дубельтом, 
предшествующую второй ссылке. Противопоставляя Запад России, 
Дубельт говорит: “У нас не то, что во Франции, где правительство 
на ножах с партиями, где его таскают в грязи; у нас управление 
отеческое, все делается как можно келейнее”2.

Отеческое отношение к подчиненному провоцировало уто
пические надежды на человеческое в государственном. В статье 
“Новая фаза в русской литературе” Герцен приводит характерный 
случай, произошедший с Н.А.Серно-Соловьевичем, который напи
сал Александру II “благородное, откровенное письмо”, взывавшее 
к человеческим чувствам государя, полное рекомендаций по улуч
шению жизни народа. Н.А.Серно-Соловьевич решил избежать 
официального пути передачи письма, вручил его на прогулке, ми
нуя канцелярию. Царю не особенно понравился этот способ реше
ния государственных дел, но “отеческая” роль была выдержана им 
до конца: “...граф Орлов велел вызвать к себе Серно-Соловьевича. 
“Государь, — сказал он ему, видимо, недовольный этим поручени
ем, — приказал мне благодарить вас и поцеловать”3. Но даже по
целуй, переданный через министра полиции, не избавил молодого 
человека от заключения в Петропавловскую крепость, куда он был 
помещен вместе с Чернышевским. Подобных слу чаев можно было 
бы привести много.

Сюда же относится форма выражения дружеских чувств к 
подчиненным. Д.С.Лихачев, рассматривая косвенное проявление 
социальной атмосферы в некоторых фоновых чертах гоголевских 
персонажей, приводит любопытное свидетельство М.Лемке о ха
рактере дружбы Николая I с приближенными: “Известно, напри
мер, что в путешествиях Бенкендорф всегда сопровождал Николая 
I, сидя с ним в одной коляске напротив. Отношения Николая I с 
Бенкендорфом были настолько близки, что, например, во время 
болезни Бенкендорфа в 1837 году, когда тот находился в своем 
имении Фалле, государь не называл его в письмах иначе как “мой 
милый друг”, а подписывался неизменно: “на всю жизнь любящий

2 Герцен А.И. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 5. С. 123.
3 Там же. Т.8. С. 247.



вас Николай”4. Нежной дружбой отличались отношения Дубельта 
с Бенкендорфом. Мемуарные свидетельства дают вполне ясное 
представление о стиле поведения, усвоенном высшими кругами го
сударственной власти, в основе которого находится подчеркнутое 
внесение “отеческого” и дружеского проявления чувств в сферу 
официальных отношений.

Мотив “отеческого” отношения начальства многократно 
возникает в рассказах и повестях Ф.М.Достоевского. “Отеческое” 
отношение ожидается в проявлении не только справедливости 
(защитить от клеветников, врагов, подтвердить избранность до
стойного), но и милости. Так, не по достоинству, но по милосердию 
прощает его превосходительство Васеньку в “Слабом сердце”, на
деляя деньгами (“из своего кармана”); из сострадания дарит его 
превосходительство Макару Девушкину “сто рублей от себя”; как 
нарушение порядка, подчеркивающее милость, расценивает свой 
приход на свадьбу к подчиненному Пралинский. Именно на 
“отеческое” расположение расчитывает Голядкин, решаясь восста
новить попранное достоинство. В черновых набросках к предпола
гавшейся переработке “Двойника” Ф.М.Достоевский пишет: “Г-н 
Голядкин-младший растолковывает старшему, что так, значит, 
принимаю благодетельное начальство за отца и что тут рыцарское. 
Юридическое и патриархальное отношение к начальству и что 
правительство само добивается за отца” (1, 432). От груза 
“отеческого” отношения Олсуфия Ивановича сходит с ума Васень
ка в “Слабом сердце”. Особый комизм приобретает изображение 
“отеческого” отношения богатого и старого жениха в “Елке и 
свадьбе”, “Дядюшкином сне”. “Отеческое” благодеяние начальника 
положено в основу сюжета “Скверного анекдота”.

Да ведь эти дети будут своим детям, а те своим внукам рассказывать, как свя
щеннейший анекдот, что сановник, государственный муж (а я всем этим к тому време
ни буду) удостоил их и т.д. и т.д. (5, 14).

Прозрачность мотива у Ф.М.Достоевского достаточно оче
видна. но, по сути, оставаясь в пределах формальных признаков, 
фактически невозможно ничего добавить к отраженному в них со
циальному порядку отношений — табель о рангах, помноженная 
на христианское понимание соподчинения.

Всякое состояние определено Всевышним. Тому определено быть в генераль
ских эполетах, этому служить титулярным советником; такому-то повелевать, а тако
му-то безропотно и в страхе повиноваться (“Бедные люди”, 1,61).

4 Лихачев Д.С. Литература— Реальность — Литература. М., 1981. С. 48.
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Для восстановления наиболее полного содержания мотива 
блудного сына необходимо исследовать, в каких сюжетных ходах 
он актуализируется, каким образом связан с другими, примы
кающими, мотивами.

Нетрудно заметить, что попытка обрести милость его пре
восходительства в большинстве случаев неотрывна от реального 
или желаемого сватовства, мечты о женитьбе на дочери благодете
ля. Благодетель, начальник, из служебной сферы переводится в 
частную, родственную, другими словами, “отец родной” в покро
вительственном значении мыслится как отец в буквальном, род
ственном, отношении. Нигде не возникает даже тени влюбленности 
в невесту, она становится вынужденным средством обретения сы- 
новства. В “Ползункове” события целиком разворачиваются во
круг женитьбы на дочери благодетеля и начальника. В “Двойнике” 
женитьба на Кларе Олсуфьевне, дочери “маститого старца”, бла
годетеля, воображается как справедливая наірада достойного за
нять место рядом с тем, кто был “вместо отца родного”. В “Елке и 
сводъ бе” его превосходительство сам занимает место жениха, при 
этом по возрасту годится именно в отцы невесты-дочери. В 
“Скверном анекдоте” его превосходительство решает проявить се
бя отцом-покровителем и является на свадьбу к подчиненному, в 
финале по комическому стечению обстоятельств он занимает место 
на брачной постели. В “Слабом сердце” ожидание милости от на
чальника оказывается решающим в намерении жениться, тогда как 
гнев становится главным препятствием.

Еще одна немаловажная черта — во всех ситуациях сва
товства-женитьбы невеста оказывается либо ранее отвергнутой 
другим, либо уже предназначенной другому. Там, где сватовство 
разворачивается в сфере мечтаний, невеста не равна социально 
(“Он был титулярный советник, она — генеральская дочь”). Сло
вом, во всех случаях невеста оказывается “чужой”. Соответственно 
и “отцовство” становится невозможным в силу “порядка вещей”. 
Даже там, где невеста не являемся дочерью его превосходительства, 
и брак представлен почти осуществившимся, его превосходитель
ство становится невольным разрушителем (в “Скверном анекдоте” 
— комическим, в “Слабом сердце” — трагическим).

Тема нарушения “порядка вещей”, связывающая оба эти мо
тива, соотносит их с мотивом ошибки — главной причины этого 
нарушения. Подмена понятий в этом случае также очевидна — не 
осознание вины, совершенного греха, что в сакральной сфчэе дела
ет возможным обретение сыновства, но убежденность в случайно
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сти ошибки, недоразумении. Ошибка в простейшем случае — опис
ка (вполне чиновничий оборот дела).

...переписал чисто, хорошо, только уж не знаю, как вам точнее сказать, сам ли 
нечистый меня попутал, или тайными судьбами какими определено было, или просто 
так должно сделаться, — только пропустил я целую строчку; смысл-то и вышел Гос
подь его знает какой, просто никакого не вышло (1,91).

Ошибка (часто в виде описки) является роковой. Сделать 
ошибку — потерять расположение благодетеля и отца. Необходи
мость повторной переписки бумаги вводит тему упущенного вре
мени, срока, тему нарушения договора. В “Слабом сердце” возни
кает фантастический образ.

Он все писал. Вдруг Аркадий с ужасом заметил, что Вася водит по бумаге 
сухим пером, перевертывает совсем белые страницы и спешит, спешит наполнить бу
магу... (2, 43).

Боязнь “последнего срока” и ошибки порождает безумную 
идею в сознании героя.

Описка как ошибка, еще одно проявление нарушения 
“порядка вещей”, обнаруживается в описке, связанной с фамилией 
Пселдонимова.

—...почему тебя зовут Пеелдомимов, а не Псевдонимов? Ведь ты, наверное, 
Псевдонимов?

— Не могу в точное™ доложить, ваше превосходительство, — отвечал Псев
донимов.

— Это, верно еще его отцу — при поступлении на службу в бумагах переме- 
шали-с, так что он и остался теперь Псевдонимов, — отозвался Аким Петрович. — Это 
бывает-с.

— Неп-ре-менно, — с жаром подхватил генерал, — неи-ре-менно, потому, са
ми посудите: Псевдонимов — ведь это происходит от литературного слова 
“псевдоним”. Но а Псевдонимов ничего не означает (5, 21).

В сущности эта описка превращает в недоразумение всю 
жизнь героя. Однако и начальная фамилия отца — Псевдонимов — 
скрывает имя, а описка доводит подмену до абсурда, бессмыслицы.

“Ошибка природы” видится Голядкину в появлении двойни
ка. Подмена, произошедшая в результате ошибки, чревата гибе
лью. Малейший сдвиг в миропорядке высвобождает хаос. Герой 
боится быть вытесненным, потерять лицо, имя, место как долж
ность и место в бытийном смысле.

...странная претензия и неблагородное фантастическое желание вытеснять 
других из пределов, занимаемых сими другими своим бытием в этом мире, и занять их 
место, заслуживают изумления, презрения, и, сверх того, сумасшедшего дома, что по 
моему мнению, совершенно справедливо, ибо всяк должен быть доволен своим соб
ственным местом (1, 184).
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Нарушение “порядка вещей” всегда оборачивается стремле
нием занять чужое место (жениха, сына, отца). В рассказе 
“Ползунков” почти в фарсовой форме наиболее откровенно обо
значена суть подмены. Герой, желая вернуть милость покровителя 
и благодетеля, имитирует раскаяние, осознание вины. Обыгрывает- 
ся дата происходящего — 31 марта, канун дня, когда церковью со- 
вершаегся память Марии Египетской.

— Вижу, — говорит Федосей Николаевич, — вижу ваше раскаяние... вы, знае
те, завтра...

— Марии Египетские-с...
— Ну, не плачь, — говорит Федосей Николаич, — полно: согрешил и покаял

ся! пойдем! Может быть, удастся мне возвратить, говорит, вас опять на путь истин
ный... (2, 9).

Прощение довершается благословением на брак (“Я в неко
тором роде уже сын.,, Отеческого-то, отеческого когда дождусь...” 
2, 10). Но следующий день — 1 апреля, то есть в светском значении 
день, когда все можно обернуть шуткой. Решив отомстить за преж
нее унижение (раскаяние воспринимается как унижение), герой 
объявляет об отказе от невесты, предлагая расценивать все слу
чившееся накануне как первоапрельскую шутку (“Вы ошиблись, не 
так поняли"). Ответно шутит и его превосходительство, в резуль
тате герой остается ни с чем.

Во всех случаях происходит подмена понятий: не грех, а 
оплошность, не провинность, а ошибка, случайность. Подмена не 
позволяет мотиву блудного сына развернуться в полном объеме, 
более того, заявленное везде возвращение, то есть финал, оборачи
вается началом — уходом, отпадением (соскальзывание в безумие, 
совершение беззакония).

В крайнем проявлении уход, отпадение связаны со стремле
нием довести нарушение “порядка вещей” до предела — занять 
место отца. В романах этот мотив развернут в сюжет об отце
убийстве, экзистенциальной проекцией которого является бого
борческая подоплека. В повестях и рассказах мы встречаем косвен
ное развитие того же варианта. Соединение гордости, “амбиций” и 
самоуничижения становится основой “подпольного” зипа самосо
знания. Трагикомическая фигура “великого человека” по сути об
разована сочетанием пары “его превосходительство — маленький 
человек”. В “Петербургских сновидениях в стихах и прозе” расска
зывается история одного чиновника, сошедшего с ума.

И вот в нем образовалась мало-помалу неотразимая уверенность, что он-то и 
есть Гарибальди, флибустьер и нарушитель порядка вещей. Сознав в себе свое пре
ступление, он дрожал день и ночь. Ни стоны жены, ни слезы детей, ни высокомерные
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лакеи у подъездов, подставлявшие ему на Невском ногу, ни ворона, севшая ему одна
жды на улице на искомканную его шляпу и возбудившая всеобщий смех его департа
ментских, ни кнутики лихачей-извозчиков, ни пустое собственное брюхо — ничто, ни
что уже более не занимало его. Весь божий мир скользил перед ним и улетал куда-то, 
земля скользила из-под ног его. Он одно только видел везде и во всем: свое преступле
ние, свой стыд и позор. Что скажет их превосходительство, что скажет сам Дементий 
Иваныч, начальник отделения, что скажет, наконец, Емельян Лукич, что скажут они, 
они все... Беда! И вот в одно утро он вдруг бросился в ноги его превосходительству: 
виноват, дескать, сознаюсь во всем, я — Гарибальди, делайте со мной что хотите! (19, 
72).

В “Двойнике” герой часто ободряет себя историческими 
примерами из жизни великих людей. Комическую параллель обра
зуют французский министр Вилл ель, турецкий визирь Марцими- 
рис, иезуиты. Прообраз Наполеона появляется в теневом изобра
жении озлобленного Псецдонимова:

Между тем огарок погасал. Мерцающий свет его, падающий прямо на про
филь Пселдонимова, отражал его в колоссальном виде на стене, с вытянутой шеей, с 
горбатым носом и двумя вихрами волос, торчавшими на лбу и на затылке (5, 32).

Изображение Пралинского, наоборот, стирается, как текст 
под сухим пером Васеньки: “Он смотрел в зеркало и не замечал ли
ца своего” (5, 46).

Отсутствие отражения, пустое отражение может быть еще 
выразительнее, чем в зеркальной пустоте, представлено обыгрыва
нием блика (“белое слепое пятно”), связанного всегда с его превос
ходительством (блик на сапоге, на лысине).

Таким образом, развитие мотива блудного сына можно рас
сматривать только в соотношении с определенными, примы
кающими, мотвами, связанными рядом повторяющихся сюжетных 
ходов. Формальные признаки мотива блудного сына демонстри
руют отсутствие его сакральной сердцевины. И только группа 
примыкающих мотивов (неудачного сватовства-женитьбы, ошиб
ки, двойничества, безумия) позволяет выявить движение притчевой 
сути мотива блудного сына.

Ф.М.Достоевский изображает “подпольное” сознание, тра
гическим противоречием которого является отпадение от Бога 
(уход) и мучительная попытка восстановить собственными силами 
нарушенный в результате такого шага порядок вещей (что по сути 
выражается в стремлении установить свой порядок вещей). Сфера 
приложения сил предельно снижается — мир ограничен чинов
ничьими страстями и амбициями. Сфера “отпадения”, напротив, 
укрупняется бепредельным рассмотрением собственного “Я”. В 
сюжете, следующем за героем, события стягиваются к финалу
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притчи о блудном сыне — возвращению, поскольку установление 
своего “порядка вещей” (“исправление замысла Творца”) кажется 
герою близким и возможным. Однако сюжетный финал (обман, 
безумие) отбрасывает героя к притчевому началу' — уходу. И 
“уход” в притчевом смысле обнаруживает суть произошедшего уже 
не в чиновничьем, но в собственно человеческом измерении. Сюжет 
и мотив соотнесены друг с другом подобно позитиву и негативу. 
Инверсия мотива блудного сына призвана обозначить истоки тра
гедии, ложность всех иных путей возвращения, кроме установлен
ных.

В сороковых годах Ф.М.Достоевский, разрабатывая новый 
тип героя, осмысливает онтологическое заблуждение “под
польного” сознания, бытийные тупики, в которых блуждает герой, 
проматывая свое наследство. Только в романах проявился интерес 
писателя к финальной части притчи — возвращению. В них мотив 
блудного сына развернут в сюжеты, развивающиеся целиком в сфе
ре экзистенциального пространства — человек оставлен наедине с 
Богом и не ищет более другого Отца, кроме небесного. Однако для 
большей точности следует сказать, что в романах Ф.М.До
стоевский все-таки оставляет героя в конце повествования на пово
роте дороги к дому, когда до отчего дома еще далеко, но Отец уже 
стоит на пороге и ждет.
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М.Н.Климова

НЕКОТОРЫЕ СЮЖЕТЫ С МОТИВОМ ИНЦЕСТА 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Мотив инцеста — то есть вольной или невольной любовной 
связи близких родственников — один из самых древних и распро 
страненных в мировой литературе и фольклоре. Почти необозримы 
исследования, посвященные вопросам его объяснения, генезиса, 
бытования в разных культурах и в различные исторические пе-
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риоды*. Однако в русской литературе мотив инцеста до последнего 
времени не только не исследовался специально, но и почти не вы
делялся. Первые изыскания в этом направлении были начаты с вы
деления круга произведений русской литературы, содержащих этот 
несколько необычный для нее мотив. В настоящее время выявлено 
более 40 подобных случаев во временном отрезке от домонгольской 
Руси (славянский перевод Хроники Иоанна Малалы с пересказом 
мифа об Эдипе) до современности (например, баллада Юрия Куз
нецова “Седьмой” — 1985 г.). Анализ этих весьма разнородных ма
териалов позволил выявить некоторые интересные особенности.

В частности, явной натяжкой оказалось бытующее представ
ление о только заимствованном и оттого чужеродном характере 
этого мотива для творчества русских писателей. Часть рассмотрен
ных в этом плане произведений в трактовке инцестных конфликтов 
следует именно за отечественными традициями их изображения 
(например, традициями древнерусских повестей о кровосмесителе 
или народных баллад). В целом, “приливы” и “отливы” интереса 
русских писателей к мотиву кровосмешения хорошо сопоставимы с 
аналогичными явлениями в истории европейских литератур. На
пример, инцестные ситуации привлекают к себе обостренное вни
мание романтиков, в произведениях эпохи классического реализма 
они присутствуют только где-то на границах повествования, либо 
в скрытой форме1 2 , а на рубеже ХІХ-ХХ вв. их использование пре
вращается едва ли не в литературную моду. Но даже случаи явной, 
казалось бы, ориентации русского писателя на западную литера
турную традицию при более внимательном рассмотрении обнару
живают черты, новые, сравнительно с их иноземными образцами.

Выразительный пример этого дает повесть Н.М.Карамзина 
“Остров Борнгольм” (1795), творчески развивающая опыт европей
ского готического романа, а в русском литературном процессе эпо
хи стоящая скорее особняком. Однако эта мрачная и таинственная 
история рассказана русским писателем не для удивления, устраше
ния или развлечения читателя, ее назначение в другом. Традицион

1 Особенно важными оказались для нас два из них: знаменитая работа 
В.Я.Прсппа “Эдип в свете фольклора” (см.: Пропп В.Я. Фольклор и действительность: 
Избранные статьи. М., 1976. С. 258-299) и статья С.С.Аверинцева “К истолкованию 
символики мифа об Эдипе” (Античность и современность. М., 1972. С. 90-102).

2 Ср. наблюдения И.П.Смирнова над “эдипальным характером” конфликта в 
некоторых типах русского реалистического романа (Смирнов И.П. Психодиахроноло- 
гика: Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней. М., 1994. С. 
95-130.).
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ный готический треугольник героев дополнен принципиально но
вым персонажем — чувствительным повествователем. Ему предо
ставляется как бы высший, вневременной суд над застывшими в 
своем несчастий героями, и его суд, несущий печать вольномыслия 
эпохи Просвещения, до сих пор поражает своей смелой человеч
ностью. Повесть Карамзина — это прежде всего урок, урок про
буждения и воспитания добрых чувств читателя в сложной и тра
гически неразрешимой ситуации — и эта черта сближает ее, не
смотря на, казалось бы, иноземные корни, с великой гуманисти
ческой традицией русской литературы3.

Функции мотива инцеста в художественном тексте могут 
быть весьма разнообразны. Нередко его назначение ограничивает
ся ролью экзотической орнаментальной подробности4 или яркой 
детали, особым образом характеризующей персонажа5. Однако от
четливо выделяется и ряд сюжетных ситуаций, для которых присут
ствие этого мотива если не необходимо, то достаточно регулярно. 
Работа по выявлению всех сюжетных ситуаций такого рода в пре
делах русской литературы еще не завершена, но уже сейчас можно 
назвать некоторые, вероятно, важнейшие из них.

1. Трагическая встреча — условное обозначение очень древ
ней и чрезвычайно распространенной в литературе и фольклоре 
сюжетной ситуации, содержание которой — невольный инцест 
(совершившийся или предотвращенный в последний момент), вы
званный неясностью происхождения или длительной разлукой 
близких родственников. Обычно такими родственниками оказы
ваются брат и сестра и лишь изредка встречаются другие варианты 
кровосмесительных отношений (например, трагическая женитьба 
Мольера на собственной дочери в романе М.А.Булгакова). Быто
вые или социальные предпосылки этой трагической ситуации от
личаются большим разнообразием, наблюдаются формы, харак
терные для какой-то одной литературы (для литературы русской,

3 См.: Вацуро В.Э. Литературно-философская проблематика повести 
Н.М.Карамзина “Остров Борнгольм”//XVIII век. М., 1969. Сб. 8. С. 203-209; Лотман 
Ю .М  Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дворянства (XVIII — на
чале XIX века). СПб, 1994. С. 54-55; 267-268.

4 Часто в модернистских произведениях начала XX века, например, в стихо
творении В.Я.Брюсова “Встреча”: “...Ты давно меня любила, как Озириса Изида, 
друг, царица и сестра...”

5 В реалистическом романе инцест становится нередко знаком нечеловеческой, 
скотской сущности персонажа. Показательны в этом плане слухи о небратских отно
шениях Элен и Анатоля Курагиных или попытка Иудушки Головлева соблазнить 
племянницу — “актерку” Анниньку.
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например, это отношения сословий в обстановке крепостного пра
ва). В произведениях, небольших по объему, может выступать как 
самостоятельный сюжет (древнерусская повесть о кипрском коро
левиче Велиаме или рассказ Л.Н.Толстого “Франсуаза”), либо как 
важная составная часть сюжета, усугубляющая общее трагическое 
положение героя (“Дмитрий Калинин” В.Г.Белинского или 
“Гондла” Н.С.Гумилева). В “Жизни господина де Мольера” леген
да о роковом браке великого драматурга призвана подчеркнуть его 
фатальную обреченность, безжалостность судьбы.

2. Месть Федры. Не менее древняя и распространенная в ли
тературе ситуация, когда женщина мстит за свою отвергнутую лю
бовь клеветническим обвинением в покушении на ее честь (сюжет 
известен под двумя названиями — “Федра” и “Прекрасный Иосиф” 
— в зависимости от преобладающей роли в повествовании героя 
или героини). Женщина обычно старше мужчины, невозможность 
их легальных любовных отношений помимо ее замужества часто 
усугублена их близким родством — героиня может доводиться ге
рою мачехой или даже матерью (рассказ 1 в “Золотой легенде” Иа
кова Ворагинского). Выступает как самостоятельный сюжет 
(например, “Федра” М.И.Цветаевой), либо в качестве завязки при
ключений героя (рамочный рассказ а Повести о семи мудрецах или 
начало Повести о Савве Грудцыне). Герою нередко удается спас
тись (кроме обработок мифа о Федре и Ипполите), героиня, как 
правило, обречена; исключением является восточная версия 
“Прекрасного Иосифа” (“Юсуф и Зюлейка”), не знающая мотива 
инцеста, ее обработка в виде вставной новеллы вошла в повесть 
Н.С.Лескова “Гора”.

3. Любовное соперничество. Инцестную окраску может полу
чить также популярная сюжетная ситуация любовного соперни
чества близких родственников, особенно родителей и детей. Очень 
интересно ее неоднократное использование в произведениях 
А.М.Горького (“Хан и его сын”, “Мальва”, “На плотах”, “Нунча и 
ее дочь” из “Сказок об Италии”). При этом кровосмесители, как 
правило, оправдываются (оіш наделены ницшеанским “правом 
сильного”) и победителем обычно выступает представитель стар
шего поколения. В этом же плане показательно, что единственный 
счастливый в любви герой “Дела Артамоновых” — старый Илья 
Артамонов, состоящий в почти не скрываемой связи со своей 
сватьей. Интересно проанализировать в этой связи псевдоним са
мого писателя, включивший имя его отца.
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4, Грешная мать. Популярный в средневековой и ренессанс
ной новеллистике сюжет о вдове, согрешившей со своим юным сы
ном. Сын после этого обычно уезжает в дальние страны, грешница 
позорно гибнет либо спасается благодаря покровительству Бого
матери. Инцест может выступать в качестве как доказательства 
прирожденной порочности женщин, так и примера божьего мило
сердей. В литературах нового времени, кажется, неизвестен. Един
ственная русская обработка — вирши Симеона Полоцкого “Блуд с 
сыном сотворившая мати” (из “Вертограда многоцветного”) — 
восходит, вероятно, к латинскому тексту “Римских деяний” с его 
ортодоксальным взглядом на инцест (как и всякий грех, он может 
быть искуплен долгим покаянием).

Особый интерес, на наш взгляд, представляют две сюжетные 
ситуации с мотивом инцеста, творческое использование которых в 
произведениях русских писателей позволяет выявить некоторые 
коренные черты их национального своеобразия. Это “Житие вели
кого грешника” (одна из модификаций знаменитого “Эдипова сю
жета”) и “Колдун-предатель и его дочь”.

“Эдипов сюжет” — условное обозначение для международ
ного сюжета о герое, невольно убившем отца и вступившем в брак 
с матерью. Это преступление обычно влечет’ за собой наказание, 
приводящее героя либо к окончательной гибели, либо к его очище
нию от греха. Назван по одноименному античному мифу, деталь
ный анализ которого позволил С.С.Аверинцеву обнаружить архе
типическую связь мотива инцеста с идеями тиранической власти, 
запретного/ложного знания и еамообожествления как одной из 
форм религиозного кощунства. Миф получил всемирную извест
ность благодаря его обработке Софоклом в самой совершенной из 
античных трагедий — “Эдип-царь”, вызвавшей к жизни многочис
ленные подражания, пересказы и парафразы, в центре которых да
леко не всегда оказывалось именно невольное преступление зло
счастного фиванского царя. Так, Владислава Озерова (трагедия 
“Эдип в Афинах” — 1804) интересовали отношения слепого из
гнанника с собственными детьми, причем внесенные русским дра
матургом изменения сюжета (примирение Эдипа с сыном Полин- 
ником и гибель интригана Креона) исключают предписанную ка
ноном трагическую развязку.

Другая линия развития мифа об Эдипе — его христианиза
ция. Восприятие инцеста как некоего абсолютного преступления, 
мужественное принятие героем своей судьбы и его посмертное пре
вращение в местночтимого святого (В.Я.Пропп подчеркивал един
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ство сюжета “Эдипа-царя” и “Эдипа в Колоне”) — все это позво
лило использовать фаталистический миф античной древности в 
качестве одного из образцов для легенд о так называемых святых 
грешниках. Их герои поднимались к вершинам христианского 
идеала из бездны страшных нравственных падений путем долгого и 
фантастически сурового нравственного подвига. При этом мотивы 
мифа скрещивались с другими, не менее фантастическими 
(например, мотивом “Поликратова перстня”), что приводило к об
разованию новых сюжетных контаминаций. Так возникает особый 
тип “Эдипова сюжета” — “Папа Григорий” (АТ 933), в котором 
нет предсказания судьбы героя и отцеубийства, а сам он является 
плодом сознательного кровосмешения брата и сестры (иногда — 
отца и дочери). Поэтому Григорий отмаливает на пустынном ост
рове также грех своих родителей, а в дальнейшем, став римским 
папой, принимает’ исповедь собственной матери-жены. Происхож
дение типа “Григорий” до сих пор вызывает споры исследователей, 
однако он широко известен на христианском Востоке и Западе в 
устной и письменной традиции. На Руси Повесть о папе Григории 
появляется не позднее начала XVII в. Примерно в это же время в 
восточнославянскую рукописную традицию приходит другая ле
генда — “Сказание Иеронима о Иуде-предателе” — апокрифиче
ская предыстория евангельского злодея, несколько неожиданно 
отягощенная преступлением Эдипа. По мотивам этих переводных 
памятников уже на восточнославянской почве создается еще одна 
повесть о кровосмесителе — апокрифическое житие Андрея, архи
епископа Критского. Все три древнерусские повести активно пере
писывались вплоть до конца XIX века (особенно в старообряд
ческой среде и на русском Севере), сохранившись в значительном 
числе списков, редакций и вариантов, а в виде легенды и сказки 
они ушли в устное народное творчество (ареал большинства запи
сей — Украина н юго-западные районы России).

В начале 60-х гг. XIX в. повести о кровосмесителе, как и ряд 
других древнерусских памятников, становятся достоянием широко
го круга русских читателей: один за другим выходят в свет сборник 
народных легенд Афанасьева (запрещение этого издания цензурой 
вызвало общественный скандал), публикаціи апокрифических по
вестей в серии “Памятники старинной русской литературы”, книга 
П.Бессонова “Калики перехожие”. Публиковавшие легенды ученые 
(Афанасьев, Костомаров, Пыпии, Буслаев), справедливо видели в 
них фантастически переосмысленное отражение нравственных 
идеалов и исторического опыта народа, и эта мысль была сочув
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ственно воспринята многими русскими писателями. Свидетельство 
этому — появление в русской литературе второй половины XIX ве
ка легендарных мотивов, образов, ситуаций, что на примере твор
чества Ф.М.Достоевского прекрасно показала Л.М.Лотман6.

Особенно продуктивной, на наш взгляд, оказалась мифоло
гическая схема “Житие великого греш никагрешник под влиянием 
раскаяния душевно воскресает в результате принятого на себя 
нравственного подвига. Примеры этого — и задуманная Достоев
ским одноименная грандиозная фреска (ее идеи, образы, ситуации 
вошли потом в три его последних романа), и знаменитая легенда 
“О двух великих грешниках” из поэмы Н.А.Некрасова “Кому на 
Руси жить хорошо” и его же стихотворение"Влас”, и повести Ле
скова (эта мифологическая схема проступает, например, в 
“Очарованном страннике”), и творчество позднего Л.Толстого. 
Идеологическая основа этой мифологической схемы — христиан
ское учение о покаянии и отпущении грехов, однако в процессе ее 
освоения и развития начинают проступать нюансы, далеко не ор
тодоксальные. Герою-грешнику не только оказывается предпочте
ние перед обывателем, он постепенно оттесняет на второй план и 
идеальную, но несколько бледную фигуру праведника; путь паде
ния и Воскресения начинает восприниматься едва ли не как един
ственный путь к спасению, вследствие чего именно “великий греш
ник” становится героем национальным, и, поскольку он не замыка
ется только на спасении собственной души, потенциальным спаси
телем и учителем людей. Одним из источников, подпитывающих 
этот национальный миф, и становится сюжет о раскаявшемся 
грешнике-кров осмесителе.

Очень показателен в этом плане герой рассказа 
А.М.Горького “Отшельник” (1922) — Савел-пилыцик. Жадный до 
всех проявлений жизни и очарованный ее земной прелестью, он не
когда в этом очаровании согрешил со своей красавицей-дочерыо, 
но после долгих странствий и раздумий о Боге и назначении чело
века превратился в несколько вольнодумного отшельника — уте
шителя грешных, слабых и слепых в своем озлоблении людей. Этот 
рассказ, представляющий собой одну из попыток Горького по
стигнуть тайну национального характера, тесно связан с древне
русской литературной традицией, весь пронизан отголосками

6 Лотман Д.М.Романы Достоевского и русская литература // Лотман Л.М. 
Реализм русской литературы 60-х годов XIX века: Истоки и эстетическое своеобразие. 
Л., 1974. С. 285-315.
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апокрифов, ощутимы в нем и реминисценции Жития протопопа 
Аввакума.

Еще одна оригинальная обработка сюжета о кающемся 
грешнике-кровосмесителе — поэма К.К.Случевского “В снегах” 
(1879), посвященная памяти Аполлона Григорьева и вызвавшая 
восторженные отзывы критиков славянофильского толка именно 
за ее национальный характер. Содержание поэмы, навеянной пу
тешествием писателя по русскому Северу, — история крещеного 
мордвина Андрея и его “сестры по России” паломницы Прасковьи. 
Проживший приземленную и бесцветную жизнь в одном из самых 
глухих уголков Сибири, Андрей под влиянием нравственного про
зрения уходит в дальний монастырь, чтобы отмолить грех, пере
данный ему в предсмертной исповеди случайной постоялицей (этот 
грех — совершенный в ослеплении страсти сознательный инцест со 
сводным братом). Детальный анализ сюжета поэмы обнаруживает 
его связь с повестями о кровосмесителе (ближе всего оказывается 
повесть о папе Григории, герой которой принимает исповедь и от
маливает кровосмесительный грех своей матери-жены).

Одна из особенностей русских трактовок инцестных ситуа
ций состоит в том, что кровосмешение в них не рассматривается 
только как некий единичный, хотя и исключительный по своему 
трагизму, эпизод одной человеческой жизни — это акт, могущий 
привести к каким-то глобальным изменениям в человеческом со
обществе7. Показательно, что даже пресловутый Иуда- 
кровосмеситель в ремизовской сценической перфаботке древнерус
ского “Сказания Иеронима” — “Трагедии о Иуде, принце Искари- 
отском” (1909) — неожиданно отмечается печатью роковой жерт
венности (его предательство — акт самопожертвования, откры
вающий человечеству путь к Христу)8. Коренное отличие уже упо
минавшегося рассказа Л.Н.Толстого “Франсуаза” (в “Круге чте
ния” под заглавием “Сестры”) от его первоисточника, новеллы 
Мопассана “Порт” заключено именно в резком усилении поучи
тельного начала. Простодушный герой Мопассана, подавленный 
открытием своего невольного инцеста, замкнут в безмолвии лично

7 Ср. фольклорное: Якій теперь світ настав,
ІЦо брат сестры не пізнав.

(Чубинский П.П. Труды этнографо-статистической экспедиции в Западно-Русский 
край... СПб, 1874. Т. 5. С. 889.)

8 См.: Климова М.Н. “Трагедия о Иуде, принце Искариотском” А.М.Ремизова 
и ее древнерусский источник // Роль традиции в литературной жизни эпохи: Сюжеты и 
мотивы. Новосибирск, 1994. С. 89-100.
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го горя и едва ли способен постигнуть его социальные причины. 
Герой Толстого по воле автора (и, пожалуй, в ущерб жизненному 
правдоподобию) в своей исключительной ситуации (его случайная 
подруга на час оказывается родной сестрой) прозревает бесчело
вечность породившей эту ситуацию системы (“Все они чьи-то сест
ры...”) и пытается донести открывшуюся ему истину до окружаю
щих.

Наконец, еще одна сюжетная ситуация, регулярно вклю
чающая в себя мотив инцеста и весьма популярная при этом в рус
ской литературе, — “Колдун-предатель и его дочь’’. Ситуация впер
вые выделена Р.Г.Назировым9, обозначившим ее как “фабулу” и 
возводящим ее происхождение к истории любви Мазепы и Марии в 
поэме А.С.Пушкина “Полтава”. Эта сюжетная ситуация требует 
наличия трех основных персонажей: старого колдуна, молодой 
красавицы и близкого ей человека (в “Полтаве” это отец Марии 
Кочубей, в последующих обработках обычно муж или возлюблен
ный героини). Ситуация слагается из следующих компонентов: 
преступная любовь старца к своей дочери (в “Полтаве” — к крест
нице; противоестественность такой любви сейчас не ощущается, но 
для героев поэмы она очевидна); колдовское внушение героине лю
бовного наваждения; ее раздвоение между колдуном и мешающим 
его страсти близким человеком; убийство или нанесение вреда кол
дуном этому человеку; безумие героини; предательство колдуном 
родины либо другая измена; наказание колдуна силами высшей 
справедливости. В разных модификациях сюжета основной акцент 
может ставиться на судьбе любого из трех основных персонажей; 
кроме того, функции близкого героине человека могут перераспре
деляться между несколькими персонажами (зачаток есть этого уже 
в “Полтаве”, где помимо Кочубея Мазепе препятствует влюблен
ный в Марию безымянный казак, везущий на него донос Петру, а в 
дальнейшем неудачно на него покушавшийся). Сюжетная ситуация 
типологически близка общеромантическим сюжетам о демони
ческом возлюбленном, с которым она иногда скрещивается.

Окончательное оформление сюжетная ситуация получает в 
повести Н.В.Гоголя “Страшная месть”, послужившей основным ис
точником для дальнейших ее переработок. У Гоголя эта ситуация 
лсрещивается с мотивами “Жития великого грешника”10 (колдун

9 Назиров Р.Г. Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе. Сравнительная 
история фабул. Дис. в виде науч. докл... Екатеринбург, 1995. С. 20-23.

10 Это же наблюдается в рассказе Горького “Отшельник”.
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задолго до своего рождения обречен стать “величайшим, неслы
ханным грешником”, поэтому его сознание обременено иска
женным стереотипом соответствующего поведения). Связь повести 
Гоголя с древнерусской традицией “житий великих грешников” — 
это тоже особая тема.

Первая трансформация сюжета о колдуне-предателе — по
весть Достоевского “Хозяйка” (1847), в которой мотив инцеста 
лишь предполагается, отсутствует тема национального предатель
ства, а колдун одерживает полную победу. Дальнейшее развитие 
этой темы у Достоевского Назиров видит в “Бесах” (отношения 
Ставрогина с Хромоножкой), но образ Ставрогина, по замыслу ав
тора, много сложнее). Роль демонического обольстителя (равно как 
и ролъ “великого грешника” — ср. главу “У Тихона”) — лишь одна 
из множества ролей, примеряемых скучающим и пресыщенным ге
роем, причем ни одна из них не по силам его вялой и “теплой” ду
ше.

От “Страшной мести” и “Хозяйки” Назиров выстраивает две 
линии развития этой сюжетной ситуации: первая — сказочно
фантастическая (“Песнь торжествующей любви” И.С.Тургенева, 
“Граф Калиостро” А.Н.Толстого) и вторая — народно
драматическая (“Серебряный голубь” Андрея Белого, “При доро
ге” И.А.Бунина, “Вор” Леонида Леонова). Особый интерес, на наш 
взгляд, представляет тип героини (особенно в линии народно
драматической). Это очаровательная, познавшая прелести и со
блазны греха красавица, за душу которой ведут борьбу силы добра 
и зла, причем судьба ее тем или иным образом сопрягается с темой 
России. Этот образ грешной красавицы-Руси — своего рода жен
ский вариант упомянутого ранее типа национального героя — 
“великого грешника”11.

Чрезвычайно интересные наблюдения Р.Г.Назирова можно 
дополнить многочисленными материалами. Так, другая вариация 
этой же темы у Андрея Белого обнаруживается в его незавершен
ной трилогии “Москва” — в отношениях юной Лизаши Мандро с 
ее отцом, обладающим над ней почти гипнотической властью и

11 Ср. образ родины в христоматийном стихотворении Блока (1908): 
Тебя жалеть я не умею,
И крест свой бережно несу...
Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу!
Пускай заманит и обманет,
Не пропадешь, не сгинешь ты...
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при этом парадоксально сочетающем в себе деятельность междуна
родного шпиона с чертами сказочного оборотня (в безумии он пре
вращается в гориллу). Функции третьего основного персонажа в 
трилогии разделены между влюбленным в девушку Митей Коров
киным (он невольно выдает шпиону Мандро секрет научного от
крытия своего отца) и социалистом Николаем Киерко, пы
тающемся спасти декадентски изломанную душу Лизы.

Еще раз ситуация “Колдун-предатель и его дочь” (причем 
женский образ снова ассоциативно связан с темой Родины) прочи
тывается в самой мелодраматичной из сюжетных линий романа 
Пастернака “Доктор Живаго” — в отношениях Лары с любовни
ком ее матери адвокатом Комаровским, причем третий персонаж 
ситуации не столько муж Лары Павел Антипов, сколько ее воз
любленный — Юрий Живаго.

Интересно отметить, что в модернистской литературе начала 
XX века обнаруживается группа произведений, где та же сюжетная 
ситуация в соответствии с идеей “свободной любви” (“любовь не 
грех, любовь — закон природы” — Ф.К.Сологуб) переосмысли
вается в плане сочувствия “колдуну” как носителю демонической 
страсти. Например, в двухактной пьесе Федора Сологуба 
“Любовь” героиня вынуждена сделать выбор между вялой, рассу
дочной и корыстной “любовью” жениха и колдовской, не 
признающей никаких моральных ограничений страстью человека, 
считающегося ее отцом. Свой выбор в пользу “колдуна” она дела
ет, еще не зная, что между ней и ее избранником нет кровной бли
зости. Эта же ситуация, когда беззаконная, но искренняя страсть 
предпочтительнее пошлости обывательских супружеских отноше
ний, просматривается в одной из сюжетных линий скандально зна
менитого романа М.Арцыбашева “Санин” — отношения заглавно
го героя — апологета “свободной любви” — с родной сестрой Ли
дой и двумя ее поклонниками.

История еще одного “колдуна-любовника”, превратившегося 
затем в народного утешителя, прочитывается и в неоднократно 
упоминавшемся рассказе Горького “Отшельник”, причем тон ее из
ложения вызывает у непредвзятого читателя ощущение, что под 
колдовское обаяние героя попадает постепенно и сам автор.

Определенной притягательностью обладал сюжет и для 
В.В.Набокова. Впервые ситуация обольщения юной девушки, свя
занной с ним родственными отношениями, мелькает в романе 
“Дар” как литературный замысел “в духе Достоевского”, вложен
ный в уста крайне несимпатичного автору персонажа — отчима
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Зины — Щеголева, Второй вариант этого — один из последних 
русских рассказов писателя “Волшебник” (1939), где эротическое 
“колдовство” героя терпит поражение, а сам он гибнет. В третий 
раз сюжет появляется в знаменитой “Лолите” . Набоков иронически 
выворачивает наизнанку традиционную схему (его Гумберг Гум- 
берт в такой же мере жертва, как и палач, а его юная возлюбленная 
наделяется демоническим обаянием нимфетки и выступает его со
блазнительницей12, да и сами отношения со своей падчерицей герой 
называет “пародией на кровосмешение”), однако неизменной оста
ется пронзительная нота сострадания к погибшим и погибающим, 
связующая американский роман писателя с великой гуманисти
ческой традицией русской литературы.

Наш анализ не охватывает, конечно, всех типов сюжетных 
ситуаций с мотивом инцеста в русской литературе. Однако думает
ся, что и проделанная нами работа наглядно показывает органич
ность и одновременно своеобразие восприятия этого необычного и 
“рискованного” мотива отечественной литературой. Это своеобра
зие оказывается тесно связанным с глубинными представлениями 
народа о диалектике добра и зла в национальном характере.
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В.И.Тюпа

МОТИВ ПУТИ НА РАЗДОРОЖЬЕ 
РУССКОЙ ПОЭЗИИ XX ВЕКА

Мотив — один из наиболее существенных факторов художе
ственного впечатления, едишща художественной семантики, орга
ническая “клеточка” художественного смысла в его эстетической 
специфике. Можно сказать, что писатель мыслит не только и даже 
не столько “живыми картинами” образов (в понимании Белинско
го), сколько мотивами — этими аналогами кантовских 
“эстетических идей”. Своего рода “словарь мотивов”, каким “поэт

12 Интересно, что американские критики увидели в юной, обольстительной и 
неистребимо пошлой Лолите образ Америки (см. послесловие Набокова к роману).
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орудует” в пределах их “общности и повторяемости от мифа к эпо
су, сказке, местной саге и роману”1, составляет не только гносеоло
гическую проблему литературоведения, но и, прежде всего, онтоло
гическую проблему самого искусства слова. Словарь мотивов дан
ного писателя, литературной группировки, исторической эпохи 
или национальной словесности есть более или менее обширная 
“концептосфера”2 их эстетической деятельности.

При этом любая единица “словаря мотивов” является инте
гральным эквивалентом (субститутом) семантически более объем
ного мотивного образования (субстрата), например — сюжета. Та
кова специфика художественного языка. Семантика эстетического 
дискурса изоморфна семантике внутренней речи (в ее интерпрета
ции Л.С.Выготским) и представляет собой не логическую структу
ру, а мифо-логическую матрешку смыслов, которые “как бы вли
ваются друг в друга”3.

Так, мотив блудного ухода (интегрирующий в себе целый пу
чок мотивов: юношеского нетерпения, отцовской жертвенности, 
родимого порога, чужестранной дали и т.п.), равно как и мотивы 
блудных же пира, раскаянья и возвращения, служит субститутом мо
тива блудного сына, объемлющего все перечисленные. Читая у 
Пушкина только: “Искатель новых впечатлений,/ Я вас бежал, оте
чески края” (“Погасло дневное светило”), мы уже имеем дело с мо
тивом блудного сына (в качестве фактора художественного впечат
ления) в полном его объеме. Субстратом этого последнего выступа
ет общеизвестный сюжет евангельской притчи. Субстратом же са
мого притчсвого сюжета следует признать ритуально
мифологический комплекс мотивов инициации.

Лермонтовский мотив “кремнистого” жизненного пути если 
и восходит к названному комплексу, то радикально размежевы
вается с ним. “Кремнистый путь из старой песни” 
(О.Мандельштам) служит субститутом романтического субстрата, 
введенного в русскую литературу Карамзиным комплекса мотивов 
личной жизни как невозвратного странничества (скиталъничества) 
по жизни внеличной. Завершителями и одновременно отступника
ми карамзинско-лермонтовской традиции скитальческого странни
чества в мотивике пути выступили символисты. У Есенина, напри-

1 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 304-305.
2 Лихачев Д. С. Концептосфера русского языка И Известия РАН. Серия литера

туры и языка. 1993, №  1.
3 Выготский Л. С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1982. Т. 2. С. 79.
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мд), она звучит уже отстраненно и для самого лирического героя 
малоубедительно: “Жизнь моя, иль ты приснилась мне?/ Будто я ве
сенней гулкой ранью/ Проскакал на розовом коне”.

В текстах символистов, отходящих от символизма, происхо
дит раздвоение семантики пути на два по существу омонимичных 
мотива. С одной стороны: “Выхожу я4 в путь, открытый взорам”, в 
пространство вольного личного выбора, не определяемого никакой 
внешней силой: “Нет, иду я в путь никем не званный” (А.Блок, 
“Осенняя воля”). С другой стороны: “Нам ясен долгий путь!/ Наш 
путь — стрелой татарской древней воли/ Пронзил нам грудь” 
(А.Блок, “На поле Куликовом”). Именно по такому пути 
“державным шагом” идут блоковские “двенадцать”. Брюсов, при
вычно писавший в молодости про “одинокий путь”, в стихах 1924 
года называет Ленина “земным Вожатым народных воль, кем из
менен путь человечества”, несовместимый с романтической уеди
ненностью пути. Таков общий (“наш”) путь русской революции, 
который еще в 1920 году Брюсов воспел как “торжествующий то
пот” “беспощадных подков”, как “сквозь жалобы, вопли и ропот... 
Над простертым миром полет”.

Эта постсимволистская блоковско-брюсовская модификация 
мотива пути была подхвачена и развита соцреализмом, искавшим 
для себя архитектонику художественного видения, адекватную 
утверждаемому миросозерцанию: “Архитектоника должна быть 
грандиозна, строга и проста, как купол неба над бескрайней сте
пью”5. Путь произвола ведомых незримой сверхиндивидуальной 
силой преобразователей “старого мира”, увиденный и показанный 
Блоком (“Двенадцать”) с позиции вненаходимости, для поэтов 
соцреализма становится архитектоникой их собственного идеоло
гического кругозора и художественного мышления.

Характдшый пример в поздних своих стихах являет 
В с. Ро ждестьенский. “Путь, начертанный заране”, “курс неизмен
ный, точный — на века” мыслится “вольным курсом” “вечного 
движенья” — “в грядущее, которое мы сами/ Зажгли и воплощаем 
наяву” (“Корабль на игле Адмиралтейства”). Подобно пути, каким 
шествуют герои блоковской поэмы, единственно возможный и веч
ный путь лирического “мы” оказывается и произволом, и предна
чертанием одновременно.

4 Здесь и далее в цитатах курсив мой — В. Т.
5 Толстой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. М., 1961. Т. 10. С. 79.
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Сам же автор “Двенадцати” в стихотворении того же 
Вс.Рождественского “Александр Блок” долго шел не “путем”, а 
“тропами”. Это весьма значимая оппозиция в кругозоре автори
тарного соцреалистического сознания. Например, с точки зрения 
лирического “мы” в стихах Н.Рыленкова, “особых троп у счастья 
нету”, —  счастье есть “путь далекий, до конца пройденный”. Блока 
“в путь далекий”, по Вс.Рождественскому, все же выводит “великая 
честность таланта”: “За вами он вышел, Двенадцать”. Именно та
ким путь Блока (позади революционной массы, рядом с “голодным 
псом”) закономерно видится изнутри чуждой ему тоталитарной 
культуры.

Ближайшим субстратом соцреалистического мотива пути 
оказывается перекликающийся с философией “общего дела” 
Н.Федорова фантазм неостановимого и всесокрушающего движе
ния гигантской массы людей: “Движутся, движутся, движутся, дви
жутся,/ В цепи железными звеньями нижутся,/ Поступью гулкою 
грозно идут” (Д.Бедный); “Мы идем — революционной лавой” 
(В.Маяковский); “движется ратью/ К зорям вселенским народ” 
(С.Есенин); “когда ты спеша на работу идешь, —/ Идут миллионы с 
тобой” (В .Лебедев-Кумач) и т.п. Соцреалистический путь есть 
“несметный топ” (П.Васильев), “топота потоп” (В.Маяковский), 
над которым витает дух “Варшавянки” (“Марш, марш вперед, Ра
бочий народ”); это образ “шаганья октябрьского” (В.Маяковский) 
“в гранитных толпах, где путь утоптан” (С.Кирсанов).

Лирическое “я”, будучи “каплей в океане моего народа” 
(Р.Рождественский), принадлежит этому движению безраздельно: 
“Мир в этих толпах — он наш навек... Топот шагов и оркестров 
гомон <...> — это он. Кругом он” (Э.Багрицкий). Отсюда парадок
сальный эффект тоталитарной свободы (Л.Радин: “В царство сво
боды дорогу/ Грудью проложим себе”), этой сверхиндивидуальной 
свободы всех, но не по отдельности: “жесткая светлая мостовая” 
Международного проспекта поражает лирическую героишо 
О.Бергольц “негородской свободою пути”, по которому идут 
“единым шагом, с единым сердцем, под единым флагом”. Таков па
радокс героического миропорядка: авторитарно мыслимая свобода 
есть свобода движения, свобода деяния, вообще свобода субъек
тивной жизнедеятельности, но не свобода выбора. Поскольку 
“намечен путь прямой народом-исполином” (П.Радимов), истори
ческим гиперсубъектом, поскольку “нераздельны наши дороги”, 
как утверждает М.Алигер в стихотворении “Человек в пути”.
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О.Бергольц мотив совместного, единого для всех пути разво
рачивает в целый лирический сюжет разрастающейся человеческой 
массы: “Я иду по местам боев,/ я по улице нашей иду” — “Друг, я 
слышу твои шаги” — “Друг мой, сердце мое, оглянись:/ мы с тобою  
идем не одни./ Да, идут по местам боев/ поколенья твое и мое,/ и 
еще неизвестное нам —/ все пройдут по тем же местам”. По той до
роге, где смерть отдельного бойца — всего лишь “еще верстой ко
роче путь” (И.Молчанов), где “по нашим следам, по кострам и зо
ле/ Поколение юных идет по земле” (В.Луговской).

Этому истинному пути в кругозоре тоталитарного мышления 
неустранимо противостоит раздорожье, “ложный путь разлада” 
(Д.Семеновский), неединодушия. Характерна в этом отношении 
рожденная в атмосфере 30-х гг. литературоведческая метафора 
“единого потока” реалистической (“народной”) литературы. Укло
нение от общего пути в мифопоэтике соцреализма гибельно. По
этому соцреалистический герой бывает весьма озабочен, “чтоб од
нополчанин дорогой/ Не пошел дорогою другой” (В.Саянов).

Поэтическая идеологема “общего дела” как пути — ведущий 
мотив в концептосфере соцреализма: “Наш паровоз вперед летит 
—/ В коммуне ( гановка./ Иного нет у нас пути,! В руках у нас 
винтовка” (Б.Скорбин); “Штыками и картечью проложим путъ се
бе” (А.Безыменский); “Никто пути пройденного назад не отберет” 
(Н.Асеев); родная земля нам “страдный путъ к победе указала/ Ле
нинским движением руки” (О.Бергольц); “Велик твой (России. — 
В. Т.) путъ, / И ноша нелегка,/ Дробится камень/ Под твоей стопою” 
(Вас.Федоров); “Ой ты, песня, путъ пройденный/ В строгом шелесте 
знамен” (А.Сурков) и т.д., и т.п. вплоть до невольно пародийного 
“в распределитель путь” (А.Безыменский). Здесь даже утки летают, 
“ведя судьбу свою прямыми и открытыми путями" (Д.Осин); здесь 
даже бег стрелки по кругу выпрямляется в довлеющий над сознани
ем поэта образ целеустремленного пути: “Секундная стрелка бежит 
что есть мочи/ Путем неуклонным своим./ Так поезд несется про
сторами ночи/ Пока мы за шторами спим” (С.Маршак).

Архитектоника соцреалистического мировидения питается 
древним мифопоэтическим субстратом и по этой причине завладе
вает воображением писателей быстрее и эффективнее, чем идейно- 
эстетические концепции — их сознанием. “Революция, трудны твои 
уставы <...> И косноязычные псалмы”, писал И.Эренбург в 1921 г. 
Но, “благословляя смерть в родимом доме”, он, ищущий “хлеба кус
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и место у костра”, уже тогда приходит к архитектонике общего пу
ти —  как неизбежной:

Есть величье в беге звезд и истин.
На восток великий караван идет.
И один отставший, вспомнив прежних рощ приют тенистый,
На минуту медлит, а потом идет вперед.

На рубеже 30-х гг., в частности, в “Поэме ухода” 
М.Исаковского, архитектоника единого для всех пути решительно и 
последовательно противополагается альтернативному мировиде- 
нию, согласно коему “в каждой хате — свои сновидения длин
ные,/И своя тишина, и свои над рекой соловьи;/ В каждом поле —  
своя “пограничная линия”/  И дороги и тропы свои”. В глазах Иса
ковского ценность “своей тропы” — это ценность с обратным зна
ком: проклятая примета “хуторской России”, где личные пути- 
тропы раздельностью своей создают “тесноту — от земли и до 
звезд”, тогда как “для общего блага оставлен лишь только погост”. 
Единоличным “тропам” противопоставлен общеколхозный “путь 
для ночных тракторов”, освещать который “звезды покорно спус
каются с неба”. Тягота и проклятье личного пути — в личной от
ветственности: на своей тропе “человека заедает глухая тревога”. 
Прийти “под колхозную власть” вожака, “незабвенного товарища 
Петрова”, вручить ему “молодость, силу и руки,/ И крестьянскую 
участь и крестьянскую часть”, став трактористом, влиться в един
ство общего пути — это революционный акт освобождения: обре
тения внутренней свободы и тревоги, заботы, ответственности. Это 
акт победы над уединенностью собственного “я”, в чем и состоит 
художественная сверхзадача авторитарного постсимволизма 
(соцреализма).

Поэзией соцреализма явлен широкий спектр образов пути: от 
сурового “по камням, по лужам дымной крови/ Стук сапог, копыт, 
колес” (П.Антокольский) до мечтательного “синеет даль, знакомый 
вьется путь” (он же); от праздничной восторженности (А.Жаров: 
“Далекий путь — лесами, сжатой рожью—/ в цветистом шуме по
казался мал”) до мазохистской благодарности “за горечь мою и 
муку,/ Что не миновал в пути” (А.Твардовский). Здесь ветер, 
“обутый в солдатские гетры”, идет “дорогой войны” 
(В.Луговской), где в свою очередь “ветер давят два броневика” 
(А.Прокофьев). Здесь о морозе может быть сказано, что “по телам 
заснувших мертвым сном/ Он катит дальше в танке ледяном” 
(В.Инбер). Здесь “рассвет начинает путь” и газета “Правда” по
бедно “шествует по земле” (М.Луконин). Здесь сегодняшний день
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бодро “шагает к Москве с пограничной Чукотки”, а затем, стано
вясь вчерашним, “под небом Америки” понуро “бредет до грани
цы” (С.Смирнов).

Когда соцреализм еще только нарождался, молодой 
М.Бахтин писал, что человек всегда является “ценностным центром 
художественного видения”, вокруг которого автором осу
ществляется “ценностная ориентация и уплотнение мира”6. Однако 
соцреалистическое видение человека (В.Маяковский: “единица —  
вздор, единица — ноль”) таково, что в роли “ценностного центра”, 
вокруг которого “уплотняется” авторитарная картина мира, вы
ступают магистраль, маршрут, трасса, курс, иные модификации 
пути, приобретающие сверхчеловеческие масштабы: “В безмолвном 
одиночестве просторов,/ По-прежнему упорен и суров —/ Почет
ными огнями семафоров/ Отмечен путь составов и ветров” 
(П.Васильев); “далеко опережая пределы человеческой мечты,/ Бе
гут по склонам смелые дороги” (М.Матусовский); “и надо всей 
страной — рука,/Зовущая вперед” (А.Твардовский). Еще масштаб
нее: “Мы мостим прямую гать/ Через всемирную трясину” 
(И.Сельвинский); “по земному шару <...> сквозь смерть идут в 
коммуну латышские стрелки” (А.Дихтярь); “к Кремлю ведущая до
рога/ Обнимает все материки” (С.Смирнов); “нашей планете най
дем мы иной, ослепительный путь” (В.Кирилов). Наконец, 
А.Недогонов в стихотворении “Дорога моей земли” соотносит 
путь, которым идем “мы” с Млечным Путем.

Когда же в “ценностном центре” все-таки оказывается 
шествующий путем-дорогою человек, то он легко приобретает ир
реальную монументальность: “Видать, прошел насквозь планету,/ 
Шел, не считал шагов и шпал” (П.Антокольский); “Я не помню 
детской колыбели./ Кажется: я просто утром встал/ и, накинув бур
ку из метели,/ по большой дороге зашагал” (А.Недогонов); 
“Огромная проходит Беатриче./ Она рождалась под несметный 
топ” (П.Васильев).

Неудивительно, что конец пути нередко оказывается на
столько генерализованным, что окончательно отрывается от свое
го денотата — дороги, по которой ступают. Например: “Мы свет
лый путь куем народу” (Ф.Шкулев), или — “путь сиял таков, что 
мерять пафос брали версты” (П.Незнамов), или — “путь биеньем 
крови, а не медом с молоком течет” (Н.Асеев). Этот “наш путь” сам 
является “опытным кормчим” и “правит к высотам горящим”

6 Бахтин М.М. Эстетика словестного творчества. М., 1979. С. 163.
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(В.Александровский), тогда как идущие оказываются не коллек
тивным субъектом истинного пути, но лишь его строительным ма
териалом: “Нас осеняет ленинское знамя,/ Нас направляет Сталина 
рука./ Мы — будущего светлая стезя” (В.Инбер).

Откровенно точна строка Б.Пастернака из его соцреалисти- 
ческого стихотворения “Памяти Рейснер”: “Нет, этот путь не уто
мит ступни”,— поскольку в художественной системе соцреализма 
нескончаемый путь есть способ существования тоталитарного чело
века, а не реальность движения конкретной личности: “Ясно нам, 
его (Октября. — Я Г.) путем идущим, Что это философия Земли” 
(К.Ваншенкин). Поэтому страстно устремленные вперед люди не 
приближаются к цели, но “тем путем идут суровым,/ Что и двести 
лет назад/ Проходил с ружьем кремневым/ Русский труженик —  
солдат” (А.Твардовский). Отсюда расхожий мотив нескончаемо 
возобновляемого движения: “И пускай поднялись обелиски/ Над 
людьми, погибшими в пути, —/ Все далекое ты сделай близким,/ 
Чтоб опять к далекому идти!” (М.Светлов); “мы вновь и вновь 
свершаем дальний путь” (К.Ваншенкин); “время нам молодость 
снова вернуть:/ ею намечен проложенный путь” (Н.Асеев).

Поэтически мифологизированный образ пути в сущности 
безразличен даже к направлению движения (В.Луговской: 
“Заветная ляжет дорога/ На юг и на север — вперед”), а то и вовсе 
не соотносим с пространством (Н.Асеев: “Шла ветрами по весне”; 
М.Светлов “Шагал я долго по эпохе”). В соцреалистический путь 
нередко отправляется само историческое время, элиминируя тем 
самым из архитектоники пути идущего человека, путника 
(П.Антокольский: “На дальней жизненной дороге самой истории 
шаги”; Я.Смеляков: “Острее стало ощущенье шагов Истории са
мой”; Н.Ушаков: “Года шагами исполинскими спешат вперед, 
всегда вперед”).

Соцреалистические метаморфозы одного из древнейших ли
тературных мотивов нельзя признать чем-то принципиально но
вым, хотя советская литература и претендовала на это. Рассмот
ренный нами концепт восходит к ветхозаветной мифологеме пути в 
землю обетованную (В.Маяковский: “Там за горами горя солнеч
ный край непочатый”). В сущности, художественная культура 
соцреализма была богостроительством дохристианского, архаич
ного, языческого типа, напоминающим обожествление египетских 
фараонов, о чем более красноречиво свидетельствуют тексты лени- 
нианы (во главе с канонической поэмой Маяковского) и сталиниа- 
ны. Характерный для этой культуры ход поэтической мысли де
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монстрирует, например, И.Сельвинский: “Если есть тень орла на 
земле,/ Значит где-то есть и орел!/ Верь в него, не видя его!”. Каж
дому “рядовому гражданину” соцреализмом предлагается испыты
вать “священное чувство одно, —/ что со мной, как на первом суб
ботнике,/ сам Ильич поднимает бревно” (С.Смирнов).

Официальное советское искусство сталинской эпохи состоя
ло в мифологизации истории и быта. Ветхозаветный библейский 
субстрат одного из ключевых мотивов этой концептосферы, оста
ваясь за пределами творческой рефлексии самих авторов, тем не 
менее был эффективно актуализирован данной системой эстетиче
ских ценностей. Культивирование архетипического образа народ
ного пути с патерналистским вождем во главе явилось одним из 
орудий духовного преодоления декадентской уединенности, внут
ренней маргинальности личностных сознаний (породив, кстати 
сказать, столь существенную для периода становления соцреализма 
идеологему “попутничества”).

В словаре мотивов русской поэзии советского периода, про
тивостоявшей соцреализму, семантике пути принадлежит не менее 
существенная роль. Такой обличитель тоталитарной культуры, как 
Даниил Андреев, в “Симфонии городского дня” и иных своих по
этических текстах разворачивает грандиозный полемический образ 
социалистического Пути как смертоносного Антипути. “Симфония 
городского дня” вообще может быть названа своего рода 
“энциклопедией” мотивов соцреализма, патетически травестирую- 
щей “Главную улицу” Д.Бедного и “Хорошо” В.Маяковского. Ем
ким воплощением массового движения вниз — вместо официозного 
“все выше, и выше, и выше” — по парализующему индивидуаль
ность псевдопути выступает здесь московское метро, где влекомая 
эскалатором “безвольно опускается в поток необходимости/ Борь
бой существования плененная душа”.

“Созидающий дух” здесь “яростью обуреваем” (ср. “гнев 
коммунистической мечты” пролеткультовцев). Мечтания этого то
талитарного сверх-Я “отливаются в форму великой и страшной 
страны”, где участники титанического марша, монументального 
хода истории готовы “вспархивать на цыпочках гигантскими ша
гами” (еще один исторический образ мнимого совершения пути). 
Здесь “тешатся масштабы,/ Веруют в размеры <...>/ Мечутся, заса- 
сываясь в омут бытия,/ Кружатся, вращаются, вращаются, вра
щаются/ Утлые молекулы чудовищного Я”.

Вот этот авторитарный гиперсубъект истории, чудовищное 
Я “обуреваемой единым замыслом, в себя лишь верующей страны”
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действительно “держит путь” — в “град миродержца, всю жизнь 
долженствующий преоборотъ”. Центральный образ этого пути: 
“Асфальтовой глади пространства нагие/ Сверкают иллюзией чер
ных зеркал”, по которым в финале “лишь ЗИСы (автомобили. —  
В. Т.) черным эллипсоидом/ Под фонарем летят во тьму”, — являет
ся травестированием неизменно “светлого” соцреалистического пу
ти. Упоминание “чудовищного ЗИС” (автозавода) в самом начале 
поэмы предваряет и усиливает этот финальный аккорд. Однако 
противопоставленные ЗИСам “кони стиха, уносящие прочь”, по
могают лирическому герою “найти себя”, отвергнув существование 
“под стопой суеты”.

Аналогична роль пути и в “Красном реквиеме”, который 
Д.Андреев начинает словами: “Сквозь жизнь ты шел в наглазни
ках”, создавая очевидную ассоциацию с зашоренным ездовым ко
нем, влекущемся “своим” путем не по своей воле. Без наглазников 
же пресловутый соцреалистический путь (“Марш! Марш! Сохраняй 
строевой шаг!”) открывается как “шаг тьмы”, как “погасших “я” 
оборванный полет”.

Мандельштам, Ахматова и Гумилев, Ходасевич, Цветаева и 
Пастернак (поздний), Арсений Тарковский, Иосиф Бродский и Да
вид Самойлов, или тот же Даниил Андреев составляют не марги
нальную группу ярких талантов, но весьма определенное и мощное 
направление неотрадиционализма в поэтической культуре XX века7, 
имеющее столь же значительные аналогии в других литературах 
мира (Т.С.Элиот, Р.М.Рильке, Дж.Унгеретти, Р.Фрост, зрелый 
П.Элюар, О.Пас и др.). В интересующем нас аспекте социалисти
ческому лейтмотиву авторитарного пути неотрадиционализм не
редко противополагает образ невыпрямленного, неразмеченного 
простора: “Как будто внутренность собора —/ Простор земли” 
(Б.Пастернак); “О, этот медленный, одышливый простор” 
(О.Мандельштам); “путеводную нить ищут язык, взор <...>, упи
раясь в простор” (И.Бродский).

Через просторное, не ведающее проложенного пути 
“пространство в чистом виде” душа лирического героя Бродского 
“несется без дорог <...> в невидимый чертог”. Бездорожье неупоря
доченного простора, соотносимое в соцреализме с образом врага, 
здесь переживается как преимущество личностного бытия:

7 См.: Тюпа В.И. Неотрадиционализм // Постсимволизм как явление культуры. 
М., 1995.
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“Забуксовав в отбросах, эпоха на колесах нас не догонит босых” 
(И.Бродский).

Впрочем^ отказ от эйфории общего, эпохального “большого 
пути” в неотрадиционализме не самоделен. Он мотивирован стрем
лением личности “привлечь к себе любовь пространства” 
(Б.Пастернак), обрести в этой любви право на самобытность, на 
свое собственое место в картине бытия и тем самым избежать, по 
Пастернаку, “самозванства” (“мы” вместо “я” —  это не только са
моотрешение, но и самозванство особого рода). Лирический герой, 
подобно мандельштамовскому Одиссею “пространством и време
нем полный”, вершит путь своей жизни не проторенными маршру
тами, а так, “чтоб звучали шаги, как поступки” (О.Мандельштам). 
Соцреалистический же “топота потоп” возможность шага как по
ступка начисто исключает. И тогда воистину “мы живем, под со
бою не чуя страны”, не ощущая своих шагов на том пути, где во 
главе несметной толпы “сияют его голенища” (О.Мандельштам).

Движение массы людей не становится путем в личностном, 
экзистенциальном, ответственном смысле. Именно поэтому лири
ческому герою молодого Тарковского (еще в 1938 г.) было 
“стыдно” слушать, “как нарастает за окном/ Далекий марш, воен
ный гром,/ И штык проходит за штыком”. По этой же причине 
поэзия неотрадиционализма полнится ироническими переосмысле
ниями социалистического пути. Например, ахматовская “падучая 
звезда” высвечивает Бродскому, как, “уйдя из точки “А ”, там поезд 
на равнине стремится в точку “Б”. Которой нет в помине”.

Характерная ирония пути приобретает здесь, как правило, 
трагическую модальность. То это путь “с допроса на допрос по ко
ридору” (И.Бродский), уподобляющий канонизированный образ 
“нашего” пути тупику: “Чужбина так же сродственна отчизне, как 
тупику соседствует пространство”. То это “наши судороги под 
расплющивающей пятою” (Д.Андреев; ср. в соцреалистических 
стихах Пастернака “Волны”: “...наш генеральный план!/ Передо 
мною днем и ночью/ Шагала бы его пята”). То это путь, где, 
“камни раскаля,/ Босые пыльные подошвы/ Палила мне моя земля” 
(В.Шаламов), то “несчастья волчий след. Ему ж вовеки не изменим” 
(О.Мандельштам).

Творческое наследие Мандельштама особенно богато таки
ми переосмыслениями архитектонического мотива и образами 
“антипути” (“Распряженный огромный воз Поперек вселенной 
торчит”; “Параходик с петухами/ По небу плывет”, а “подвода с 
битюгами/ Никуда нейдет”; “Век умирает <...> Среди скрипучего
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похода мирового —/ Какая легкая кровать!” и т.п.). Одно из самых 
трагических переосмыслений канонического мотива коллективного 
пути —  в манделыптамовских “Стихах о неизвестном солдате”:

Миллионы убитых задешево
Протоптали тропу в пустоте.

Однако в поэзии тех же неотрадиционалистов мотив пути 
приобретает и вполне самостоятельное архитектоническое значе
ние. Но это уже не обезымянивающий тотальный путь всех, где “в 
кулак зажимая истертый/ Год рожденья, — с гурьбой и гуртом/ Я 
шепчу обескровленным ртом” (О.Манделыптам), но такой, где 
“шаг вот этот — никому — вослед” (М.Цветаева). Здесь это восхо
дящая к новозаветной мифологеме крестного пути (В.Ходасевич: 
“Душа моя идет путем зерна:/ Сойдя во мрак, умрет — и оживет 
она”) личностная дорога каждого, “кто волен на пути” 
(А.Ахматова), кому “путеводна лишь моя (каждому своя. — В.Т.) 
звезда скитаний” (Д.Андреев) и кто свершает свой путь под знаком 
его конечной ответственности: “Там, за рекой, пройдя свою дорогу 
<...> Там, на суде, — что я отвечу Богу” (Г.Адамович). Это, как на
поминает в “Грифельной оде” Мандельштам, индивидуальный 
“кремнистый путь из старой песни”, где встреча со всяким другим 
—  событие, взаимодействие миров: “Звезда с звездой —  могучий 
стык”, уникальная конвергенция, преодолевающая, впрочем, лер
монтовскую уединенность.

Неотрадициональный путь лирического героя есть 
“странствие земное” (Н.Гумилев), о котором, не ведая ничего зара
нее, можно только гадать: ”И если трудный путь мне предстоит...” 
(А.Ахматова); “я в сердце века — путь неясен” (О.Манделыптам); 
“я отхожу в безвестный путъ мой дальний” (Д.Андреев) и т.п. Жиз
ненный путь личности при этом оказывается, собственно говоря, 
“поисками пути”, завершающимися лишь в глазах “других”, когда 
те “по живому следу/ Пройдут твой путь за пядью пядь” 
(Б.Пастернак). Такое видение пути —  как бездорожья, становяще
гося дорогой (И.Бродский: “И где б ни лег твой путь <...> моя све
ча, бросая тусклый свет в твой новый мир, осветит бездорожье”), 
как бездорожья, преобразуемого поступью поступков, возлагает на 
идущего своим путем всю полноту персональной ответственности 
за его свершение: “Много призван вместить ты, много <...> Чтоб 
ложилась твоя дорога” (Д.Андреев); “и словно сыплют соль моще
нию дорогой,/ Белеет совесть предо мной” (О.Манделыптам).
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“Хмурые думы оковывать метром” — это для мастера “цеха 
поэтов” тоже есть “путь величавый и строгий” (Н.Гумилев), как и 
всякое призвание. Но сходства с соцреалистической державностью 
тут искать не приходится. В концептосфере неотрадиционализма 
путь часто оказывается неприемлемой для соцреализма тропой или 
путеводной нитью (ср. манделынтамовское “простегивает путь”), 
оборачиваясь, наконец, и вовсе незримыми “воздушными путями” 
(Б.Пастернак), по которым само слово поэта “тихо проходит по 
жизни. Странник оно”, как сказано у Гумилева.

Знаменателен в этом отношении ход мысли молодого Брод
ского, когда он писал в 1965 г.: “Мой путь, верней, моя тропа су
жается и переходит в нить”. Этот нетривиальный образ еще в на
чале 50-х гг. был предварен Д.Андреевым. В “Красном реквиеме” 
соцреалистический тотальный путь ведет “туда, где обрежется нить 
всех троп”, а в стихотворении “Следы” вся земля соткана из троп, 
словно “ткань холста. В ней есть нить моего следа”. Наконец, 
вступая на свою “тропу к обретенью заоблачных прав”, лириче
ский герой стихов “Сквозь тюремные стены” самоопределяется как 
“миллионная нить в глубине мирового узла”.

Неотрадиционалисту, творящему, “выйдя на священные тро
пы” (Н.Гумилев), “нужна путеводная нить” (Д.Самойлов), а не ма
гистральный тракт. В то же время объединительная интенция не
отрадиционализма, элиминирующего из своей художественной си
стемы образ врага, решительно противостоит интенциям уединен
ного сознания (авангард) и тем самым сближает его с соцреализ
мом. Скажем, в стихотворении Андреева “На перевозе” неожидан
но читаем, словно написанное под диктовку: “...отрадно вливать 
усилья/ В мощь неведомой мне толпы...” Однако авторитарное 
упование на тотальный путь всех, с одной стороны, или надежда 
на эвристический путь каждого “незнакомой узкой тропой” 
(А.Ахматова) к общезначимой цели — с другой, кардинально раз
межевывают две контравангардистские поэтические субкультуры. 
Прерванную нами мысль Андреев продолжает так: “...В этом счас
тье моей тропы”. Ведь '“перевоз” — это точка в мировом про
странстве, где встречаются, пересекаясь, самые различные, неотож- 
дествимые жизненные пути.

В обеих альтернативных авангардизму парадигмах художе
ственности личность стремится занять свое место в ряду других. Но 
одно дело — обезличивающее тоталитарное слияние, растворение в 
однородной массе людей, и совсем иное — соборное схождение не
схожих (конвергенция). Одно дело — “своим певучим дарованьем
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вливаться в гневный ряд труда” (В.Казин), другое — ловить “твой 
взгляд, пока ты идешь один в потемках к великим в ряд” 
(И.Бродский о Фросте) по “дороге, никем не пройденной” 
(Д.Андреев о Гумилеве). В этом втором случае “человек есть конец 
самого себя и вдается во Время” (И.Бродский).

С точки зрения неотрадиционализма (существенное расхо
ждение с традиционализмом классическим) именно неавторитар
ность уникального личного пути как частного бытия обеспечивает 
его событийно-онтологическую причастность к жизни и общеду
ховную значимость: “Единство цели, множество дорог/ В живом 
многообразьи мира” составляют залог того, что каждому здесь 
“неповторимый уготован путь” (Д.Андреев). Неповторимость еще 
не есть уединенность с ее экзистенциальной, неизбывной тоской 
(А.Ахматова: “Пусть страшен путь мой, пусть опасен,/ Еще страш
нее путь тоски”). Неотрадиционализм ищет спасения от той же гу
бительной силы внутренней маргинальности уединенного, под
польного “я”, что и соцреализм. “Вместо сложной, хаотической, 
уединенной личности”, культивируемой символистами, “в молодой 
поэзии открывается выход во внешнюю жизнь”8. Это наблюдение 
В.М.Жирмунского, сделанное еще на заре постсимволизма в 1916 
г., справедливо не только по отношению к акмеистам. Своеобразие 
зачинателей неотрадиционализма было в том, что, отвергнув 
“революционный” путь преодоления “я”, они предпочли много
трудный “эволюционный” процесс роста и духовного обогащения 
личности.

Поэтому столь разнятся два образа начала пути: соцреали
стический, когда юность “без тревог и забот <...> Уходила в по
ход” (А.Прокофьев), и ахматовский:

Дал Ты мне молодость трудную,
Столько печали в пути.
Как же мне душу скудную 
Богатой тебе принести?

Обе альтернативы авангардистской культуре уединенного 
сознания, как авторитарная (соцреализм), так и конвергентная 
(неотрадиционализм), исходят из того, что “неотвратим конец пу- 
ти”(Б.Пастернак). Однако “жизнь прожить — не поле перейти” ак
туально только для второй из них, поскольку конвергентное созна
ние возлагает на каждого идущего к цели — единой для всех — т -

8 Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 111,
109.
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дивидуальную ответственность іа свой экзистенциальный, не просто 
поступательный, но поступающий путь (ср. бахтинскую филосо
фию “поступающего сознания”). Тогда как в соцреалистических 
стихах того же Пастернака “прямая магистраль” сама “через пре
грады и подспорья/ Несется к цели”; это такой “путь”, который сам 
собою “бежит, столбы простерши <...> во имя переделки мира” и 
влечет субъекта с парализованной волей “со всеми сообща/ И за
одно с правопорядком”.

В противовес тоталитаристской взаимозаместимости челове
ческих “единиц” (В Маяковский: “Единица — ноль”) только само
бытное присутствие в мире есть конвергентный вклад каждого в 
жизнь общую: Его залив вдается в ту сушу дней, г де остаемся мы” 
(И.Бродский о смерти Элиота). Или отъятие от этой конвергентной 
общности в случае маргинальной уединенности души, которая 
“бредет как призрак по окрайнам,/ По закоулкам и задворкам 
кнзни” (А.Ахматова). Но так или иначе в художественной системе 
неотрадиционализма уникально значггм всякий жизненный путь, 
ибо “каждая могила — край земли" (И.Бродский). Поэтому даже 
столь органичное для соцреалиетического менталитета .движение 
"путем всея земли” (речение Владимира Мономаха) в одноименной 
поэме Ахматовой (1940) приобретает облик индивидуального вос
хождения: “Тропиночка круто/ Взбиралась, дрожа”, — вслед за ах- 
матовской Музой, которая еще в 1915 году “ушла по дороге,/ 
Осенней, узкой, крутой”.

Восхождение — вообще существеннейший субмотив архи
тектонического мотива пути в концетосфере конвергентного со
знания и, соответственно, в поэтике неотрадиционализма, где “мой 
пуль — от земли до высокой звезды” (Арс.Тарковский), где “путь, 
пройденный <...> вон там, внизу”, мыслится как “лестница к выси 
небесной” (Д.Андреев), как дорога к солнцу от червя” (Н.Гумилев). 
Тогда как в социалистической системе ценностей “дали” отводится 
иерархически более значимое место, чем “выси” (авторитарной фи
гурой вождя уже достигнутой). Даже в словах соцреалиетического 
шлягера 30-х г одов “Все выше, и выше, и выше/ Стремим мы полег 
наших птиц” архитектонической доминантой остается горизон
таль; у вертикали здесь вспомогательная функция, поскольку 
“стальные птицы” самолетов “стремимы” не в зенит (центр), а из 
центра — в стороны “наших границ”.

Субмотив узости индивидуального пути (у Мандельштама 
душа “бежит вшогцеюся тропкой”) — не менее существенный атри
бут неотрадициональной поэтики. Здесь “каждый шаг — секрет,/
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Где пропасти налево и направо” (А.Ахматова), здесь, вынуждая 
“пробираться узкою тропой”, пролегает “путь мимо круч и впа
дин” (Д.Андреев). “Широка моя стезя” Мандельштам говорит 
лишь в горько ироническом контексте, тогда как в действитель
ности широта и общедоступность “стези” соцреалистического 
“общего дела” губительна для его личного “прямого дела”, которое 
отныне “тараторит вкось —/ По нему прошлось другое,/ Надсмея
лось, сбило ось”. Соцреалистический же герой, не забыв помянуть 
“всемирные стальные магистрали” и “лютого врага”, ликует: 
“Друзья мои, ровесники, ребята, в труде, в борьбе сливается наш 
след” (Дж.Алтаузен).

Восходящая к Нагорной проповеди Христа (“тесны врага и 
узок путь, ведущие в жизнь”), ш. обязательность узкой тропы сим
волизирует индивидуальную ответственность каждого идущего в 
его особых обстоятельствах — внешних и внутренних. Паломник 
Гумилева слишком стар и немощен, чтобы окончить свой “путь не
ведомый и чудный”, но “все, что свершить возможно человеку,/ Он 
свершил — и он увидит Мекку”.

В последний год своего оборванного на полуслове твор
чества Мандельштам с предельной для его манеры ясностью актуа
лизировал глубинный субстрат мотива пути в поэзии неотради
ционалистов — эйдос соборности, синонимичный андреевской Розе 
Мира (ср. гумилевское: “О пути земные, сетью жил,/ Розой вен вас 
Бог расположил”), или тейяровской Точке Омега:

Может быть, это точка безумия,
Может быть, это совесть твоя —
Узел жизни, в котором мы узнаны 
И развязаны для бытия.
Так соборы кристаллов сверхжизненных 
Добросовестный свет-паучок,
Распуская на ребра, их сызнова 
Собирает в единый пучок.
Чистых линий пучки благодарные,
Направляемы тихим лучом,
Соберутся, сойдутся когда-нибудь,
Словно гости с открытым челом.
То, что я говорю, мне прости...
Тихо, тихо его мне прочти...

Это поэтическое откровение достаточно очевидным образом 
актуализирует новозаветный субстрат мандельштамовской версии 
мотива пути как соборного ухода — возвращения, одной из моди
фикаций которого, в частности, является художественно продук
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тивный сюжет притчи о блудном сыне. Поразительная концовка 
стихотворения воспроизводит все ту же динамику расставания с 
порожденным текстом и новой встречи с ним — из уст адресата —  
через покаяние и прощение. Ежели “узел жизни” окажется фактом 
только моего личного опыта, то он есть не более, чем “точка безу
мия”, но если тот же “узел жизни” откроется еще хотя бы одному 
“другому”, то это уже опорная точка нашей взаимной ответствен
ности (“совести”). Лирический субъект конвергентного сознания 
диалогически совмещает в себе ролевые позиции речетворящего 
“отца” и просителя “сына” перед лицом своего “прови
денциального читателя” (О.Мандельштам), “нададресата” 
(М.Бахтин). Не случайно у истоков русского неотрадиционализма 
стоит именно “Блудный сын” Гумилева — текст, ознаменовавший 
размежевание акмеистов с символистами.

Процессы постсимволистского размежевания в русской поэ
зии столь глубоки, исторически фундаметальны, что нередко при
водят к разрывам и трещинам в творчестве больших, наиболее чут
ких поэтов, поляризуют их творческое наследие между двумя, а то 
и тремя парадигмами художественности. Показательны в этом от
ношении примеры Маяковского, Заболоцкого, Пастернака.

Коллизия оборонительной войны с германским тоталита
ризмом столь потрясла русское национальное сознание, что, не
смотря на духовное противостояние собственному тоталитарному 
государству, сместила в сторону соцреалистической парадигмы ху
дожественное мышление даже таких поэтов, как Ахматова. Если в 
канун исторических событий второй мировой войны ее лирическая 
героиня спрашивала: “Какой сумасшедший Суриков/ Мой послед
ний напишет путь?” — то пять лет спустя Ахматова обращается к 
несвойственному ей интеіральному мотиву общего пути: “Две вой
ны, мое поколение,/ Освещали твой страшный путь”.

Некоторые ахматовские тексты 40-х годов вообще по незна
нию можно приписать О.Бергольц, например. В то же время в не
официальной лирике этой представительницы соцреализма 
(скажем, в “Триптихе” 1949 года) встречается мотив пути, род
ственный подлинному ахматовскому: “К беде стремглав идет мой 
путь”, а по пятам — “Идущий Следом”, безликое воплощение гу
бительной для личности тоталитарной мощи. И напротив, неотра
диционалист Д.Самойлов, причислявший себя к “поздней пушкин
ской плеяде”, в начале своего творческого пути писал, как истый 
соцреалист: “Простота моей судьбы!/ Им шагать, и мне шагать/ 
Через поле, через гать <...>/ По-солдатски ровный шаг/ Через поле
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п овраг”. А потрясенный событиями начала войны такой классиче
ский соцреалист, как К.Симонов, вдруг открывает для себя совер
шенно иную картину мира с иной архитектоникой: “Ты знаешь, 
наверное, все-таки родина” — не один большой общий путь, а 
множество малых дорог (“дороги Смоленщины’’), не прямолиней
ная широкая магистраль в грядущее, “а эти проселки, что дедами 
пройдены”.

Однако подобные немногочисленные примеры своего рода 
интерференции внутренне чуждых парадигм художественности от
нюдь не ставят под сомнение неотождествимость складывающихся 
на их основе словарей мотивов. Напротив, они делают ощутимее 
историческую реальность взаимодействия альтернативных концеп- 
тосфер поэтической культуры XX века9.
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В.В.Десятов

“БЛУДНЫЙ СЫН”,
ПРОВОДНИК В ИНТЕГРАЛЬНЫЙ МИР 

НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА

Небольшую поэму Гумилева “Блудный сын” (“включена в 
сборник “Чужое небо”) в “Цехе поэтов” считали “первым акмеи
стическим произведением”* 1. В апреле 1911 года она была оглашена 
автором на заседании “Общества ревнителей художественного сло
ва” и подверглась, по воспоминанию Ахматовой, неожиданно рез
кой и грубой критике со стороны Вячеслава Иванова, что привело 
к почти полному разрыву меж ним и Гумилевым и способствовало 
эстетическому размежеванию последнего с символизмом в целом.

Поэма имеет автобиографический подтекст — ср., например, 
образ любимой лисицы главного героя и образ “рыжей собаки” из 
“мемуарных” стихотворений позднего Гумилева “Осень” (сб.

9 Ср.: “С начала XX в. структура литературной ситуации в любой период ста
ла восприниматься как система взаимодействий между поэтическими школами” 
(Баевский В. С. История русской поэзии. Смоленск, 1994. С. 281).

1 Тименчик Р.Д. Гумилев// Русские писатели. 1800-1917: Биографический сло
варь. М., 1992. Т. 2. С. 55.
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“Костер”) и “Память” (сб. “Огненный столп”); ср. конкистадорско- 
миссионерские устремления главного героя с названием первого 
гумилевского сборника стихов. Написана она была в марте 1911 
года сразу после возвращения Гумилева из африканского путе
шествия. Но возникающая в финале поэмы тема невесты 
(отсутствующая в евангельской притче) заставляет соотносить 
произведение и с предыдущим возвращением поэта из Африки 
(февраль 1910 года), после которого состоялась его свадьба с 
А.А.Горенко. Женитьба Гумилева хронологически совпала со 
смертью его отца (начало 1910 года). 5 февраля поэт вернулся до
мой, 6 февраля умер его отец. 25 апреля произошло венчание. 
Смерть С. Я. Г у мил ев а оказалась для окружающих во многом не
ожиданной, хотя перед этим он долго и тяжело болел2 . Брат Нико
лая Дмитрий женился за полгода до смерти отца. Ни тот, ни дру
гой брат, таким образом, не следовали завету Н.Ф.Федорова 
“превратить энергию эротическую в энергию воскрешающую”. В 
семье были недовольны отношением Николая к памяти отца3, счи
тали брак с Ахматовой “обреченным на неудачу, и потому никто 
не пришел в церковь на венчание”4. В силу этих обстоятельств у 
Гумилева, очевидно, была психологическая потребность — хотя бы 
постфактум и только художественно — освятить свой брак отече
ским благословением, что и нашло отражение в поэме5.

Однако под “отцом” в поэме может подразумеваться не 
только реальный отец автора, но и его отцы духовные. Его бли
жайшими учителями были, как известно, И.Анненский, В.Брюсов и 
Вяч.Иванов. Резкая реакция Иванова свидетельств овала о том, что 
он себя с “отцом” поэмы не отождествил. Напротив, он мог усмот
реть в ней чуждое ему брюсовское веяние6, а во второй ее части — и 
осуждающие намеки на свой собственный (“башенный”) образ 
жизни и круг общения. Иннокентий Анненский умер за полтора 
года до С.Я.Гумилева: отец поэта скончался на следующий день 
после возвращения сына, а И.Анненский — в день гумилевского

2 По воспоминанию невестки поэта А.А.Гумилевой (Фрейганг), вернувшись 
из Франции в 1908 году “...Коля нашел С.Я. тяжело больным ревматизмом. Отец уже 
не выходил из кабинета, сидя в большом кресле” (Николай Гумилев в воспоминаниях 
современников / Сост., ред., предисл. и коммент. В.Крейда. М., 1990. С. 117.).

} Там же. С. 118.
4 Там же. С. 270.
5 Подобным образом (волею умершей жены) объяснял позднее свой брак со 

своею падчерицей Вяч.Иванов.
6 Стихотворение “Блудный сын” было опубликовано Брюсовым в 1903 году. 

В поэму Гумилева из него перекочевали темы языческой мудрости и тирских гетер.

115



отъезда, 30 ноября 1909 года. Вернувшись, Гумилев побывал на его 
могиле, а спустя несколько недель после написания “Блудного сы
на” и конфликта с Вяч.Ивановым отправил в письме последнему 
(от 3 июня 1911 года) несколько стихотворений, явно выдержанных 
в духе Анненского. Валерию Брюсову (“моему учителю”) были по
священы гумилевские “Жемчуга”, вышедшие в апреле 1910 года. В 
том же месяце Гумилев отправил Брюсову письмо, в котором изоб
разил себя послушным Икаром, сыном Дедала — Брюсова7. В по
следующие месяцы Брюсов ревниво следил за деятельностью Гуми
лева в “Академии стиха”, где главной фигурой был Вячеслав Ива
нов: в стане символистов назревал раскол, и главным образом 
именно между Брюсовым и Ивановым. После того, как раскол про
изошел, Гумилев, вынашивавший идеи акмеизма, предложил Брю
сову (в письме от 22 мая 1912 года) сделаться лидером (по крайней 
мере формальным) нового поэтического направления, но Брюсов 
этих “сыновних” надежд не оправдал.

Наконец, обращаясь к наиболее очевидному смыслу поэмы, 
следует сказать, что под “отцом” в ней, как и в евангельской прит
че, подразумевается “Отец наш небесный”. В этой связи большое 
значение имеет тот факт, что библейские реминисценции, появ
ляющиеся в поэме (1-я часть) и не связанные напрямую с притчей, 
представляют собой контаминации различных фрагментов текста 
Библии8. Основываясь на притче о блудном сыне, поэма Гумилева 
претендует на то, чтобы выразить в концентрированном виде не 
только общий смысл всего Священного Писания9 — от книги Бы
тия до Апокалипсиса10 , но и различных его интерпретаций. Воз
вращение гумилевского “блудного сына” — это, в частности, воз
вращение от “Петра” и “льва” к “Иоанну” и “агнцу” (стихи 11-12), 
т.е. от католического царепапизма к пониманию Бога как “любви”

7 Литературное наследство. Т. 98.: Валерий Брюсов и его корреспонденты. 
М.,1994. Кн. 2. С. 498. В статье "Жизнь стиха”, опубликованной в тот же год, Гумилев 
восхищается стихотворением Вяч.Иванова “Гелиады”, рассказывающем о "завидной” 
для Гумилева судьбе Фаэтона, сына Гелиоса. (Ср. со стихотворением "Орел” из сбор
ника “Жемчуга”).

8 Богомолов Н.А. Примечания //Гумилев Н. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 1. С. 509.
9 Ницшевский Заратустра так определил суть иудео-христианского духа: 

“Почитать отца и мать и до конца души быть у них в повиновении” — этим преодо
лением скрижаль повесил над собой другой народ и сделался, благодаря этому, могу
щественным и вечным”. Ницше Ф Избр произв.: В 2 т. М., 1991. Т. 1 С. 48.

10 Притча о блудном сыне воспроизводит структуру истории о грехопадении 
человека и его посмертном возвращении в рай (см. гумилевское стихотворение 1909 
года “Сон Адама”).



( 1 Ин. 4, 8) и к русскому апокалиптизму. Являющаяся герою в фи
нале поэмы “девушка-чудо./ Вся в белом и с розами, словно невес
та”11, символизирует собою град Новый Иерусалим, 
“приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего” (Откр. 
21, 2), т.е. “невесту Агнца” (Откр. 21, 9), называемого также 
“Сыном человеческим”. Этой “невесте” во второй части поэмы 
противостоит Рим (темы Рима евангельская притча также не ка
сается), который на языке христиан именовался “Вавилоном”, 
“великою блудницей”: в латентном виде гумилевский вариант 
притчи содержит концепцию “двух градов”.

Поэма имеет первостепенное значение для понимания всего 
творчества Гумилева. Этой теме гумилевского “паттернализма” 
(говоря несколько каламбурно12) посвящена глубокая статья Эвы 
Томпсон "Некоторые структурные модели в поэзии Николая Гуми
лева”13. В связи с малодоступностью этой статьи отечественным 
читателям и литературоведам, изложим ряд ее тезисов.

Одной из важных особенностей поэзии Гумилева является 
повторение в ней элементов притчи о блудном сыне. Выделяются 
следующие элементы:

a) исходное желание покинуть избитые пути образа жизни 
предков;

b) период “конкисты” — завоеваний и побед;
c) радостный, веселый и беспорядочный образ жизни;
й) разочарование, “Ьшпіііаііоп”14;
е) новый взгляд на себя и на мир;
Г) возвращение.
Различные стихотворения могут быть схематизированы как 

а, Ь, с, аЬс, Ъсі, Га и т.д. В целом творчество поэта выглядит единым 
произведением, в котором отдельные стихотворения вторят друг 
другу и проливают друг на друга дополнительный свет.

Притча о блудном сыне имеет свой аналог и в более широ
ком, чем христианский, культурном контексте — это то, что

11 Гумилев Н. Соч.: В 3 т. / Вступ. статья, сост., прим. Н.А Богомолова. М , 
1991. Т. 1. С. 152. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страниц.

12 раііегп — образец, модель (англ.).
13 Тотрвоп Еѵ/а М 8оше Зігисіигаі Раііегпз іп (Не Роеігу оГ Мікоіаі (Зипіііёѵ // 

Біе \Ѵек Йег81а\ѵеп. 1974/5. 8. 337-348.
14 унижение (англ.) Фамилия “Гумилев” образована от латинского “Ьшпііія 

что означает “смиренный” “ничтожный”.
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М.Элиаде называет мифом вечного возвращения. Миф этот состо
ит, по Элиаде, из трех элементов:

1) разрыв человеческого сообщества с Богом;
2) период оргиастического хаоса;
3) этап Богоявления, возвращения к Богу, утверждение сак

рального времени, в котором человек и мир становятся частью 
священной вечности.

Такое понимание творчества Гумилева близко к нашему. На 
наш взгляд, все его творчество может быть осмыслено как борьба 
между двумя тенденциями: центробежной и центростремительной, 
анархической и иерархической. Поэма “Блудный сын” знаменует 
собою ступень в усилении этой второй. (Дальнейшие знаки ее уси
ления — “Колчан”, “Гондла”). Тема “блудного сына” пунктирно 
намечается уже в сборнике “Жемчуга” (“Возвращение Одиссея”, 3, 
“Одиссей у Лаэрта”, 1, 115). В том же сборнике возникает тема 
“небесного отца”:

Солнце близится к притину,
Слышно веянье конца,
Но отрадно будет Сыну 
В доме Нежного Отца (стих. “Христос”, 1,97).

Эти строки представляют собой один из ранних образцов 
гумилевской “интегральности”. В данном случае под 
“интегральностью” мы имеем в виду отношения между гумилев
скими христианством и ницшеанством. Многочисленные ниц- 
шевские реминисценции в творчестве Гумилева располагаются, как 
правило, в непосредственном соседстве (либо вообще совпадают) с 
христианскими. В разбираемом примере это выражается в следую
щем: “притин” — устаревшее слово, означающее нахождение солн
ца в наивысшей точке. Следовательно, “веянье конца” парадок
сально связывается с солнечным зенитом или даже только с при
ближением к нему. Это весьма своеобразное восприятие “полудня” 
как начинающегося “заката” встречается в конце первой главы са
мой знаменитой книги Ницше: “Так говорил Заратустра в сердце 
своем, когда солнце показывало полдень <...> Так начался закат 
Заратустры”15.

Великому полудню, согласно Заратустре, должны предше
ствовать апокалиптические события.

15 Ницше Ф. Указ соч. С. 18.

118



Горе этому большому городу! — Хотелось бы мне уже видеть огненный столб, 
в котором он сгорит!

Ибо такие огненные столбы должны предшествовать великому полдню16.

Кроме того, сам Ницше скончался в поддень, что также мог
ло быть известно Гумилеву. Из всего этого можно заключить, что 
гумилевский Христос (приведенная строфа — его прямая речь) ци
тирует Заратустру — подобно тому как сам ницшевский Зара
тустра постоянно цитирует Библию. В результате Христос Гумиле
ва приобретает некоторые черты “сверхчеловека” и сближается с 
языческими солярными богами17.

Тема “небесного отца” не уходит из гумилевского творчества 
и позже (стих. “Городок”, “Евангелическая церковь”), а сама поэма 
“Блудный сын” по общему смыслу и даже на уровне отдельных 
строк18 соотносится со стихотворением “Новая встреча” (1917 год). 
Прежний апокалипсис развивается здесь уже до оригеновского 
апокатастасиса; противостояние Бога и сатаны трактуется не с ор
тодоксальной точки зрения, не как непримиримое, а сквозь призму 
все той же притчи. Судьба “тоскующего змея” проецируется и на 
судьбу революционной России, о которой говорится в финале сти
хотворения “Франция” (1918). Такая связь темы блудного сына с 
судьбой России не случайна не только в контексте реалий револю
ционной действительности, но и в контексте русской литературной 
традиции: “сатона” и “Россия” сближаются протопопом Авваку
мом; мифологема “блудного сына” значима для ряда произведений 
Достоевского, Гоголя, стихотворения Некрасова “Влас”, которым 
восхищался Гумилев и т.д.19 Если верить свидетельству Василия 
Немировича-Данченко, после революции Гумилев был (подобно 
некрасовскому Грише Добросклонову) убежден, что лучшие дни у 
России еще впереди: “И ведь будет же, будет Россия свободная, мо
гучая, счастливая — только мы не увидим”20.

В русской поэзии никто не возвращался с таким постоян
ством, упорством и напряженным вниманием, как Гумилев, к соте

16 Там же. С. 145. Ницше, похоже, вспоминает и контаминирует здесь разные 
фрагменты Апокалипсиса: “горе, горе тебе, великий город Вавилон, город крепкий!” 
(Откр. 18, 10); о “столпах огненных” (Откр. 10, 1).

17 См. размышления Штейнталя и Юнга: Юнг К.Г. Либидо, его метаморфозы 
и символы. СПб., 1994. С.359, 410.

18 Ср.: “Пока я блуждал, то распутник, то нищий” (1, 152); “Бывший то вла
стителем, то нищим!” (1,396).

19 См. работу Ю.МЛотмана “Сюжетное пространство русского романа XIX 
столетия”: Лотман Ю.М. Избранные статьи.: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 91-106.

20 Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 229.
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риологической проблематике (проблемам спасения). Уже в детстве 
будущий адамист зачитывался поэмами Мильтона “Потерянный 
рай” и “Возвращенный рай”. Собственные произведения Гумилева, 
в которых вновь и вновь возникает тема рая, трудно даже перечис
лить. Тоска по утраченному раю — один из подразумеваемых 
смыслов гумилевского адамизма, который был основой интеграль
ного (христианско-ницшеанского) мировосприятия. С темой утра
ты или обретения рая соотносятся три центральные мифологемы 
гумилевской поэзии — конкистадор, блудный сын, Адам, имеющие 
в своей основе единый инвариант. Стремления конкистадора соот
ветствуют уходу блудного сына из дома и грехопадению Адама. 
Либо иногда, напротив, — желанию обрести рай:

Если смертный видит отсвет рая,
Только неустанно открывая... (1, 156).
А пламя клубилось,
И ждал конквистадор,
Чтоб в смерти открылось 
Ему Эльдорадо (1,377).

Фигура конкистадора у Гумилева столь же двойственная, сколь и 
фигура Адама, который, с одной стороны, олицетворяет собой бо
гоборческое дерзание, “любовь к судьбе”, героизм и мужественную 
витальность (стихотворение “Адам”, а с другой, — тоску по утра- 
чсшю .іу раю, вертикаль человеческого восхождения, возвращения 
(по спирали) к Богу через Богочеловека, “Второго Адама”.

Лишь изредка надменно и упрямо 
Во мне кричит ветшающий Адам.
Но тот, кто видел лилию Хирама,
Тот не грустит по сказочным садам,
А набожно возводит стены храма,
Угодного земле и небесам21.

Нетрудно заметить, впрочем, что в том и другом стихотво
рении изображен единый герой, ищущий не “сказочного”, дарово
го, но искупленного райского сада. Эквивалентом же возвращения 
блудного сына в адамистической парадигме выступает смерть.

Так может мертвый лечь в могилу,
Так может сын войти к отцу (1,415).

Смерть есть “Жизнь Вечная”, а неправедная жизнь уже сама 
по себе подобна смерти: “этот сын мой был мертв и ожил”( Лк. 15, 
24) — говорит отец о вернувшемся блудном сыне.

21 Богомолов Н.А Указ, изд С. 515.
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Сотериологическая проблема нередко ставится и решается 
Гумилевым в сфере отношений “я” и “другой”. Одна из эмоцио
нальных вершин в этих отношениях — моменты медиации “я” 
между Богом и “другим”. Гумилев ощущает себя посредником меж
ду людьми и “Божьем раем” — либо по причине своей праведности 
(что полушутливо декларируется, например, стихотворением “Рай” 
или более серьезно “Пятистопными ямбами” из сборника 
“Колчан”), либо, напротив в силу пережитого им опыта “блудного 
сына”.

Перед той, что сейчас грустна,
Появись, как Незримый свет,
И на все, что спросит она,
Ослепительный дай ответ (1,221).
Не знал я, что в сердце так много 
Созвучий звенящих таких,
Чтоб вымолить счастье у Бога 
Для губ полудетских твоих (1.388).
Господь, спаси его от зла! (1,321).
Я молчал, мечтая об одном:
Чтобы скрипка ласковая пела 
И тебе о рае золотом (1,358).
Бог, спаси Адама и Еву! (1,203).
Да, ты умираешь,
Руки холодны,
И сама не знаешь 
Неземной весны.
Но идешь ты к раю 
По моей мольбе.
Это так, я знаю,
Я клянусь тебе (1, 220).

После мировой войны и революций не только Россия, но и 
все современное человечество представляется Гумилеву блудным 
сыном в состоянии отпадения22. Поэтому о XIX веке он говорит:

Трагикомедией — названьем “человек” —
Был девятнадцатый смешной и страшный век,
Век, страшный потому, что в полном цвете силы 
Смотрел он на небо, как смотрят в глубь могилы... (1,473).

Но в этом же отрывке (и в других текстах) он называет XIX 
век “героическим”: многие художники и мыслители прошлого века 
(например, Ницше, Лермонтов, Бодлер) вызывали живое сочувст-

22 См. финал известного стихотворения “Слово”, то полемически (особенно в 
черновике), то сочувственно отсылающий к Ницше.

121



вие Гумилева. Позволительно предположить, что “интегральная 
поэтика”, поиск со-гласия между “я” и “другим” на образно
идеологическом (эйдологическом) уровне, своей сверхзадачей имеет 
удовлетворительное решение сотериологической проблемы23. 
Двойственная фигура “блудного сына” (который “был мертв и 
ожил”) позволила основателю акмеизма, уходя от тотальной, пе
риодически утрачивающей доминанту, “синтетичности” симво
листов, сохранить многоцветную, яркую, но в то же время целост
ную и единую картину мира.
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Э.А.Балъбуров

К О СМ О С  ПЛАТОНОВА

Контекст изучения писателя — один из показателей его зна
чимости. Феномен А.Платонова давно уже вывел его исследовате
лей в пространство мировой культуры, заставил потревожить тени 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, Салтыкова-Щедрина, Ф.Кафки, 
философа Н.Федорова, вспомнить о библейских и мифологических 
традициях, об архетипе космоса.

“Слово “космос”, — как пишет С.Аверинцев, — изначально 
прилагалось либо к государственному устройству, либо к 
убранству “приведшей себя в порядок” женщины и было перенесе
но на мироздание Пифагором, искателем музыкально
математической гармонии сфер”* 1. Пифагор, а позднее Платон 
лишь обозначили то ощущение упорядоченности мира, которое 
еще было живо в современную им эпоху. Мироздание воспринима
лось мифологическим сознанием по аналогии с организмом, с те
лом животного или человека. Устами своих выдающихся мыслите
лей античность дала имя и “философскую формулу того идеально
го космоса, который уже был известен ей как живая действитель-

23 “Это русская идея, что невозможно индивидуальное спасение, что спасение 
коммюнотарно, что все ответственны за всех” (Бердяев Н. Русская идея // Вопросы 
философии. 1990. № 2. С. 125).

1 Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 84.
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ноетъ в Олимпе Гомера и Фидия”2. Однако по мере того, как арха
ичный космос переводился с картинного языка мифа на понятий
ный язык научного знания, он деградировал как цельная картина 
мира: органическое единство распадалось на атомистически- 
разрозненное множество рациональных категорий. Процесс завер
шился в Х Ѵ І-ХѴІІ вв. “Разрушение космоса, — по мнению из
вестного историка науки А.Койре, — главная черта новоевропей
ской духовной революции”3.

Как ни странно, распаду космоса способствовало его обжи- 
вание. Опыт стал вытеснять воображение, которым и была жива, 
держалась и скреплялась космическая модель мира. Дорогие чело
веческому сердцу мифопоэтические образы и сакральные сущности 
заменялись понятиями абстрактного разума и холодного инженер
но-технического рассчета. Бесспорные преимущества новой карти
ны мира, более точной и научно корректной с точки зрения задач 
орудийного овладения природой, оборачивались столь же бесспор
ными потерями: дегуманизацией, утратой доступности и ясности, 
нарастающей партикулярностью и непроницаемостью специаль-
ных знании.

Все это не замедлило сказаться на судьбах заповедной сферы 
воображения — искусства. Оно существенно утрачивает и уступает 
науке свою мировоззренческую смыслопорождающую роль: мир 
воображения начинает восприниматься как мир вымысла (на Запа
де за литературой закрепилось название Псііоп). Из могучей силы 
искусство в большинстве случаев становится чем-то 
“ненастоящим”, выдуманным. Это остро чувствовал и не раз отме
чал глубокий знаток античного искусства А.Ф.Лосев: 
“Безвозвратно прошли времена поэтов-философов Платона и Дан
те. Вместо живой гармонии Логоса и народного мифа в новой фи
лософии сформировалось понимание поэзии как чистого вымысла 
и развлекательности”4.

“Что такое поэзия? — спрашивает героиня одной из шекспи
ровских комедий, крестьянка Одрей. —  Вещь ли это настоящая?”5 
Вопрос симптоматичен для эпохи Шекспира, одного из последних

2 Соловьев В. С. Лекции по истории философии // Вопросы философии. 1989. № 
6. С. 126.

3 См.: Филатов В.П. Живой космос: человек между силами земли и неба // Во
просы философии. 1994. № 2. С. 6.

4 Лосев А.Ф. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 214.
5 См.: Лотман Ю.М. Структура художественного текста. М., 1970.
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титанов Возрождения, стоявших на пороге нового времени. “После 
Шекспира все измельчало в драме, — пишет М.Бахтин. Он отмеча
ет “особую космичность образов Шекспира... Сцена шекспиров
ского театра — весь мир. Это придает ту особую значительность, 
часто величественность каждому образу, каждому действию, каж
дому слову в трагедиях Шекспира, которые никогда уже более не 
возвращались в европейскую драму. С этим связана и особая кос
мичность (и микрокосмичность) образов Шекспира. Космические 
тела и силы — солнце, звезды, воды, ветры, огонь — или прямо 
участвуют в действии, или постоянно фигурируют, притом именно 
в своем космическом значении, в речах действующих лиц. Если мы 
рассмотрим эти же явления в драмах нового времени, в особен
ности X IX  в. (кроме Вагнера), то легко убедимся, что из космиче
ских тел и сил они превратились в элементы пейзажа. Это превра
щение космического в пейзажное совершалось на протяжении XVII 
и XVIII вв. (космический аспект этих явлений почти полностью 
отошел к научному мышлению)”6.

Но уже в XV III веке среди мажора просветительской эйфо
рии звучали ностальгические нотки по утраченному мифопоэти
ческому прошлому культуры. Дж.Вико создает одно из первых фи
лософских исследований мифа “Основания новой науки об общей 
природе наций”, в котором мифология, вопреки принятым тогда 
взглядам, характеризуется не как плод заблуждений и невежества, а 
в чем-то уже недостижимая поэтическая мудрость древних. Возро
дить ее творческие принципы пытаются иенские романтики, 
Фр.Шлегель и Шеллинг зовут к созданию новой мифологии. В X IX  
в. через философию Шеллинга эти настроения проникают в Рос
сию, где они находят особенно благоприятную почву.

В силу исторических особенностей в России рационализм так 
и не стал доминирующей идеологией7. Апологетам латинского и 
картезианского Запада здесь всегда противопоставляли достаточ
но сильные грекофильские и славянофильские движения, опи
равшиеся на глубоко укорененную восточно-христианскую духов
ность. Рационализация и специализация личностного сознания как 
основные движущие силы европейской модернизации в России не 
получили сильного импульса. Все это предопределило живучесть и 
устойчивость патриархальных форм бытия и мышления, таких, как

6 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 411.
7 См.: Песков А.П. У истоков русского философствования: шеллингианские та

инства любомудров // Вопросы философии. 1994. № 5.
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общинный коллективизм или синкретичный характер духовной 
деятельности: размытая грань между религией, философией, искус
ством, публицистикой и т.д. По тем же причинам русская филосо
фия была по-преимуществу не академической, а религиозной, а 
философ и поэт стали сопряженными фигурами в русской культуре.

Отсюда понятен и феномен русской литературы, которая ни
когда не умещалась в некую партикулярную нишу, не становилась 
замкнутым в себе доминионом культуры, а напротив, активно вы
ходила в ее смежные сферы и несла заряд философского, религиоз
но-пророческого, публицистического и научного сознания. Запад 
почувствовал и отдал дань бытийной мощи русской литературы, ее 
“великой стихийной памяти” (слова А.Блока).

Антирационалистическая тенденция, проявившаяся в рус
ской культуре, и прежде всего в зарождающемся философствова
нии, к концу X IX  — началу X X  века, становятся приметой общеев
ропейской культурной ситуации. Разочарование в идеалах просве
щения поворачивало культуру на путь интуитивно-мистического 
постижения мира, давало новую жизнь ее архетипическим основам: 
космоориентированной картине мира, мифу и символу. Умами 
владеют теософия и антропософия Штейнера, Блаватской, Безант 
и др., философия жизни Ницше и А.Бергсона, панпсихизм 
Э.Гартмана и Дю Преля, космизм Н.Федорова и символизм 
В.Соловьева. Вышедшая из теософских кругов книга Р.П.Бекка 
“Космическое сознание”, переводится почти на все языки мира.

Мифопоэтическая по своей природе философия космизма 
видела свое призвание в восстановлении единого универсума куль
туры и прежде всего в преодолении антагонизма между наукой и 
религией, с одной стороны, и наукой и искусством — с другой. Эти 
задачи требовали универсальности знаний и интересов, сочетания 
гуманитарной, естественнонаучной и духовной образованности, 
что и отличало российскую интеллигенцию, выдвинувшую плеяду 
блестящих мыслителей: Н.Федоров, В.Соловьев, С.Булгаков, 
В.Вернадский, П.Флоренский и др. Они во многом и определили 
тот культурный климат, в котором происходило творческое фор
мирование А.Платонова.

Речь идет не о прямом влиянии, хотя есть достаточно свиде
тельств о знакомстве А.Платонова с трудами Н.Федорова, 
В.Вернадского, Н.Бердяева, К.Циолковского, А.Чижевского. Не 
менее сильное воздействие на взгляды писателя оказали богострои
тельство А.Луначарского, Пролеткульт и ЛЕФ, идеи В.Богданова, 
А.Воронского, Н.Чужака. И все же более глубинными в личности и
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творчестве А.Платонова оказались не материализм, атеизм, орга
низационная наука и революционные мироустроительные импера
тивы. Политическое возбуждение молодого писателя нашло выход 
в его публицистике начала 1920-х годов. Но одновременно со ста
тьями, где идеал и дух сравниваются с “юбками старых дев”, а лич
ность признана анахронизмом, который необходимо “уничтожить 
и родить ее смертью новое живое существо — общество, коллектив, 
единый организм земной поверхности, одного борца с одним кула
ком против природы”8, можно встретить раздумья совсем другого 
Платонова.

Есть пропетая сердцем сказка про Человека, родимого “всякому дыханию”, 
траве и зверю, а не властвующего бога, чуждого буйной зеленой земле9.

...Ни сам Матиссен, ни все человечество еще не представляли из себя драго
ценностей дороже природы. Напротив, природа все еще была глубже, больше, мудрее 
и разноцветнее человеков10.

Наряду с идеями революционной переделки мироздания, ко
торые кружили голову молодому публицисту и мелиоратору, в 
сознании писателя укрепляется убеждение в том, что “прежде, чем 
преобразовывать мир, необходимо понять, чем он сам хочет быть”, 
и он пристально вглядывается в этот мир, пытаясь постичь его 
тайну.

Как ни у кого другого, у Платонова зрение неотделимо от 
его мысли. То, что он писал, менее всего похоже на описание, от
ражение или изображение. Его проза —  не картина, а слайд, сквозь 
который просвечивает смысл — главный предмет изображения и 
герой платоновского творчества. Все его описания, портреты, пей
зажи, диалоги можно назвать, перефразируя известное выражение, 
продолжением философской рефлексии художественными 
средствами. В любом сравнении Платонова упрятана не просто 
мысль — философема.

Она была похожа на одинокое стойкое растение на чужой земле, не сознающее 
от своей доверчивости, что оно одиноко (“Чевенгур”).

Заррин Тадж села на один из корней чинары, который уходил вглубь, точно 
хищная рука, и заметила еще, что на высоте ствола росли камни. Должно быть, река в 
свои разливы громила чинару под корень горными камнями, но дерево въело себе в

8 Платонов А. У  начала царства сознания // Воронежская коммуна. 1921, 18
января.

9 Платонов А. Автобиографическое письмо // Платонов А. Избранное. М., 
1989. С. 18.

10 Платонов А. Эфирный тракт //Платонов А. Сокровенный человек. М., 1984.
С. 30.
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тело те огромные камни, окружило их терпеливой корой, обжило и освоило и выросло 
дальше, кротко подняв с собою то, что должно его погубить (“Такыр”).

Философским содержанием насыщены и диалоги А.Пла
тонова, и если бы не их иронические и травестийные формы, они 
напоминали бы диспуты мудрецов:

Что ты меня спрашиваешь? — Твой смысл должен из тебя самостоятельно ис
ходить. У  нас не царство, а коммунизм. < ...>  Раз буржуев нет, а ветер дует по- 
прежнему, значит буржуазия окончательно не природная сила. < ...>  Думать тебе за 
пролетариат нечего, он сам при уме. < ...>  Здесь люди живут, их не наладишь, пока 
они сами не устроятся... каждый человек должен иметь свою паровую машину жизни. 
< ...>  Тебе не ребенок мой дорог, тебе твоя дума нужна (“Чевенгур”).

Поэтика изображения идей обнажает себя, когда для фило
софемы не находится адекватной жизненной формы. Так появля
ются фантастические образы Платонова: живые электроны и моле
кулы, растущее железо, ультрасвет (“Эфирный тракт”, “Скрипка”, 
“Потомки солнца”) и самые распространенные в платоновской 
прозе образы вещества — вещество истины, дружбы, пользы, жиз
ни, существования и т.п. Идеальное здесь срастается с реальным, 
овеществляется. Такова природа и других смыслообразов и ведео- 
понятий А.Платонова: Иван-озеро (“Епифанские шлюзы”); музыка 
— голос и душа материи (“Среди животных и растений”, “Джан”, 
“Ювенильное море”, “Скрипка”); пустота или вакуум (“Чевенгур”,. 
“Эфирный тракт”); дом-сад (“Рассказ о многих интересных вещах”, 
“Глиняный дом в уездном саду”). Все эти образы, а вернее, символы 
“соотнесены с идеей мировой целокупности”11 — с платоновским 
космосом. Это наиболее общая овеществленная идея платоновской 
прозы — живая вселенная, пронизанная тайными всепрони
кающими связями.

Но космос — это парадигма мифологического сознания, а 
символизм — его главный конструктивный принцип — основания 
вполне достаточные, чтобы предположить причастность платонов
ской прозы к поэтике мифа, ее мифологизм. Платоновский мифо- 
логизм — не сознательная интеллектуальная игра реликтами мира, 
какую мы часто встречаем в модернистском романе Дж.Джойса или 
Томаса Манна, а имманентное качество платоновской прозы, бо
лее отвечающее формуле “имплицитный мифологизм литературы” 
Н.Фрая.

В платоновском мифологизме и космизме проявилось под
спудное, на подсознательном уровне воздействие культурного кли

11 Бахтин М М .Указ. соч. М., 1979. С. 361.
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мата начала века. Софийные искания всеединства В.Соловьева и 
его последователей, овладение “метаморфозами вещества” 
Н.Федорова, теория живого вещества и ноосферные идеи 
В.Вернадского, учение Н.Бердяева о микро- и макрокосме, его при
зыв “вернуть камню его душу”, “живая Вселенная” 
К. Циолковского — таков был смысловой континуум эпохи, в ко
торой формировался будущий писатель-мыслитель А.Платонов. Он 
был не одинок. В поэтике смыслового визионерства, смыслотвор
чества работали М.Пришвин, В.Хлебников, Н.Заболоцкий, 
А.Белый, В.Брюсов... Каждый из них по-своему был одержим кос- 
миургической идеей всеединства жизни и сознавал свою символи
ческую модель мира, свой космос.

Художественный мир, создаваемый по мифопоэтическим за
конам космоса, структурирован иначе, чем мир реалистической, в 
расхожем понимании этого термина, прозы. Не случайно совре
менная А.Платонову критика отлучала его от реализма. С ее точки 
зрения, писатель изображал лишь символы и тени реальных явле
ний и вещей. Действительно, многие атрибуты так называемого 
“объективного реалистического изображения” в прозе 
А.Платонова отсутствуют. Он отказывается от топики, от быто
вой, социально-психологической и исторической конкретности, 
далеко не всегда следует жизненному правдоподобию форм.

Дело в том, что мир А.Платонова предельно антропоморфи- 
чен, субъективно претворен. Его реальность, как мы могли убе
диться — это мир не вещей, а эйдосов, предметов, созерцаемых 
“очами ума” (Платон). Само вещество у Платонова — это пред
метно-духовная субстанция, продукт человеческого обживания и 
одухотворения мира. В его произведениях машины страдают “из 
глубины своего жесткого существа” (“Родина электричества”), а 
люди ощущают “страдальческое терпеливое сопротивление ма
шинного телесного металла” (“Фро”). Технические силы и энергии 
пронизывают платоновский мир наравне с человеческими чувства
ми, здесь сердце может “ржаветь”, а мотор “трепетать”.

Художественный космос Платонова изъят из привычных нам 
декартовых измерений, из метричных и изотропных врмен и про
странства. У Платонова они неоднородны и зависят от человече
ского восприятия, “осердечены”, измерены мифически. Герой рас
сказа “Афродита” Назар Фомин после долгих военных лет разлуки 
с женой попадает в родной город, оказавшийся тем местом, где и 
время, и пространство, отделившее Назара от счастливых мирных 
лет как бы исчезли.
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Где бы она ни была сейчас, живая или мертвая, все равно здесь, в этом обез
людевшем городе, до сих пор еще таились следы ее ног в земле и в виде золы храни
лись вещи, которые она когда-то держала в руках, запечатлевав них тепло своих паль
цев, здесь повсюду существовали незаметные признаки ее жизни, которые целиком 
никогда не уничтожаются... здесь когда-то она дышала и воздух родины еще содержит 
рассеянное тепло ее уст и слабый запах ее исчезнувшего тела — ведь в мире нет бес
следного уничтожения12.

Память вернула Назару дорогие мгновения, превратив время 
в лирическую даль сознания. Новое переживание счастливого 
прошлого дали ему ощущение близости жены Афродиты, внушили 
уверенность, что она где-то есть в этом мире. Он обращается к си
нему цветку в поле с вопросом: “Ну? Тебе там видней, ты со всей 
землей соединен, а я отдельно хожу, — жива или нет Афродита?” И 
это обращение к цветку, как и все метафорические образы у 
А.Платонова имеют не переносный, а прямой смысл, потому что и 
сам автор верит, что “в природе есть общее хозяйство и по нему 
можно заметить грусть утраты или довольство от сохранности 
своего добра”, что “через общую связь всех живых и мертвых” 
можно “разглядеть еле различимую тайную весть”13.

Мифологической художественной системе отвечает и основ
ной конфликт платоновской прозы. Как отметил 
Е . М . Мелетинский, упорядочивающая деятельность по преобразо
ванию хаоса в космос в “принципе составляет главнейший внут
ренний смысл всякой мифологии”14. Противопоставление сил раз
рушения, энтропии и созидания, энергии проходит через все твор
чество А.Платонова. При этом архетипический конфликт неизбеж
но модифицируется, приобретает разные акценты, ироническую 
окраску, травестийные формы.

В ранних рассказах и повестях (“Потомки солнца”, 
“Эфирный тракт”, ‘‘Лунная бомба” “Маркун”, “Епифанские 
шлюзы”) превращение хаоса в космос это преобразующая дея
тельность героев, большинство из которых автор обозначил фор
мулой “сатана мысли”, не Прометей, а, скорее, хтоническое су
щество, посягающее на высокую гармонию сфер. В дальнейшем (в 
“Чевенгуре” и “Котловане”) к негативным огтенкам прометеизма 
добавляются травестийные, гротескно-сатирические.

Другая форма противостояния хаоса и космоса в платонов
ской прозе — это борьба человека со “случайно и равнодушно

12 Платонов А Избранное. М., 1989. С. 311
15 Там же С 299.
14 Мелетинский Е  М. Поэтика мифа. М.. 1976. С 205.
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уничтожающими” его силами судьбы. В рассказе “В прекрасном и 
яростном мире” роковые силы губят машиниста Мальцева, и это 
вызывает протест другого героя, от лица которого ведется пове
ствование. Он говорит:

Я видел, что происходят факты, доказывающие существование враждебных 
для человеческой жизни гибельных обстоятельств и эти гибельные силы сокрушают 
избранных, возвышенных людей. Я решил не сдаваться, потому что чувствовал в себе 
нечто такое, чего не могло быть во внешних силах природы и в нашей судьбе, я чув
ствовал всю особенность человека.

И эту основную особенность человека А.Платонов истолко
вывает в мифологических категориях превращения хаоса в космос. 
Победу последнего олицетворяют герои-спасители: Назар Чага- 
таев, спасающий затерянный в пустыне народ Джан (“Джан”), 
“песчаная учительница” Мария Нарышкина, преображающая пус
тыню в сад (“Песчаная учительница”), Иван Копчиков (“Рассказ о 
многих интересных вещах”).

Сопоставление новейшей литературы с мифологией таит в 
себе опасность редукционизма, о которой предупреждают исследо
ватели проблемы. В данной статье речь идет об индивидуальном 
мифотворчестве, принявшем в себя нововременной культурный 
опыт. Космос А.Платонова — это не сакральный космос древнего 
человека, который “жил среди освященных предметов”15, и не 
“Сіѵііаз Оеі” (божественный космос) средневековья, хотя создан он 
по тем же мифопоэтическим законам и воображение, чувство все
мирной аналогии и метафизическое зрение в нем так же принципи
ально важны. Разница заключается в характере и содержании во
ображения и космической веры А.Платонова. Их истоки не в 
мистике, а в научно-философском опыте эпохи, например, в есте
ственнонаучных идеях и антропологии космистов: Н.Умова, 
К.Циолковского, В.Вернадского, А.Чижевского. А.Платонов смот
рит на мир сквозь призму эмпирического знания, с которым писа
тель был достаточно хорошо знаком. Именно оно концептуализи
рует его имагинагивный мир и образную систему.

А.Платонов верит в свой космос, в его “всепроникающие свя
зи”, в вещество, кочующее по существованиям (человек — прах — 
земля — трава — деревья — вещи и т.д.), в материальную истину и 
в истинную материю, в вещественность смыслов и смыслы вещест
ва. Так верил Лейбниц в то, что природа полна жизни, перцепции, 
облаченной телесным одеянием, так верили творцы квантовой ме

15 Элиаде Мирча. Священное и мирское. М., 1994. С. 18.
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ханики в реальность открытых явлений и объектов. На такой вере 
основана “буквальность” платоновских метафор и сравнений, пре
вращающихся в символы и субстанции персонального мифа. Уми
рающий “кол от кибитки, забытый всеми, изъеденный жарой и 
ветром” (“Джан”), мотор, “поющий голосом утомления из глубины 
своего жесткого существа” (“Родина электричества”), цветок, сое
диненный со всей землей и что-то знающий о судьбе Афродиты, 
истина рассеянная вблизи Агеева, подобно веществу — и то, и дру
гое необходимо собрать в единство сознания или тела (“Оборона 
Семидворья”) — все это не поэтические условности и не анимисти
ческие суеверия, а философский концепт, интуиция художника, 
направляемая умом его эпохи.

А.Платонов идет к своему космосу, не спускаясь с высот Ло
госа и Софии — в этом его отличие от символистов-соловьевцев, на 
которых решающее влияние оказали неоправославный гнозис ре
лигиозной философии, круг антропософских и теосовских идей — а 
от земли. Сын слесаря железнодорожных мастерских, он с детских 
лет приобщен к труду, к “работе с твердыми веществами”, к 
“недрам материи”. Поэтому “нетленную порфиру” своих смыслов 
он ищет не в метафизических высотах и не “под грубою корою 
вещества”, а в самой вещественности жизни, вслушиваясь в ее голос 
(символ музыки), в дыхание (образ живого воздуха, превра
щающегося в дыхание и сердцебиение человека).

В космосе А.Платонова уже различимы черты той “живой 
гармонии Логоса и народного мифа”, о которой ностальгически 
вспоминает А.Лосев16. Здесь художественным смыслам литературы 
возвращен их онтологический статус и право на равных с наукой 
постигать единую истину, а в научной картине мира вновь утверж
дается в своих правах человеческая личность с ее внутренним ми
ром.

16 Лосев А.Ф. Указ. Соч. С. 214.
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Е.Н. Проскурина

МОТИВ БЕЗДОМЬЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
А.ПЛАТОНОВА 20-30-х гг.

Мотив дома, одна из доминантных семантических состав
ляющих русской классической литературы, в XX в. претерпевает 
фундаментальные изменения и, оборачиваясь в итоге своим 
“перевертышем”, начинает звучать как мотив бездомья. Само по
нятие дом перестает входить в аксеологическую парадигму постре
волюционной эпохи по причине его исконной связи с религиозной 
традицией, где человек является со-творцом, участником Божьего 
Домостроительства1, с самими устоями русской жизни, где дом — 
не просто место жительства, но “малая церковь”, обитель Святого 
Духа, дом Божий, место жилья и молитвы.

Знание о таковом значении дома в российском жизнеуст
ройстве делает понятным, почему разрушение “старого мира” 
должно было начаться с разрушения именно дома, с нивелировки 
самого понятия дом. “...Жилье, — читаем у А.Платонова, — спокон 
века занято странными людьми, ог которых пахло воском”2. Тоска 
по домашнему очагу, уюту становится теперь признаком узко
мещанского мировоззрения и предметом критики. Глазами “новых 
хозяев жизни” описывает ситуацию Платонов.

Многие полубуржуи плакали на полу, прощаясь со своими предметами и 
останками. Подушки лежали на постелях ісплыми горами, емкие сундуки стояли не
разлучными родственниками рыдающих капиталистов, и, выходя наружу, каждый 
полубуржуй уносил на себе многолетний запах своего домоводства, давно проникший 
через легкие в кровь и превратившийся и часть тела3.

На смену традиционному, теплому, намоленному дому, дому 
— родовому гнезду, где человек рождался и умирал, где сменяли 
друг друга поколения, приходили холодные, из стекла и металла, 
авангардистские конструкции. Цельность дома — под маркой так 
называемого “уплотнения”, т е. идеологически-целенаправленно— 
разрушалась дроблением на коммуналки и общежития, заселенные

1 См., например: Флоренский П. Культ, религия и культура // Богословские 
труды. 1977. Вып. 17: Флоренский П. Из богословского наследия. С. 101-119.; Булгаков 
С .М  Философия хозяйства. М., 1990. С 43-44.

2 Платонов А. Чевенгур. М., 1 ''91 С. 227.
3 Там же. С. 252.
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людьми без рода, без племени — пролетариями. “Я специалист, я 
никаких родных в мире не имею”4, — говорит о себе один из героев 
Платонова. Пределом мечтаний человека социалистической эпохи 
становится отдельная квартира, а “квартирный вопрос” — одним 
из насущнейших, буквально “проклятых” вопросов времени.

Мотив бездомья, который в современном литературоведении 
принято связывать, в первую очередь, с творчеством М.Булгакова, 
на самом деле является сквозным для всей российской литературы 
X X  в. Его главными обертонами становятся мотивы разрушения 
родового гнезда, “коммуналки” и общежития в творчестве таких 
авторов, как Б.Пастернак, М.Зощенко, П.Романов, В.Зазубрин, 
И .Головкина и многие другие. Наиболее полно и объемно пред
ставлен этот мотив в творчестве А.Платонова, о чем будет сказано 
ниже.

Художественный мир Платонова 20-30-х гг. — это, пользуясь 
метафорой Н.Гумилева, огромный сметенный с рельс традиции ре
волюционным вихрем и несущийся в неведомый коммунизм 
“заблудившийся трамвай”. Мотивы пути, скитания, сиротства — 
сквозные и определяющие для всего платоновского наследия, кочуя 
из одного произведения в другое, обогащаясь, усиливаясь, обостря
ясь через множество повторов, в результате стягиваются к своему 
общему семантическому центру — мотиву онтологического бездо
мья, в которое ввергает себя человек, отказавшись от Бога и пыта
ясь строить мир на иных основаниях. Убедительнее всего свиде
тельствуют об этом параллели с евангельским текстом, довольно 
частые, но и умело скрытые в повествовании Платонова.

С позиции мотива бездомья как одного из отправных и 
главных у Платонова названного периода можно говорить о его 
творчестве как о едином художественном тексте, представляющем 
собой редукцию евангельской притчи о блудном сыне — с момента 
ухода до времени расточения Отцовского богатства. Ведя разговор 
о притче о блудном сыне в контексте литературоведения, не следует 
забывать, что это именно евангельская притча, а значит речь в ней 
идет о Царствии Божьем, ибо ни о чем ином, как о путях достиже
ния Царствия, в притчах Своих Господь не говорил. Поэтому раз
говор идет не просто об уходе от Отца и возвращении к Отцу, но 
об уходе из Отчего дома и возвращении в ром Отца.

4 Платонов А. Ювенильное море // Платонов Андрей.Государственный жи
тель. Минск, 1990. С. 344.
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Но не всякий уход в “дальнюю сторону” есть уход из Отчего 
дома. Здесь — водораздел между странничеством как “уклонением 
от мира”, “отлучением от всего, с тем намерением, чтобы сделать 
мысль свою неразлучною с Богом”5, и блужданием как уходом с 
целью поиска иных истин. Можно странствовать по всему миру, 
неотлучно пребывая в доме Отца. Таков феномен странничества на 
Руси; если говорить о литературе, то таковы, например, странники 
Н. Лескова, И.Шмелева, Б.Зайцева, отчасти Л.Толстого,
М .Горького и др. В работе И.Ильина, посвященной творчеству 
И.Шмелева, читаем.

Богомолье! Вот чудесное слово для обозначения русского духа..., Как же не 
ходитъ нам по нашим открытым, легким, разметавшимся пространствам, когда они 
сами, ' детства так вот и зовут нас — оставить привычное и уйти в необычное, сме
нить ветхое на обновленное, оторваться от каменеющего быта и попыт аться прорвать
ся к иному, к светлому и чистому бытию и, вернувшись в свое жилище, обновить, 
освятить и его этим новым видением!.. Нам нельзя не странствовать по России не по
тому, ЧТО МЫ кочевники И ЧТО оседлость нам “не дается”; а потому, что сама Россия 
требует, чтобы мы обозрели ее и ее чудеса и красоты и через эго постигли ее единство, 
се единый лик. ее органическую цельность6 7.

Иной тип странничества, странничества-блуждания имеем 
мы на страницах произведений А.Платонова. Их художественное 
пространство буквально перенаселено странствующими бродяга
ми, в которых превращается простой российский люд, выметенный 
из домов ветрами революции. Вся “взвихренная Русь” оказалась на 
дорогах в поисках "нового счастья” — “даровой жизни”". Оставле
ние дома, нацеленность на долгое, если не вечное скитание стано
вится одним из главных принципов новой жизни для героев 
“Ювенильного моря”, “Чевенгура".

Чевенгурский пешеход Луй... столько раз говорил Чепурному, чтобы... тот 
сиял Чевенгур с вечной оседлости... “Надо, чтобы человека ветром поливало... Иначе 
он тебе опять угнетением слабосильного займется, либо само собою все усохнет, за
тоскует .. На оседлости коммунизм никак не состоится: нет ему ни врага, ни радости!8

Но эта добровольная готовность к скитанию имеет и свою 
обратную сторону — обреченность на него, ибо, потеряв через бо
гоотступничество привилегию богосыновства, утратив, по словам 
С.Аверинцева, свое “бытийное полноправие”, "человек в самом

5 Преподобнаго отца нашего Иоанна Лестви“ннка Лествица. СІ.'б, 1995. С. 26- 
27.

6 Ильин II.А. Творчество И.С.Шмелева // Ильин И.А. О тьме и просветлении. 
Мюнхен, 1959. С. 181.

7 Платонов Л, Чевенгур. С. 306.
8 Там же. С. 218-219.
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буквальном смысле “не находит себе места” уже нигде: в космосе 
природы и в космосе истории он “странник и пришелец”9

В итоге уход из дома приводит героев Платонова к ослабле
нию и постепенному исчезновению чувства родства, тоски по дому 
в его традиционном значении. Мотив родства всегда связан у Пла
тонова с миром ирреальным: со сном, смутным припоминанием:

Саша опомнился, но потом снова наполовину забылся и увидел свой сон. Не 
теряя памяти, что на дворе жарко, что стоит длинный голодный день и что его ударил 
горбатый, Саша видел отца на озере во влажном тумане: отец скрывался на лодке в 
мутные места и бросал оттуда на берег оловянное материно кольцо10.

Мотив же безродности — как другой полюс этой пары —  
связывается с утерей памяти. У главной героини “Ювенильного 
моря”, например, где-то есть сестра, но они “забыли писать друг 
другу”. И эта забывчивость по отношению к родственникам — 
очень частый элемент внутреннего состояния героев Платонова. 
Но интересно, что в повествовании этого автора подобный факт 
утраты родовой памяти не является так называемым “минус- 
приемом” для оценки нравственной полноценности героя. Скорее, 
даже наоборот. В романе “Чевенгур” очищение сердца от чувства 
кровного родства становится одним из путей достижения ра
венства с так называемыми “прочими” — огромной массой обездо
ленных людей-сирот, не знающих ни крова, ни происхождения, ни 
имени. Это свидетельство чисто “гуманистического” отношения к 
ближнему и основа для утверждения нового вида родства — 
чувства товарищества как вершины человеческих взаимоотаоше- 
ний в новую эпоху.

Жеев, торопимый общим терпением, усердно пробиваясь сквозь собственную 
память, написал символ Чевенгура:

“Товарищи. Вы сделали всякое удобство и вещь на свете, а теперь разрушили и 
желаете лучшего — друг друга. Ради того в Чевенгуре приобретаются товарищи с 
прохожих дорог”11.

Здесь уместно уделить некоторое внимание реминисценциям 
евангельских сюжетов, их смыслообразующему значению в твор
честве Платонова в контексте нашей проблемы. Из приведенного 
отрывка, как и из множества иных, ему подобных, вычитывается, 
на первый взгляд, явная аналогия с евангельской трактовкой род
ства прежде всего как духовного единства. Но это “приобретение

9 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М , 1977. С. 80.
10 Там же. С. 50.
11 Там же. С. 264.
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товарищей с прохожих дорог” на самом деле выступает как аль
тернатива евангельскому “узкому пути”, ведущему в Дом Божий, а 
также евангельскому мотиву брачного пира, на который “много 
званых, а мало избранных” (Мф. 22, 14), где актуализируется тот 
же мотив “узкого Пути”, основанного на послушании воле Божьей. 
“Где сокровище ваше, там и сердце ваше”, — говорит Господь уче
никам Своим (Лк. 12, 34), а у Платонова в романе “Чевенгур” За
хар Павлович так напутствует своего приемного сына Сашу Дано- 
ва:

Помни — у тебя отец утонул, мать неизвестно кто, миллионы людей без души 
живут, — тут великое дело... Большевик должен иметь пустое сердце, чтобы туда все 
могло поместиться...12 13

Этот образ пустого большевистского сердца, способного 
вместить в себя “все”, содержит отсылку к совсем иному, обратно
му по смыслу евангельскому повествованию — притче о выметен
ном доме.

Когда нечистый дух выйдет из человека, то ходит по безводным местам, ища 
покоя, и не находя говорит: возвращусь в дом мой, откуда вышел.

И вышед находит его выметенным и убранным;
Тогда идет и берет с собою семь других духов, злейших себя, и вошедши живут 

там; и бывает для человека того последнее хуже первого (Лк. И , 24-26).

Есть в “Ювенильном море” сцена, травестирующая притчу о 
верном домоправителе: опрокидывая, заземляя смысл евангельско
го бодрствования, она уже с позиции чисто земной логики актуали
зирует мотив взыскания и возмездия. Вот строки из Евангелия от 
Луки:

Вы знаете, что если бы ведал хозяин дома, в который час придет вор, то бодр
ствовал бы и не допустил бы подкопать дом свой:

Будьте же и вы готовы, ибо, в который час не думаете, приидет Сын Человече
ский... кто верный и благоразумный домоправитель, которого господин поставил над 
слугами своими раздавать им в свое время меру хлеба?

Блажен раб тот, которого господин его, пришед, найдет поступающим так;
Истинно говорю вам, что над всем имением своим поставит его.
Если же раб тот скажет в сердце своем: “не скоро придет господин мой”, и 

начнет бить слуг и служанок, есть и питъ и наливаться,
То придет господин раба того в день, в который он не ожидает, и в час, в кото

рый не думает, и рассечет его, и подвергнет его одной участи с неверными.
Раб же тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и не делал по 

воле его, бит будет много...0 (Лк. 12, 39-47).

А вот текст А.Платонова:

12 Там же. С. 76.
13 Здесь и далее в цитатах курсив мой — Е.П. 
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Федератовна как только вышла с последнего двора, как глянула своей зор
костью на изменившийся дух деревни, так у нее закипело все, что было внутри... (тип 
поведения “власть имущего” — Е.П.).

Она пошла тогда к старому бедняку, своему другу, Кузьме Евгеньевичу Ива
нову, который в тот час облеживался после работы.

Кузьма Евгеньевич со всей симпатией встретил старушку и открыл ей тайну 
умрищевского колхоза.

— Я ведь здесь, как Союзкиножурнал... все вижу и все знаю... Тут что делается, 
кума, аж последняя теория замирает в груди!..

Погрев чаю, бедный старик торжественно объявил, что он вчерашний день 
организационно покинул колхоз и стал революционным единоличником, ибо Умрн- 
шев учредил здесь кулачество.

Федератовна вцепилась здесь в бедняка-старика и, склонив его книзу за отрос
ток волос, начала драть оборкой юбки по заднице:

— Вот тебе, революционный единоличник! Вот тебе кулачество!.. Все видишь, 
все знаешь — так не молчи, действуй, бунтуй, ...старайся, активничай, выявляй, помо
гай, шагай, не облеживайся, не единоличничай, суйся, суйся, суйся, бодрствуй, мучи
тель советской власти! 14

Вариации на тему притчи о пшенице и плевелах находим в 
рассказе одного из героев “Чевенгура” Пашинцева “про сорную 
траву”;

В свое детское загубленное время он любил глядеть, как жалкая и обреченная 
трава разрастается по просу. Он знал, что выйдет погожий день и бабы безжалостно 
выберут по ветелке дикую неуместную траву — васильки, донник и ветрянку. Эта 
трава была красивей невзрачных хлебов — ее цветы походили на печальные предсмерт
ные глаза детей, они знали, что их порвут потные бабы. Но такая трава живей и тер
пеливей квелых хлебов — после баб она снова рождалась в неисчислимом и бессмертном 
количестве.

— Вот так же и беднота! — сравнивал Пашинцев... — В нас мочи больше14.

Для сравнения приведем текст самой притчи:
...Царство Небесное подобно человеку, посеявшему доброе семя на поле своем;
Когда же люди спали, пришел враг его и посеял между пшеницею плевелы и

ушел;
Когда взошла зелень и показался плод, тогда явились и плевелы.
Пришедши же рабы домовладыкн сказали ему: господин! не доброе ли семя 

сеял ты на поле твоем? откуда же на нем плевелы?
Он же сказал им: враг человек сделал это. А рабы сказали ему: хочешь ли, мы 

пойдем, выберем их?
Но он сказал: нет, чтобы, выбирая плевелы, вы не выдернули вместе с ними 

пшеницы;
Оставьте расти вместе то и другое до жатвы. и во время жатвы ч скажу 

жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в связки чтобы сжечь их; а пшеницу 
уберите в ж итницу мою. (Мф. 13. 24-30)

14 Платонов А. Ювенильное море // Указ. нзд. ('. 346 347.
14 Платонов А. Чевенгур. С. 156.



Во всех приведенных отрывках наблюдается одна общая за
кономерность: художественный текст переворачивает смысл еван
гельского повествования. В последнем примере происходит явная 
подмена живого мертвым. Качеством бессмертия здесь наделяется 
то, что в притче преднозначено к уничтожению Самим Создателем. 
И в итоге текст звучит как новый, метафорический вариант тезиса 
Интернационала: “Кто был ничем, тот станет всем”.

Можно, таким образом, предположить, что одна из художе
ственных задач Платонова — показать, что идея рукотворного пе
ресоздания мира, его онтологической переориентации, ведет к пе
рерождению мира, его превращению в антимир — на основании 
известного принципа: “дьявол — обезьяна Бога”. Если допустить, 
что Священное Писание пародируется и переворачивается автором 
всерьез, то должно быть нечто такое, что заняло бы его место в ав
торском сознании как абсолютная ценность. На такую роль при 
социализм е могла претендовать только “последняя теория”, т.е. 
диалектический материализм с его обетованиями земного рая, сы
того коммунизма как священной цели человеческого бытия, да 
партдирективы, предназначенные к неукоснительному, безогово
рочному исполнению.

Для проверки авторского отношения к названным парамет
рам вновь обратимся к тексту Платонова.

...В дверь вошел в валенках чуждый человек.
— Здравствуй, товарищ Умрищев, — у меня горе к тебе есть! — сказал при

шедший.
— Горе? — удивленно произнес Умрищев. — Для теоретического диалектика, 

товарищ Священный, горе всегда превращается в свою противоположность: горя бо
ятся только идеалисты.

Священный, конечно, согласился, что горе для него не ужас, однако у него 
прокисли прошлогодние моченые яблоки в кооперативе и стали солеными, как огур
цы, а морковь пролежала свою сладость и приобрела горечь.

— Это прекрасно! — радостно констатировал Умрищев. — Это диалектика 
природы, товарищ Священный: ты продавай теперь яблоки как огурцы, а морковь как 
редьку!

Священный жутко ухмыльнулся своим громадным пожилым лицом, на кото
ром лежали следы возраста и рубцы неизвестных побоищ... От его смеха по комнате 
понесся нечистый воздух изо рта, и понятно стало, какую мощную жрущую силу но
сил в себе этот человек, как ему трудно было жить среди гула своего работающего ор
ганизма, в дыму пищеварений и страстей...16

16 Платонов А. Ювенильное море // Указ. изд. С. 349. 
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Рукописная газета была наполовину оборвана какой-то вражеской рукой и все 
время заголялась ветром...

В газете осталась лишь статья о “Задачах Всемирной Революции!” и половина 
заметки “Храните снег на полях — поднимайте производительность трудового уро
жая”. Заметка в середине сошла со своего смысла: “Пашите снег, — говорилось там, —  
и нам не будут страшны тысячи зарвавшихся Кронштадтов17.

Комментарии, как говорится, излишни. Важно то, что в слу
чае полемики с евангельским текстом — она всегда ведется от лица 
героя (в наших примерах это Захар Павлович, Федератовна, Па- 
шинцев); что же касается комментариев на “последнюю теорию” и 
партдирективы, то ироническая интонация здесь, достигая степени 
сарказма, принадлежит уже самому автору. То есть травестия Свя
щенного Писания происходит изнутри опустошенного, 
“бездомного” сознания героя. Осмелимся утверждать, что в автор
ском сознании текст Библии по-прежнему оставался абсолютным 
авторитетом. Большое количество доказательств для такой иссле 
довательской ПОЗИЦИИ находим в повести “Котлован”, которую 
можно назвать апокалипсисом Платонова. Здесь уже нет и намека 
на самозабвенную коммунистическую устремленность “Чевенгура” 
и наивный романтизм “Ювенильного моря”. Оговоримся в скоб
ках, что, несмотря на более позднюю дату создания “Ювенильного 
моря” (1934) по отношению к “Котловану” (1930), подзаголовок 
“Море юности” дает основания рассматривать это произведение в 
жанре юношеской грезы, как живую надежду для тех, кто не шел 
торными путями Чевенгура. Здесь осуществляется художественная 
проба иного, хотя не менее спорного и проблематичного пути в со
циализм.

Герои “Котлована” — это люди, уставшие от долгого блу
ждания в поисках новой “истины жизни”, “бесцельные мученики” 
(Чиклин), люди с израненными душами (Вощев, Прушевский), ис
калеченными телами (Жачев) и скучными, “стертыми о револю
цию” лицами. Изможденные, обессиленные жить вне дома, 
“снаружи”, они спешат построить общепролетарское жилище, мало 
надеясь на личное счастье, но еще храня веру в то, что в этом об
щем деле построения житницы социализма приобретает хоть ка
кой-то смысл их “зряшная” жизнь.

Но надежду на оправдание такой жизни не содержит сам 
платоновский текст. Несмотря на литургическое отношение строи-

17 Платонов А. Чевенгур. С. 147.
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телей к своему труду как общему деланию18, они все же являются не 
только создателями, но и частицами творимого ими антимира, ибо 
в результате строится все же не дом, но все больше расширяется 
котлован как антипод, оборотень дома. И роется он существами, 
мало похожими на людей. Герои “Котлована” — это в боль
шинстве своем безымянные, безликие герои функции: “активист”, 
“кулак”, “середняк”, “профуполномоченный”... — так социально 
маркирует их автор. Те же, у кого есть личная маркировка, в 
основном имеют ее не в качестве имени, а только как фамилию, 
причем, часто с нулевой генеалогической информацией чисто про
летарского, безродного толка: Жачев, Вощев, Чиклин. В 
“Чевенгуре” и “Ювенильном море” тоже есть такие герои, но их 
гам меньше: Жеев, Пиюся, Вермо. Зато в этих произведениях про
блема имени осложняется мотивом переименования. Так, в 
“Ювенильном море” старуха Кузьминична, в порыве восторженно
го приятия новых жизненных ценностей, переименовывает себя в 
Ф едора говну, а в “Чевенгуре” целая деревня начинает менять име
на “в целях самосовершенствования граждан” по принципу: “раз 
назвались., делайте что-нибудь выдающееся”19. В итоге Игнатий 
Мошенков становится Федором Достоевским, Степан Чечер — 
Христофором Колумбом, колодезник Петр Грудин — Францем 
Мерингом, а “по уличному Мерин”20, — отмечает автор.

В “Котловане” один из зажиточных, подлежащих вычище
нию из колхозной жизни, говорит Чиклину, здесь исполнителю со
ответствующей партдирективы:

— А ты мокажь мне бумажку, что ты действительное лицо!
— Какое я тебе лицо? — сказал Чиклин. — Я никто; у нас партия — вот лицо!
— Покажи тогда хоть партию, хочу рассмотреть.
Чиклин скудно улыбнулся.
— В лино ты ее не узнаешь, я сам ее еле чувствую21.

Таким образом, платоновский текст предстает в результате 
как художественное свидетельство богооставленности героя уверо
вавшего в іемной мир как единственную и самодостаточную ре
альность. Оказавшись в ситуации онтологического бездомья, по- 
следователі но подчиняя свои действия логике и целям этого мира, 
он постепенно теряет личностные черты, от лица отнимаегся лик,

18 Іліпікма в переводе с греческого означает “общее дело”.
19 Члч'поцов А. Чевенгур. С. 139.
20 Гам же.
21 11л "нот е А. Котлован // Платонов Андрей Государственный житель С.

2И5-206. 
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то есть образ Божий, и человек становится без-ликим, то есть ни
кем. В таком зомбированном состоянии, состоянии онтологическо
го “ничто” он оказвыается послушным исполнителем чужой воли, 
будь то социальная идея, партдиректива или что-либо третье. И 
тогда он с энтузиазмом возмстся за вырубку леса с целью высво
бождения земли “для посевов ржи и прочих культур, более выгод
ных, чем долгорастущее дерево”20, будет укрываться от дождей в 
огромных выдолбленных тыквах вместо домов и уничтожать об
житое предками пространство, как герои “Ювенильного моря”, 
продавать прокисшие яблоки как огурцы, а прогоркшую морковь 
как редьку, станет переносить сады и дома в одно общее место в 
целях реализации чувства товарищества и совершать прочие мно
гозначительные действия в подтверждение предостережения апо
стола Павла: “Мудрость мира сего есть безумие пред Богом” (I 
Кор. 3,19).

20 Платонов А. Чевенгур. С. 139.
1 См. об этом: Горн В.Ф. Василин Шукшин. Барнаул, 1994; Куяяпин А.И. Рас

сказ В.М.Шукшина “Беспалый” в свете психоанализа // Шукшин В.М. Жизнь и твор
чество. Барнаул, 1992. С. 88-90; и др.
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О.ГЛевашова

РАССКАЗ В.М.ШУКШИНА 
“СОЛНЦЕ, СТАРИК И ДЕВУШКА”

В АСПЕКТЕ ТОЛСТОВСКОЙ ТРАДИЦИИ

Проблема “Л.Н.Толстой и В.М.Шукшин” уже была постав
лена в “шукшиноведении”* 1. В поздних своих рассказах 
В.М.Шукшин, часто обращаясь к классике, “маркирует” реминис
ценции, сознательно создавая “текст в тексте” и “текст о тексте”. 
Так обращение к творчеству Л.Н.Толстого обнаруживается в ряде 
поздних рассказов писателя (“Беспалый”, первоначально назы
вавшийся “Отец Сергий”, “Психопат”, “Точка зрения” и др.).

В ранних рассказах, как правило, отсутствует сознательная 
установка на реминисцентность. Однако “Солнце, старик и девуш-

20 Платонов А. Чевенгур. С. 139.
1 См. об этом: Горн В.Ф. Василий Шукшин. Барнаул, 1994; Куляпин А.И. Рас

сказ В.М.Шукшина "Беспалый” в свете психоанализа // Шукшин В.М. Жизнь и твор
чество. Барнаул, 1992. С. 88-90; и др.
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ка” (1960) может быть прочитан преимущественно в толстовском 
контексте.

“Толстовское” в этом шукшинском рассказе существует на 
разных уровнях текста: темы, идеи, конфликта, поэтики портрета, 
отдельной детали, начиная уже с заглавия произведения, обозна
чившего ряд, сопрягающий вечное, природное, космическое и раз
ные эпохи человеческой жизни. Через эту временную “триаду” и 
осмысляется главное событие шукшинского рассказа — смерть 
старика. Символична в рассказе картина захода солнца, так как 
старик-крестьянин умирает по-толстовски просто, как заходит 
солнце.

Для раннего творчества В.М.Шукшина рассказ Л.Н. Толсто
го “Три смерти” своего рода программное произведение, о чем сви
детельствует обращение к нему в публицистике Шукшина, в статье 
“Средства литературы и средства кино” (1967), в которой дана 
шукшинская своеобразная интерпретация этого рассказа. В нем 
Шукшин увидел не только философию смерти (“все вечно живет и 
вечно умирает по-разному”), но и философию жизни, “глубокую, 
горькую, гневную”. Сам толстовский рассказ Шукшин называет 
“глыбистым и мудрым”2. Черты усвоения этой философии Шукши
ным ощутимы в рассказе “Солнце, старик и девушка”.

В рассказе Л.Н.Толстого единство крестьянского и природ
ного мира символизирует срубленное после смерти ямщика дерево, 
ставшее крестом. У Шукшина в рассказе тоже имплицитно заявле
на тема гибели дерева. В финале рассказа сын старика, плотник 
(семейная профессия), строгает сосновые доски, делая домовину для 
умершего отца. “Домовина”, по словарю В.Даля, обозначает не 
просто гроб, но “однодеревый, долбленый [гроб], какой любят кре
стьяне”3. Крест и гроб в рассказах писателей, сделанные из одного 
срубленного (погибшего) дерева, знаменуют не только единство 
природного и крестьянского миров, но и гармонию крестьянского 
мира (чувство памяти, добра, преемственность поколений).

В портрете старика и типе крестьянской жизни, которые соз
дает в рассказе Шукшин, обнаруживаются прямые переклички с 
другим ранним рассказом Л.Н.Толстого “Утро помещика”. Порт
рет в обоих случаях по существу лишен индивидуальных черт, ско
рее, он “знаковый”: герой — представитель крестьянского мира, * 5

2 Шукшин В.М. Я пришел дать вам волю. Роман. Публицистика. Барнаул, 
1991. С. 399.

5 Даль В. Толковый словарь.: В 4 т. М., 1989. Т. 1. С.466.
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его облик несет на себе печать тяжелого крестьянского труда И 
преклонного возраста. Особенно эта репрезентативность и знако
вость портрета ощутима в шукшинском рассказе:

Старик сидел неподвижно. Руки лежали на коленях — коричневые, сухие, в 
ужасных морщинах. Лицо очень морщинистое, глаза влажные, тусклые. Шея тонкая, 
голова маленькая, седая. Под синей ситцевой рубахой торчат острые лопатки4.

И далее:
Старик некоторое время молчал, смотрел на солнце, моргал красноватыми ве

ками без ресниц (2, 26).

Возникают почти дословные текстовые совпадения с портре
том старухи — Юхванкиной матери в рассказе Л.Н.Толстого 
“Утро помещика”:

Юхванкина мать, несшая другой конец водоноса, была, напротив, одна из тех 
старух, которые кажутся дошедшими до последнего предела старости и разрушения в 
живом человеке. Костлявый остов ее, на котором надета была черная изорванная ру
баха и бесцветная понева, был согнут так, что водонос лежал больше на спине, чем на 
плече ее. Обе руки ее с искривленными пальцами, которыми она, как будто ухватив
шись, держалась за водонос, были какого-то темно-бурого цвета и, казалось, не могли 
уж изгибаться... Из-под узкого лба, изрытого по всем направлениям глубокими мор
щинами тускло смотрели в землю два красные глаза, лишенные ресниц5.

Портретная характеристика и жанровая сцена, данные 
Л.Н.Толстым в рассказе, создают особый тип крестьянского бытия 
и особую философию жизни и отношения к смерти: крестьянин или 
крестьянка, становясь старыми, остро начинают ощущать свою 
бесполезность и беспомощность, стараясь изо всех сил чем только 
можно отплатить родным за хлеб, который они едят, зная, как тя
жело он достается. По мнению Толстого, именно поэтому крестья
нам чужд страх смерти.

Такой патриархальный крестьянский мир с его мужествен
ной и горькой философией жизни и смерти воспроизводит и 
В.М.Шукшин:

Он (старик — О.Л.) пришел домой, сел в своем уголочке, возле печки, и тихо 
сидел, ждал, когда придет с работы сын и сядут ужинать... Садились ужинать Стари
ку крошили в молоко хлеб, он хлебал, сидя с краешку стола. Осторожно звякал ложкой 
о тарелку — старался не шуметь. Молчали.

Само молчание в крестьянской семье значительно, в нем нет 
ничего тягостного, это молчание людей дела, шукшинских героев 
— “мастеров” (плотников), строящих, созидающих Дом и Мир.

4 Шукшин В. Собр. соч.: В б т. М., 1992. Т. 2. С.26. Далее цитаты данются по 
этому изданию с указанием тома и страницы.

4 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 12 т. М., 1973. Т. 2. С. 328-329.
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Основу этого шукшинского рассказа составляет конфликт, 
по сути дела определяющий своеобразие творчества Л.Н.Толстого: 
встреча и столкновение мира городского (“городская художница”) 
и мира деревенского, мужицкого (“старик”). В.М.Шукшин решает 
его в традициях Толстого, разворачивая между этими мирами 
бездну. Диалог старика и девушки обнаруживает полное отсут- 
стьі взаимопонимания у собеседников:

Девушка рисовала руки старика, торопилась, нервничала, часто стирала.
— Трудно было жить? — невпопад спрашивала она.
— Чего ж трудно? — удивлялся старик. — Я ж тебе рассказываю: хорошо жи

ли.
— Сыновей жалко?
— А как же? -— опять удивлялся старик. — Четырех таких положить — шутка

нетто?

В рассказе Шукшина возникает толстовская самоценность и 
самодостаточность деревенского мира (сродни природной орга
ничности). Эта тема своеобразно воплощается в оппозиции сле- 
пой/зрячий и ее переосмыслении в рассказе Шукшина. Слепой ста
рик (“уже десять лет как слепой”) обладает внутренним, духовным 
зрением, зрячий человек (“художница”) оказывается “слепым”. Од
нако в рассказе “Солнце, старик и девушка” автор находит свое 
решение толстовского конфликта, преодолевая бездну, разъеди
няющую эти разные, неслиянные у Толстого миры. В финале рас
сказа В.М.Шукшин через сопереживание, сопричастность чужой 
судьбе, через прикосновение к таинству смерти возникает возмож
ность сближения “деревенского” и “городского” мира. Платфор
мой этого единения у Шукшина может стать труд, мастерство и 
подвиг жизни, не осознаваемый как подвиг.

Городская девушка в финале рассказа приблизилась к выс
шей правде, правде жизни и смерти Мастера. Поэтому в произве
дении Шукшина, в отличие от толстовского, возникают черты по
лифонизма, слиянности сознаний, что невозможно в толстовском 
рассказе “Три смерти” (по мысли М.М.Бахтина, монологизм этого 
рассказа проявляется в том, что барыня не знает об ямщике, ямщик 
о барыне и оба они не знают о дереве).

В рассказе Шукшина есть лирико-философский пейзаж Ал
тая, заката солнца, который не может, на наш взгляд, быть прочи
тан через призму одного сознания, он как бы одновременно при
надлежит сознанию автора, художницы и старика:

— Да. — Девушка посмотрела на тот берег. — Да.
Солнце коснулось вершин Алтая и стало медленно погружаться в далекий си

ний мир. И чем глубже оно уходило, тем отчетливее рисовались горы. Они как будто
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Наиболее интересный случай синтеза двух видов погони 
встречается у Шукшина в рассказе “Беспалый”. Любовная погоня, 
трансформируясь, выводит героя в зону контакта со сферой смер
ти. Аналогичное решение можно найти в повести “Там, вдали”.

В заключение нельзя не отметить, что у Шукшина мотив по
гони имеет четко выраженную специфику. Инвариантной особен
ностью погони в текстах Шукшина становится настойчивое стре
мление автора превратить преследуемого в преследующего, и на
оборот.

Программным в этом отношении можно считать рассказы 
“Наказ”(1972) и “Рыжий” (1974), содержащие явные элементы ав
тобиографизма и автопсихологизма.

Опять они нас погнали.<...> Мы и сыпанули через протоку... Те за нами. И 
тут, слышим, наш щербатенький Ванька как заорет: “Стой, в господа, в душу!... Ку
да?” Глядим кинулся один на мордовских<...> Загнали мы их опять на остров
(“Наказ” , 4, 327-328).

Рыжий развернулся и помчался вдогон тому, который ни с того ни с сего 
угостил нас <...>. Во что бы то ни стало догнать! Это и было в его взгляде, во всей 
склоненной фигуре — догнать<...> Такого не враз сшибешь ("Рыжий”, 4, 531).

Аналогична структура мотива погони в рассказе “Волки”, в 
романах “Любавины” и “Я пришел дать вам волю”.

Отмеченная нами особенность связана с одной из важнейших 
тенденций в поэтике Шукшина — стремлением к радикальному 
подрыву центральных оппозиций культуры своего времени 
(“правда” — “ложь”; “город” — “село”; “власть” — “народ” и др.).
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А.И.Куляпин

мотав ПОГОНИ В ТВОРЧЕСТВЕ в .м .ш у к ш и н а

Мотив погони относится к наиболее древнему слою общече
ловеческого фонда мотивов и символов. Обращение к известным 
сюжетам из мифологии и литературы древности позволяют пред
положить, что мотив погони имее г двоякую символику, отсы
лающую либо к сфере Эроса (любовная погоня), либо к сфере Та- 
натпоса (смертельное преследование). Сюжеты типа “Аполлон пре
следует Дафну” образуют первую группу мотивов, ко второй отно
сятся многочисленные примеры из сцен охоты, войны и т.п. Впро-

145



чем, выявление ритуально-мифологических корней позволяет воз
вести оба аспекта мотива погони к единому архетипу. Сошлемся в 
этой связи на работу В.Я.Проппа “Исторические корни волшебной 
сказки”. “Рассмотрение наиболее важных “классических” форм” 
погони приводит русского фольклориста к следующему выводу: 
“Основные виды бегства и погони предстали перед нами в истори
ческой перспективе как построенные на возвращении из царства 
мертвых в царство живых”1. А поскольку, как В.Я.Пропп блестяще 
доказал в своей книге, главные сказочные мотивы восходят в 
основном к “обряду посвящения”2,то связь мотива погони в сказке 
(и соответственно в архаическом ритуале) со сферой Эроса также 
не вызывает сомнения.

Другим обоснованием для со-, противопоставления мотивов 
“любовная погоня” и “смертельное преследование” может стать 
психоанализ. З.Фрейд на материале анализа целого ряда случаев 
мании преследования показал процесс “трансформации возлюб
ленного в преследователя”3 в сознании страдающего паранойей. 
Понятия “инстинкт смерти”(Танатос) и “инстинкт жизни” (Эрос), 
введенные в поздних работах З.Фрейда, также позволяют рассмот
реть выделенные нами разновидности погони в качестве парных 
категорий.

Ритуально-мифологический подход к мотиву погони доста
точно органично соединяется с психоаналитическим. Так, 
В.Г.Богораз-Тан выдвинул следующую гипотезу для объяснения 
мотива бегства в мифе: “Самое построение этого мифа соответ
ствует теориям школы Фрейда о сродстве сновидения и мифа, ибо 
этот миф с его троекратным повторением и настойчивым стремле
нием чудовища пробиться сквозь ограду и схватить убегающую 
жертву, совершенно напоминает навязчивый образ преследования, 
как он возникает и строится во сне”4.

1 Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. С. 350.
2 Там же. С. 352.
3 Фрейд 3. Женщина, которой казалось, что ее преследуют // Знаменитые слу

чаи из практики психоанализа. М., 1995 С. 30.
4 Цит. по кн.: Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. С. 344. 

В.Н.Топоров в анализе “Энеиды” по поводу Дидоны говорит об “архетипическом об
разе страха (“преследующий мужик с ножом”) и о процессе трансформации Энея в 
сновидениях героини из возлюбленного в преследователя: “И все время в ее снови
деньях / Гнался свирепый Эней за безумной царицей” (Топоров В.Н. Эней — человек 
судьбы. М., 1993. Ч. 1. С. 130).
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Мотив погони играет заметную роль в искусстве самых раз
ных эпох. Но, пожалуй, именно в XX веке он выдвигается в число 
особенно значимых. Это связано с новым, более нестабильным, по
ложением человека в мире. Образ “бегущего человека” закономер
но становится одним из центральных символов культуры.

Важным фактором развития и трансформации мотива пого
ни стало появление кинематографа. В раннем кино возник даже 
особый жанр “фильм-погоня”. С тех пор погоня превратилась в 
расхожий штамп, неоднократно подвергаясь трансформации, но 
постоянно сохраняя “память мотива”.

Сквозь призму приведенного выше материала можно более 
глубоко рассмотреть значение мотива погони в творчестве Шук
шина, где мотив этот представлен достаточно широко.

Шукшин прекрасно осознавал, что символика погони связа
на как со сферой Эроса, так и со сферой Танатоса. Показательна 
шукшинская расшифровка одной штампованной кинематографи
ческой сцены в статье “О фильме Марлена Хуциева “Мне двад
цать лет”:

Пробег” ... — где-нибудь в березовой роще..., кр. (крупный план. — А.К.) — 
”он”, кр. — “она”. Ср. (средний план — А.К.) — “он” и “она” бегут, он догоняет ее. 
Кр. — смех. Зрителя били по башке этими “кр.” и “ср.": знай: Это — любовь! Любовь! 
Любовь! Не будь дураком, не прозевай ответственного момента5.

Интересно, что столь иронично прокомментированный ки
нематографический штамп, неоднократно встречается в прозе са
мого Шукшина.

Неожиданно Тамара сильно толкнула его в бок и побежала.
— Догони!
Ленька некоторое время слушал торопливый стук ее туфель, потом побежал 

тоже. Бежал и думал: “Это уж совсем... Для чего она так?”
Тамара остановилась. Улыбаясь, дышала глубоко и часто.
— Что? Не догнал! (“Ленька”, 19б2)6.
—Побежим? — предложила Ольга. И первая побежала.
Юрий побежал за ней следом.
— Неудобно немного...Оль?! — негромко крикнул он на бегу.
— Учитель?.. За бабой с утра пораньше?! — Ольгу взял такой смех, что она 

остановилась и долго хохотала, запрокинув голову (“Там, вдали”, 1966. 1,319).

5 Шукшин В.Кі. Вопросы самому себе. М., 1981. С. 120.
6 Шукшин В.КІ. Любавины. Сельские жители. Барнаул, 1987. С. 398. Далее в 

тексте цитаты даются по этому изданию (Шукшин В.КІ. Киноповести. Повести. Бар
наул, 1986.— Т. 1; Шукшин В.Кі. Любавины. Сельские жители. Барнаул, 1987.— Т. 2; 
Шукшин В.КІ. Любавины. Книга вторая. Рассказы. Барнаул, 1988. — Т. 3; Шукшин 
В. Кі. Рассказы. Барнаул, 1989. — Т. 4) с указанием тома и страницы.
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Поскольку в том и в другом произведении речь идет о квази
любовной игре (со стороны героини), проекция сцены на расхожий 
кинематографический штамп работает на развенчание игрового 
типа поведения, часто противопоставляемого в раннем творчестве 
Шукшина идеалу естественности, простоты, правды.

Вторая из выделенных нами разновидностей погони 
(смертельное преследование) представлена в творчестве Шукшина 
еще шире. Однако, интерес такого рода сцены могут представлять 
лишь в том случае, если подвергаются процессу семиозиса. Пожа
луй, самый яркий пример такого рода — “Калина красная”. Пого
ня становится не просто рядовым эпизодом в жизни героя кинопо
вести (и фильма), но своеобразной моделью его судьбы.

И Егор ринулся от них... И побежал напропалую. Тотчас со всех сторон разда
лись свистки и топот ног.<...>

Сзади в темноте, совсем близко, бежали. Егор юркнул в широкую трубу и за
мер.

Над ним загрохотали железные шаги...<...>
Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул железный прекратился и можно 

было пересидеть тут и вовсе, он вдруг опять снялся с места и опять побежал.
За ним опять устремились.<...>
Егор кинулся вбок... Опять изгородь, он перепрыгнул и очутился на кладбище.
— Привет! — сказал Егор. 11 пошел тихо.

Л шум погони устремился дальше в сгорону (1,218-219).

Кладбище становится для Егора Прокудина спасительным 
укрытием, и в этом символе — предварение трагического исхода 
его жизни. На укрупнение мотива погони в “Калине красной” ра
ботает есенинский интертекст. Стихотворение "Мир таинствен
ный, мир мой древний...” (1922), которое цитирует Егор Прокудин, 
также построено на масштабной символизации мотива погони:

Как и ты — я, отовсюду гонимый, ,
Средь железных врагов прохожу (1,211).

Близкая модель судьбы — бегущий человек — возникает еще 
в нескольких шукшинских произведениях: “Любавины” (Егор Лю
бавин), “Дождь на заре”(Кирька). В романе “Любавины” в мотив 
погони вдключается мотив сна.

Егор заснул незаметно, но и во сне все от кого-то убегал, а ноги плохо слуша
лись, и сердце замирало от страха (2, 273).

Реальность дублирует сон:
— Выход? Выход есть садись в тюрьму.
— В тюрьме мне совсем не вынести. <...>
—  Значит, бегай.

Опятъ тоска прищемила сердце. Егор зверовато огляделся.
— Обложили...(2, 290).
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Наиболее интересный случай синтеза двух видов погони 
встречается у Шукшина в рассказе “Беспалый”. Любовная погоня, 
трансформируясь, выводит героя в зону контакта со сферой смер
ти. Аналогичное решение можно найти в повести “Там, вдали”.

В заключение нельзя не отметить, что у Шукшина мотив по
гони имеет четко выраженную специфику. Инвариантной особен
ностью погони в текстах Шукшина становится настойчивое стре
мление автора превратить преследуемого в преследующего, и на
оборот.

Программным в этом отношении можно считать рассказы 
“Наказ”(1972) и “Рыжий” (1974), содержащие явные элементы ав
тобиографизма и автопсихологизма.

Опять они нас погнали.<...> Мы и сыпанули через протоку... Те за нами. И 
тут, слышим, наш щербатенький Ванька как заорет: “Стой, в господа, в душу!... Ку
да?” Глядим кинулся один на мордовских<...> Загнали мы их опять на остров 
(“Наказ” , 4,327-328).

Рыжий развернулся и помчался вдогон тому, который ни с того ни с сего 
угостил нас <...>. Во что бы то ни стало догнать! Это и было в его взгляде, во всей 
склоненной фигуре — догнать<...> Такого не враз сшибешь ("Рыжий”, 4, 531).

Аналогична структура мотива погони в рассказе “Волки”, в 
романах “Любавины” и “Я пришел дать вам волю”.

Отмеченная нами особенность связана с одной из важнейших 
тенденций в поэтике Шукшина — стремлением к радикальному 
подрыву центральных оппозиций культуры своего времени 
(“правда” — “ложь”; “город” — “село”; “власть” — “народ” и др.).
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Б.М.Юдалевич

МОТИВ ПРЕСТУПЛЕНИЯ 
В СОВРЕМЕННОМ РАССКАЗЕ

Рассказ в переломный момент действительности становится 
“формой времени”, жанром, наиболее активно отражающим про
тиворечия и дробность жизни, ее “разорванность”. Именно чехов
ский рассказ, как известно, воплотил в себе кризисность и дисгар-
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моничность российского мира на рубеже веков. Подобное можно 
наблюдать и сегодня, что позволяет почувствовать нарастание 
рассказа в современной прозе, выделить типологичность его сюже
тов.

Нынешняя повседневность “подбрасывает” 1 рассказу колли
зии “социальной чернухи” — мрачного негатива деструктивного 
общества. Тенденция “жесткого реализма” все больше проявляется 
в поэтике рассказов как опытных, так и молодых авторов. Мотивы 
преступления, преступления и наказания, насильственной смерти 
становятся сюжетообразующими в их текстах.

Само заглавие рассказа А.Бардина “Киллер” 2 — опознава
тельный знак мотива преступления. Киллер — современный наем
ный убийца-профессионал, завербованный мафией для уничтоже
ния конкурентов. “Профессия” киллера считается одной из самых 
высокооплачиваемых в сегодняшнем мире насилия. Ее корни ухо
дят вглубь веков; фигуры тайных убийц атрибутивны и для текстов 
русских сказок, и для исторических хроник В.Шекспира, и для со
временных бестселлеров типа “Крестного отца” М.Пьюзо. В тексте 
“Жития Бориса и Глеба”, первых русских святых, есть упоминание 
о поваре князя Святополка, который “вынез ножъ, зареза Глеба”, и 
двух княжеских наемников-варягов, пронзивших Бориса мечами.

Герой рассказа А.Бардина Аллан, бывший офицер, называет 
свои жертвы “мишенью”. Он выслеживает их, таясь в мусорном 
ящике, ином “ничтожно замкнутом пространстве”; организует 
“лженаправления” следствия — топчет калошами, чтобы оставить 
“экзотические” следы, разбрасывает “наркоту”, подкидывает стре
ляные гильзы. Устраивает из своих пособников “вокруг мишени” 
отвлекающую театральную массовку — гигантскую карусель: ав
томобили, женщины, случайные пьяницы. Он красит кладбищен
скую сторожу, чтобы пометить (как в сказке) своих врагов, подпи
ливает ветки тополя, устраивая ловушку для снайпера. Мотив пре
ступления ощущается в тексте как мотив зловещего карнавала 
смерти. Человеческая жизнь обесценивается, вовлекается в игру 
“господина случая”: загородят ненароком “мишень”, пройдет про
хожий с зонтиком — тогда живой. А если этого не случится, то 
“два-три хлопка, жестокая отдача приклада, приятный вкус поро
ха, короткое наблюдение за начавшейся суматохой”.

1 Слово “сюжет” в буквальном 
“подброшенное”.

2 Дружба народов. 1994. № 12.

переводе с латинского означает
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Мотив маски подключается к этой игре со смертью. Герой, 
охотясь за жертвой, постоянно изменяет внешность (“парик, там
поны под щеки — всякая театральная дребедень”). Он рядится под 
бомжа, старушку, теннисиста; изображает влюбленного, гуляет с 
собакой... Но главное — специфический “род занятий” Аллана за
ставляет его всегда носить чужую маску законопослушного обыва
теля и у себя на родине, и за границей, где он прячется, имеет бан
ковский счет, недвижимость.

Один из прасюжетов преступления и наказания восходит к 
библейской легенде о Каине, убившем Авеля3. Братоубийство было 
первым преступлением человека на земле. Каинова печать убивца 
метит героя рассказа.

Зло давно поглотило меня. Я умножил и укрепил черную силу порока. Прости 
меня, человек, что поднял на тебя руку.

Земля не держит больше Аллана, он гибнет в вихре карнава
ла смерти: огонь, взрыв газа, пистолетная пуля...

В рассказе Б.Васильева “Холодно, холодно. . .” 4 водитель реф
рижератора, заметая следы дорожного наезда, совершает изощрен
ные убийства — заталкивает в гигантскую холодильную камеру 
сбитую на пустынном шоссе девушку, еще живую, а затем душит 
единственного свидетеля преступления — случайного попутчика — 
солдата. Ужас содеянного зла доминирует в читательском восприя
тии этого сюжета, который концентрируется вокруг “уголовных” 
коллизий с их стремительной “раскруткой”. И все же в рассказе 
можно выделить два ведущих сюжетных мотива, характерных для 
современной прозы в целом.

Первый — мотив грубой, бездуховной силы, воплощенной в 
образе водителя, силы, готовой на преступление и разрушение. Она 
уподобляется автором “чудовищу-рефрижератору”.

Тупое широкое рыло равнодушно взирало на мир зарешеченными глазницами 
фар. <...> Машина надвигалась неотвратимо, точно была явлением стихий. <...> Тяж
ко задрожала земля, с придорожных елей посыпались иглы, смолкли птицы и звери, и 
из тумана показалась машина.

Второй — мотив нравственного предательства, что всегда 
используется агрессивной силой, делается подспорьем преступле
ния, а в дальнейшем — его жертвой. Этот мотив связан с характе
ром солдата, предавшего девушку и свои идеалы, характером сла

3 Мифы народов мира. М., 1980. Т. 1. С. 608.
4 Васильев Б. Холодно, холодно... // Васильев Б. Коррида в большом порядке. 

М.,1989.
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бым, “соглашательским”, не способным противиться злу, защитить 
ближнего и себя

Солдат оказался совсем неказистым... чересчур тихим. <...> “Мама говорит, 
что сейчас все о теле заботятся, а о душе забыли. А прежде о душе думали.” <...> Сол
дат заплакал. Он плакал по-детски, сняв запотевшие очки и ладонями размазывая сле
зы.

Оба эти мотива разбивают специально созданную автором 
ложную оппозицию солдат—водитель (интеллигент—обыватель). 
Она сменяется в финале рассказа двойничеством персонажей.

Они подняли девушку, положили на розовые стылые глыбы мяса. <...> — А 
мы не виноваты, не виноваты! — вдруг истерически закричал шофер...

Насилие и предательство смыкаются; в мире становится 
“холодно, холодно...” Знак этого всеобщего замерзания — поги
бающая девушка в камере рефрижератора.

Мотив нравственного предательства, ведущего преступле
нию, архетипичен и для рассказа М.Харитонова “Музыка”5. Сю- 
жетно этот мотив переплетается с мотивом зависти, мести, рож
дается на почве соперничества и “маленьких трагедий” в исполни
тельской среде.

У героев рассказа — музыкантов-виртуозов растраивается 
психика от обязательных гастрольных поездок, диктата админи
страции филармонии, фальши и “хамского” непрофессионализма 
директорских дружков. Изгнанные со службы, они организуют 
подпольный оркестр, создают свою музыку. Сюрреалистический 
сюжетный мотив о “новой музыке”, которую исполняют без ин
струментов, а “звуки” ее слышны только посвященным, 
“единослышащим”, вносит в текст столь желанную для героев тему 
высокого искусства, гармонии, “потайного разговора с мироздани
ем”. Правда, автор несколько ироничен, когда воспроизводит по
хвальный спич музыке “предельной чистоты и свободы”.

Наша служба — блюсти чистоту, мы возвращаем музыке достоинство, которое 
она имела в былые уже забытые времена... когда боги считались музыкантами, а в го
сударственной иерархии музыканты следовали непосредственно за царями...

Ведь в подтексте этого монолога одного из мэтров нового 
художественного направления слышатся знакомые нотки исключи
тельности, единоначалия в искусстве, близости к власти. А значит, 
вновь интриги, амбиции, нравственные предательства.

Именно в момент успеха “новой музыки” запахло “гнилью и 
соблазном” преступления. Дирижер подстроил падение композито

5 Дружба народов. 1993. № 12.
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ра Артеева с обледенелой монастырской стены. Несчастный случай 
в алкогольном опьянении, так и “записано в протоколе”.

Сюжетный мотив преступления в “Музыке” — своеобразная 
“вариация” на тему “Моцарта и Сальери”. Несколько точных ал
люзий создает здесь присутствие пушкинского текста.

— Да на фига мне! — отмахнулся Артеев, и я услышал тот же восхитительный 
смех, от которого у меня шли мурашки по коже. <...> В нем были черты инфантильно
го, по-русски беззаботного человека. <...> Из-за своей непрактичной натуры...

И дирижер — нелюдимый дачный отшельник (У Пушкина о 
Сальери: “...просидев в безмолвной келье...). Приглашение на обед 
в кафе (у Пушкина — сцена в трактире). И, наконец. “Мы любили 
друг друга”, — вспоминает дирижер, когда они едут хмельные в 
электричке, на пути к монастырской стене (у Пушкина: “Друг Мо
царт, эти слезы...”, Сальери уже бросил яд в стакан Моцарта).

И все же здесь происходит определенная “игра” автора рас
сказа с традицией пушкинского сюжета о “бездне души” великого 
“презренного завистника” Сальери, поднявшего руку на 
“божество”.

Преступление Сальери — мучительные вопросы самому себе:
Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет?
Но ужель он прав,
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда:
А Бонаротги?..

Безымянный дирижер из “Музыки” тоже спрашивает себя 
после совершенного злодеяния “куда ушла музыка?” Но это нака
зание ему. Он не задает себе вопросов до престу пления, ему нет де
ла: кто прав, кто виноват перед небесами. Он действует. Поняв, что 
Артеев готов уехать за границу и увезти свои партитуры “новой 
музыки” дирижер тотчас решается на “несчастный случай”. К тому 
же Артеев ухаживал за бывшей женой дирижера.

Классический пушкинский сюжет используется в тесте о со
временных оркестрантах с их жестокими нравами каждодневного 
выживания. Они ремесло поставили “подножием искусству”.

Распространив интертекстуальные знаки пушкинского 
“Моцарта и Сальери”, М.Харитов усилил загадку интерпретации 
своего произведения. Временами верится в слиянность душ компо
зитора и дирижера — открывателей нового языка в музыкальной 
культуре. Но все оказывается мельче и тривиальнее. Дирижер 
мстит “неблагодарному" композитору, которого он некогда при
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ютил, вытащил из безвестности, а теперь тот собрался за границу. 
За границу дирижер уехать не может...

Грязь жизни, из которой вырастает преступление, исследует 
Л.Петрушевская. Критика называет ее “сверхпрозу” “миром уро
дов”, где эпидемии, самоубийства, жуткие коммунальные сандалы, 
несчастные матери-одиночки и больные дети. Но, используя сю
жетные ситуации тупика, мотивы бытовой грязи, бездуховности, 
Л.Петрушевская создает для своих героев иллюзию преображения. 
Она не пытается изменить абсурдный мир, но чеховская традиция 
сострадания человеку ей очень близка. “Чехов никогда не решается 
бесповоротно заклеймить человека, как он ни был грешен, — гово
рит М.А.Каллаш6 в своей монографии “Сердце смятенное”. — В 
его подходе к самому страшному преступлению как и к самой от
вратительной пошлости никогда не звучит “благородного негодо
вания”7.

Героиня новеллы-притчи Л.Петрушевской “Темная судьба” 8 
— незамужняя женщина тридцати с гаком лет решается “с черным 
отчаянием в душе” на унизительную любовную связь. Ее 
“суженый” — мелкий ловелас, “отягченный семьей”. Она отчетливо 
представляет свое кошмарное будущее с ним, а “на глазах стояли” 
слезы счастья. Л.Петрушевской очень важно увидеть слезы счастья 
там, где это казалось бы невозможно, чуть ли не кощунственно.

В новеллах Л.Петрушевской часто встречается традицион
ной мотив сна. Герои забываются от нужды, пьянства. Беспро
светной злобы. Мать-одиночка тихо спивается в своей одноком
натной квартире (новелла “Страна”9). Она готова расстаться с 
жизнью, но девочка...

Они экономят, гасят свет, ложатся спать в девять часов, и никто не знает, ка
кие божественные сны снятся дочери и матери,... засыпают, чтобы вернуться в ту стра
ну, которую они покинут опять рано утром, чтобы бежать по темной, морозной улице 
куда-то и зачем-то...

“Божественный сон” — сон волшебный. Жестокая достовер
ность изживает себя, приходят радость, надежды. “Шоковая” про

6 М.А.Каллаш (литературный псевдоним М.Курдюмов) — религиозный фило
соф, в парижской эмиграции написала в 1934 г. Книгу о Чехове. Монография, только 
сегодня частично опубликованная на страницах “Литературного обозрения", сохра
няет ценность наблюдений и выводов, прежде всего о христианском начале в твор
честве А.П.Чехова.

7 Литературное обозрение. 1994. № 1! -12. С. 22.
8 Петрушевская Л. Свой круг. М., 1990.
9 Там же.
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за Л.Петрушевской корнями уходит в жанр сказки, притчи, подчас 
анекдота. Но сказка преобладает, герои в темном мирке находят 
просвет.

Казалось бы безвыходная ситуация у слепнущей матери в 
рассказе “Свой круг”10. Бывший муж не признает больного ребен
ка. Друзья-недруги заняты карьерными проблемами и общими раз
говорами о гуманизме. И тогда она решается на сцену “избиения 
младенцев”. Рыдающего мальчика забирает отец.

В “Гигиене” 11 вирусная эпидемия охватываег чуть ли не весь 
город. Семья девочки вымирает от болезни, голода, “междо
усобной” войны. Сюжетообразующим мотивом этой новеллы яв
ляется мотив предательства. Мотив этот вырастает из грязи быта и 
житейских отношений.

Николай включил телевизор, поужинали, причем Николай очень много ел, в 
том числе и хлеб, и дедушка не удержался и сделал ему замечание,' что ужин отдай 
врагу, а Елена заступилась за мужа, а девочка сказала “Что вы орете?”

“Гигиена” — притча апокалипсиса жестокого мира, но в фи
нале она обретает свет. Девочка осталась жива, и даже кошка, ко
торую так ненавидели взрослые, “вылезает из щели”.

Л.Петрушевская создала особую поэтику, где разрушение 
жизни происходит на глазах, однако жизнь продолжается и порой 
радует.

В трагическом рассказе В.Астафьева “Людочка” 12 мотив гря
зи бытовых, человеческих отношений также во многом определяет 
сюжетное содержание текста. Но роль этого мотива иная, чем в 
произведениях Л.Петрушевской. Грязь жизни, утверждает писа
тель, ведет к преступлению, будит дикие инстинкты насилия.

“Когтистый” зверь-уголовник из местных парней, что надру
гался над застенчивой и тихой Людочкой, вырос в 
“вэпэвэрзэшном” поселке, унылом казенном пристанище деповских 
рабочих. Символ-знак этой захолустной слободки — погибающий 
парк с мазутной трубой, “зловонным потоком” в канаве, больными 
деревьями, “дурнотравьем в собачьей, кошачьей, козьей и еще чьей- 
то шерсти”. В этом парке, в сорных зарослях и разыгрывается 
страшная трагедия насилия.

10 Там же.
11 Там же.
12 Астафьев В. Людочка // Рассказ-89. М., 1990.
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Людочка все пыталась кричать. Из удушливой тьмы, и з прошлогоднего бу
рьяна, смешанного с нынешним, в ее разверстый рот упала, или ей помстилось, что 
упала грязная шерсть.

В.Астафьев тяготеет в этом рассказе к традиции драматиче
ского психологизма и “катастрофичности” Ф.М.Достоевского, его 
страстного отторжения зла как “нормального состояния людей”. А 
мотив отмщения за поруганную честь девушки (отчим Людочки 
убивает насильника) восходит к сюжетам рыцарского средневеко
вого романа.

История (что “жжет сердце” писателя) обретает трагедий
ность “в ее удручающей обыденности, в ее обезоруживающей про
стоте”. Вот почему художник выдвигает на первый план сюжетные 
мотивы “черной” действительности наших дней, разгула зла, наси
лия. Но в этом же тексте у него появляются мотивы вечного добро
го начала жизни, которые он связывает в духовным и бытовым об
ликом старой деревни. Ведь, как точно заметила К.Парту, “Творцы 
деревенской прозы разошлись по разным направлениям в поисках 
следующего этапа развития русской литературы. Но куда бы они 
ни отправились, частица “деревенской Руси” сопровождает их13. 
Мотивы деревенского дома, лугового поля, реки — традиционные 
для отечественной литературы, дают возможность писателю со
хранить гуманистический дух своей прозы.

Мотивы преступления, преступления и наказания, насиль
ственной смерти связаны в рассказе с “жестоким” и “грубым” реа
лизмом. В постмодернистских текстах они заметно трансформиру
ются в “ужас жизни”. Его развитие на стыке веков закономерно, 
особенно в сегодняшнюю кризисную эпоху.

13 Парту Кэтлин. Два сыщика в поисках деревенской прозы // Русская литера
тура XX века: Исследования американских ученых. СПб, 1993. С. 571.
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Л.П.Якимова

МОТИВ БЛУДНОГО СЫНА 
В РОМАНЕ Л .ЛЕОНОВ А “ПИРАМИДА”

Мифопоэтический мотив блудного сына относится к числу 
наиболее продуктивных в мировой культуре и за время своего бы
тования в ней обрел неисчислимое множество способов, вариантов, 
комбинаций художественноі о воплощения, форм и национального 
выражения, и семантического наполнения. И поскольку нельзя не 
согласиться с гем, что “для христианского сознания — он изнача
лен и определяют ', что “им задан ритм не только отдельной част
ной жизни, но и всей мировой истории”1 и что духовная парадигма 
русской литературы задавалась в основном христианским сознани
ем, постольку логично, казалось бы, безоговорочно согласиться с 
утверждением, что “архетип “блудного сына” в русской литературе 
X IX  века становится не только определяющим, сюжетообразую
щим. В зависимости от формы его художественной реализации, от 
отношения к нему, русская литература по существу делится на две 
части, два онтологически противоположных направления”2.

Именно исходя из особой, “изначальной и определяющей” 
значимости архетипа блудного сына, А.В.Чернов в указанной 
статье предлагает и свою классификацию российских писателей, 
деля их на “гамлетиков” и “прогрессистов”: с одной стороны, это 
Пушкин, Некрасов, Достоевский, Гончаров, с другой — писатели 
от Чаадаева до Чернышевского.

Несомненно интересная, во многом стимулирующая мысль о 
специфике русской литературы, статья А.В.Чернова наводит на 
определенного рода размышления. Если архетипом блудного сына 
“задан ритм <...>  всей мировой истории”, то почему его онтологи
зирующая суть распространяется в большей мере или даже только 
на русскую литературу? И далее. В способности задавать ритм 
истории нельзя ведь отказать и другим мифопоэтическим образам, 
мотивам и сюжетам. Так, ссылаясь на авторитет Софокла и Марка 
Аврелия, С.С.Аверинцев считает “парадигмой некоего общего за-

1 Чернов А.В Архетип “блудного сына” в русской литературе XIX  века // Еван
гельский текст в русскон литературе ХѴІІІ-ХХ веков. Петрозаводск, 1994. С. 152.

2 Там же С. 153.
157



кона”3 миф об Эдипе. Действительно, разве менее онтологичен 
запрет на разрушение границ между божеским и человеческим, 
воплощенный в этом мифе, разве менее “изначален и определяющ” 
задаваемый им ритм человеческих отношений? С.С.Аверинцев 
блестяще вскрывает связь между инцестом и самообожествлением 
героя: “Столь экстраординарная любовная связь, как инцест, в 
своем качестве переступания общечеловеческого табу есть... нару
шение границ между божественным и человеческим, а значит — акт 
самообожествления, метафорического самозванства... тот, кто объ
являл себя богом, должен был отважиться и на инцест, ибо одно 
есть знак другого”4.

Конечно, при желании миф об Эдипе можно рассмотреть как 
валентный мифу о блудном сыне, однако, трудно не увидеть и вы
сокой меры их автономности, так сказать, иной формы его пара- 
дигматичности по отношению к мифу о блудном сыне. Не в мень
шей степени формулу “общего закона” способны выражать и дру
гие архетипические образы в зависимости от форм их художествен
ной реализации и отношения к ним в той или иной национальной 
литературе, тогда почему бы каждый из них не положить в основу 
классификации писателей и их героев? В этом нет ничего невоз
можного и при определенных условиях можно проделать такую 
работу, чтобы убедиться, что ни один из мифов не может претендо
вать на единственный критерий разграничения литературы на на
правления, а писателей на отряды, хотя бы потому, что “в мире... 
великих мер, в библейском или фольклорном макрокосме, любой 
частный сюжет возводится в конечном счете к единственному уни
версальному сюжету: к борьбе хаоса и лада, правды и кривды, зла 
и добра. И спасение героя означает, а вернее, моделирует в этом 
грандиозном “священном сюжете” спасение Человека и Челове
чества”5. Возводится к этому “единственному и универсальному 
сюжету” и архетипический мотив блудного сына, обретая в его 
контексте свою эстетическую, историческую и национальную 
аутентичность.

Это не отрицает тезиса об особой роли архетипического мо
тива блудного сына, равно как и мотива, например, сделки- 
договора человека с дьяволом в русской литературе, но нам в этом

5 Аверинцев С.С. К истолкованию символики мифа об Эдипе // Античность и 
совеременность. М., 1972. С. 90.

4 Там же. С. 99.
і Вопросы литературы. 1994. Но 1.С. 109.
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плане представляется более целесообразным говорить не о факторе 
объективного проявления этих архетипов — мотивов — сюжетов, 
— ибо в той или иной форме их ритм ощутим у каждого писателя и 
в определении его легко впасть в дурную бесконечность, — а о 
возникновении в литературе разного рода интертекстуальных си
туаций, т.е. тех случаев, когда писатель намеренно обращается к 
использованию вечного сюжета, прибегая к аналогии, аллюзии, 
реминисценции, создавая “вариацию на тему”, или когда этот сю
жет зримо обнаруживает себя даже независимо от творческой воли 
писателя. Впрочем, литературе известны и прямо противополож
ные случаи, когда писатель намеренно избегает в тексте непосред
ственных отсылок к мифопоэтическому источнику, хотя обращает
ся к изображению жизненного материала, который в сознании 
читателя прямо с ним ассоциируется. Примером может служить 
роман И.С.Тургенева “Отцы и дети”.

Вынесенная в его заглавие проблема закономерно рождает 
мысль о ее библейских корнях, приводит на память разные пути и 
способы ее разрешения у других писателей — предшественников и 
современников. Однако сам автор “Отцов и детей” ни разу не со
слался на библейский сюжет, даже не оговорился словом 
“блудный”. И это при том, что Тургенев вне всякого сомнения от
носится к числу самых “культурологических” писателей мира. О 
склонности его мыслить архетипически, интертекстуально свиде
тельствует то, что роман “Отцы и дети” появился в обрамлении 
произведений, сама поэтика названий которых весьма красноречи
во несет определенную семантическую нагрузку: “Гамлет и Дон
Кихот”, “Искушение святого Антония”, “Гамлет Щигровского 
уезда”, “Дневник лишнего человека”, “Фауст”, “Степной король 
Лир”, “Сфинкс”, “Нимфы”, “Легенда о святом Юлиане Милости
вом”, “Иродиада” и т.д. На фоне столь отчетливо выраженной 
интертекстуальности мышления, столь открытой приверженности 
к мировым образам и архитепическим ситуациям сам факт 
“неиспользования” их в романе “Отцы и дети” ставит исследовате
ля перед вопросом о творческих целях, преследуемых писателем в 
этом случае.

Известно, что претендуя на новаторскую роль в мировом ис
кусстве, советская литература до всего старалась добраться “сама", 
избегая какой-либо опоры на архетипические образы и обстоятель
ства. Советский писатель, как огня, боялся обвинений в подража
тельности и несамостоятельности; взаимовлияние и взаимодей
ствие могло иметь только одностороннюю направленность:
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“влиять” имела право советская литература. Рзумеется, особую 
роль при этом играла вера в возможность форсированного созда
ния совершенно “нового человека”, в том числе и посредством воз
действия “нового искусства”, что в принципе исключало почти
тельное отношение к категориям извечным, общечеловеческим, 
проверенным опытом веков. Все это объясняет, почему градус 
культурологичности и интертекстуальности в советской литерату
ре упал так низко и почему так резко подскочил он в современной 
литературе, определив тем самым рост интереса к этой проблеме и 
в литературоведении.

Роман “Пирамида”, являя собой итог всей творческой жизни 
Л.Леонова, предстает как итоговое произведение и всей российской 
словесности X X  века, вобравшее в себя в том числе и опыт переос
мысления истории советской литературы. Роман отличает порази
тельная культурологическая емкость, то богатство межтекстовых 
связей, что в современном литературоведении и получило опреде
ление интертекстуальности6 и что уже доводилось отмечать, говоря 
о романе ранее7. Поражает многопланово гь лсоновскон интертек
стуальности. Многие стороны действительности 30-х годов вос
произведены в романе посредством "вариации на тему" — 
“Апокалипсиса”, “пирамиды”, “котлована”, “урока царям” и т.д. 
Особог внимания заслуживает в нем многозначное іь реминисцен
ций, аналогий, параллелей, разных вариантов цитирования — 
скрытого, акцентированного, структурного (например, многое в 
романе изображено путем остранения — популярного у писателей 
30-х годов приема). Помимо открыюй переклички с апокрифиче
скими памятниками христианской литера іуры — “Книгой Еноха”, 
“Словом об Адаме”, “Словом Мефодия П ітарского ", улавливают 
ся ассоциации с текстами Данте, протокола Аввакума, Гете, До
стоевского, Булгакова, Платонова... В могивной структуре романа 
принципиальную значимость имеет многократная соотнесенность 
изображенной в нем действительности с широко распространен
ным в .литературе уподоблением жизни театру, игре, сцене цирку, 
балагану, ярмарке, карусели, карнавалу Самостоятельной темой

6 Жолков кий А К  Блуждающие сны и другие работы. М , 1994. С 7.
7 См.: Якимова Л  П. Мотив сделки человека с дьяволом в романе Л Лес кова 

“Пирамида”// Роль традиции в литературной жи >ни эпохи: Сюжеты и мотив і Ново
сибирск, 1995; Якимова Л.П  Проблемы, картина и образ искусства в р маис 
Л.Леонова “Пирамида”// Гумантнтарные науки в Сибири. Новосибирск: Иэд-во СО 
РАН, 1995, № 4; и др
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исследования может стать проблема автореминисценций, актуали
зация мотивов ранних произведений (романов “Барсуки”, “Вор”).

В аспекте данной статьи особый интерес представляет четкая 
установка автора на современное воплощение целого ряда мифо
поэтических мотивов, вое ходящих к библейским истокам, носящих 
архетипический характер и проявляющихся в романном повество
вании в их сцеплении мнег'кратном п ресечении и переплетении, 
что в целом создает некий сюжетно мотивный пучок, узел, клубок. 
Именно таким “клубком” предстают в романе “Пирамида” мотивы 
блудного сына, сделки человека с дьяволом, явление мертвеца жи
вым людям поединка, крестного пути, апокалипсиса. При этом 
Л.Леонов откровенно подчеркиваег, можно сказать, даже педали
рует момент связи той или иной современной ситуации с ее библей- 
ски-мифологическими корнями, находит ее архетипический экви
валент, что оказывается принципиально важным для художествен
ного воплощения его концепции человека, который и зависим от 
социальных обстоятельств, и неизменен как творение Вечности, 
который хотя и живет в горизонтали определенного социума, но 
которого тем нс менее “надо мыслить по вертикали”8.

В мотивном “клубке” “Пирамиды” ведущая роль принадле
жит двум мотивам — блудного сына и сделки с дьяволом, неразде
лимость которых в романе связана с характером изображенного 
социума: “Ничье воображение не смогло бы превзойти причудли
вую действительность тех лет” (1,81) — утверждает писатель, вос
производя сумрачно-фантасмагорический мир 30-х годов, воссоз
давая страшный облик тоталитарного социализма. По сути дела 
значительная часть содердания романа развертывается как вариа
ция на тему блудного сына: архетипическая ситуация наполняется 
новым смыслом, извечная модель человеческого поведения поверя
ется экстраординарными обстоятельствами. И поскольку социаль
но пространство 30-х годов предстает чудовищно искривленным и 
искаженным, и действительность тех лет воспринимается как время 
разгулявшейся бесовщины, то сущесі венным образом трансформи
руется и моіив блудного сына, выявляясь в разнообразии уже ин
версированных форм.

И хотя силою производимого в стране социального экспери
мента человек 30-х годов оказался в условиях “нечеловеческих”, тем

8 Леонов Леонид. Пирамида Роман-наваждение в трех частях. М., 1994. Т I. 
735 ; Т.2 678 с Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и
страниц.
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не менее именно из этого времени отваживается Л.Леонов 
“библейским, по возможности, оком взглянуть на панораму мыс
лимого времени” (2, 451), именно на этом “эксклюзивном” жизнен
ном материале считает необходимым обратиться к самым-самым 
последним вопросам жизни на земле, подвигнуть и читателя к 
трудным размышлениям о “формуле бытия”, “иероглифе челове
ческой истории”. Именно этим ощущением непрерываемое™ куль
турно-исторического процесса, неизбывное™ связей вечноста с 
текущим моментом, живого с умершим, частного с общим, соци
альной горизонтали с исторической вертикалью определяется в 
романе как исключительная акцентированность метаобразности, 
архетипа, пратекста, так и выбор героя, отличительную особен
ность которого, говоря словами М.Бахтина о Достоевском, должно 
было составить то, что это герой, “осознающий по преимуществу, 
вся жизнь которого была бы сосредоточена на чистой функции 
осознания себя и мира”9.

Такого героя автор нашел в обитателях заброшенного, что 
на краю Москвы, Старо-Федосеевского погоста в лице опального 
батюшки Матвея Лоскутова, домочадцев и соседей его. Здесь, возле 
разрушающегося древнего храма сама атмосфера предрасполагала 
к постоянству мыслей о вечности веры в Бога и бренноста челове
ческого существования, предельно обостряя смысл вопросов: 
“зачем?”, “ради чего?” И хотя за веру в Бога о.Матвея подвергают 
гонениям, превращают в “лишенца” и “изгоя” власть придержа- 
щие, но напасти подстерегают верующего батюшку и в семейном 
кругу. Среди троих детей о.Матвея “возлюбленный первенец” Ва
дим “все чаще проявлял непримиримый критицизм в отношении 
сложившихся в семье не только политических устоев” (2, 26). 
Именно в Вадиме кроется “причина возникающего у Лоскутовых 
виноватого зияющего молчанья, едва кто помянет про сибирские 
снега, блудных сынов, про долгую разлуку...” (2, 26). Итак, слово 
произнесено: Вадим — блудный сын, и в дальнейшем вся сюжетная 
линия этого героя предстает как актуализированная интерпрета
ция древнего мотива, воспринимается в постоянном соотнесении с 
содержанием и смыслом евангельской притчи.

Известно, что классическую партитуру мифа о блудном сыне 
воссоздал Пушкин в повести “Станционный смотритель”, дав опи
сание четырех картинок, воспроизводящих в зримых деталях всю

9 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 182.
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историю блудного сына и украшавших “смиренную, но опрятную 
обитель” Самсона Вырина. Ключевыми позициями рассказанной в 
картинках истории является уход младшего сына из отцовского 
дома, расточение родительского добра (блудный пир, ложные 
друзья), раскаяние юноши в содеянном, возвращение в отчий дом и 
прощение отца: “Блудный сын стоит на коленях, в перспективе 
повар убивает упитанного тельца, а старший сын вопрошает слуг о 
причине таковой радости”10.

Итак, уход, расточение, раскаяние, возвращение и прощение 
предстают как важнейшие компоненты притчевого содержания, и 
важно проследить, как они трансформируются в новой истори
ческой реальности, составляющей непосредственное содержание 
романа “Пирамида”.

Соотнесенность с библейским текстом ощутимо проступает 
уже в описании детских лет Вадима, воспроизведенных средствами 
агиографического письма.

Обладая добрым сердцем и похвальной совестью, он с детства глубоко пере
живал горе, и... он один подобно хрестоматийным светочам не принимал участия в 
забавах и шалостях сверстников, погружаясь в раздумья о наблюдаемых в природе 
противоречиях (2, 27).

Однако эта агиографическая пастораль входит в глубочай
ший контраст с дальнейшим воспроизведением событий в доме 
Лоскутовых. Отвлеченно-созерцательное, умозрительно-книжное 
восприятие мира, когда все его противоречия кажутся “легко 
устранимыми применением логики”, приводят героя сначала к 
“сомнениям в верховном руководстве мирозданием”, а затем к пол
ному разрыву и с Богом, и с родным отцом.

Отлично сознаю, что я отрезанный ломоть теперь... — в отчаянии рвет Вадим 
последние нити, связывающие его со старым миром, — но прошу учесть, что ни в чем 
не раскаиваюсь, потому что... да потому что принципиально отвергаю религию, 
церковь, Бога... Ну, разумеется, и всех мастей шаманов, какие со своими бубнами 
путаются в ногах у человечества, которое идет к вершинам земного бытия! ...Мне 
ничего здесь не требуется, да и не надо брать с собою... (2, 63).

Трудно не соотнести этот горячечный монолог с позицией 
другого “принципиального” отрицателя Бога — Базарова, как она 
раскрывается в его “поединке” с Кирсановым.

— В теперешнее время полезнее всего отрицание — мы отрицаем.
— Все.
— Все.

10 Пушкин А.С. Станционный смотритель // Пушкин А.С. Поли. собр. соч. М.: 
Изд. Академии наук СССР, 1952. С .132.
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— Как? Не только искусство, поэзию... но и ... страшно вымолвить ..
— Все, — с невыразимым спокойствием повторил Базаров".

Следут особо отметить, что апелляция к древнему мифу не 
ослабляет в романе социально-исторической остроты конфликта 
отцов и детей и укорененности характера героя в живой, конкрет 
ной действительности 30-х годов. С любовью и сочувствием изоб
ражая образ жизни и мысли типичною р ссийского батюшки 
Л.Леонов, как трезвый реалист, способ н тем не менее сказать и 
горькую правду о том, как сама церковь и ее служители с их житей 
ской рассчетливостью и “уловками бедности” способствовали то 
му, чтобы подорвать детскую и чистую веру в Бога. От судьбь 
одного поповского сына, порвавшего с устоями родной среды, пи
сатель логично переходит к аналитическим размышлениям о судьб 
целого поколения поповских детей, исправно поставлявшего нации 
кадры блудных сыновей и ставшего, по сути дела, ‘ блудным поко 
лением ’, поколением “перебежчиков”.

В поведении Вадима Лоскутова той поры, - говорит Л.Леонов, — явственн 
прослеживается ущербное сознание своего как бы первородного греха, свойственно 
многим выходцам из церковной среды, в силу чего она весь прошлый век поставляла 
революцию отменного качества кадры (2,59).

Сам Бог, с точки зрения Л.Лоонова, тоже дал немало основа 
ний к тому, чтобы подвергнуть сомнению его Благ одать и Всеси 
лие. Слишком много воли отпустил он Злу, слишком много гори, 
страданий, несправедливости накопилось в мире, так что старики 
Лоскутовы оказываются даже поставленными в необходимості. 
виниться перед детьми за дарованную им жизнь на сей постылой 
земле (2, 44). И о причинах сближения Вадима с “огнедышащей 
стихией” революционного переустройства мира Л.Леонов тоже 
рассуждает как глубокий реалист и трезвый аналитик. Юношеский 
максимализм, наивность, нетерпение... и “нестерпимая, особенно 
вечерами тоска кладбищенского одиночества настоятельно звала 
Вадима активно включиться в борьбу с неустройством жизни” (2 
27). Доктрину строительства нового общества он воспринял до 
опыта, а ргіогі.

Он просто по младости своей устремился к объемному, универсальному по
стижению истин, односторонее толкование которыч так часто кончается кровавым 
разочарованием (2, 45).

Драма ухода из дома обостряется тем, что в духовный спор 
между отцом и старшим сыном вмешивается младший — Егор, и

11 Тургенев И. С. Соч. М : Наука, 1981 Т.7 С.49.
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схватка братьев перерастает в поединок, мотив которого неодно
кратно всплывает в содержании “Пирамиды” и предстает в би
блейском видении писателя.

Жалостно было глядеть на онемевших стариков, наблюдавших плачевный, 
хоть и без пролития крови, исход братского поединка (2, 69).

Тринадцатилетний отрок Егор — тоже блудный сын, он то
же предает духовные ценности отца, но блудность его отличают 
другие качества — рассчетливость, предприимчивость, коварство, 
цинизм. В отличие от Вадима он не будет нуждаться в прозрении: 
подлинная суть наступившего времени этому отроку-старичку ясна 
изначально, но он исходит из практического сознания необходи
мости принять жестокую реальность, мимикрировать под нее, 
уподобиться не пригибающейся лозе, а воде, принимающей форму 
сосуда.

Впрочем, об энигме образа Егора уже говорилось ранее в 
связи с другим ведущим мотивом “Пирамиды” — сделки человека с 
дьяволом12. Здесь только отметим, что в случае с этим образом 
имеет место совершенно неожиданная инверсия мифа, которая тем 
не менее не противоречит “причудливой действительности тех лет”: 
этот блудный сын не покинет отчего дома — пока, он убедит домо
чадцев в необходимости ухода отца, подвергая его тем самым су
ровым испытаниям бездомья, хождения по мукам. Именно в ре
зультате провокационных пассов в поединке он вынудит Вадима 
“ринуться вон из дома в метель, на верную погибель... с непокры
той головой в двадцатиградусную зимнюю стужу” (2, 70).

По мере повествования понятие блудного сына расширяет 
свои границы от смысла, вложенного в евангельскую притчу, до 
учета содержания и других “старинных формул”, в частности и тех 
моделей человеческого поведения, когда сыновья оппозиция при
водит к гибели, о чем свидетельствует позднее найденное в бумагах 
Вадима “стихотворение Икар с чисто провидческим посвящением 
самому себе” (2, 45), или когда уход из дома не предполагает воз
вращения домой

Выскочившему с крыльца в ночь и стужу да еще с непокрытой головой Вади
му оставалось только прах отчего дома с ног отрясти — по старинной формуле, ис
ключающей саму мысль о возвращении (2,72).

12 Якимова Л.П. Мотив сделки человека с дьяволом в романе Леонида Леонова 
“Пирамида”...
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В бесконечных раздумьях о.Матвея о взаимоотношениях че
ловека с Богом — убежденного, что “только неписанным законом 
духа живы были люди на земле” (2, 32), сомневающегося, “хватит 
ли крылатости у нового тезиса по упразднению христианства 
удержать человечество в полете хотя бы на прежней, незначитель
ной высоте” (2, 33), и упрекающего своих соотечественников в не
продуманной поспешности раскрепощения от тысячелетних заве
тов: “Экой корабль тысячелетний с места стронули, а еще дедами 
сказано — средь моря не отдыхают” (2, 37), понятие блудного сына 
распространяется на весь российский народ, даже на весь род люд
ской, предавший Отца небесного ради благ телесных, временных, 
иллюзорных: “За все по совокупности спаси Господь народ мой...” 
(2, 37).

Что касается конкретной романной ситуации, то сюжет 
судьбы Вадима еще довольно долго будет ориентирован на основ
ные позиции притчевого содержания. Так после ухода из дома, 
хоть и в форме “ринулся вон...”, герой-таки испытает недолгую 
радость жизненного пира за счет расточения отцовского духовного 
наследства. За короткое время он сделал головокружительную ка
рьеру на путях “изгнания Бога из мира”, не устояв, как и многие 
другие, “против соблазнительной легкости ниспровергнуть то, на 
утверждение чего ушли тысячелетия” (2, 78), и писатель не преми
нул перечислить его служебные успехи: “скоростное, через ступень
ку, восхождение по должностной лестнице молодежных организа
ций”; “его приняли... в РАПП... уже поручали ему писать речи для 
чиновников третьего ранга”. “Он испытал очарование власти”...(2, 
78).

Однако фальшь агитационно-пропагандистских приемов, 
используемых в борьбе со старой верой во имя внедрения новой, 
довольно скоро послужила причиной “начала жестокого душевно
го разлада”, все более углублявшегося с появлении у героя опасных 
мыслей, касавшихся “обожествленного кумира в плане количе
ственного несоответствия человеческих жертв и возглавляемой им 
идеи” (2, 159). И далее Л.Леонов рисует потрясающие своей убеди
тельностью и силой эмоциональной выразительности картины 
“смертельного томления духа”, того “навязчивого сомнения духа”, 
ч коіще концов погнавшие Вадима на порог родного дома. Как 
видим, внешне воссоздается тот синонимичский ряд поступков и 
действий леоновского героя, который соответствует состоянию 
раскаяния героя мифологического.
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Но если сюжет судьбы Вадима продвигается в соотнесении с 
основными позициями евангельской притчи, и в нем есть свои 
“уход из дома”, “расточение богатства”, “пир”, “раскаяние”..., то 
одновременно происходит наполнение этих, так сказать, типовых 
ситуа. лй новыми смыслами, осуществляется их перевод на новый 
социально-исторический язык, идет процесс их тотального инвер
сирования. Блудным сыном оказывается не младший, а старший, а 
по существу — оба: младший тоже “легко отметает мифы прошло
го”, но преступив старинные заветы, поворачивает семейные собы
тия так, что не сам уходит из дома, а вынуждает к уходу отца.

Блудный сын по определению, Вадим, дважды возвращается 
в родительский дом: первый раз — в предчувствии ареста, второй 
— уже “из тех запредельных краев”, откуда не случалось еще при
езжать домой на побывку, но в возвращениях этих нет духовного 
начала, отсутствует смысл покаяния. Не для того приходит он, 
чтоб “повиниться в крахе своем и погорелыцине” (2, 27), а гонит 
его по земле духовная неприкаянность и покинутость. Даже убе
дившись в ложности новой веры и противочеловечности сталин
ских способов переустройства мира, он не в состоянии вернуться к 
Богу, перестать быть атеистом и материалистом: “...во всяком слу
чае, — замечает автор, — если бы даже имел некоторые основания 
изменить взгляд на вещи... он не давал родителям повода для об
ратного заключения” (2, 275). Более того, родители сами не в со
стоянии избавиться от вины перед своими детьми, которых об
рекли на жизнь в столь неразумном, фантасмагорическом, нечело
веческом мире.

Не случайно, Л.Леонов неоднократно возвращается к одной 
существенной детали притчи о блудном сыне: “блудных сыновей 
принято изображать на коленях” (2, 451), однако в сцене первого 
появления Вадима дома на коленях перед нам оказывается мать, а в 
сцене второго — отец! В первом случае “Вадим глядел сверху... на 
круглую спину припавшей на колено матери” (2, 270), зашнуровы
вающей подаренные ему ботинки, в другом случае в этой позе “на 
коленях” тоже не было никакой преднамеренности, просто 
о.Матвей, шаря в темноте закатившуюся склянку, внезапно разли
чил за спиной у себя в углу неподвижную фигуру и весь, облившись 
испариной, догадался: Вадим!

В таких случаях не старику, а ему, блудному сыну, полагалось бы стоятъ сей
час на коленях перед ним, произнося всякие жалкие слова. Однако, неведомый гость 
ночной молчал, закрыв вглухую лицо руками, — только испытующий глазок жутко
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присматривал сверху вниз за стариком, как раскорякой тормошится тот перед ним, не 
в силах подняться с полу (2, 484).

Эти страницы романа, повествующие о встрече стариков Ло
скутовых с возлюбленным первенцем, представшим в предельной 
степени человеческой изничтоженности, душевной сломленности и 
опустошенности, отмечены особой силой эмоциональной пронзи
тельности и полноты авторской мысли. Мотив покаяния то и дело 
возникает в повествовании о сыновней побывке, но не получает 
исхода: чтобы повиниться, покаяться и обрести прощение, нужны 
не малые внутренние силы, не растраченный до конца духовный 
резерв — у “безумного расточителя” Вадима их нет. В отличие от 
евангельского отца о.Матвей лишен возможности сказать: “Сын 
мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся”. Автор вкладывает в 
уста своего героя совсем другие по смысловой и эмоциональной 
окрашенности слова, библейская тональность которых лишь уве
личивает ощущение полного несовпадения евангельского и роман
ного финалов.

И сказал Матвей своей подруге:
— И вот состоялось мое исполнение желаний, и смотри, что случилось со 

мною. Я утратил смысл жизни, и солнце светит вполнакала. И вот приходил навестить 
меня любимый первенец мой из неволи, а не было мне радости глядеть на него и даже 
как-то озябнул я, словно могильный холод исходил из него (2, 521).

И снова можно сказать, что характер переживаний стариков 
Лоскутовых скорее соотносится с драмой стариков Базаровых, в 
полной мере ощутивших всю тяжесть отчужденных отношений с 
сыном, вставшим на путь отрицания Всего, т.е. прежде всего Бога.

Кажется, автор прилагает последнее усилие сохранить прит- 
чевую схему: во всяком случае эквивалентом “упитанного тельца” 
служит сцена домашних хлопот по поводу возвращения сына, ког
да “стелили парадную скатерть из сундука, а на кухне с риском 
повредить в таком переполохе ставили заветный самовар” (2, 487).

Создавая “вариацию на тему”, писатель намеренно акценти
рует внимание на том, что воспроизводимая им ситуация стара, 
как мир, да только мир 30-х годов выворачивает ее наизнанку, 
лишает общечеловеческого, природного, естественного начала. 
Инверсирование старого мифа в приложении к реальности дости
гает допустимого предела: происходит окончательный слом схемы. 
Блудный сын оказывается мертвецом, не способным к воскресению, 
внутреннее перерождение Вадима необратимо, ни раскаяние, ни 
покаяние, ни прощение уже невозможны.
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В завершении сюжетной линии Вадима мотив блудного сына 
обнаруживает нерасчленимую связь сразу с несколькими мотивами, 
как ранее звучавшими в содержании “Пирамиды”, так и новыми 
для нее, — сделки с дьяволом, поединка, оживления мертвеца. 
Можно сказать, что здесь интертекст романа достигает особой 
глубины и сложности, поскольку в поэтическое взаимодействие 
включаются все нити мотивного клубка. Радость о.Матвея от 
встречи с сыном омрачается сознанием, что явление Вадима семье 
ничто иное, как сатанинские козни, результат непредумышленной 
сделки с дьяволом, который уловил испепеляющее желание стари
ков любой ценой свидеться со своим первенцем, оказавшимся по 
воле лубянских властей в далекой ссылке.

Они и свиделись: “С глухим библейским стоном (курсив мой 
— Л.Н.) упала мать на грудь первенца” (2, 485). И снова подчерки
вая нерасторжимую связь мига и вечности в каждом событии чело
веческой жизни, писатель вскрывает внутреннее несовпадение мифа 
и действительности, вечных “формул бытия” и скоротечных лозун
гов нового времени, стремящегося “не пропустить микроба зло
вредной старины в стерильный мир грядущего” (2, 28). Продолжая 
воссоздавать сцену встречи матери с сыном, автор предупреждает.

Нет, аналогия с блудным сыном не годилась сюда никак! Правда, дети в не
благополучных семьях, сыновья в особенности, зачастую тяготятся проявленьем род
ственных нежностей, все же о данном случае защитный холодок безразличья к убий
ственным впечатленьям бытия дожен был податься, уступить жаркой материнской 
ласке (2, 486).

По прошествии некоторого времени, когда огромной чис
ленности конвой увел Вадима из старофедосеевского “домика со 
ставнями”, загадочное появление и странное поведение его в род
ном гнезде обнаружило свою подлинную суть: в действительности 
уже шесть месяцев Вадима не было в живых, а в дом приходил... 
мертвец! И не осталось сомнения в том, что именно это и было 
мерой любой цены, которую должны были заплатить родители не
чистой силе в лице великого корифея атеизма Шатаницкого за 
встречу с сыном: его “авторство выпукло угадывалось в том адском 
спектакле с участием шестимесячного мертвеца” (2, 629). Задним 
числом многое прояснилось в “нечеловеческом” поведении сына и 
брата — и “мертвенно-восковой блеск на скулах”, и “злой, нелюд
ской какой-то огонь во взгляде”, и “водянистая припухлость и об
щий серо-зеленый колер”, и “непонятное бульканье внутри” (2, 
632). В завершение этого эпизода из истории семьи Лоскутовых 
автор указывает на его библейский источник.
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Будучи неразговорчивей евангельского Лазаря, тоже отпущенного из могилы, 
Вадим, кроме того, успевший попривыкнуть к вечной темноте, болезненно жмурился 
на свету (2, 633).

И поскольку дело происходило в обществе, где прилагались 
чудовищные усилия к тому, чтоб “сказку сделать былью”, где при
вычным было сближение реального с иррациональным, где воздви
гали “маяк социализма на месте снесенного соборшпка” и где 
“запредельно-подвальные секретцы” не уступали по своим мас
штабам надмирно-небесным тайнам, то и автор рискнул подбро
сить своему читателю “научную версию” невероятного проис
шествия”: возможно, явление загробного пришельца в дом, где 
ждали возвращения блудного сына, было актом коллективного 
сновидения. И не была ли таким коллективным сновидением вся 
российская действительность 30-х годов?!

В развязке общего узла мотивов — блудного сына, сделки с 
дьяволом и явления мертвеца находит свое разрешение и мотив 
поединка. Егор “боролся с блудным, пускай усопшим братом своим 
за место в сердце отца, чья нищета, кстати, исключала какую-либо 
материальную заинтересованность” (2, 636). Действительно, кон
фликт между братьями и братьев с отцом исключает мысль об 
имущественных притязаниях сторон: не за обладание же “канапе”, 
самоваром или сапожными колодками вступают братья в поеди
нок: спор идет о главном — выборе жизненного пути. Оба предают 
веру отца, только один с безрассудством юности поддается тоталь
ному обману “поджога сердец”, другой без иллюзий принимает 
“построенный мир” как неизбежность, рассчетливо выбирая удоб
ное место в нем с намерением одновременно сохранить место в 
сердце отца. И когда время несколько сгладило остроту необычно
го визита Вадима, не упустил случая жестокий отрок закрепить 
свои позиции, отметив “с чувством удовлетворения, что в общем-то 
дешево отделались, так как явившийся под его личиной замогиль
ный тип не загрыз никого в полночь поглуше, как у  них обычно 
практикуется” (2, 636). И если платой за отступничество старшего 
сына “было непроглядное забвение” (2, 637), то платой за жесто
кую блудность младшего была проигранная навсегда ставка на 
любовь и доверие отца.

Будущность этого сына не вызывает сомнений у о.Матвея.
Егор и нынче пробьет себе дорогу, — с горечью констатирует он, — а завтра- 

то и сам перекусит в полной амуниции кого хо ть  (2, 478).

Так завершается развитие сюжетной линии блудного сына и 
связанных с ним действующих лиц романа. Но при этом важно
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отметить, что слом притчевой схемы в сюжете “Пирамиды” не 
означает спада или ослабления соотнесенности с евангельским 
мифом. Автор сохраняет ее разными способами как важное условие 
семантического напряжения романа, его идейно-эстетичской выра
зительности.

Смысловой потенциал сюжетной линии Вадима, а за счет нее 
и всего романа “Пирамида” возрастает, как выражается один из 
сторонников интертекстуальной методологии, “при учете еще бо
лее широкого контекста”13, и немалую роль при этом играет чита
тельская расшифровка смыслов, которые заложены писателем в 
многочисленные отсылки к таким мифологемам, как принц Гаута- 
ме, Икар, Голиаф и т.д.

Нарастание омертвелого “вещества жизни” в связи с разгу
лом бесовщины в действительности 30-х годов символизировано в 
актуализации мотива воскресшего мертвеца, но и этот эпизод с 
потусторонним пришельцем ассоциируется с многими образами 
уже современной писателю литературы, перекликаясь и с 
“пузырями земли” А.Блока и, что особенно важно, с ставшей в 
результате его творчества “популярной поэтической притчей” о 
том, как “в белом венчике из роз сын Божий совершает обход во 
главе матросского патруля" (2, 38). В одном из словесных поедин
ков с братом Егор не случайно предлагает Вадиму расшифровать 
этот загадочный ребус — “куда, зачем и, главное, кто именно, 
загримированный под Христа, уводил простодушных ребят в са
мую темную ночь нашей страны” (2, 38).

Эта сквозная пронизанностъ “Пирамиды” семантическими 
потенциями и самых древних, и вновь возникших мифов, насыщен
ность ее культурологическим материалом огромной духовной ем
кости восходит к идейно-эстетической доминанте романа, опреде
ляя и многозначность созданных в нем образов, и общий полифо
низм его содержания, а главное, предельно раздвигая творческие 
возможности автора в его “библейском” стремлении представить 
жизнь “во всем объеме всечеловеческого опыта”.

11 Жолковский А.К. Указ. соч. С. 87.
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Е.Е. Малинина

ДЗЭНСКИЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕСТВЕ 
Д ж. Д . СЭЛ ИНД Ж Е Р А

Влияние фшіософии буддизма дзэн на творчество 
Дж.Д.Сэлинджера продолжает неисчерпаемую по своей сути про
блему встречи культур Востока и Запада, возможности диалога и 
взаимопонимания между ними. Хорошо известно, что восточная 
эстетика, особенно в последние десятилетия, во многом определяла 
характер западного искусства и литературы, оказывала огромное 
воздействие на формирование мировоззрения многих европейских 
писателей. Философия и эстетика буддизма дзэн оказалась в числе 
тех источников, которые утоляли духовную жажду людей литера
туры и искусства, изверившихся в западном пути развития созна
ния.

Даже поверхностного знакомства с мыслью Востока доста
точно для того, чтобы убедиться, насколько несхожи Восток и За
пад в своих духовных исканиях, в способах познания мира.

Мысль, интеллект, логический ум, как известно, признавался 
единст'венным и наивысыим орудием открытия истины для людей 
Запада. Но такой способ мышления с его направленностью на 
внешний мир, насквозь пронизанный рационализмом и интеллек
туализмом, оказался не в состоянии удовлетворить духовные за
просы многих европейских писателей XX столетия.

В одном из писем своим родителям Гессе, например, замечал: 
“Все серьезные, добросовестные, критические философские учения 
приходят в итоге к тому, что самые жгучие вопросы нашей душев
ной жизни совершенно неразрешимы разумом и тем более логи
кой”1.

Один из любимых героев Сэлинджера — мальчик Тэдди из 
одноименного рассказа писателя сравнивал “логику и всякое зна
ние”, добытое логическим путем, с яблоком, сведенным Адамом.

1 Цит. по: "Восток — Запад": Исследования. Переводы. Публикации. М., 
1982. С. 176-177.
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И вот, что я вам скажу: главное — это чтобы человека стошнило этим ябло
ком, если, конечно, он хочет увидеть вещи как они есть2.

Логика, ум, рефлексия только мешают видеть вещи в их ис
тинном свете. В контексте философии дзэн почти банальностью 
звучит утверждение, что никакая духовная истина не может быть 
постигнута посредством логического рассуждения или приобретен
ного от других знания.

Для Востока вообще, как известно, характерно обращение 
внутрь и первое место всегда отводилось духовной интуиции, 
внутреннему озарению, духовному опыту, приобретаемому благо
даря созерцанию и медитации, когда индивидуум путем углублен
ного погружения в самого себя достигает ощущения гармонии и 
сопричастности окружающему миру. Последний, в свою очередь, 
рассматривается как единое неделимое целое, в котором уничто
жаются противоположности всякого рода: добра и зла, конечного 
и бесконечного, единичного и общего. Все временные и простран
ственные зависимости и связи исчезают, все оппозиции и противо
речия снимаются и гармонизируются в едином органичном целом.

Тэдди из упомянутого уже рассказа Сэлинджера — удиви
тельный мальчик, обладающий способностью ощущать это един
ство мира, угадывать будущее, рождающееся из прошлого. Он на
зывает это “преодолевать конечномерность пространства”(с. 585).

Озарение снизошло на Тэдди внезапно, в один из самых про
заичных моментов жизни — за завтраком. Ему вдруг открылась 
тайна мира, его божественное начало.

Мне было шесть лет, когда я вдруг понял, что все вокруг — это Бог, и тут у 
меня волосы стали дыбом, и все такое. Помню, это было воскресенье. Моя сестренка, 
тогда еще совсем маленькая, пила молоко, и вдруг я понял, что она — Бог, и молоко 
— Бог, и все, что она делала, это переливала Бога из одного сосуда в другой. Вы меня 
понимаете? (с. 584-585).

Но любимым героям Сэлинджера трудно, как правило, найти 
понимание у “нормальных” людей, в среде которых принято счи
тать, что думать все время о Боге “вредно для здоровья” (с. 584).

После пережитого озарения весь окружающий мир видится в 
совершенно неожиданном ракурсе. Суть этих изменений, происхо
дящих в человеческом сознании, в очень поэтичной форме выразил 
один из учителей дзэна.

2 Сэлинджер Дж.Д. Над пропастью во ржи. Повести. Девять рассказов: Пер. с 
англ. М.: Худож. лит., 1983. С. 586. Далее цитаты даны по этому изданию с указанием 
страниц.
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Когда вы достигаете озарения, вы будете в состоянии увидеть дворец из дра
гоценных камней на одной травинке, но если вы не пережили озарения, то сам дворец 
будет скрыт от вас за простой травинкой3.

О том, насколько глубоко проникся писатель дзэнским виде
нием мира, свидетельствует и постоянное стремление любимых 
героев Сэлинджера прийти к пониманию глубинной сути явлений, 
их озабоченность поисками внутреннего смысла вещей.

Сам термин “дзэн” означает созерцание, не просто наблюде
ние, “смотрение”, но именно “созерцание” как попытка духовного 
общения с миром и духовного проникновения в его смысл, ирра
ционального его постижения. Дзэн, впитавший даосскую тради
цию, ставит акцент на относительности внутреннего и внешнего.

Разве есть внешняя и внутренняя сторона в прозрачной воде? Разве есть внеш
нее и внутреннее в пустоте? Есть лишь ясность и свет, спонтанность и бестелесность. 
Нет различия форм и расцветок, нет противопоставления объекта и субъекта. Все есть 
единое и вечное, и нет слов, чтобы описать это4.

И все же именно сосредоточенность на внутреннем пронизы
вает всю дзэнскую эстетику. Ключом к пониманию многих произ
ведений служит даосская легенда, рассказанная Симором его девя
тимесячной сестренке Френни в самом начале повести “Выше стро
пила, плотники”.

“Лучшего во вселенной скакуна” искал князь Мун и обра
тился за советом к Бо Лэ, своему подданному. “Хорошую лошадь 
можно узнать по ее виду и движениям. Но несравненный скакун, —  
отвечал Бо Лэ, — тот, что не касается праха и не оставляет следа, 
— это нечто таинственное и неуловимое, неосязаемое, как утрен
ний туман”. В качестве человека, способного найти такого коня, 
Бо Лэ назвал своего друга Цзю Фангао.

Через некоторое время Цзю Фангао доложил, что лошадь 
найдена. “А какая это лошадь?” — спросил князь. “Гнедая кобы
ла”, — был ответ. Но когда послали за лошадью, оказалось, что 
это черный, как ворон, жеребец. Князь был раздосадован тем, что 
так осрамился Цзю Фангау, не способный отличить жеребца от 
кобылы, но Бо Лэ вздохнул с глубоким облегчением.

Неужели он и вправду достиг этого? — воскликнул он. — Тогда он стоит деся
ти тысяч таких, как я... Ибо Гау проникает в строение духа. Постигая сущность, он 
забывает несущественные черты, прозревая внутренние достоинства, он теряет пред
ставление о внешнем. Он умеет видеть то, что нужно видеть, и не замечает ненужного.
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Он смотрит туда, куда следует смотреть, и пренебрегает тем, на что смотреть не стоит 
(с. 183).

И когда привели коня, оказалось, что он поистине не имеет 
себе равных.

Лучшие герои Сэлинджера как раз и отличаются этой редкой 
среди людей способностью — не удовлетворяясь “кажимостью”, 
“видимостью”, проникать вглубь явления, постигать его внутрен
ний смысл. Симор — далекий идеал, мечта Сэлинджера. Рассказав 
легенду, писатель добавляет от лица Бадди, что после смерти Си
мора он не находит ни одного человека, которому мог бы доверить 
поиски лучшего в мире скакуна.

Параллель между Симором и героем даосской притчи лиш
ний раз подчеркивается в том эпизоде из рассказа “Хорошо ловит
ся рыбка-бананка”, где Симор называет желтый купальник Сибил
лы синим, утверждая относительность и иллюзорность суждений 
людей даже о таких свойствах вещей, как цвет.

Естественность, стихийность творческого акта культивиру
ются в дзэнском искусстве. Предмет последнего — всегда результат 
вспышки, его нельзя предвидеть, просчитать заранее. Никакой 
заданности, только непосредственное выражение нахлынувшего, 
подчинение не голосу рассудка, но трепетному движению души. И 
это касается не только творчества художника, но всего его образа 
жизни. Естественность, простота — неотъемлемые свойства люби
мых героев Сэлинджера. Эта качества определяют их взгляд на 
мир, все их поведение.

Тот фрагмент их повести “Над пропастью во ржи”, где Хол
ден, ее главный персонаж, направляясь в краеведческий музей, по
дошел уже к самым его дверям, но в последний момент раздумал 
входить и повернул обратно, мало бы что объяснил в характере 
Холдена, кроме лишнего свидетельства “странности” и нелогич
ности его поведения, если бы не ассоциация с другой, тоже хорошо 
известной на Востоке даосской притчей, с которой, думается, был 
знаком и Сэлинджер.

Как-то ночью пошел сильный снег. Ван проснулся, открыл дверь и велел при
нести вина. Посмотрел — кругом все белым-бело. Тогда он встал и пошел бродить. На 
память ему пришли стихи Цзо Сы “Приглашение к отшельнику”, и тут он вспомнил о 
Дай Аньдао. А Дай в это время жил у горы Яньшань. И вот Ван ночью сел в лодку и 
поехал к нему. Приехал он туда только утром. Подошел уже к самим дверям, да не
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вошел, а повернул назад. Его потом спросили: почему? Ван ответил: я поехал под 
влиянием чувства, а чувство прошло — к чему мне было видеться с ним?5

Ван из этой притчи — а он чем-то оказывается близок глав
ному герою повести Сэлинджера — образец естественного поведе
ния, чуткий к голосу сердца, живущий не сухой рационалисти
ческой догмой, а эмоциями, порывами души.

Это та естественность и непринужденность, которая сродни 
детству. Нас не удивляет поэтому, как много у Сэлинджера детских 
персонажей, как занимает его детская психология. Путь Холдена, в 
сущности, весьма дзэнский по своей сути: быть “ловцом”, спа
сающим детские души от пропасти, оберегающим саму 
“детскость”, а значит, истинное “я” в человеке. Сама “пропасть” в 
этом контексте воспринимается как отрыв от детства, как опас
ность взросления, которое ассоциируется с потерей чистоты и ис
кренности, свойственной детям.

Простота и детскость являются теми свойствами, которые 
предопределяют путь Симора как поэта. Он творит естественно и 
просто, как ребенок или как дзэнский поэт или художник, что, ко
нечно же, далеко не одно и то же, но дзэнское мировосприятие 
отождествляется в произведениях Сэлинджера с миром именно дет
ской непосредственности.

Предельное выражение эстетика дзэн находит, как известно, 
в поэзии хайку — традиционных японских трехстишиях, состоящих 
из семнадцати слогов. И, конечно, далеко не случайно, что Симор 
— поэт, и при этом большой поклонник именно дальневосточной 
эстетики. “Сначала его притягивала китайская, а потом столь же 
значительно японская поэзия, притом так, как никакая другая поэ
зия в мире” (с. 251).

Страницы многих повестей Сэлинджера исполнены чувства 
глубочайшего преклонения перед японской поэзией. “Я считаю, 
что лучшие стихи классических китайских и японских поэтов, —  
говорит писатель от имени своего героя, — это вполне понятные 
афоризмы, и допущенный к ним слушатель почувствует радость, 
откровение, вырастет духовно и даже как бы физически...” (с. 251).

Притягательность японских стихов для персонажей Сэлинд
жера становится понятной из диалога Тэдди с профессором, заин- 
тересованым необыкновенными способностями мальчика. Тэдди 
говорит об отсутствии эмоций в японской поэзии, цитируя при

5 Классическая проза Дальнего Востока. М. 1975. С. 54. (Сер. БВЛ. Т. 18). 
176



этом стихи Басё как пример того, насколько безлична и неэмоцио
нальна природа японской поэзии.

Песня цикады не скажет, сколько ей жить осталось.
Нет никого на дороге в этот осенний вечер, (с. 582).

Чтобы достичь слияния с миром и раскрыть его внутреннюю 
сущность, поэт должен, согласно дзэн, преодолеть себя, очиститься 
от эготизма. В поэзии Басё до минимума снижена активность лич
ных чувств. Поэт считает, что хайку может быть создано лишь в 
тот момент, когда человек избавлен от впечатлений и пережива
ний. “Когда смотришь на пейзаж, — говорит он, — эмоции тебя 
увлекают и ты не можешь создать стихотворение... Нужно быть 
осмотрительным, чтобы эмоции тебя не увлекали...”6.

Прекрасное только тогда истинно, когда оно лишено лично
го, своего. Басё считал, что хайку возникает в момент наивысшего 
единения поэта и предмета созерцания, когда поэт достигает ду
ховного единства с ним и через него приобщяегся к ритму вселен
ной: “Если предмет и я существует раздельно, истинной поэзии не 
получится”7.

Дзэнский поэт призывает видеть вещи такими, какие они 
есть, ощущать их внутренне, жить их жизнью, сопереживать им; 
видеть вещи такими, какие они есть на самом деле; любить их та
кими, каковы они есть. В этом и заключается основа дзэнского 
видения мира. И вот Тэдди с сожалением говорит о своих родите
лях:

А вот они любят меня и Пуппи, мою сестренку, совсем иначе. Я хочу сказать, 
они, как видно, не могут любить нас такими, какие мы есть. Они не могут любить нас 
без того, чтобы хоть чуточку нас не переделывать. Они любят не нас самих, а те пред
ставления, которые лежат в основе любви к детям, и чем дальше, тем больше. А это 
все-таки не та любовь (с. 583).

В своей повести “Выше стропила, плотники” Сэлинджер 
приводит выдержку из Веданты.

Врачующиеся должны... воспитывать детей честно, любовно и бережно. Дитя 
— гость в доме, его надо любить и уважать, но не властвовать над ним, ибо оно при
надлежит Богу (с. 235).

Дзэн учит видеть и чувствовать свою сопричастность целому 
миру, учит сопереживать всему. Когда у Догена, известного япон
ского поэта, вернувшегося из Китая, где он в течение нескольких 
лет изучал буддизм дзэн, спросили, чему он там научился, он отве

6 Цит. по: Бреславец Т.И. Поэзия Мацуо Басё. М., 1981. С. 30.
7 Там же. С. 29.
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тил: “Ничему, кроме мягкосердечия”8. Дзэн старается освободить 
человека от мира, он призывает его жить в этом мире.

Когда вы едите свою пищу, и сами чистите свою одежду, и работаете в поле, 
чтобы вырастить рис или овощи, вы делаете все то, что от вас требуется на этой земле, 
— и вечность реализуется в вас9.

В хайку оживают самые обыденные вещи будничной жизни. 
В своем дневнике Симор, между прочим, писал, что хотел бы сочи
нять стихи, равные по простодушию стихам одного девяностолет
него дзэнского поэта: “Ох, этот геморрой сведет меня в могилу” (с. 
253).

Неважно, кого именно имел в виду Симор, но стилистика 
хайку, процитированного им очень близка стихам Басё:

Холодный осенний ветер.
Щека распухшая болит.
Лицо человека.

И другое:
Как худ я!
Как иссиня бледен.
Майский доящь без конца.

Дух учения дзэн породил предельную простоту, максимально 
сжатую форму, но в сочетании с глубиной заложенного в ней смыс
ла, богатстве скрытого в ней подтекста. Японские стихи, как из
вестно, воздействуют на читателя не внешним, видимым, сочетани
ем слов, из которых они составлены, а невидимым эмоциональным 
подтекстом.

Культуру Востока часто называют культурой молчания. Для 
дальневосточной эстетики назначение искусства — дать почув
ствовать то, что за гранью видимого мира, что незримо присут
ствует. Один из самых замечательных афоризмов, сложенных в 
древнем Китае, гласит: “Пустые места на свитке исполнены 
большего смысла, чем то, что начертала нам кисть”.

“Девяти рассказам”, вышедшим в 1953 году (первый из кото
рых — “Хорошо ловится рыбка-бананка”, а последний —  
“Тэдди”), Сэлинджер предпослал в качестве эпиграфа двустишие 
дзэнского поэта Хакуина Осё: “Все знают звук хлопка двух ладо
ней. А как звучит одна?”, определяя тем самым основной настрой

8 Цит. по: ГригоръеваТ.П. Указ. соч. С. 279.
9 Цит. по: Бреславец Т.И. Указ. соч. С. 32.
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этого своего цикла как вслушивание в то, что не воспринимается 
обычным слухом, а таится в глубине и кажется тишиной.

На фоне сказанного становится понятной та “теория молча
ния”, которую исповедует Симор. Человек, по его убеждению, не в 
состоянии выразить себя и суть бытия в слове, ибо неисчерпае
мость индивидуальности и мира невозможно втиснуть в границы 
письменного знака. “Как человек ухитряется словами обесценить 
все на свете” (с. 221), — с сожалением пишет Симор в своем днев
нике.

В поэзии Симора, по описанию Бадди, как и в японских хай- 
ку, очень мало слов, и слова самые простые. Но как много стоит за 
ними! Тот эпизод из повести “Выше стропила, плотники”, в кото
ром Бадди хотел послать Симору “чистый лист белой бумаги вмес
то объяснения”, чтобы поздравить его с женитьбой, опять показал
ся бы непонятным, если не вспомнить, что “пустые места на свитке 
исполнены большего смысла, чем то, что начертала нам кисть”.
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