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Публикуется письмо поэта Виктора Сосноры (1936–2019) к поэтессе Галине Гам-
пер (1938–2015) и ее литературному секретарю Грите Шальман (род. 1937), отправ-
ленное в конце 1983 г. Прокомментированы упоминаемые в письме персоналии и из-
дания. Оно представляет историко-литературный интерес, так как прямо или косвенно 
затрагивает аспекты, важные в целом для творчества писателя, и служит их «живой» 
иллюстрацией. Это круг чтения Сосноры, старавшегося завуалировать как литера-
турные источники, так и научные исследования, использованные им при работе над 
«древнерусским» поэтическим циклом «Всадники» (1969). Но темы, отразившиеся в 
произведениях поэта, изучались им самым тщательным образом. Формирование круга 
чтения поэта связано с двумя другими аспектами  — особенностями его творческого 
процесса, часть которого  — «странноватые переваривания книг», и его интересом к 
истории, мыслящейся под влиянием философии Н. Федорова «как мастерская чело-
веческих воскрешений». История понимается поэтом в самом широком смысле, что 
показывает предварительный обзор сохранившихся в его личной библиотеке изданий, 
посвященных истории Древней Руси и другим эпохам. Как материалы библиотеки по-
эта, так и публикуемое письмо подтверждают устойчивость его интереса к «древне-
русской теме», сохранившегося и после выхода «Всадников», в 1980-е гг. Оно приме-
чательно и тем, что свидетельствует о периоде, когда для Сосноры, потерявшего слух, 
письменное общение становится ведущим способом поддержания контакта с внешним 
миром. Освещая непубличный образ поэта, использовавшего не всегда поддающиеся 
верификации факты для достижения своих целей (в случае со «Всадниками» для скры-
тия литературных источников; в письме — для приобретения редкого издания), оно 
дает яркий пример его игрового поведения.
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...На его фоне было хорошо видно,
что он гений, а все остальные писатели — полугении.

Из беседы с Г. И. Шальман1

25 ноября 1961 г. поэт Николай Асеев писал академику Д. С. Ли-
хачеву: «Я очень хочу, чтобы Вы взяли шефство над очень талант-
ливым поэтом-ленинградцем, замечательно понимающим значение 
и роль летописного искусства, которое он бережно переносит в прак-
тику своих стихов. Переносит не стилизуя, не подделываясь под тог-
дашний строй речи, но проникая в нее со всей чуткостью поэта».2

Речь шла о поэте Викторе Сосноре. Его поэтическая книга по мо-
тивам древнерусской словесности складывалась в 1959–1963  гг. и 
вышла в свет под названием «Всадники» в 1969 г.3 По свидетельству 
вдовы поэта, Татьяны Владимировны Сосноры, в связи с вопросом о 
первых творческих импульсах 1959 г. поэт «рассказывал о том, как 
услышал обращенное к кому-то “Ярослав!” в автобусе по пути на за-
вод или с завода — и завертелось...»

В год выхода книги Соснора писал: «“Слово о полку Игореве” было 
и остается моей литературной школой. Но я не сразу это понял».4 Из 
публикуемого ниже письма явствует, что древнерусская словесность 
продолжала интересовать и сохраняла актуальность для поэта и в 
1980-е  гг., и позже  — когда на видимый первый план в его поэзии 
выдвинулись совсем другие сюжеты, мотивы, образы и персонажи.

В предисловии к сборнику «Январский ливень» Николай Асе-
ев указывал, что стихотворения цикла Виктора Сосноры о Древней 
Руси, ранние варианты которого назывались «Голь перекатная» и 
«“Слово о полку Игоревом” в современном звучании», написаны по 
мотивам «Повести временных лет» (далее — ПВЛ) и «Слова о полку 
Игореве».5 В радиоинтервью 1960 г. Соснора говорил, что перед на-
писанием своей версии «Слова о полку Игореве» ему «пришлось пе-
речитать все [курсив наш. — Т. К., И. Л.] русские летописи, пришлось 
даже изучить древнерусский язык <...> Я изучал, пожалуй, с полго-
да вот, язык, летописи — это всё, а сам процесс написания [«Слова о 
полку Игореве». — Т. К., И. Л.] шел полтора месяца».6

1 Благодарим Г. И. Шальман и Т. В. Соснору за дополнительную информацию, свя-
занную с публикуемым письмом, и разрешение на его публикацию. Отдельная благо-
дарность Т. В. Сосноре за возможность знакомства с материалами личной библиотеки 
поэта.

2 Асеев Н. Н. Родословная поэзии: Статьи, воспоминания, письма. М., 1990. С. 467.
3 Соснора В. А. Всадники. Л., 1969.
4 Соснора В. А. О мастерах прошлого. О, Бояне, соловию стараго времени! // Кру-

гозор. 1969. № 5. C. 10–11.
5 Соснора В. Январский ливень. М.; Л., 1962. С. 8.
6 Маграчев  Л.  Е. Рабочий-поэт (1960): [Радиоочерк]: http://staroeradio.ru/audio/ 
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Обращение поэта к полному собранию русских летописей (ПСРЛ), 
являющемуся их основным изданием с 1841 г., вполне возможно, но 
к 1959 г. — времени написания большей части стихотворений цик-
ла  — ПСРЛ уже включало 25  томов, без перевода на современный 
русский язык.7 Слова поэта о всех якобы прочитанных им летопи-
сях не поддаются проверке на подлинность и, несомненно, являют-
ся характерным для литературной «политики» поэта-авангарди-
ста декларативным преувеличением. Он старался завуалировать 
использованные им при работе над циклом сочинения, не указывая 
ни конкретных летописей, ни изданий ПВЛ и «Слова...»,8 тем самым 
создавая иллюзию владения «древнерусским» материалом как орга-
нически ему присущим. Во «Всадниках» присутствуют поэтические 
переработки сюжетов ПВЛ (о князе Владимире и полоцкой княжне 
Рогнеде («Рогнеда»), о победе Владимира Мономаха над половцами 
(«1111  год»), о бое тьмутараканского князя Мстислава Храброго с 
касожским князем Редедей («Бой Мстислава с Редедей»), «о сереб
ряных ложках» («Пир Владимира»)), как и былинных сюжетов, на-
пример, об Илье Муромце и скоморохах («Карачарово», «Скомо-
рохи»). Как было отмечено Д. С. Лихачевым, «Соснора поэтически 
домысливает летописные сказания, “Слово о полку Игореве”, “Ска-
зание о граде Китеже”, “Задонщину”, былины, — как бы продолжает 
их. <...> Он берет летописные образы, героев былин и литературных 
произведений (Бояна, Маринку, Апраксию, Потока, Ставра и  пр.), 
додумывает их характеры, досказывает за них их жизнь, сочиняет за 
Бояна его стихи, создает для них новые жизненные ситуации, смелые 
биографические подробности. И сделано все это богато и поэтически 
убедительно».9

7 Для того, чтобы составить представление об одном из основополагающих сочи-
нений цикла — ПВЛ, не обязательно обращаться ко всему корпусу ПСРЛ. ПВЛ наи-
более полно сохранилась в Лаврентьевской, Ипатьевской, Радзивиловской летописях. 
Они интересны и как источник повестей о походе князя Игоря на половцев в 1185 г. 
Радзивиловская летопись, изданная фототипическим способом, содержала уникаль-
ные миниатюры, которые могли бы привлечь поэта, учитывая его интерес к подобного 
рода живописи.

8 Однако к моменту работы Сосноры над «Всадниками» существовала достаточная 
научная база, чтобы сориентироваться в материале. В частности, издания ПВЛ и «Сло-
ва о полку Игореве» с переводами, комментариями и статьями, вышедшие в акаде-
мической серии «Литературные памятники» под редакцией В. П. Адриановой-Перетц 
(Повесть временных лет: В 2 ч. М.; Л., 1950; Слово о полку Игореве. М.; Л., 1950). Эти 
издания наиболее близки ко времени создания цикла, и, скорее всего, поэт опирался 
именно на них, а не на ПСРЛ, с которым он мог быть знаком, но, несмотря на сказан-
ное в интервью, вряд ли прочитал.

9 Соснора В. А. Всадники. Л., 1969. С. 7–9.
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Также остается в области отдельных предположений и вопрос о 
научных исследованиях, использованных автором при работе над 
«Всадниками», хотя создать такой сложноорганизованный цикл без 
серьезного погружения не только в литературу, но и в историю Древ-
ней Руси вряд ли возможно.

Интерес Сосноры к истории интегрирован в его художественной 
системе в более общую мифопоэтическую модель, восходящую к 
искусству авангарда, в первую очередь — футуризма, испытавшего 
влияние «философии общего дела» Николая Федорова и связанного 
с ней представления о грядущем воскрешении. «Январский ливень» 
вышел в свет в июле 1962 г., а уже в сентябрьском выпуске журна-
ла «Октябрь» была напечатана подборка, включавшая тематически 
связанное с современностью стихотворение «Электросварщики», где 
воскресительный миф выведен на поверхность текста. Стихотворе-
ние вошло во вторую книгу поэта.10 В эпиграфе цитировался знамени-
тый эпилог «Прошение на имя...» из поэмы Владимира Маяковского 
«Про это» (1923): «Рассиявшись, высится веками мастерская чело-
вечьих воскрешений».11 Критик и фольклорист Дмитрий Миронович 
Молдавский (1921–1987) писал: «Поэт размышляет о том будущем, 
когда наши потомки сумеют восстановить всю историю Земли. В ка-
честве наглядных пособий тогда появятся и затонувшие материки, и 
погибшие гении, и даже всякие прохвосты. Этих последних оживят, 
чтобы спросить, “зачем существовало их сосуществование”».12 Вос-
кресительный миф составляет невидимый подтекст древнерусских 
стихов Сосноры. Поэт как бы воскрешает в собственном опыте сти-
хотворства и автора «Слова...», и упоминаемого в нем поэта-певца 
Бояна, что иллюстрирует, например, цитата из стихотворения «Вот и 
рядом. Чаяли–простимся...»: «Думал / не вернусь, / а вот вернулся / 
через восемь сотен лет почти».13 Имеет значение и то, что читатели 
«древнерусского цикла» Сосноры в большинстве случаев не имеют 
четких (или даже сколько-нибудь определенных) представлений об 
особенностях бытования и распространения сочинений древнерус-
ской литературы, являвшихся для древнерусского автора и читателя 
некой данностью, по поводу которой они не рефлексировали. Ни ав-
тор «Слова...», ни Боян не были знакомы с теми изданиями, которые 

10 Соснора В. А. Триптих. Л., 1965. С. 9–14.
11 Соснора В. А. Из цикла «Линзы»: Марсово поле; Электросварщики; Порт; Дель-

фины; Березы; Рассуждения о крапиве  // Октябрь. 1962. №  9. С.  50; Соснора  В.  А. 
Триптих. Л., 1965. С. 9.

12 Молдавский  Д. «Январский ливень»  // Вечерний Ленинград. 1962, 8  октября. 
№ 238. С. 3.

13 Соснора В. А. Всадники. Л., 1969. С. 51–53.
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мог читать автор ХХ в., и научными концепциями, которые он мог 
знать. Этот фактор, игра Сосноры в cвоего рода tabula rasa, «рабо-
тает» как «воскресительная магия», позволяющая на новом витке 
истории «оживить» события прошлого и его героев. В этом смысле 
интересен еще один отрывок из упомянутого интервью: «Когда-то 
было написано Слово о полку Игореве, автор его неизвестен... Когда 
он читал там воинам этим, собравшимся у костра, оно тогда, видно, 
на них здорово как-то действовало, а сейчас, когда мы читаем, оно на 
нас действует, но все же оно затемнено различными, там, оборотами 
старыми, которые трудно воспринимать так сразу же. Вот я попытал-
ся, так сказать, обновить его, что ли: сделать так, чтобы оно звучало 
так же, когда я читаю там рабочим у тисков, как оно звучало когда-
то, когда его читал автор Слова [курсив наш. — Т. К., И. Л.]».14

Несмотря на то, что пока невозможно ответить на многие во-
просы, касающиеся литературных и научных источников, исполь-
зованных поэтом при работе над «Всадниками», благодаря личным 
воспоминаниям людей, окружавших его, и письменным свидетель-
ствам можно утверждать, что Соснора изучал тему, о которой писал, 
самым тщательным образом. Показательными в этом смысле могут 
быть строки из письма Лили Брик Виктору Сосноре по поводу его 
романа «Державин до Державина»: «Все в Вашей книге для меня не-
ожиданно. Все интересно. Все страшно. И мне так нравится, как она 
написана – кажется, что Вы жили в те времена и все это видели и тог-
да еще понимали что к чему. Хотя Вы и ссылаетесь на очевидцев и 
описателей».15 Кроме того, в письме М. Шварцману Соснора говорит 
об устройстве своего творческого процесса: «В труднейшие периоды, 
когда все внутренние силы исчерпаны, я обращаюсь к истории и за-
нимаюсь такими странноватыми перевариваниями книг, трупоед-
ством. Это дает отдых на год-два».16

Это высказывание подтверждают материалы личной библиотеки 
поэта в том виде, в каком она сохранилась после его смерти. При ее 
первоначальном осмотре нас прежде всего интересовали книги, свя-
занные с «древнерусской темой». По свидетельству Т.  В.  Сосноры, 
поэт не стремился сохранять целостность библиотеки: легко отдавал 
книги, дарил, продавал, а также приобретал нужные, в том числе, в 
букинистических магазинах. Поэтому часто невозможно определить, 
какие из старых книг в личной библиотеке Cосноры сохранились 

14 Маграчев Л. Е. Рабочий-поэт...
15 Переписка Виктора Сосноры и Лили Брик (Продолжение) // Звезда. 2012. № 2. 

С. 128.
16 Шварцман М. С. Смородинные сумерки: Стихи и письма / Сост. И. Шварцман, 

Д. Горохов. CПб., 2011. С. 170.
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именно со времени работы над «Всадниками». Однако обращает вни-
мание, что поэта интересовали и абсолютно разные аспекты истории, 
и фольклор, и литература, и философия, и живопись.17 В подборе 
книг отражено не только русское культурное наследие, но и история 
Востока и Западной Европы от античности и средневековья до совре-
менности. Термин «история», видимо, понимался им в самом широ-
ком смысле.

Относительно небольшой на данный момент перечень выявлен-
ных изданий, связанных с Древней Русью, отражает интерес Сосноры 
к истории русского языка,18 летописания,19 художественному оформ-
лению рукописей,20 дипломатии,21 нумизматическому наследию,22 к 
историческим процессам, приводящим к смене культурных тради
ций,23 фигуре и времени правления Ивана Грозного,24 представлени-
ям об историческом прошлом.25 Этот обзор круга интересов поэта, 
конечно, достаточно условен и сделан для того, чтобы показать на-
правления идей, трансформировавшихся в его творчестве.

17 Например, такие книги, как: Уложение Тимура (Тамерлана)  / Публ. и вступ. 
ст. Н. Остроумова. Казань, 1894; Геродот. История в девяти книгах / Пер. и примеч. 
Г. А. Стратановского. Л., 1972; Адамова А. Т., Гюзальян Л. Т. Миниатюры рукописи поэ-
мы «Шахнаме» 1333 года. Л., 1985; Фрэзер Дж. Фольклор в Ветхом завете / Пер. с англ. 
Д. Вольпин; предисл. и коммент. С. А. Токарева. М., 1986; Франко К. Истоки средневе-
кового рыцарства / Сокр. пер. с итал. В. П. Гайдука; вступ. ст. и общ. ред. В. И. Уколо-
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Выявленные издания относятся главным образом к 1980-м  гг. 
Внимание к научным публикациям древнерусских памятников в этот 
же период демонстрирует и письмо Сосноры поэтессе Галине Сер-
геевне Гампер и ее литературному секретарю и ассистенту — Грите 
Израилевне Шальман, которое, наряду с принадлежащими поэту 
книгами, позволяет проследить продолжительность его интереса к 
«древнерусской теме», сохранившегося и после выхода «Всадников». 
Оно прямо или косвенно связано с названными ранее аспектами: 
кругом чтения Сосноры; его специфическим интересом к истории; 
особенностями творческого процесса; игровым поведением поэта, 
часто оперировавшего не поддающимися проверке фактами. Все это, 
безусловно, требует глубокого изучения, в том числе, с привлече-
нием свидетельств людей, окружавших Соснору, и документальных 
источников. Публикация письма, способного послужить «живой ил-
люстрацией» названных аспектов, видится одним из первых шагов 
в этом направлении. Оно примечательно и тем, что свидетельствует 
о периоде, когда письменное общение для Сосноры, потерявшего в 
1982 г. слух после операции, становится ведущим способом поддер-
жания контакта с внешним миром. В нем проявлено непубличное по-
ведение поэта.

Приводимое ниже письмо сохранилось в личном архиве поэтессы 
Г. С. Гампер и ее подруги и литературного секретаря Г. И. Шальман, с 
которыми Соснора дружил с середины 1970-х гг., оно набрано на пе-
чатной машинке, без даты (на конверте, на штемпелях: 04.12.83 (?), 
06.12.83).

По свидетельствам Татьяны Владимировны Сосноры и Гриты Из-
раилевны Шальман, Соснора и Гампер были заочно знакомы с сере-
дины шестидесятых годов, но дружбы тогда не было, просто знали о 
существовании друг друга, и, хотя общих знакомых, друзей и пере-
сечений было много, до середины семидесятых у Сосноры была своя 
жизнь, а у Гампер — своя: она болела (из-за тяжелой болезни позво-
ночника Галина Сергеевна с детства была прикована к инвалидному 
креслу), участвовала в жизни ЛИТО поэта Глеба Семенова, которое 
часто заседало у нее дома, дружила с многими поэтами... Это тоже 
была бурная, страстная и веселая жизнь, но — пока без Сосноры.

Они подружились, уже когда в кругу Гампер появилась Грита 
Шальман, в середине 1970-х годов, и когда они жили в Доме творче-
ства в Комарово. Вокруг Галины Гампер в середине семидесятых со-
бирались поэты и писатели разных поколений: Леонид Агеев, Вадим 
Халупович, Андрей Крыжановский, Герман Плисецкий, Нонна Сле-
пакова, Майя Борисова... Грита Израилевна вспоминает: «Гуляли с 
шумом и шутками, везя инвалидную коляску Галины Сергеевны, или 
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заседали в саду дома творчества под липой за специальным столом, 
который выставляли для Галины Сергеевны (да, у нее всегда был 
свой специальной конструкции: по вышине коляски, чтобы Галине 
Сергеевне было удобно) стол в саду под липой, и даже в последние 
годы мы с Виктором Александровичем приезжали и первым делом 
смотрели, есть ли во дворе стол — и если стол стоит, значит, лето на-
чалось и Галина Гампер приехала, или собирались в знаменитом тре-
тьем номере Дома творчества, где жила Галина Сергеевна.

В целом общение в Доме творчества походило на дружбу в пио-
нерском лагере: все были на виду, как минимум три раза в день в сто-
ловой все со всеми встречались, все к кому-нибудь заходили, что-то 
происходило, и веселое, и грустное... Так и подружились, так и сбли-
зились. Именно благодаря Галине Сергеевне в память и в речевой 
обиход вошли “бессмертные” застольные реплики-шутки Сосноры: 
“Печаль моя — свекла”, “Треска — тоска”...»

Татьяна Владимировна Соснора дополняет: «В городе виделись 
реже, и, если речь идет о времени письма (1983), то иногда Галина 
Сергеевна и Грита заезжали на проспект Ударников на машине, Грита 
заходила за Соснорой (кажется, Галина Сергеевна не могла поднять-
ся из-за лифта, не очень удобного для коляски) либо по делу, либо 
чтобы забрать его на прогулку, иногда он приезжал в гости к Гампе-
рам, однажды даже праздновал там Новый год. Как-то раз Соснора 
просто приехал в гости и углядел книгу — о чем, кажется, в письме 
так и пишет, вполне себе по-дружески. И котика Галины Сергеевны 
Соснора очень любил (“нео-котик”, упоминаемый в начале письма)». 

Грита Израилевна определила характер их отношений с заме-
чательной лапидарностью: «В последние годы ни Галина Гампер, 
ни Виктор Соснора не мыслили себе не знать друг о друге... На мой 
взгляд, никто не может определить точно, что предваряет дружбу, и 
что ее длит».26

Галина Гампер вспоминала о склонности Сосноры к игре, харак-
терной для его бытового поведения. «Виктор Соснора в Комарово 
очень много жил. Ходил всегда с палкой. Такой косматый, с длинны-
ми волосами. Истории, точнее, небылицы всякие — что правда, что 
неправда, не разберешь. Спросишь, что хромаешь? Вот, летел на бо-
инге, там куда-то врезался, неудачно приземлился, вот нога и болит. 
Или: “У меня тут оружие”. Ну, думаешь, второй боинг. “Не веришь?” 
Выносит в тряпице револьвер, вынимает — и начинает в сосну пу-

26 Сведения приводятся на основании личной беседы авторов статьи с Т. В. Сосно-
рой и Г. И. Шальман.
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лять, только щепки летят. Я говорю — Витька, уходи! Ему что в дере-
во, что в башку, все равно».27

В письме отражен, казалось бы, незначительный эпизод — на-
стоятельная просьба Сосноры купить или поменять на другую книгу 
недостающий у него том «Памятников литературы Древней Руси», 
XII  века, обнаруженный в личной библиотеке Г.  С.  Гампер. Объ-
яснить настойчивость поэта может интерес к содержащимся в томе 
1980  г., возможно, еще ему неизвестным, публикациям повестей о 
походе князя Игоря на половцев из Ипатьевской и Лаврентьевской 
летописей,28 а также «Слова о полку Игореве» (с. 345–388), которые 
подготовил О. В. Творогов, с его переводом и комментариями.

Письмо показывает, что интерес Сосноры к «древнерусской теме» 
не угас после «Всадников». В конце 1950-х  — начале 1960-х  годов 
и Соснора, и покровительствовавший ему «мэтр» Асеев отчетливо 
осознавали, что эта тематика была в то время способна обеспечить 
более или менее благополучное «вхождение» в мир печатной совет-
ской поэзии. Поэтика «Всадников» наследовала славянским древ-
ностям у важного для начинающего поэта-авангардиста Велимира 
Хлебникова (и у самого Асеева в его молодые годы), влияние ко-
торого в то время отнюдь не поощрялось, и вызывала подозрения в 
«формализме». В то же время тематизм книги приобщал ее к сфере 
военно-патриотической пропаганды и исторической памяти. Если в 
1920-е  годы эта стихия была несозвучна раннесоветскому «интер-
национализму» в духе исторических взглядов М.  Н.  Покровского 
(всякая «славянщина» интерпретировалась как проявление «нацио-
нализма» или «шовинизма»), то к середине 1930-х годов, а особенно 
после отмеченного в 1938 году с немалой широтой и помпезностью 
юбилея «Слова о полку Игореве», памятники национальной исто-
рии и их литературные обработки поощрялись «сверху». Они были 
переосмыслены и переоценены, и в этом новом состоянии и качестве 
естественно вписались в решение задач пропаганды уже нового, «со-
ветского», патриотизма.

Эпизод с письмом к Галине Гампер демонстрирует, что и в лич-
ной переписке Соснора оставался в первую очередь поэтом. Он 

27 Гампер Г. Интервью. Июль 2001 год // Комарово — Келломяки: Статьи, воспо-
минания. СПб., 2010. С. 232.

28 На то, что поэт был знаком не только со «Словом о полку Игореве», но и с лето-
писными повестями о походе кн. Игоря, указывают его размышления в статье из жур-
нала «Кругозор»: «В летописях поход князя Игоря описывается в тоне религиозной 
дидактики. В “Слове” нет и следа христианства. Это насущная, языческая поэма. Она 
звучит так мощно и грозно, потому что смысл ее в призыве к единению князей всей 
Руси для борьбы с общим врагом» (Соснора В. А. О мастерах прошлого. О, Бояне, со-
ловию стараго времени! // Кругозор. 1969. № 5. C. 10).
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оформляет его текст как своего рода стихотворение, с неслучайной 
разбивкой на строки и спонтанными, но эффектными созвучиями 
(«новый котик, нео-котик, еще не о-котившийся», «жду ответа от 
ветра»). Обращает на себя внимание также стилистическое оформ-
ление важнейшей по смыслу части письма, где излагаются «просьба 
и предложенье» поэта, разбитой на три условные «строфы», каждая 
из которых начинается вводным словосочетанием «может быть». 
Повторенное трижды, оно не смягчает категоричность просьбы, но 
скорее свидетельствует о настойчивости автора. Соснора проявляет 
в письме и упомянутую ранее склонность к игре, мастерски включая 
для убедительности просьбы не предназначенный, разумеется, для 
верификации комический эпизод поиска недостающего у него тома 
ПЛДР «всем Пушкинским домом» во главе с академиком Лихачевым.

В уже процитированном в самом начале этой статьи письме Асе-
ева к Лихачеву о Сосноре говорилось далее: «...Чтобы характери-
зовать его творческую особливость, приведу только один абзац его 
недавнего письма ко мне: “...Странно — когда я сажусь за современ-
ные стихи, я фантазирую; когда сажусь за исторические — вижу все 
до того реально, до того зримо, что хочется оттолкнуться от летящей 
стрелы”. Согласитесь, что так и в художественном произведении не 
напишет так четко, даст такой образ, каким Виктор Александрович 
Соснора — так его мимоходом обмолвливается в простом письме».29

Ниже приводится текст письма с сохранением авторской орфогра-
фии и пунктуации.

Письмо В. А. Сосноры к Г. С. Гампер и Г. И. Шальман
Здравствуйте, Галяi и Грита,ii

и большой привет Наталье Михайловнеiii

и здравствуй новый котик, нео-котик, еще не о-котившийся, я был 
месяц в Комарово, а теперь не в Комарово и не месяц, а тут.

У меня к ВАМ дело:
в прошлый раз, будучи в гостях, я, со свойственной мне зорко-

стью высмотрел у ВАС том памятники древнерусской литературы, 
ХII  векiv. Остальных томов (по-моему) у Вас нету, а этот есть. А у 
меня все остальные тома есть, а этого нету. Вот как бывает. Весь Пуш-
кинский домv уж ищет этот том полгода во главе с Лихачевым,vi но 
там тома нет.

У меня к Вам просьба и предложенье:
м<ожет> б<ыть>, мы оформим выгодную покупку этого тома, т. е. 

я у Вас куплю его за большие деньги, те, что указаны на обложке, или 
больше и больше,

29 Асеев Н. Н. Родословная поэзии: Статьи, воспоминания, письма. М., 1990. С. 467.
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м<ожет> б<ыть>, мы поменяем этот том на другой равноценный, 
к примеру, у меня есть редкая книга Поль Верлен (об искусстве),vii а у 
Вас его нет, а я в искусстве все равно ничего не понимаю, так же, как 
и Вы в древнерусской дребедени,

м<ожет> б<ыть>, у меня есть и другие книжки на обмен, и тогда
все будут довольны, Я —
потому что получил то, что мне нужно, Вы —
потому что получили равноценное тому, что ненужно, Пуш-
кинский Дом — потому что освободится от меня-с.
Будьте здоровы, Ваш —
жду ответа от ветраviii,
В. Соснора <Подпись>
P. S. Что было сказано Грите, что она расстроилась? <Дописано 

от руки>

Комментарии
i Галина Сергеевна Гампер (6  ноября 1938, Павловск — 25  сен-

тября 2015, Санкт-Петербург) — поэтесса и переводчица. В 2002–
2015  гг. вела студию молодых поэтов при Союзе писателей Санкт-
Петербурга.

ii Грита Израилевна Шальман (род. 1  ноября 1937  г.) — редак-
тор, корректор, литературный секретарь поэтессы Г.  С.  Гампер. На 
конверте в строке «кому» рукой Сосноры написано: «Гампер Галине 
Сергеевне и Грите Тимофеевне». По воспоминаниям Т. В. Сосноры и 
Г. И. Шальман, это было в духе поэта — придумывать окружающим 
имена и отчества, в том числе себе.

iii Наталья Михайловна Гампер (Мансурова) (1913–2009) — мать 
Г. С. Гампер.

iv Том книжной серии «Памятники литературы Древней Руси» 
(ПЛДР): ПЛДР: XII век / вступ. статья Д. С. Лихачева; сост. и общ. 
ред. Л. А. Дмитриева, Д. С. Лихачева. М., 1980. Эта книжная серия 
выходила в издательстве «Художественная литература» с 1976 по 
1994 г. Двенадцать томов охватывают период развития русского го-
сударства, истории, культуры XI–XVII вв., включают в подлинниках 
и переводах более 200 произведений древнерусской литературы.

v Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской 
академии наук (ИРЛИ РАН).

vi Дмитрий Сергеевич Лихачев (28 (15) ноября 1906, Санкт-Петер
бург  — 30  сентября 1999, там же)  — советский и российский лите-
ратуровед, историк-медиевист, лингвист, филолог, культуролог, ис-
кусствовед, доктор филологических наук (1947), профессор (1951). 
Председатель правления Российского (Советского до 1991 г.) фонда 



культуры (1986–1993). С 1954  г.  — заведующий Отделом (Секто-
ром) древнерусской литературы (ОДРЛ). Выступил инициатором, 
редактором (совместно с Л. А. Дмитриевым) и автором вступитель-
ных статей к серии ПЛДР. Способствовал — вместе с Николаем Асе-
евым — выходу книги В. Сосноры «Всадники» (1969), изданной с его 
предисловием. Вероятно, в этом эпизоде поиска недостающего тома 
ПЛДР «всем Пушкинским Домом во главе с Лихачевым» преломил-
ся тот факт, что основная работа по изданию серии принадлежит со-
трудникам ОДРЛ ИРЛИ под руководством ученого.

vii Речь идет об издании: Валери  П. Об искусстве  / Изд. подгот. 
В. М. Козовой; вступ. статья А. А. Вишневского. М., 1976. Случайно 
или намеренно, Соснора, вероятно, спутал (или сконтаминировал) 
название книги с названием стихотворения французского поэта Поля 
Верлена «Искусство поэзии» (1874). Книга в настоящее время хра-
нится в личной библиотеке Г. С. Гампер и Г. И. Шальман.

viii Обмен состоялся. Серия ПЛДР в полном составе позднее была 
продана Соснорой ученику ЛИТО В. В. Кузнецову. В настоящее вре-
мя серия находится в личной библиотеке В. В. Кузнецова и его жены, 
И. В. Кузнецовой, также посещавшей ЛИТО Сосноры.
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