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Жизнь прекрасна всегда (Судьба чавчувенки) /  

Е.И. Дедык, текст / Сост., предисл. Т.А. Головане-
вой. – Петропавловск-Камчатский, 2016. – 216 с.

В книге собраны письма корякской журналистки  
Е.И. Дедык. В личных воспоминаниях отражена судьба 
целого поколения северян, родившихся в начале 30-х 
годов XX века. Екатерина Ивановна искренне расска-
зывает о событиях своего детства и юности. Отдельная 
эпоха жизни – учеба в Ленинграде и встреча с препо-
давателями ЛГПИ им. А.И. Герцена, многие из которых 
посвятили всю свою жизнь культуре северян: Татьяна 
Федоровна Петрова-Бытова, Лев Васильевич Беликов, 
Петр Яковлевич Скорик, Татьяна Александровна Молл. 
В личных воспоминаниях Е.И. Дедык люди, ставшие ле-
гендой, предстают абсолютно реальными.

Много страниц этой книги посвящено дружному 
коллективу Дома Радио. С благодарностью и глубоким 
уважением пишет Екатерина Ивановна о своих колле-
гах, журналистах окружного радио Корякского авто-
номного округа.

И стория Корякского автономного округа 
складывается не только из официальных 

дат и событий. История округа – это судьбы людей, 
населяющих его. 

Установление советской власти на Камчатке, 
первые школы для маленьких северян, встречи с 
учеными-североведами, работа окружного Дома Ра-
дио – все эти события жизни округа непосредствен-
но коснулись судьбы Екатерины Ивановны Дедык, 
повлияли на историю ее семьи. С благодарностью и 
теплотой вспоминает Екатерина Ивановна односель-
чан и учителей.

Практически всю свою жизнь Екатерина Иванов-
на живет в поселке Палана Камчатского края. Эта 
книга состоит из небольших писем-воспоминаний. 

Единственный способ воскресить прошлое – вос-
создать его в тексте. Каждый текст – взгляд в ту эпо-
ху, которая для читателей XXI века становится полу-
мифической.

Свидетели времени неизбежно покидают этот 
мир, но если остается текст, то остается возможность 
осмысления исчезнувшего мира и встречи с ним.

Радости и тревоги охватывают человека, но по-
том безвозвратно, навсегда исчезают и воскресают 
только в его памяти. В редких случаях воспоминание 
переходит в письменный текст. А письменный текст –  
явление уже вневременное.

Феномен письменного текста состоит в его спо-
собности противостоять необратимости времени, 
сохранять человеческие мысли и эмоции вне време-
ни и пространства.
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Мы привыкли к письменным текстам и воспри-
нимаем их как нечто обиходное. Вопреки нашим 
представлениям, тексты живут своей жизнью, у них 
свое предназначение и своя судьба, какая – предуга-
дать невозможно.

Екатерина Ивановна Дедык в своих письмах 
вспоминает о детстве, юности, об учителях, о работе 
в Доме Радио, о жизни поселка. Это личные воспо-
минания, но из них складывается портрет времени, 
портрет округа

В памяти Екатерины Ивановны мир прошлого 
насыщен подробностями. Ее судьба, с одной сторо-
ны, уникальна, а с другой – типична для северян, ро-
дившихся в начале 30-х годов ХХ века.

Течение жизни неостановимо. Яркие детские вос-
поминания Екатерины Ивановны Дедык, насыщен-
ные непосредственностью восприятия, увлекают в 
мир, знакомый каждому – это мир детства. 

На смену детским годам приходит юность – и 
опять вместе с Екатериной Ивановной мы ощуща-
ем радость бытия, мечты юности, знакомимся с Ле-
нинградом. Вслед за юностью закономерно приходит 
другой жизненный период. Наша героиня возвраща-
ется домой, в Палану, выходит замуж, появляются 
дети. И вот она уже мама четверых сыновей. Новые 
заботы, но и новые радости. И снова все ново: перве-
нец, малыши, школа.

Отдельную главу жизни Екатерины Ивановны со-
ставляют воспоминания о работе в Доме Радио. Труд 
журналиста – истинное ее призвание. Быть свидете-
лем времени, замечать интересных людей, искать к 
ним подход, готовить интервью, – все это наполняло 

профессиональную жизнь смыслом и радостью, поэ-
тому так дороги Екатерине Ивановне воспоминания 
о коллегах, о первых, еще неустроенных годах рабо-
ты окружного радио, о радиоспектаклях, о буднях и 
праздниках родного дома – Дома Радио.

Незаметно подходит самый сложный период жиз-
ни – старость, когда вдруг, совершенно неожиданно 
наваливается бессилие и отчаяние. В голове столько 
планов, столько еще не воплотившихся до конца меч-
таний, но сил на их воплощение уже нет. Есть только 
образы-воспоминания, есть сны, есть слова, которые 
сплетаются на бумаге в тексты. 

Повседневный мир с его суетой, движением как 
будто бы сам вытесняет немощного, старого человека 
на обочину. И воспоминания заполняют сознание и 
снова увлекают в мир детства, юности, зрелости.

Каким мужеством, каким внутренним оптимизмом 
должен обладать человек, чтобы в 83 года назвать свою 
книгу «Жизнь прекрасна всегда». Даже тогда, когда ин-
сульт наполовину парализовал тело, когда ни ноги, ни 
руки не слушаются и висят как ватные, когда нет сил 
самостоятельно сделать несколько шагов по квартире.

Воспоминания Екатерины Ивановны Дедык уди-
вительно правдивы. И эта внутренняя честность по-
ражает своей силой. Признав свою старость и неиз-
бежность ухода, наша героиня нашла в себе силы по-
бороть отчаяние и начать писать. Писать, чтобы не 
стерлась во времени реальная человеческая история. 

Вот она перед нами – судьба маленькой северян-
ки, родившейся на просторах Воямпольской тундры 
Камчатского полуострова на заре советской эпохи.

Голованева Т.А.
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Автобиографическая справка

Я родилась в 1932 году в тундре во время 
кочевки недалеко от села Воямполка. До 

замужества мое имя в паспорте было записано так: 
Наривлич Ёкав Ивановна. В школе как записали по 
фамилии отчима, так и осталось. По родному отцу 
я Чечулина, так что наполовину чавчувенка, напо-
ловину нымыланка. Христианское имя мое – Кате-
рина.

Восемь лет, с 1950 по 1958, я училась в Ленин-
граде. Первые три года – на подготовительном от-
делении. Это равносильно окончанию десятилетки. 

А затем пять лет вуза. Закончила Ленинградский 
государственный педагогический институт име-
ни А.И.  Герцена, факультет русского языка и ли-
тературы, получила специальность преподавателя 
родного (корякского) языка и литературы. Хоро-
шую школу прошли мы в северной столице. Наши-
ми преподавателями были известные североведы: 
Петр Яковлевич Скорик, Татьяна Александровна 
Молл, Лев Васильевич Беликов.

В 1958 году вернулись с подругой из Ленинграда в 
Палану, и началась новая жизнь. Подруга устроилась 
преподавать в школу. А я пошла работать на окруж-
ное радио и стала журналистом. Обзавелась семьей. 
Стала носить фамилию мужа Дедык. Один за другим 
родились у нас четверо сыновей. Сейчас я бабушка 
семерых внуков. Уже есть внучка и правнучек.

Больше сорока лет я проработала на нашем 
окружном радио. По долгу журналистской службы 
бывала в разных поселках Корякского автономно-
го округа. В течение нескольких лет была создате-
лем и ведущей цикла радиопередач «Поговорим 
по-корякски». Награждена знаком «Отличник Все-
союзного радио и телевидения», являюсь членом 
союза журналистов СССР и лауреатом премии им. 
С.Н. Стебницкого. Работа на окружном радио всег-
да была для меня счастьем. Оглядываюсь на свою 
уже прожитую жизнь и начинаю вспоминать собы-
тия детства, нашей студенческой юности, первые 
годы работы окружного радио. Неужели все это 
было с нами?..
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ДЕТСКИЕ ГОДЫ

Памяти моих бабушки  
и дедушки

Записала внучка Ёкав 
(по-христиански Катерина),

 для всех родных просто Ава

В очень далекие времена была семья в Ко-
рякии: коряк Яйлылкэв и жена его – чук-

чанка. В этой семье родилась маленькая девочка, 
наполовину корячка, наполовину чукчанка. Она 
была худенькой, рослой. Отец ее просто обожал. 
Куда бы ни шел, всегда брал с собой. Так, однажды 
отец Яйлылкэв собрался за дровами. Девочка бы-
стро позвала своих подруг в тундру. Была ранняя 
весна, уже появились проталины. Весной ребятиш-
ки любили побегать по этим проталинам, вдоволь 
накушаться промороженной сладкой брусники, с 
кедровника пособирать высохшие, очень вкусные 
шишки. Яйлылкэв, мой прадед, хорошо знал, что в 
тундру без оружия ходить нельзя. Он всегда брал 
с собой копьё. Вот какие еще древние обычаи кос-
нулись нашей современной семьи, живущей уже в 
XXI веке!

Яйлылкэв нашел хороший кедровник и начал 
рубить дрова. А девочки весело носились по тун-

дре. Посидят у проталинки, поедят брусничку и бе-
гут на другое место. Моя бабушка (тогда еще девоч-
ка) вдруг оглянулась, поглядела вдаль и заметила, 
что прямо на них очень быстро бежит огромный, 
непонятный зверь. Бежит так быстро, что вот-вот 
настигнет девочек. Бабушка в эти мгновения даже 
успела разглядеть сильно выгоревшую шкуру мед-
ведя с гремящими, ярко блестящими на солнце 
висюльками-льдинками.

– Девочки, скорей ложитесь за мной, – громко 
крикнула подругам.

И они легли. Бабушка впереди раскинула руки, 
девочки тоже. Замерев, они ждали, что будет даль-
ше. К ним приближался страшный зверь: медведь-
шатун. Он подошел настолько близко, что бабуш-
ка, совсем еще маленькая девочка, увидела в его 
широко раскрытой пасти страшные пожелтевшие 
клыки. Бабушка напрягла все силы и крикнула 
одно слово: 

– Яйлылкэв!!!
Прадед, отец бабушки, как олимпиец с копьем, 

прибежал мгновенно. Он вонзил копье прямо в 
пасть медведю.

Только к старости я стала задумываться: а если 
бы прадедушка не успел убить шатуна? Тогда не 
было бы продолжения нашего рода.

Мы с братом просили бабушку рассказать нам 
эту историю о встрече с медведем. Просили снова 
и снова. И бабушка с удовольствием начинала рас-
сказ, каждый раз еще подробнее. Она была рада, 
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что предания старины переходят к внукам. Да и 
мама была для нее всегда девочкой. Мама, зани-
маясь своими делами по хозяйству, нет-нет, да и 
включится в разговор совсем не по теме: 

– Мама, завтра опять на огород, а где...
Бабушка тут же замолкала и говорила: 
– Ну, все, больше не буду рассказывать, мама 

перебивает меня.
Ну, мы уже на маму: 
– Мама, не мешай, видишь, бабушка обиделась, 

не перебивай больше!

Бабушка продолжает рассказ о страшном случае. 
Мы уже почти наизусть знаем, но еще раз про-

сим повторить эту интересную историю.
Бабушка потом начинала вспоминать другие 

истории из своей жизни.
Они вдвоем с дедом, ее отцом, пешком прошли 

всю Камчатку с севера до юга. Она с такой гордо-
стью говорила: «А мы были в гавани». Мы с братом 
не понимали, что это за слово «гавань».

 – Если бы вы знали, что мы видели! На юге нео-
бычные леса, по стволу текут капли смолы. А каких 
птиц разных встречали! Какие они пестрые, и крик 
у них особый! – и бабушка старалась изобразить 
птичий крик: «иаи–иаи».

Она говорила: 
– У отца была какая-то бумага. Он показывал 

эту бумагу, и нас везде пропускали.
Наверно, это какой-нибудь пропуск. Где-то они 

повстречали японцев на большой рыбной ловле:
– Они плывут по реке и поют вот такую песню, –  

и бабушка начинает исполнять запомнившуюся 
мелодию.

– Японцы – страшные люди, – продолжала рас-
сказ. – Наловят рыбы, а на берегу большие котлы 
уже с рисовой кашей. Как напьются, начинают 
драться.

Бабушка была совсем неграмотная, но у нее 
все было в памяти. Она сама рубила дрова, очень 
хорошо выделывала шкуры. Жесткая шкура ста-
новилась воздушной. Когда бабушка сидела за 

Моя мама (Марина Якимовна Кавав, по мужу Чечулина), еще совсем 
молодая. За маминой спиной – стены нашего первого деревянного 

жилища из тополя (фото Лукашкиной Татьяны Петровны).
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станком для выделки шкуры, я всегда смотрела 
на ее руки. Они у нее были как будто изломаны: 
пальцы были повернуты в одну сторону, а на 
локтях какие-то мягкие шишки. Это, наверно, 
болезнь костей. Но бабушка на это совсем не об-
ращала внимания.

У нас в хибарке одни шкуры, кругом шерсть, и 
печка-развалюха. Бабушка была очень аккуратной, 
все время стряхивала с себя налипшую шерсть. 
Каждый день выносила на улицу все наше «богат-
ство»: шкуры, какую-нибудь утварь, – чтобы все 
проветрить, а вечером палкой выбивала все, что 
вынесено на улицу утром. С едой тоже была при-
вередлива. Мама принесет какое-нибудь угощение, 
бабушка прежде спросит:

– Марина, кто тебе дал? 
Мама ответит: 
– Это Ульяна передала. 
– Вот эту еду я буду есть. Ульяна – аккуратная 

женщина.
Другой раз маму угостит Накана. Бабушка веж-

ливо скажет: 
– Марина, неси назад, им и так есть нечего.
Мама про себя смеялась, иногда сердилась.
Не дай бог, если сестру двоюродную заставлю 

со мной печь лепешки. Бабушка по слуху определя-
ла, что сестра тоже участвует в приготовлении еды. 
Тут же вымолвит: 

– Ава (она всю жизнь называла меня таким име-
нем), не надо Настю заставлять, сама лепи.

А я глазами показываю: давай помогай, не слу-
шай бабушку.

А за столом, ну прямо «дворяне». Совсем ни-
зенький стол, нехитрая еда: чай, сахар, хлеб, ино-
гда юколка. Тут надо есть молча, не чавкать, не 
шуметь. А я, баловница, закрою глаза и стараюсь 
есть, как слепая бабушка. Мама ударит по руке: 
прекрати!

В общем, бабушка воспитывала нас троих: бра-
та, меня и малышку Валю.

Мой отец очень рано умер, и остались одни жен-
щины. Братишка подрос, стал настоящим помощни-
ком. 

Еще маленькими мы с братом Иваном дрались 
по всякому случаю. Он всегда побеждал. И однаж-
ды бабушка сказала: 

– Дети, это плохая примета, когда-нибудь рас-
станетесь на долгие годы и будете очень скучать 
друг по другу.

Так и получилось. После 7 класса меня послали 
в Ленинград на целых восемь лет. А он поступил в 
педучилище, был чемпионом в вольной борьбе на 
Камчатке.

В одно и то же время мы прибыли домой, такая 
была радость маме, что, наконец, вернулись дети. А 
бабушка за год до нашего приезда умерла. Просто 
легла вечером, чаю попила из блюдца и все. Мама 
рассказывала:

– Бабушка очень скучала по тебе, иногда ноча-
ми плакала.
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Всю свою жизнь жалею о том, что не успела по-
сле Ленинграда свидеться с бабушкой. Всего один 
год она не дождалась меня. У нее были болезни, но 
она никогда не жаловалась, терпела и прожила 90 
с лишним лет. Как ни странно, но она не учила нас 
каким-нибудь колдовским учениям, но нинвиту-
черти у нее в мыслях существовали. Чуть занемо-
гу, бабушка возьмет сухую соломку и уголек чуть 
горящий, проведет с головы до ног, скажет слова: 
«Пей (уходите), нинвиту» – и выкинет на улицу. 
Вся болезнь прошла, бабушка рада.

Еще учила нас:
– Если не хочется идти в школу, то не ходите, а 

то что-то плохое может случиться.
Хитрый братишка запомнил и начал этим ча-

стенько пользоваться.
– Бабушка, мне что-то не хочется идти в школу.
– Не ходи, внучек, а то что-нибудь случится.
Наконец, я не выдержала и сказала ему:
– Зачем бабушку обманываешь? Тебе просто 

лень в школу идти!
И тут начинается наша очередная драка.
Жаль, что нет фотографии бабушки. Но вот 

ее словесный портрет: мочки ушей несколько раз 
разрывались от тяжести самодельных украшений, 
но потом заросли и выглядели как разрезанные. 
На переносице красивого прямого носа остались 
небольшие татуировки. Это ее мама-чукчанка 
оставила какие-то небольшие голубоватого цвета 
знаки.

Бабушка после развода больше не выходила за-
муж. Смешная история произошла в Воямполке. 
Там был старик Куккунит, который посватался к 
бабушке. Она дала ему срок: целый год он должен 
был помогать нашей семье по хозяйству, возить 
дрова и выполнять другие работы.

Мама с папой научили перед приходом жениха 
напевать шутливую песню и приговаривать:

– Бабушка! Вон идет Куккунит, наш будущий 
папа! 

И общий смех. 
– Прекратите! 
Прошел год. Приходит жених, а бабушка просто 

сказала:
– Куккунит, я передумала, не хочу идти замуж.
Так и осталась бабушка с нами. Все силы она от-

давала нам с братишкой. Каждую минуту она была 
рядом. Без бабушкиной помощи маме было бы 
очень трудно вырастить нас. Да и мы стали бы со-
всем другими.

Наша семья жила очень бедно, все время не 
хватало еды, но благодаря бабушке Экэк мы были 
окружены заботой и любовью. Не только ее любо-
вью к нам, но и ее любовью к жизни, к природе, к 
рассказам о прошлом.

Сейчас я думаю, что в чем-то наше детство было 
очень богатым, и это то богатство, которое не рас-
творилось со временем, а продолжает поддержи-
вать меня и сейчас.
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Моя семья

В тридцатые годы в Воямпольской тундре 
содержали семейные стада. Одно из них 

принадлежало деду Альвачу. Он был очень добрым, 
работящим. Его жена, бабушка Кляан была бездет-
ной, поэтому все племянники с семьями жили с 
ними в одной большой юрте. В стойбище Воямпол-
ки дедушкина семья была многочисленной. Очень 
много было внуков. Жизнь была похожа на малень-
кое государство, где главным был дед Альвач. Все 
были при деле, а руководил всеми делами сам дед: 
мужчины ловили рыбу, следили за оленями, жен-
щины собирали лесные богатства: ягоду, черемшу, 
кимчигу, сарану, сушили на зиму траву, чтобы оле-
неводы имели всегда стельки сухие для обуви. В 
общем, работа кипела.

Мой папа Омке (Иван) был очень веселым пар-
нем. Папа из близнецов, родом из Карагинского 
района. Его брат-близнец Эгылнын, в переводе с ко-
рякского – «волк», прожил дольше, чем папа. Стар-
шая сестра их, Коян, часто мне говорила: «Запом-
ни, племянница, что мы из Карагинского района, 
из рода Чечулиных». Так что моя фамилия родная 
Чечулина, значит, мы из рода береговых коряков-
нымылан. 

По облику дяди Эгылнына можно определить 
его происхождение. Он был красивым, только ро-
стом не вышел, совсем небольшой. Как братья 

сохранились, не знаю. Дело в том, что в старину 
рождение близнецов у коряков и ительменов было 
очень редким, чуть ли не сверхъестественным. 
Объясняли, что один близнец не должен жить, по-
тому что он от волка. Наверно, дядю поэтому и на-
звали Волком, Эгылнын по-корякски «волк». По-
русски его звали Василием. Дядя очень огорчался, 
что брат Омке рано умер: 

– Лучше бы я, а не он. 
– Не надо, дядя, так говорить, хорошо, что ты 

живой. 
Из пенсии обязательно одарит немного деньга-

ми. Это вот в шестидесятые годы, совсем недавно.
Папа мой был веселым юношей, к нему просто 

липли девушки. Веселый балагур, красивый парень. 
Но он обратил внимание на мою маму, совсем еще 
девчонку, с длинными густыми черными косами, 
бабушкину любимицу. У них была своя меховая па-
латка. Маме, наверно, было 16 лет, когда папа взял 
ее в жены. Находясь в табуне, папа часто внезапно 
приходил в стойбище к любимой жене Марине.

Дед Альвач над ними подшучивал: 
– Омке, ну что ты как угорелый влетаешь в чум, 

смотри, подпорки с чума уронишь. Никуда не де-
нется твоя Марина.

Мама потом говорила мне: 
– Ава (так ласково звала меня мама, и до сих пор 

иногда меня кличут Авой), когда вышла замуж, мне 
так хотелось покататься с горок, где мои подружки 
резвились.
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Потом папа забрал маму в табун. Она уже была 
на сносях. Еще очень наивная девочка, не знала, 
что скоро должна рожать. Только поставили юрту, 
настелили веток, и мама разродилась. Буквально 
выронила на ветки малышку. Трясущимися руками 
тетя Ульяна кое-как отрезала пупок. Ульяна – пер-
вая жена моего дяди Трифона. Быстро надели на 
малютку меховой комбинезон и уложили в полог. 
Началась радостная суматоха: 

– У Омке родилась дочь! 
А папе очень хотелось сына.
– Ну, ничего, Омке, потом будет сын, – весело 

успокаивали молодого отца. 
На улице уже женщины разделывали жирного 

оленя. Быстро сварили кровяной суп, чтобы у ро-
женицы появилось молоко. А сперва тетя Ульяна 
кормила меня грудью, у нее тоже недавно родился 
сынок, мой двоюродный брат Эвъяйле.

Потом мы оказались в поселке. Папа стал рабо-
тать в сельском совете, он подучился писать, счи-
тать. Стал грамотным по тем временам человеком. 
1932 год – люди стали учиться.

Мама была очень ревнивая, потому что папу очень 
все любили. Веселый, вечно везде бывал, в общем, на-
верно, любил веселых девушек. Если задержится где-
нибудь, утром в избенке начинался домашний театр. 
Начиналась погоня за папой, а он, ловкий, вокруг сто-
ла с хохотом носится, за ним бежит мама, за мамой 
бабушка. А я сижу тихо в углу и не могу понять, что 
это за беготня. Потом объяснения папины:

– Ты знаешь, мы вчера выпили, и мне не хоте-
лось пугать детей. 

И вот доверие к отцу закончилось. Теперь я, как 
хвост, за ним везде: вот идет на работу, и я за ним 
тоже иду, не отставая. Однажды, видимо, задела 
ветку у кочки, папа быстро оглянулся и с такой ла-
ской и жалостью произнес: 

– Ах, ты, моя маленькая, ты давно за мной 
идешь? Это мама послала?

Придя домой, подробно рассказываю, как папа 
работал, в общем, была разведчицей. Мама меня 
отпускала с ним, даже если папе нужно было ехать 
в какой-нибудь табун:

 – Омке, с тобой поедет дочка, – просто говорит 
мама.

Отец, усмехаясь, соглашается. Вот одну такую 
поездку никогда не забываю. Картина перед глаза-
ми: мы на лошади, папа привязал меня платком к 
себе, и мне очень удобно, я его так крепко обхва-
тила. Было лето, тепло, и мы вдвоем по морскому 
берегу едем. Ветерок, морской шум, на земле кра-
суются разноцветные камни, ракушки. Едем почти 
молча, только иногда папа проверит, правильно ли 
я сижу. Вот и дошли до стада. На костре уже что-то 
в котлах варится, много чайников подвешено:

– Будешь чай пить? 
– Нет, – отвечаю, а сама все внимание обращаю 

на папу.
– Доченька, давай садись, побудем, потом пое-

дем к маме, – очень ласково говорит мне.
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– Я ничего не хочу, поедем к маме.
Даже не заночевав, вынуждены вернуться. 
Тут уж я как разведчица подробно рассказы-

ваю, как на коне ехали, кого встретили в юрте. А 
маме очень хочется узнать, какие там были тети. А 
я как взрослая старалась говорить: 

– Мама, тетя меня угощала мясом, но мне не хоте-
лось есть ничего. Мне было скучно, я хотела домой.

Вот какой мой папа. Мой сын, Марк, Катин 
отец, очень похож на деда. Тоже любит поболтать, 
в общем, характер веселого человека. Марина, его 
жена, тоже очень ревновала, поэтому и разошлись. 
Гены – ничего не поделаешь. 

Папа рано ушел от нас. Я хорошо запомнила 
его, лежащего в палатке. Бегаю, не понимая о смер-
ти, только подойду, приоткрою закрытое лицо. Ви-
димо, у него было высокое давление, потому что из 
носа вытекала кровь.

Итак, мы остались одни. О маме-вдове быстро 
узнали в других стойбищах, и за нами приехал 
мужчина. Забрал всю семью в Верхнюю Палану-
Кочевую. Мужчина оказался извергом, драчуном. 
Что только мы не испытывали от пьяного человека. 
Мама быстро ушла от него. 

А потом появился старичок-эвен по фамилии 
Наривлич. Каким образом мама согласилась за ста-
рикашку? Его дочь – ровесница маме. Мы были еще 
малы, не могли противостоять замужеству. Роди-
лись еще дети: Ваня и Валя. Он ничем не помогал, 
как была мама одинокой, так и осталась. 

Переезд в Палану

Н аше стойбище – очень красивое место. Та-
кая природа! Тополиные рощи. Тут и там 

виднеются уютные семейные юрты.
Переезд в Палану произошел в 1939 году. Как-то 

просыпаемся: мы одни, жителей нет. Оказывается, 
многие снялись с места. Кто на плотах, кто на ло-
шадях. Все ушли в Палану. Наша семья: бабушка, 
мама, братишка, новорожденная девочка и я. Мама 
сказала бабушке, что она знает дорогу в Палану. 
Собрали скарб: немного продуктов, собаку со ще-
нятами, готовые сухие жерди для палатки, за спи-
ной у мамы висит мешок травяной с лялькой – вот 
и все. 

Сначала идти было очень интересно, часто 
останавливались на ночлег, подальше от гор, чтобы 
обзор был хорошим. Иногда нас догоняли люди с 
обозами на лошадях. Но утром они быстро запря-
гали лошадей и уходили. А мы так и шли пешком. 
Уже стали уставать, хныкать, поэтому еще засветло 
останавливались на ночлег. Мама быстро ставила 
хижину, соединяла жерди, а сверху накрывала их 
дырявой тканью от старой палатки. Сверху на жер-
дях вешала красный лоскуток.

– Мама, зачем это? 
Она отвечала нам:
– Чтобы прохожие знали, что мы – советские 

люди.
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Наверное, где-то на собрании слышала об этом. 
Вот уляжемся в шалаше-вигваме на сухую землю. Я 
помню, что очень боялась муравьёв. Вечером через 
дырочку в ткани рассматривала красивое небо, всё 
в звездах. Почему-то в пути нас ни разу не застал 
дождь. Так мы двигались целый месяц. Мы очень 
устали. Где-то на долгом, крутом подъеме я решила: 
всё, дальше не пойду! Уселась, поджав коленки, у 
большого березового корня. Мне так хорошо, чуть-
чуть дует теплый ветерок. Лес весь в зелени. Я уже 
почти засыпаю, но слышу мамин ласковый голос:

– Ава, доченька, где ты! Откликнись, а то скоро 
стемнеет.

Я упорно молчу, потому что мне никуда не хо-
чется идти.

– Ах, вот где ты! Доченька, потерпи. Поднимем-
ся, а потом будет спуск. Ты знаешь, куда мы идем? 
Там увидите диковинных зверей – свиней. 

Ну всё, теперь у меня есть цель, надо идти. 
– Мама, скоро дойдем? 
– Да, да. Еще чуть-чуть и вы увидите большое 

село, там много интересного! 
– А когда увидим свиней? 
– Скоро-скоро. Еще чуть-чуть. Надо пройти бо-

лото, а там мы будем на месте. 
Наконец через месяц добрались до Паланы. Нас 

уже собирались искать. В Палане сначала посели-
ли в палатках. Начался какой-то мор, многие дети 
погибли. Сестреночка грудная тоже умерла, а брата 
положили лечиться. Мама забрала его из больницы, 

потому что он там ничего не ел. Принесла скелет 
домой. Еле выходили. Об этой эпидемии почему-то 
я нигде после не читала. Что за болезнь появилась у 
переселенцев? Коренные дети в Палане не болели. 
Болели переселившиеся. Очень многие семьи тогда 
потеряли своих детей. 
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Школа в Палане

Г од 1940. Нас отправили в школу, записа-
ли наугад:

– Да эта Наривлич! А он Кихляп!
Хотя, по-настоящему, должны были записать 

меня Чечулиной. 
В подготовительном классе нас было девять че-

ловек. 
Сегодня для меня очень грустный день – ушла 

моя одноклассница Елена Бойко (Солодякова). Она 
жила рядом. Мы часто созванивались. Все время 
меня успокаивала: 

– Катя, держись! 
Так что из класса осталась я одна. Все друзья в 

ином мире. Ну что ж, на все Божья воля. 
А тогда мы пришли в класс в кухлянках, в своей 

родной одежде. 
Озорные, любопытные. Почитай «Школа на 

тундре» С.Н.  Стебницкого. Это мы. Не знали ни 
одного русского слова, учебу начали на разных 
языках.

У нас был прекрасный букварь, в нем отражена 
наша жизнь. Картинки, такие родные, напоминали 
нашу жизнь в Кочевой.

Первое прочитанное мною слово было «ут-ту». 
Под этим словом – рисунок: кучка веток. «Ах, вот 
как надо читать, ведь интересно по буквам узна-
вать прочитанное!»

Первым моим слушателем стала бабушка. Вече-
ром открываю букварь и громко с напевом начи-
наю читать:

– Вот, бабушка, прочту про Эвныто.
– Нет-нет, не надо это. Эвныто давно умер. Ве-

чером об умерших не вспоминают.
На другой вечер то же самое. Мне смешно, что 

бабушка боится мертвых. Бабушка часто маме го-
ворила:

– Марина, мне не хочется быть на кладбище 
среди мертвецов.

Потом, через много лет, бабушку сожгли по на-
шему обычаю, как она и хотела.

У нее с молодости было приготовлено осо-
бое погребальное одеяние. Красивая, украшен-
ная кухлянка, торбаза особого кроя. Кухлянка с 
длинным шлейфом, мешочки. Мы с братом та-
скали все это по кусочкам. Бабушка ругала нас, 
но бесполезно.

Подготовительный класс закончили с подруж-
кой Верой, получив похвальные грамоты. До сих 
пор вижу лист с золотыми буквами, оценки одни 
«отлично». А потом сразу перевели во второй 
класс. Я совершенно не понимала русского языка. 
В домашних заданиях наугад ставила недостающие 
предлоги (это сейчас так говорю). Тетрадь пестрела 
от исправленных ошибок. В четвертом классе оста-
вили меня на второй год. Я тогда была так рада, что 
раньше всех закончила учебу. В четвертом классе в 
те годы начинались экзамены.
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Уже потом мы стали грамотно писать диктанты. 
Все-таки нам помогла любовь к чтению. Мы очень 
много читали. Так прошли годы. Мы уже закан-
чиваем семь классов. О! Какие мы образованные! 
Надо же, 7 классов! Ребята отсеялись. Как-то в 5 
классе учительница объявила:

– Кто хочет поступить в сельхозшколу?
Многие ребята и девочки подняли руки и я 

тоже, но, немного подумав, опустила. От поднятой 
руки зависела бы моя дальнейшая жизнь. Может 
быть, стала бы хорошей чумработницей. Но какая-
то сила вела меня в другом направлении.

Детство
    каждого человека своя жизнь, свои вос-

поминания о прошлом. Они не всегда бы-
вают радостными, порой очень грустными. Я рас-
скажу о себе, об обыкновенной девочке, родившей-
ся, как и многие мои сверстники, в кочевьях. Мне 
очень повезло, что я успела увидеть своих старших 
родственников, побыть с ними с малых лет, с само-
го моего рождения. Вероятно, по характеру я очень 
похожа на маму. Она была очень доброй, немно-
го наивной простой женщиной, рано овдовевшей: 
мне 4, братику 2 года.

А я родилась при кочевке. Часто слышала о 
моем рождении. 

Сейчас, уже немного в другой жизни, не могу 
не удивляться: как могла родиться прямо на све-
жевыстланные, еще холодные ветки, только что 
разложенные в юрте. Лежу и трясусь, да еще тетя 
Накана, жена дяди Трифона, от волнения не могла 
отрезать пуповину. Но все обошлось. Меня быстро 
буквально засунули в новый меховой комбинезон-
чик с макой. Мака – это клапан для мха, как совре-
менные памперсы. Все было заготовлено заранее. 
Мама – совсем девушка. Пока корямящей матерью 
стала тетя Накана. Она родила моего двоюродного 
брата Эвъяйле. Поэтому часто потом при встрече 
мне, уже матери, говорила: 

– А ведь ты пососала у меня молочка.



28 29

Мы с ней начинали смеяться.
Никаких болезней не боялись, даже простуды 

не было. Сейчас не дай бог зайти в роддом. А меня в 
комбинезончике положили в теплый полог, и я за-
снула. А на улице уже возились с оленьей жирной 
тушей, чтобы Марине-роженице побыстрей сва-
рить наваристый кровяной суп. Это очень полезно 
для рожениц, для здоровья и обилия молока. Так 
я стала кочевать с родителями по тундре. Обычно 
при переезде запрягали караван оленей с многочис-
ленными нартами. Для молодой кормящей матери 
соорудили кибитку. И вот однажды, собираясь в 
путь, каким-то образом я доползла до конца нарты. 
Эта картина запомнилась мне. А случилось вот что: 
когда олени потянули нарту, я сразу плюхнулась в 
снег. Как куколка одета в двойной меховой комби-
незончик с широким поясом, сшитым из бисера, и 
такая же разукрашенная шапочка.

Я лежу ничком, только чувствую холод на личи-
ке. А олень, наверно, с испугу начал задними ногами 
закапывать меня. Но вовремя увидели, посадили, 
как ни в чем не бывало, дочечку улыбающуюся. На-
верно, мне понравилось такое событие. Уже много 
лет прошло после того случая. Как-то маме говорю: 

– Мама, а помнишь, как я упала с нарты?
Она очень удивилась:
– И ты это помнишь?
С самого рождения начались испытания на вы-

живание. Это было в Воямполке, когда вся родня 
собиралась у деда Альвача.

Большой, просторный, чистый чум: вокруг мно-
го семейных пологов, а посредине очаг. Как-то рано 
утром принесли много рыбы. Надо было быстро 
разделывать. Все женщины вышли, мама тоже. Она 
оставила меня в пологе одну. Я уже хорошо полза-
ла. На мне был летний комбинезон из дымленины, 
ровдуги. Вероятно, я тихонько проснулась и по-
ползла на свет, к еще не потухшему очагу. Если бы 
не дед, вошедший по делу, то неизвестно, чем бы 
все кончилось.

Дед тогда рассказывал: «Вхожу, малышка у оча-
га остановилась. Весь комбинезон скукожился от 
жары, но личико отвернула от огня и не плачет». 
Быстро прибежали все женщины. Мама, напуган-
ная увиденным, подумала, что все, конец. 

С меня сняли комбинезончик, надели другой, и 
тут началось такое: день и ночь я ревела. Мама не 
спала, только меня убаюкивала. Вся кожа обгорела. 
Лекарств не было. Мама про себя уже прощалась со 
мной, видя мои мучения. Но ангел-хранитель, на-
верно, уже тогда оберегал.

Когда чуть подросла, могла к девочкам пойти 
поиграть, а там были и постарше. Однажды меня 
позвали за ягодами на другую сторону речушки. 
Через нее был протянут мостик из веток. Все девоч-
ки дошли до другого берега, смотрят – а меня нет. 
Оказалось, я провалилась в дырку между редкими 
ветками, но успела зацепиться за поперечную пере-
кладину. Так и висела, звала на помощь. Но никто 
не слышал. А тут дед, как всегда, пошел проверять 
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ставную сеть, такую сеть называют мордой. Там 
скапливаются мелкие рыбки. Он потом вспоминал: 
«Слышу крик о помощи. Не могу понять, откуда 
раздается голосок. Глянул на мостик, а там двумя 
ручками крепко уцепилась за жердину девочка. Бе-
гом к ней. Батюшки! Это же моя внучка!». На за-
корках понес меня к берегу, а мне было так радост-
но, что дед нашел меня. Потом он тех девочек по-
журил: «Так нельзя, надо смотреть за младшими».

Другой раз пригласили меня снова за ягодой. 
Я боялась опять упасть, но все-таки переборола 
страх и пошла с ними. Они сели кушать и пригла-
сили меня, а мне было очень стыдно, я стеснялась 
и весь день ничего не ела. Так целый день голодная 
пробегала. Мама потом объяснила, что если вместе 
ходите, надо вместе и обедать. А я просто ответила: 

– Мне стыдно.
Еще один случай запомнился, там же, в Воям-

полке. 
Как-то мы забрели в чистое поле и увидели бе-

лую лошадь. Лошадка белого цвета, хорошо видна 
на зелени. У нее был очень раздутый живот, она 
сильно стонала. Уже повзрослев, я спросила тех, кто 
видел тогда эту лошадь. Мне сказали, что ее застре-
лили. Я долгое время помнила эту лошадь. Женщи-
ны сказали, что ее застрелили, чтобы не мучилась. 
Теперь думаю, наверное, не могла разродиться.

В 1936 году папа внезапно умер в местечке Ка-
кыртон. Это летник. Там стояли палатки, среди них 
и наша. Однажды, зайдя в палатку, увидела отца ле-

жащего, покрытого с ног до головы. Коряки всегда 
закрывают лицо умершего. А я бегаю, мне 4 годи-
ка, спокойно подхожу и открываю лицо, а у него из 
носа кровь осталась уже запекшаяся. Посмотрю и 
снова закрою, и бегу к братику, ему 2 года. Теперь 
я думаю, наверно, у папы было давление. Откуда 
тогда было знать кочевникам? У них просто объ-
ясняли – голова болит.

Где я видела, как хоронили мертвых? Но я, ви-
димо, где-то насмотрелась и решила братика сжечь.

Палатки стояли на горе, внизу река и очень кра-
сивые деревья, камни, камни. Мама попросила по-
глядеть за братом. Вот я – нянька. Собрала сухие 
ветки, очень аккуратно сложила и на них уложила 
брата. Осталось только поджечь. Потом мама рас-
сказывала:

– Думаю, что за тишина? 
Глянула под гору, а мы там. Я уже собралась 

повторить виденное на похоронах. Мама ахнула и 
скорей побежала к нам, начала отнимать, а брат как 
лежал, так и не спешил вставать. Вот потому малым 
детям лучше не видеть многое из взрослой жизни.

Мама – молодая вдова с двумя детками. В Верх-
ней Кочевой Палане быстро узнали об этом и по-
слали гонца-жениха. Мы были еще малы, ничем не 
могли противостоять. Бабушка думала, наверно, 
лучше будет, все-таки мужчина в доме. Вот опять на 
оленьей упряжке. Очень хорошо помню остановку 
на ночлег в Кахтане. Это сейчас на машине летом 
каждый может доехать. А тогда это было что-то 
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особенное. Небольшое село со своим сельским со-
ветом, школой и культурными заведениями. 

Это родина писателя Льва Жукова. Село это, как 
и другие, давно закрыто. Тогда я впервые услыша-
ла слово «Кахтана». Мне было очень жарко в мехо-
вом комбинезоне. И вот стойбище Верхняя Палана. 
Этот мужчина запомнился очень злым человеком. 
Как напьется, начинает устраивать драку. 

Бабушка зимой выводит нас на улицу и маму 
тоже. Но вскоре исчез из памяти образ этого жениха.

Мы всегда жили в женском обществе. Мама по-
пыталась еще раз устроить свою судьбу. Ее в табун 
увез престарелый старик-эвен. Так мы его не лю-
били. Очень большой лентяй. Братишка Ваня уже 
подрос. Он, как настоящий мужичок, открыто воз-
мущался, хотя по возрасту он родного папу не мог 
помнить.

Маму на некоторое время старик увез в табун. 
А мы втроем остались: я, бабушка и братишка. Ба-
бушка нас воспитывала очень просто. Мы были 
всегда на природе, где мы только не носились. Наша 
маленькая меховая палатка напоминала нам Во-
ямполку. Там остался мой маленький дружок. На-
верно, он был сиротой, потому что неухоженный, 
очень бедно одет. Яркое воспоминание осталось о 
нем. Обычно рано утром приходил и садился на за-
валинку. Бабушка мне:

– Ава, иди, вон твой жених пришел.
Я беру что-нибудь поесть. Он был такого же 

возраста, но очень грустный. Я его очень жалела. 

Бывало, сядет, поест, головку положит на мои ко-
ленки, и я начинаю в его головке рыться. Мне нра-
вилось чесать его головку. Он ко мне так привык, 
приходил как к сестренке. Потом он исчез.

Мы всегда жили очень бедно. Одну зиму про-
жили в матерчатом шалаше с камином. Тогда в ша-
лаше бабушка чуть не умерла. Видимо, у нее были 
камни в мочевом пузыре. Как она страдала, а по-
мочь некому. Она никогда одетая не спала. Всегда 
догола раздевалась. Шкура – одеяло, шкура – по-
стель, и под голову что-нибудь.

За дровами запрягались. Бабушка – ведущая, а 
мы с братом – лжепомощники. Больше катались, 
чем помогали: на полозья встанем и катимся. Зато с 
горки нам было втроем очень весело.

Однажды братишку оставили караулить шалаш. 
Приходим: тряпка-покрытие валяется, скудные за-
пасы разбросаны – все собаки съели. Сторож наш 
весь продрог. К нему зашли собаки. Он очень лю-
бил собак. Часами мог на коленях лежать вместе со 
щенками и любоваться еще слепыми щенятами. 

Наконец, нам дали домик – «курятник». Точнее 
не скажешь: печка – развалюха, единственная ме-
бель – стол и кушетка, подаренная маме ее прия-
тельницей.

Мы уже школьники. Никогда не забуду, как зани-
мались в подготовительном классе. Учительница ста-
ла записывать, кто есть кто. Дошла очередь и до меня:

– Кто ты?
Не знаю, как ответить.
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Кто-то воскликнул:
– Да это Наривлич.
Так приклеилась чужая фамилия.
Тетя Коян, старшая сестра отца, говорила потом:
– Мы Чечулины, с Караги, запомни.
Наконец, поселили в деревянный дом. Четыре 

угла – четыре семьи. Это был для нас рай. Хоть есть 
пол, окна, двери. У каждого по углам свои пожитки. 
В одном углу поселилась тетя Лектын. Когда-то она 
очень хотела забрать меня к себе, удочерить. У них 
не было детей. Я все слышала, как мама говорила ей:

– Знаешь, приезжай на будущий год, пусть под-
растет.

Мама ее просто жалела. Иногда думаю, а что 
если бы тогда увезла меня тетя Лектын, как сложи-
лась бы моя жизнь? Не знаю.

У тети оказались облигации. А это было воен-
ное время.

Я говорю:
– Тетя, а может, проверим в сберкассе?
Она сразу согласилась, я побежала проверять. И 

какая радость! Какие-то деньги полагаись на них. 
Придя домой, сразу подошла к тете, отдала деньги, 
но какую-то купюру оставила. Маме потихоньку по-
казала, а она мне как ни в чем не бывало просто ска-
зала:

– Иди, отдай тете. Если надо, она тебе сама даст.
Как мне стало стыдно! Я не знала, как мне быть. 

Но все же себя переборола и подошла к тете, про-
тянула купюру.

А она мне:
– Ава, а это ты себе оставь.
До сих пор при одном воспоминании об этом 

случае мне становится очень стыдно. А ведь про-
шло уже столько времени, почти семьдесят лет. Как 
же я могла так поступить?

Очень удивляюсь маминой мудрости. Так что 
этот выигрыш оставил большую горчинку в моих 
воспоминаниях.

Наши родители, хоть и безграмотные, были хо-
рошими воспитателями, очень тактичными людьми.

В детстве редкими были подарки, но если когда-
то мне что-то дарили, до сих пор помню тех людей.

Как-то тетя Маланья зашла к нам в юрту наве-
стить. Она ездила в Палану. Я только что просну-
лась и вышла из полога. В яранге стоял такой запах 
душистого чая! На низеньком столике разложены 
понемногу юколка, мясо и все к чаю. Маленький 
чайник-заварник издавал приятный свистящий 
звук разливаемой заварки. На столе стояли чашки. 
Коряки очень любят посуду, платки, бусы, краси-
вый материал на платье.

Можете себе представить: маленькая девочка, 
косматенькая, полуголая, пухленькая вышла встре-
чать тетю Маланью. У них не было детей. Она по-
дозвала меня к себе и из-за пазухи вынула пакет, 
а в нем лежало что-то белоснежное, очень тонкой 
материи, обшитое тонким кружевом. Это были дет-
ские панталоны. Наверно, маленькие дворянки та-
кие носили.
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– Вот, Ава, носи мой подарок!
Куда делись потом эти панталоны? Мне просто 

смешно вспоминать: грязной девочке – такие вещи? 
Потом подарила другую вещь:

– Марина, вот тебе кастрюля, она с крышкой.
А это был горшок. Конечно, все стали рассма-

тривать чудную кастрюлю.

Брат Ваня (Иван Наривлич) серьезно занимался борьбой. 
Получил звание чемпиона по вольной борьбе в легком весе

 по Камчатской области.

Во время войны в Палане открылась пошивочная 
мастерская. Там, кроме одежды, стали шить куклы и 
другие мягкие игрушки. Однажды я зашла в магазин 
и увидела родную тетю с сестрой. Они покупали ма-
ленькую хрюшу, розовенькую, с юбочкой. Я стояла 
у дверей, и мне тоже так хотелось эту хрюшу. Вдруг 
тетя подозвала меня к себе и просто сказала:

– На тебе тоже игрушку.
Я не помню, как дошла до дома. От радости бе-

жала скорей похвастаться дома этой игрушкой. Это 
был праздник!

Сегодня, оглядываясь на прошлое, думаю, как 
далеко мы ушли от той жизни. 

Все-таки детство было для нас радостным, хотя 
младший брат и командовал мной. Он хотел, чтобы 
я только с ним играла. Очень часто дрались. По-
бедителем всегда оставался он. Бабушка предупре-
ждала нас такими словами:

– Ребятки, внученьки, запомните мои слова. Это 
не к добру. Вы сейчас вместе, но наступит время, 
вы расстанетесь надолго.

Она как в воду глядела. Когда учились, в разлуке 
прожили 8 лет. Мы почти одновременно приехали 
домой. Это было в 1958 году. Сколько было радости! 
А мама сначала даже не вышла меня встречать. Ду-
мала, что сон. Вхожу, а она сидит и шьет, как будто 
меня нет. Бабушка меня не дождалась всего один год.

Сколько ночей мы с мамой проводили, беседуя, 
все говорили, говорили...

А потом началась другая пора жизни.
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Судьба бабушки Экэк

Р осла я в маленьком женском обществе ба-
бушки Экэк, мамы Марины. Бабушка взя-

ла все заботы на себя.
Бабушка Экэк, наверное, в молодости была кра-

сивой. Она высокого роста, сухощавая. Дедушка 
Яйлылкэв женился на чукчанке. К сожалению, име-
ни моей другой прабабушки не знаю. Но бабушка 
Экэк хорошо описала ее внешность: высокая, очень 
стройная, с гладкими темными волосами, а на лице 
была небольшая татуировка. Она была единствен-
ной женой прадедушки Яйлылкэва.

Начало было хорошее: размеренная жизнь, оле-
ни были, значит, в доме и одежда, и питание – все 
было. Да и природа отлично подкармливала.

Бабушку выдали замуж за эвена Якима, у деда 
уже была молодая жена с детьми. Бабушка стала 
старшей женой. Все заботы легла на ее плечи. Она 
должна воспитывать всех детей. У нее родились 
две девочки и мальчик. Все было хорошо. Но вот 
пришла советская власть, появились другие зако-
ны. Двоежёнство долой! Дед, конечно, остался с 
молодой. Он хотел забрать всех детей себе, но не 
на ту напал. Бабушка просто отобрала пока двоих: 
дочку и сына, но одна дочь все же осталась у мужа.

Это была настоящая трагедия. Хорошо, что 
родственники из Воямполки быстро приехали за 
бабушкой, тогда – совсем молодой женщиной. Так 

моя мама, еще подросток, осталась без отца. В Во-
ямполке поставили меховую палатку с железным 
камином. Что ж, начали осваивать новую жизнь. 
Дед по отцовской линии поселил их в своей юрте.

Когда вспоминаю детские годы, они мне кажут-
ся такими счастливыми. Почему-то в памяти оста-
лись долгие весенние, летние дни. У нас никогда не 
было настоящего дома. Одну зиму «бомжевали» 
в палатке, которую поставила мама. Она у нас – 
«строитель». Что-нибудь соберет, какие-нибудь об-
рубки палок, завяжет, покроет тканью от палатки, 
чем не жилье? 

Бабушка была нашей мамой. Мы иногда в спеш-
ке говорили ей «ымме», что значит «мама».

Мама в колхозе с утра до поздней ночи. Колхоз-
ных огородов полно, работы хватало.

Я так полюбила молоко, что каждый день ходи-
ла на вечернюю дойку с большим медным чайни-
ком. Принесенное молоко разливала по баночкам 
и на ночь оставляла. Рано утром вставала, как кот, 
сливки съедала и снова ложилась. Следом за мной 
вставал братишка, чтобы полакомиться сливками. 
И тут начинались разборки:

– Ава, зачем все съела?
– Не надо спать! Акка, завтра рано вставай, 

съешь сливки.
А сама утром снова съедаю сливки. И так повто-

рялось несколько раз, пока бабушка не вмешалась.
Конечно, мама осталась без трудодней, они 

были все взяты молоком. 
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Часто мы с подругами уходили на море и ждали 
пароход. Под утро бабушка вся в волнении спра-
шивает меня:

– Где же ты была? Я уже три раза просыпалась, 
а тебя все нет!

Я спокойно отвечаю:
– Бабушка, это мы с Енькававой, Кававной хо-

дили на море.
Нам казалось: ну что особенного! Это все мне 

вернулось потом. И только потом, спустя много 
лет, я поняла бабушкин страх за меня: мало ли что 
могло случиться...

Точно так же Катюшка, моя внучка, в 8 классе 
вдруг стала приходить поздно. До утра я не могла 
заснуть, все думала, что с ней, где она. Оказывает-
ся, они с девчонками по крышам бегали. Позже Ка-
тюша мне призналась:

– Бабушка, и зачем это нужно было, ночью бро-
дить просто так?

В годы войны хлеб давали по карточкам. Мы, 
конечно, все карточки наперед отоваривали и жда-
ли другого месяца. Мама ходила к своим подругам, 
приносила кусочки хлеба и еще что-нибудь.

Как-то маме выделили участок недалеко от Па-
ланы. Мы засеяли овощами. Мама должна была 
охранять. Уходя, на печку клала кусочек черного 
ржаного хлеба для нас. Братишка громко кричал:

– Ава, смотри скорей, мама оставила хлеб!
Мы быстро съедали и выходили на улицу. До-

мишко стоял на окраине, никаких звуков не слышно. 

Вот и начинаем громко, как в рупор, кричать, глядя 
на огород и едва видневшийся маленький силуэт ма-
миной фигурки. Она уже разожгла костерок.

– Мама, можно к тебе прийти? Если можно, то 
согнись!

Мама согнулась, значит, можно:
– Акка, бежим!
Босоногие, по ровной тропке быстро прихо-

дим к маме. Мама радостная. Что-то виднеется у 
костра. А там уже готовые шашлычки из свежей 
рыбы кладет на зеленый «поднос». Какая радость! 
Мама только улыбается и смотрит на нас. О чем 
она думала, глядя на нас? И так повторялось почти 
каждый день.

Нам очень нравилось, когда на улице немного 
моросило. Мама в такой день оставалась дома, по-
ливать не надо. Иногда вдруг мама возьмет миску 
и заспешит к горке, благо, все рядом, ягод полно. 
Наберет миску ягод и понесет приятельнице. Они 
дадут немного денег и что-нибудь для детей:

– Вот сегодня купим хлеб!
Мама всегда говорила:
– Дочка, ягоду собирай не спеша, чтобы она 

была чистой, не мусорной.
По сегодняшним понятиям, чтобы ягода имела 

товарный вид. Наверно, поэтому ее подруги всег-
да покупали у мамы ягоду. Эту привычку старалась 
перенять и я. Так что нас попутно учили всему.

Бабушка наша – глава семьи. Она соблюдала 
древние обычаи. Я внимательно слушала и делала 
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наоборот. Например: вечером о мертвых не гово-
рить. Если кто тебя обидел, никогда не отворачи-
вайся к стене, а то дьяволы-нинвиту «пожалеют» 
тебя.

Вообще, я была избалована любовью. Если кто 
обидит, то начинаю реветь, чтобы меня пожалели, а 
если не жалеют, то отворачиваюсь к стенке.

С братом вечно дрались из-за пустяков. Как-то 
я открыла книгу по зоологии и говорю:

– Акка, давай поиграем. В книге моя левая сто-
рона, твоя – правая.

Листаем. На моей странице всякие животные, а 
на его стороне – висит на ветке ленивец:

– Акка, ты ленивец.
И тут опять драка. С плачем маме жалуется, что 

его назвала ленивцем. 
Ваня любил собак. У нас была нарточка и две со-

баки: одна белая, Пушинка. Мама называла ее «Ку-
шинкой».

Ваня, как мужичок, запрягал этих двух собак: 
Пушинку и кобеля.

– Ава, беги впереди и зови Пушинку, я потом 
покатаю тебя.

Я с радостью убегаю вперед и зову:
– Пушинка! Пушинка!
Братишка сидит, как настоящий каюр. Дойдем 

до места: под боком сопка с сухостоем. Быстро уло-
жит дровишки и покатил с горы прямо к домику. 
Я иду, ругаюсь, что не взял меня прокатиться. А на 
другой день та же история. Не помня вчерашнего 

обмана, снова бегу впереди собак, в надежде, что 
потом прокачусь с горки. Вот это наше детство.

Сейчас иногда в мыслях перебираю пройденные 
годы и удивляюсь, как могли выжить в то время?

Все-таки есть такие силы, которые помогают 
нам. Где-то спотыкаясь, падая, но снова вставая, 
идем дальше. Вот моя философия.

Бабушка Экэк все-таки необычная женщина. 
Совсем слепая, старалась быть полезной, не быть 
в тягость дочери. Мама оставляла нас у нее, зная, 
что с нами будет все нормально. Бабушка никогда 
не ругала нас без причины. 

Я помню, когда мне было лет пять, мы жили в 
меховой палатке, сшитой мамой. В одной стороне 
палатки буквально был пришит осколочек стекла, 
чтобы через него свет проникал в наше жилище. 
Помню, как мы с подругой Кававной, стояли на за-
валинке и загораживали это маленькое оконце. Ба-
бушка просила нас отойти, чтобы было посветлее в 
палатке: она работала, выделывала шкуру.

Подружка случайно ногой задела стеклышко, 
и оно разбилось на мелкие кусочки. Девчонки по-
бежали, а я не умела бегать, отстала от них, и тут 
бабушка настигла меня. Она ударила меня слегка 
по попе маленькой хворостинкой. Как я заревела 
от обиды! Бабушка меня обидела! Эту обиду долго 
помнила: как же так, бабушка ударила меня?!

Она меня баловала. Всегда брала с собой. А осе-
нью, когда шишки поспевали, говорила: 

– Сегодня пойдем в тундру за шишками.
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Бабушка надевала старую летнюю кухлянку и 
низко подпоясывала её. Мне было смешно глядеть 
на неё. Вот и дошли до кедровника. Хорошо! Мы 
вдвоем, да шумный гомон сорок во всех кустах. Ба-
бушка исчезает в кедровнике, а я одна сижу, и мне 
становится скучно, без конца начинаю звать: 

– Бабушка!
А она в ответ: 
– А! Внученька, сейчас приду!
Выходит из кедровника совсем не бабушка. Кух-

лянка округлилась, как шарик, только бабушкина 
седая головка выглядывает из ворота. Бабушка ра-
достная, чуть-чуть покрасневшая, подходит ко мне 
и развязывает пояс. Что у нее сыпется из кухлян-
ки?! Ворох шишек! Спелых, крупных! 

– Внученька, ешь. 
И я начинаю есть зерна прямо со скорлупой. 

Раньше не догадывались, что скорлупу можно счи-
щать, лузгать. Посидим, что-нибудь поедим. У нее 
всегда припасен узелок, где есть сушеное мясо, ку-
сочек сахару, а водичку принесет из ручейка.

– Бабушка, мне скучно, – тихо говорю ей.
А она берет кусочек тонкой ровдуги, дымленой 

летней шкуры, что-то подвернет, комочек завяжет 
– вот и головка куклы. 

– На, сиди, нянчи свою дочку, тебе не будет 
скучно.

А я так рада, беру у бабушки эту нехитрую «ку-
клу» и начинаю подражать взрослым, как они нян-
чат детей. Даже что-то подпеваю.

– Бабушка, где ты?
– Ау, я здесь!
Бабушка где-то в глубине кедровника, уже «рас-

полневшая» от шишек через некоторое время вы-
ходит и снова высыпает из кухлянки ворох шишек. 
Наконец идем домой. Я устала, мне хочется спать. 
А у бабушки свои радости: зимой не будет скучно, 
много шишек запасли.

Уже когда переселились в Палану, мы впервые 
услышали радио. Все были страшно удивлены: от-
куда голос? Как это? Потом привыкли и начали слу-
шать радио, хотя мы тогда почти не понимали рус-
скую речь диктора. Но бабушка и тут имела свое 
мнение: 

– Ава! А ты знаешь, я очень не люблю это пе-
ние. Что она так надрывается? – это она говорила 
об оперной певице.

– Ну, а это что за музыка? Терпеть не могу: пря-
мо стон! Уши пилит! – это она не любила слушать, 
когда играла скрипка.

Прошло столько времени, уже я и сама праба-
бушка, а по своей бабушке до сих пор скучаю. Наша 
мама Марина была для меня как сестра. Может, она 
меня очень рано родила, или просто мало бывала с 
нами. Она ведь была единственная наша кормили-
ца. Во время войны она нас просто спасала. У неё 
было много русских подруг, которые очень помога-
ли ей, давали кое-какие съестные припасы. 

Утром берет мешочек и идет в Палану к своим 
подругам. А мы через некоторое время выходим 
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из землянки и смотрим вдаль, туда, откуда должна 
появиться мама:

–Ава! Вон мама показалась! – громко кричит 
братишка.

Мама пришла, положила мешочек перед нами, а 
там сухари и что-нибудь съестное. И вот начинает 
кормить нас всех. А сама сидит и смотрит, не ест. 
Нам и невдомек, что мама очень голодна. Она ду-
мала только о нас. Однажды в очереди за хлебом 
упала в обморок от голода: 

– А Марина упала в очереди за хлебом, – слы-
шим разговор женщин. 

Вот пишу и думаю, неужели это было с нами? 

Наши семейные  
посиделки

В споминаю наши семейные посиделки. 
Если на улице лил дождь, то этот день 

для нас становился праздником, потому что маме 
никуда не надо уходить. Она нас будет потчевать 
домашними кулинарными изделиями. Например, в 
печке на сковородке запеченная в своем соку рыба. 
Мама на чуть тлеющие угли ставит сковородку. Она 
по-своему называла: «каварада». Наварит нашу 
любимую манную кашу, заправленную свежим ры-
бьим жиром, снятым с ухи.

Я очень любила брать со дна немного пропе-
ченной каши. И так, как будто за круглым столом, 
застеленным материей, садимся на полу. Садимся 
кругом. Бабушка с закрытыми глазами умело берет, 
что ей нужно. И я пытаюсь так же, закрыв глаза, 
брать со «стола», что надо. Меня по руке мама слег-
ка ударит и пожурит:

– Не надо, баба слепая.
Кроха-сестренка тоже сидит с каким-нибудь кус- 

ком. Брат свою порцию быстро съест и начинает:
– Мама, положи что-нибудь на мою ладошку.
Мама Вале положит что-то – и уже нет ничего. 

Тут рев:
– Акка съел мой хлеб! – и плачет.
А мне смешно на это глядеть.
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Мама говорит:
– Валя, не давай Акке больше, сама ешь.
Потом мама садится за шитье. Мне интересно, 

как она ловко и легко вкалывает толстую иголку с 
ниткой, как тянется нитка за иголкой. Сейчас ду-
маю, как будто скрипачка. И впрямь – со звуком, 
потому что нити были смазаны жиром и древес-
ным углем. А выше – нитка потоньше, она создает 
другой звук – тоньше. Мама вытянет нитку, кра-
сиво проведет в воздухе, как бы сделает штрих, и 
снова продолжает шитье. Я сижу рядом, но голова 
начинает от однообразия немного клониться и, 
бывало, так и засыпала я возле мамы. Мне нра-
вилось, как мама аккуратно меня берет на руки, 
чтобы не разбудить, несет на постель, говорит до-
брые слова: «Бедная доченька, устала...». Мне это 
так нравилось. Другой раз специально я делала 
вид, как будто заснула, чтобы мама снова отнесла 
меня в постель. А там, не выдержав, начинаю ве-
село улыбаться.

– У, как тебе не стыдно? Маме тяжело.
Но мама и сама радуется.
Бабушка иногда говорила мне:
– Внучка, тебе пора учиться шить. Как ты бу-

дешь мужа одевать?
– Бабушка, а мой муж будет русским. Я ему в 

магазине куплю сапоги.
Так и случилось. Я не умею шить национальную 

одежду, но все обошлось. Сапоги да и другую одеж-
ду уже покупали в магазине.

Вечером бабушка рассказывала сказки. А мы 
все время просили рассказать, как она спаслась от 
медведя. Иногда мама не вовремя спросит бабушку 
о чем-нибудь. Бабушка очень обижалась, сразу за-
молкала.

– Мама, не мешай.
Мама займется своим делом, а мы продолжаем 

слушать бабушкины истории о детстве, о путеше-
ствиях с отцом.
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Трифон Якимович Кавав

Т рифон Якимович Кавав – мой дядя, 
брат моей мамы. Он один из зачина-

телей корякской литературы. Родился в 1911 году. 
При коллективизации вступил в колхоз Палан-
ский, потом его зачислили в советскую окружную 
партийную школу, построенную в Пенжине. В 
1933 году курсанты этой школы выпустили 2 но-

мера газеты «К новой жизни». В ней Трифон Ка-
вав опубликовал свои первые произведения.

Впоследствии материалы Трифона Кавава по-
пали к молодому этнографу и лингвисту С.Н. Стеб-
ницкому. Ученого особо заинтересовало предание 
«Кычим». Стебницкий пришел к выводу, что этот 
текст был известен не в корякской среде, а в эвен-
ской. В связи с этим исследователь решил выяс-
нить, каковы родовые корни начинающего писате-
ля Т.Я. Кавава.

Оказалось, что Трифон Кавав происходит от 
смешанного брака. Отец его был эвеном, а мать вы-
росла среди чавчувенов. Вполне естественно, что в 
среде таких смешанных семей наиболее хорошо со-
хранились предания о древних взаимоотношени-
ях коряков и эвенов. Об этом писал Стебницкий в 
«Очерках по языку и фольклору».

В 1936 году Стебницкий вместе со своим учени-
ком Кеччаем Кеккетыном подготовил вторую часть 
книги для чтения в корякских школах, включив в 
нее несколько рассказов Трифона Кавава.

Позже Стебницкий вернулся к другому пре-
данию Т.Я.  Кавава «Давние времена». Он де-
тально рассмотрел это предание в своей статье 
«Нымыланы-алюторцы: к вопросу о происхожде-
нии оленеводства у южных коряков» (журнал «Со-
ветская этнография», 1938, № 1). 

В этой статье С.Н.  Стебницкий привел запи-
санное Трифоном Кававом предание «Давние вре-
мена». Кроме того, в комментарии ученый еще раз 

Дядя Трифон (Трифон Якимович Кавав), рядом с ним – его жена Эчг’ан. 
За дядей Трифоном стоит Катя, его дочь от первой жены, Ульяны 
Кирилловны Солодяковой, рядом с Катей – родственница Лиза и я. 
Тогда я училась в 5 классе, мы жили у дяди. Дядя Трифон работал 

с С.Н. Стебницким. Участвовал в создании первой книги 
для чтения на корякском языке. 
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остановился на происхождении Кавава: Кавав Т.Я. –  
метис, отец его – ламут, мать – чавчувенка.

Стебницкий подчеркнул, что Т.Я. Кавав считал 
себя чавчувеном, и родным языком его являлся 
чавчувенский. В 1958 году с Трифоном Кававом ра-
ботала исследовательница языка А.Н Жукова. Она 
записала от него несколько сказок. Часть из них 
впервые была опубликована в 1974 году в академи-
ческом томе «Сказки и мифы народов Чукотки и 
Камчатки».

До революции жила семья эвена Якима Кавава. 
Он имел двух жен. Одна была старшей, это моя ба-
бушка, она – получукчанка, а другая, наверно, эвен-
ка. Эта младшая жена родила Трифона, а бабушка 
моя – двух дочерей Марину и Павъякат и сына 
Ивана.

Одну доченьку моя бабушка назвала по-
корякски Павъякат, т.е. «грустящая». Я всю жизнь 
у мамы спрашивала: 

– Мама, ну почему у тебя такое красивое имя 
«Марина»? 

А она отвечала: 
– Это отец назвал, потому что эвены сразу при-

няли христианство. 
Дед Яким очень любил обеих жен. Все дети 

были для них одинаковы, что Трифон, что Марина, 
что Иван, что Павъякат.

Мой дядя, Трифон Якимович Кавав, был по-
старше мамы. Обликом был больше похож на эве-
на, да и характером тоже. Он рано начал интере-

соваться русским языком, был любознательным, 
интересным собеседником. Он был женат на очень 
красивой женщине, тоже эвенке. У нее были краси-
вые черты лица, в разговоре она была спокойна, я 
никогда не слышала от нее грубого слова. 

Дядя Трифон с семьей и моей мамой Мариной, 
совсем еще девочкой, кочевали в совместном стаде. 
Все это было вблизи Воямполки, родины Кеччая. В 
одно из кочевий мама родила меня.

Потом тетя родила дочку Катю. Дядя Трифон 
работал оленетехником. Он никогда долго не жил 
в селе. 

Я уже училась в школе. В хибарке-времянке 
негде было заниматься. Рано утром вставала, за-
тапливала печь, приоткрывала створку и читала. 
Дядя пригласил нас к себе в деревянную избу, она 
стояла совсем рядом.

Бывшие хозяева оставили хороший дом: и печ-
ка, и свет, и кое-какая мебель. Дядя даже приютил 
других дальних родственников. Вот так стали жить 
все вместе.

У него была уже другая жена Эчган. Мы ее не 
любили, гулящая женщина.

Как и почему дядя Трифон расстался с тетей 
Ульяной-Наканой, не знаю.

Тетя всегда помнила дядю Трифона. Когда он 
приезжал в табун, Ульяна, еще молодая, радостно 
бежала навстречу.

– Ульяна, ты, как молодая, бежишь обниматься, –  
шутили подруги.
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– А как же! Он – моя первая любовь!
У тети потом был другой муж, очень хороший 

человек. Долгую жизнь они прожили вместе, у них 
было много детей.

Дядя Трифон очень любил читать, вечерами 
рассказывал интересные предания. В Верхней Па-
лане, которая называлась Кочевой, среди древних 
тополей расположились в разных местах юрты. 
Жители занимались в основном оленеводством, 
для себя ловили рыбу. Несколько семей объединя-
лись и где-нибудь у реки целое лето проводили вре-
мя. В общем, жили как на даче. 

В одном из таких мест возле реки Палана, не-
далеко от водопада, наша семья – мама, бабушка, 
братик – присоединилась ко всем летовать.

Там была и моя двоюродная сестра, дочь тети 
Коян, тоже Ёкав.

На той летовке я впервые увидела, как готовят 
юколу, как – рыбную муку. Тогда мы с сестрой наш-
ли очень красивый берег реки. Возле реки, как буд-
то специально, поставили правильной формы ва-
луны камней. Мы с сестрой выбрали самый боль-
шой и самый красивый камень. Он напоминал куб. 
Вот к этому камню мы притаскивали все, что лежа-
ло в палатках. Эта был наш собственный дом. Всю 
посуду, шкуры и прочую утварь приносили туда, а 
вечером относили домой.

Одна бабушка, Кокок Аммовна, наша родствен-
ница, рассказывала, что на этих камнях были вы-
долблены какие-то знаки. Она говорила: 

– Когда наступал голод, то приходили жители, 
делали знаки на камнях.

Но мы никаких знаков там не видели.
Наша подруга Ёнькавав рассказывала, что в Коче-

вой есть священный камень. Этот камень напоминает 
фигурку беременной женщины с головкой и животи-
ком. Возле этого камня никогда не было снега, а была 
всегда зелень. Священный камень весь был украшен 
бусами, возле него были воткнуты совсем маленькие, 
как игрушечные, копья. И самое интересное, что этот 
камень самостоятельно менял место. Люди потом 
снова находили его и гадали о своем будущем. Если 
все будет хорошо, то этот камень становится очень 
легким, и его легко можно поднять, а если нет, то не-
возможно было оторвать от земли. Я никогда не ви-
дела этот камень, но Ёнькавав сама пробовала подни-
мать его, чтобы узнать свою судьбу. 

Так вот, когда нас переселили в Палану, расска-
зывали, что этот камень прихватили молодые люди, 
среди них был и дядя Трифон. Они хотели показать 
всем , что есть такое чудо. 

Старые люди об этом знали, но сейчас никого не 
осталось. 

А тогда я еще была совсем маленькой, просто 
слушала и запоминала.

Дядя, Трифон Якимович Кавав, был по тем време-
нам грамотным человеком. Он учился в совпартшко-
ле на Пенжинской культбазе. Лично знал С.Н. Стеб-
ницкого. В те годы Стебницкий собрал авторский 
коллектив из курсантов совпартшколы для создания 
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«Книги для чтения в начальных классах». Автором 
был Кеццай Кеккетын и много других. Среди них и 
Трифон Кавав. Его небольшой рассказ об охоте на хи-
трую лису опубликован в «Книге для чтения».

Дядя Трифон был очень эрудированным чело-
веком, всем интересовался. Вечерами мог долго 
рассказывать сказки. Иногда фантазировал. В сказ-
ках вдруг появлялись магазины. Я тут же его по-
правляю: 

– Дядя, ну что ты говоришь, разве в сказках мо-
гут быть магазины?

И тут начинается хохот. Это свои мысли слу-
чайно высказывал вслух.

Уже много лет спустя, работая на радио, я ча-
сто заглядывала к нему, чтобы записать материал 
о чем-нибудь. Где-то в архивах Дома Радио есть 
его голос на старой пленке, наверно, минуты две. 
Он рассказывал о том, как в военное время колхоз 
«Пролетарий» помогал фронту.

Одну сказку про рыбу-бычка я записала с его 
слов в свою записную книжку. 

Как-то из Москвы приехал исследователь, чтобы 
записать старинные мелодии коряков и сравнить с 
чукотскими. Нашел в совхозе одного старика. 

– Представляете, что он мне говорит? – рас-
сказывает ученый. – «А гонорар будет?» Надо же, 
и здесь старики знают про гонорар! – удивлялся 
гость. 

Ну конечно, это дядя Трифон удивил москвича.

Мой первый театр

Е ще до войны, наверное, в 40-м году, к нам 
приехал кукольный театр Татьяны Кор-

сак и ее мужа. Оба – коренные москвичи. В те-то 
годы?! Москвичи в камчатском поселке! Они на со-
бачьих упряжках объездили весь округ. Им надо 
было учиться всему, привыкать к суровой природе 
полуострова. В те годы, кроме троп, издавна проло-
женных людьми, не было ничего, настоящих дорог 
еще не было.

И вот эта упряжка артистов Корсак прибыла 
в поселок. Погода была весенней. По всей Палане 
разнеслось:

– Завтра приходите в клуб.
Еле дождались утра. И вот все жители от мала 

до велика потянулись семьями в центр Паланы.
В клубе было так много народу, что не было 

свободных мест. Мы с мамой и братиком уселись 
прямо на полу. Рядом с нами уселись довольно по-
жилые люди в корякском одеянии: в кухлянках с 
расшитыми поясами, на которых висели ножны. 
Все были в ожидании чего-то интересного. На сце-
не стояла тумба с ширмочкой – вот и все.

Через некоторое время из-за ширмы выпорхну-
ла молодая девушка. Так она красиво ступала то-
ненькими красивыми ножками, раскланивалась с 
улыбкой, немного размахивая ручками, как будто 
танцевала.
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Зрители ждали. Старики чинно и важно друг 
другу что-то говорили. Потом наступила полная 
тишина. Все ждали чуда. И это чудо началось! На 
тумбе появились куклы. Они бегали, как живые, 
издавали звуки, наверно, о чем-то говорили, но нам 
была непонятна русская речь.

Вдруг на самом краю тумбы уселась тряпочная 
ворона. Она была в кепке, в штанах, толстых ботин-
ках. Как мы обрадовались карканью этой вороны! 
Она была совсем живая, а ее ножки в штанишках, 
чуть-чуть полноватые, напоминали ножки малень-
кого ребенка.

Потом были и другие герои, но я кроме вороны 
ничего не замечала.

Мама вдруг почему-то загрустила.
Вернувшись в нашу хибарку, мы с радостью ста-

ли рассказывать бабушке об увиденном. И тут мама 
мне призналась:

– Ты знаешь, ножки вороны напомнили мне 
нашу ляльку, которую я на спине в травяной кор-
зине несла с Верхней Кочевой до Паланы. А в Пала-
не в одночасье она умерла. Ты знаешь, Ава, ножки 
были, как у нашей Ваванъо.

А я продолжала в точности изображать каких-
то кукол, но больше всего про ворону. Бабушка 
очень внимательно слушала и качала головой:

– Вот надо же, тряпочные вороны стали как живые!
Об этом спектакле говорили во всех семьях. Ар-

тистку на всю жизнь запомнили молодой, воздуш-
ной и называли ее Таней.

Прошло много лет, и вот однажды Таня Кор-
сак с мужем снова приехали в Палану. Я пришла на 
спектакль уже со своими детьми. Татьяна Корсак 
была уже в возрасте, но такая же воздушная, кра-
сиво раскланивалась, как прима-балерина, так же 
мягко ушла со сцены. Она была в образе молодой, 
задорной, веселой девушки.

После спектакля мы все окружили ее, стали рас-
спрашивать о ее жизни:

– Мы до сих пор ездим на нартах по всему округу. 
Я спросила артистку:
– А помните, в 40-м году вы приезжали в Па-

лану? Мы вас тогда видели. А теперь и дети наши 
увидели вас. 

Она так обрадовалась!
Вот такая наша Татьяна Корсак – неповторимая 

актриса нашего времени. У нее был очень хороший 
муж, ее друг, тоже артист кукольного театра. Он 
красиво играл на аккордеоне. 

Как-то вечером на летнике раздались красивые 
мелодии его аккордеона. Они до сих пор как будто 
живут в голове.
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Гроза

Л етом жители поселков перекочевывают 
на свои летники. Рядом с Паланой неког-

да был очень удобный летник. Место возле скал. 
Была там небольшая горка, а к ней как будто были 
приклеены скалы. На горе когда-то долго остава-
лось небольшое, округлой формы место, как буд-
то место специально для жилища. С этой горы все 
окрест видно, как на картине. Красивое место, и 
река, еще полноводная, со всеми речушками. Даль-
ше горы, горы.

Там, рядом с другими жителями, мама постави-
ла нашу палатку. Все лето заготавливали рыбу, а к 
осени, к школе все покидали это место.

Наступила осень. Все ушли: спешили к школе. А 
мы, как всегда, задержались. Мама сказала: 

– Дети, поживем пока здесь, отсюда будете хо-
дить в школу. 

Так и сделали. Хорошо, что до Паланы рукой по-
дать. Но коварная скалистая тропа проходила пря-
мо над обрывом. Крутой берег, а внизу полная, глу-
боководная река бурлила прямо в низовьях горы.

В ненастье тропа становилась очень скользкой. 
Когда идешь в кожаных торбазиках, то нечем но-
гой зацепиться: подошвы гладкие, как лыжи. Вот 
по этой тропе мы в начале осени ходили в школу. 
Надо было очень рано вставать, чтобы успеть к на-
чалу уроков. Однажды мама сказала бабушке:

– Мама, сегодня поведу тебя с лялькой в Палану, 
а потом приду за детьми.

Так решили. Мама с бабушкой и грудным ре-
бенком ушли в Палану. А мы с братом после школы 
вернулись назад, стали ждать маму. Уже стало вече-
реть. Ваня решил:

– Ава, пойдем в Палану!
– Нет, мама велела никуда не ходить, а дожи-

даться ее, – говорю.
Очень быстро стало темнеть. Тут уж начал ка-

нючить упрямец-братец:
– Тогда пойду один!
Ну, думаю, что решит – исполнит. Тогда и я на-

чала собирать котомку нехитрых вещиц и согласи-
лась – пойдем! Только дошли до тропы, такой ура-
ган поднялся, все потемнело, гром, молния. Дождь 
льет как из ведра. Мигом намочились до ниточки. 
Но шли. В торбазиках летних скользим по камени-
стой тропке. Хватаемся за траву, но упорно идем. 
Совсем стемнело, гром, ливень. И тут вдруг на сча-
стье навстречу нам – дядя Кихляп. Он шел на лет-
ник по своим делам:

– Дети! Что вы тут делаете? Почему одни?!
Ваня сказал:
– Мы без мамы. Она ушла, обещала прийти за 

нами, а я не хочу оставаться в палатке.
– Ну, давайте, держитесь за меня, сейчас дойдем 

до села.
А мама в это время в темноте в грозу шла из Па-

ланы за нами. Она шла по другой дороге, ближе к 
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домам. Случайно встретились, а могли бы и разми-
нуться. Мы расплакались:

– Зачем ты нас оставила в палатке?
Она, конечно, пожурила нас, а дядя успокаивал:
– Ничего, Марина, все в порядке.
Мама ободряла нас:
– Сейчас бабушка обрадуется, она очень вол-

нуется.
Мы дошли до дома мокрые, но счастливые. 

Очень благодарили дядю Нутанкавава за помощь. 
Бабушка нас встретила со словами:

– Это, конечно, упрямец Ивана затеял все это.
– Да, мама! Я не хотела, а он решил один уйти.
Вроде бы небольшая история, но когда вспоми-

наю, мне становится так страшно! А что, если бы 
скатились со скользкой тропинки в обрыв, где про-
текала глубокая река? Не знаю, что было бы с нами. 
А мама? Наверно, она с ума сошла бы, ища нас в 
темноте. Есть в жизни счастливые случайности. Ну 
вот дядя Кихляп мог бы в дождь дома оставаться, 
но он пошел в грозу на летник. Все же есть Божень-
кины старания, он все видит и помогает. Так мы 
вернулись с летника. Бабушка потом, когда успо-
коилась, сказала маме:

– Марина, никогда не совершай необдуманных 
действий. 

Она все поняла по-своему, но смысл тот же: 
«Есть силы, которые нам всегда помогают в тяже-
лые моменты жизни».

Памяти Андрияна  
Мохнаткина

О чень красивое имя Андриян коряки по-
своему переиначили – Онтриян. И, не по-

нимая смысла слова «единоличник», дали деду Ан-
дрияну такое прозвище. Коряки где-то услыхали и 
стали это слово произносить вместе с именем.

Наш земляк Андриян Мохнаткин из многочис-
ленной семьи Мохнаткиных был коренным жите-
лем Паланы. Дед Андриян – родной дед Нины Ива-
новны Солодяковой (Мохнаткиной). Отчества его, 
к сожалению, не знаю, да и не было привычки у ко-
ряков людей называть по отчеству.

Семья была большая: сын Герасим, дочь Лидия 
и другие члены семьи были рослыми, крепкими и 
красивыми людьми. Все ребята Андрияна и род-
ственники сразу вступили в колхоз. Один Андриян 
не пошел в колхоз, а захотел жить самостоятельно, 
по старинке. Вот тогда и стали называть его «едино-
личник». Летом он помогал сыновьям ловить рыбу. 
Его можно было видеть и среди членов знамени-
той рыбацкой бригады Константина Жаворонкова, 
ранним утром плывущей с полными батами рыбы 
к устью моря. Там располагался рыбозавод.

Жил дед Андриян на первом летнике. Палан-
цы знают это место: небольшая каменистая гора со 
скалами. Скалы сейчас уже потихоньку осыпаются 
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от времени. Перед спуском на поляне можно и сей-
час заметить земляной круг, поросший травой. Это 
была крепость, от которой осталось одно название. 
Это место – летник – назвали Энмытайнын, что в 
переводе означает «у скалы».

Дед Андриян жил в уголке возле этой скалы. 
Слева текла тогда глубоководная река Палана. Ле-
том здесь собирались почти все паланцы.

У дедушки стояли два отдельных балаганчика, а 
вдоль берега были выстроены колхозные балаганы. 
На ровной поляне ставили разноцветные палатки. 
Они были сшиты из разных остатков какого-то ма-
териала, поэтому смотрелось красочно. По полю 
мирно гуляли пестрые коровы, а вдали, ближе к 
горе, были привязаны собаки. Каждый хозяин 
всегда навещал их: есть ли у них вода, накормлены 
ли собачки. А мы, дети, носились, где душе угодно 
– то за ягодой, то за шишками. Здесь хозяйки коров 
научились делать творог. Молока хватало на всех. 
Нымыланы любили угощать чавчувенов, которые 
не знали такой пищи.

За рекой стоял домик Владимира Савченко. 
Там тоже всегда было многолюдно. Прохожие 
часто останавливались у юкольника Владими-
ра, чтобы попробовать его знаменитый балык. Я 
тоже ела этот балык, другого такого никогда не 
встречала.

К осени летник начинал постепенно пустеть: 
многие снимали палатки, уезжали или уходили в 
Палану. А дед Андриян долго оставался на своем 

участке. Вот к нему мы и наведывались почти каж-
дый день.

Бабушка даст нам небольшую горсть чая и ска-
жет:

– Это дедушке Онтрияну. Он вас чем-нибудь 
угостит.

А годы военные, голодные. Мама пропадала на 
колхозных огородах.

– Бабушка, я не пойду, мне стыдно.
Младший брат всегда командовал мной:
– Нет, пойдешь!
Если не пойду, значит, будет драка. И вот идем 

вдвоем по узенькой тропке; рядом – крутой каме-
нистый склон и большая река. Наконец, спускаемся 
по тропочке прямо к деду, а он всегда у балаганов 
чем-нибудь занимался. Уже готова к сушке юколка: 
на длинной палке вывешивает рыбины ровненько, 
чтобы не прикасались друг к другу. 

– Акка, отдай сам заварку, мне стыдно, – говорю 
брату.

И он, как мужичок, подходит к деду, подает 
сверточек чая. Дед бережно берет, и слышу его го-
вор:

– Что же вы сегодня припозднились? Ладно, 
сниму вот недавно подвешенные юколки. Ничего, 
они еще свежие. Приходите пораньше.

А мы так рады! У нас рыба! Братишка затолкает 
ее в мешок – самодельный «рюкзак» – и гордо идет 
впереди меня. Даже не замечает, что его старая кух-
ляночка скукожилась от сырости.
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На другое утро бабушка будит нас пораньше:
– Ава, Акка, – так ласково называла она нас. – 

Сегодня надо успеть к дедушке, пока не разделал 
рыбу на юколу.

– Бабушка, я не пойду, мне стыдно, – и начина-
ется вчерашняя история.

Мы идем уже пораньше: еще роса на траве, го-
мон неутихающих птиц, а в руке у меня – малень-
кий сверточек с горсткой чая, посланный деду за 
рыбу.

Подойдя к берегу у скалистой горы, видим: баты 
поставлены на сушку.

– Акка, я не пойду, отдай сам.
– Ну, ладно, – пожалев меня, брат спускается с 

горы и смело подходит к деду, подает ему сверто-
чек, и они о чем-то на равных тихо говорят. Через 
некоторое время слышу голос снизу:

– Ава, иди, чай попьем у деда!
Я с радостью спускаюсь по тропочке и иду к па-

латке, где за чаем уже сидят дед и мальчик в ста-
ренькой, выцветшей кухлянке. Дед начинает рас-
сказывать, какая рыба была и когда она пойдет на 
нерест. Он был немногословен, тихий даже в раз-
говоре. Вот он говорит:

– Приходите просто так, не надо чая. Скоро 
юкола подсохнет, собачкам на корм будет, – он жа-
лел нас и всегда ждал.

О воспитании детей

Р аннее детство было для нас очень радост-
ным, хоть и бедным. Мы все время играли 

на улице. К примеру, после пурги находили гору с 
карнизом нанесенного снега. И эту гору надо было 
преодолеть. Снизу до вершины ручонками выгре-
бали ямку, ставили ножку – и так до самой верши-
ны. Бывало, вдруг с самой вершины катишься вниз. 
Вот смеху-то было, но мы не сдавались. Играли 
всегда все вместе, очень дружно.

 Помню, как впервые попробовала проехать на 
коньках-снегурках. Подруга дала мне их покататься 
на день. На свои торбаза я попыталась прикрепить 
эти коньки, на веревочке с палочкой прикрепила, а 
дальше – ни шагу, в общем, просто волочила конь-
ки по снегу.

Летом купались в холодной воде, раздетые дого-
ла. Никто не смеялся. Немного погреемся на берегу 
под солнышком – и снова в воду. Так мы закаля-
лись. Дома всегда нас ждали с радостью. Покуша-
ем что-нибудь из оленины или юколку, а потом – 
крепкий сон.

Событием для нас было посещение библиотеки. 
Как мы читали! Да еще рассказывали друг другу о 
книгах, предлагали почитать. В детстве я очень по-
любила Шолома Алейхема. Мне было жаль бедных 
людей. Мальчишки с удовольствием читали о Спар-
таке. А после фильма играли в знаменитую битву 
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Александра Невского. Девочки с ними не играли. 
У нас были свои игры: детки-матери. Сами шили 
кукол и нянчили, как взрослые.

У северян дети всегда одеты нарядно. Я помню 
свой двойной меховой комбинезон и шапочку из 
выпорошки. Мама оставила ушки. Широкий пояс 
бисерный. Брат тоже был одет в свою теплую кух-
лянку. Рано утром мама над плитой грела чижи 
(меховые чулки), чтобы ногам было тепло.

Северяне никогда не обижали детей, а бить – 
большой грех. Правильно заметил Степан Петро-
вич Крашенинников, что коряки очень любят сво-
их детей, отдают им всю любовь. Но дети, вырас-
тая, становятся самостоятельными. Они, как и все 
люди, создают семьи и живут по-своему.

Я сама замечаю – все дети разлетелись, кто куда. 
У них заботы, но нам кажется, что они до сих пор 
нуждаются в помощи.

Природа и мы

В детстве я очень любила наблюдать за 
маленькими животными, насекомыми. 

Особенно интересно было наблюдать за муравей-
никами. Я разглядывала большие кочки и только 
строящиеся фундаменты будущего муравейника. 
Специально сяду немного отдохнуть около мура-
вейника. Интересно наблюдать, как в своем поселке 
двигаются муравьи. Они разные. Есть крупные, как 
будто с большим набитым мешком – брюхом. Вот 
небольшой отряд мелких муравьев тащит огром-
ное бревно. А это для нас ветка. Они знают свои 
рабочие места: кто-то впереди, несколько посере-
дине. Успеваю увидеть, какое большое расстояние 
преодолели муравьи. Чуть подальше – небольшое 
отверстие. Наверно, выход из муравейника. Оттуда 
выкатывают белые, как рисовая крупа, зернышки. 
Это личинки будущих муравьиных обитателей. 
За этими шариками любят поохотиться медведи, 
поэтому некоторые муравейники бывают разру-
шены до основания.

А по густым кустарникам ползают очень кра-
сивые личинки. Они мохнатые и так ловко ползут. 
Все тело двигается равномерно. Я их очень боялась, 
а мама любила изображать их движения. Снимет 
торбаза, поставит ровно стопу и с напевом начи-
нает двигать пальцами: «Ынгэму-у-у, ынгэму-у-у». 
Как жаль, что не могу на бумаге передать мелодию.
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Я всегда просила маму исполнить танец личи-
нок пальчиками ног.

Недалеко, в прохладном месте, всегда прятались 
очень красивые, яркой окраски, с твердым панци-
рем жуки, по-корякски их называли мэлпов׳.

Вчера, 1 июня 2010 года, я решила выйти во 
двор, присела немного поглядеть на природу. И 
вдруг, как по заказу, закуковала кукушка. Они всег-
да прилетают на ближнюю сопку прямо в село. Так 
обрадовалась – вот кукушка прилетела! Мне рас-
сказывают, что птички уже поют:

– Чавычу видел?
– Видел-видел, – как будто отвечает другая 

птичка.
Птичий гомон в полете, как оркестр, можно 

долго слушать и радоваться.
Медведи всегда были рядом, но мы не обращали 

на них внимания. Их очень много, теперь и людей 
не боятся. А лисички спокойно могут подойти к ко-
стру и выпрашивать еду, как собаки.

Я очень не люблю зоопарки. Там звери как 
в тюрьме. Облезлые олени что-то жуют, а глаза 
грустные-грустные.

Видимо, коряки очень наблюдательными были, 
потому что в сказках даны точные характеристики 
разных животных, птиц, рыбок.

Помню, в детстве одна наша подружка, она была 
постарше нас, умела ловить мальков в речушке. У 
них на спине были иголки. Она на пойманную рыб-
ку меняла всякие побрякушки, как торговка на ба-

заре. Она была чуть постарше нас. Ёнькавав короб-
чонки в воде оставляла на выбор. А мы радовались 
этим непонятным рыбкам-малявкам. И до сих пор 
не знаю, что это за диковинные рыбки, которых 
умела ловить Ёнька.

Смешные босоногие дети, дети природы. Для 
нас было все открыто. Гуляли где угодно. Наиграв-
шись, возвращались к своим юртам. Только роди-
тели боялись, как бы к реке большой не ходили. 

Однажды, собирая ягоду, вдруг я наткнулась на 
серый комок. Он был такой беспомощный, даже 
уши от страха прижал к телу. Я по-корякски ска-
зала:

– Зайчонок, бедный, потерялся?
Зайчонок притих, услышав мой голос. Я даже 

не стала его ласкать, пусть сам найдет маму, и ско-
рей ушла от этого места, чтобы друзья ко мне не 
подошли и не напугали зверька. За чаем рассказала 
об этой находке дома. Все были удивлены.

Старые люди знают: если сороки очень громко 
кричат – набрели на медведя. На лето почти все во-
роны улетают в тундру, в леса. Это наши санитары. 
Если покормишь одного, то тут же сбежится вся 
стая.

Бывало, мама пошлет за хлебом, возле меня во-
роненок. Кусочек бросишь, и тут же окружит стая 
ворон. От них уже не отделаешься – надо всем дать 
по кусочку.

У нас жил поэт Алексей Власов. Вместо ягод и 
грибов он любил общаться с природой:



72 73

– Леша, собирай ягоду!
А он:
– Вороны, вороны! Послушайте мои стихи! – он 

так смешил нас.
Как-то морозным днем пошли с ребятами на 

прогулку в лес. В реке нашли большую прорубь. 
Вдруг из нее вылезла голова, гладкая, как причесан-
ная, с усиками. Мы от радости закричали, и она тут 
же нырнула и больше не выглядывала.

Вот как устроен их мир! В жуткие морозы вы-
дры плавают как ни в чем не бывало.

Мех выдры считается очень ценным, потому 
что верх покрыт жесткой шерстью, а чуть подуешь, 
внутри нежная, пушистая шкурка.

Им украшали одежду, это украшение смотре-
лось очень красиво.

Трудолюбивые мышата рыли свои склады. От 
каждого склада тянулись тропочки. Наверно, до-
рожка вела к их зимним запасам. Как-то весной мы 
разрыли один такой мышиный амбарчик: открыли 
мягкую соломенную покрышку. Когда увидели, что 
внутри, то очень удивились. Каждый закуток мы-
шиной норки был наполнен разными припасами. 
Мыши собирают дикие плоды, похожие на молодую 
картошку с тонкой кожурой. Плоды складывают 
очень аккуратно: плод к плоду, таким же образом 
сложены кусочки ягоды голубики Они так сохраня-
ются до весны свежими, крепкими, как будто только 
сорваны с кустов. Плод, похожий на молодую кар-
тошку, называют «кимчига». Во время войны мы-

шиные запасы спасали нас от голода. В мышиной 
кладовой были какие-то темные плети с наростами 
в виде орешков. Я их тогда попробовала. Они ока-
зались очень вкусными. Мама часто находила такие 
мышиные сбережения и научилась ими заправлять 
супы, или просто поджаривать. Кимчига очень слад-
кая, питательная. Зверюшки знали толк в питании.

Есть еще одно растение: белый земляной шарик, 
состоящий из мелких комочков, чем-то напомина-
ет шоколадные конфеты «трюфель». Весной рас-
цветает коричневый колокольчик, а в корневище 
цветка и растут эти белые съедобные шарики.

В древности коряки любили свежий кровяной 
суп из только что забитого оленя. Клали приправу 
кимчигу, черемшу. Это растение заменяет чеснок.

Сейчас самое время сбора черемши, иначе скоро 
пустит стрелы, и питательные вещества соберутся 
в длинные, как копья, цветки. Растение деревенеет, 
теряет вкусовые качества. Есть борщевик. Научное 
название не знаю. Он очень хорошо растет, как сор-
няк. Летом разрастается очень буйно, высоко над 
головой белеют мелкие, собранные в кучку, цветы. 
Красота невероятная!

В этих чащах растут грибы, очень нежные, мно-
го сыроежек, которые любят сырость и мягкую по-
чву.

В камчатских лесах грибов разных много, но ко-
ряки никогда их не собирали. Всегда говорили, что 
только голодные грибы собирают. Но зато мухо-
моры! Это великая ценность! Старики-оленеводы 
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знали толк в них. Мухоморы использовали для 
силы, чтобы большие расстояния можно было пре-
одолевать. С весны ждали это лекарство для бодро-
сти. От засушенного гриба брали очень небольшой 
кусочек от шляпки и кусочек от ножки. По отдель-
ности никогда не употребляли.

Я знала одного оленевода Колю. Коля расска-
зал, что с собой в карманчике всегда носил узелок 
с сушеным мухомором. Однажды заблудился в ке-
драчах, не знал, в какую сторону двигаться, и тут 
вспомнил про узелок с засушенным мухомором. 
Отщипнул кусочек от шляпки и кусочек от ножки. 
Как он преодолел такую густую кедровую заросль, 
не помнит. Он вернулся к вечеру. Оленеводы уже 
ждали его. Все при нем: и стадо, и сам, как будто и 
не ходил далеко.

В Олюторском, Карагинском, Пенжинском рай-
онах давно не растет мухомор, потому что, по по-
верью, эти грибы нужно было вырывать с корнями. 
А у нас, в Тигильском районе, в лесу можно увидеть 
целые плантации мухоморов, их никто не трогает.

Иногда люди с других районов специально при-
езжали, чтобы насобирать мухоморов. Эти грибы 
очень дорого ценились. За них отдавали целого 
оленя. Как-то мы с мамой, собирая ягоду, набрели 
на плантацию мухоморов. Я тут же палкой начала 
разбивать очень красивые грибы, говоря маме:

– Мама, это очень плохие растения, они ядови-
тые.

А мама мне просто объяснила:

– Дочка, если они растут, значит, они нужны. Не 
нам решать. Не надо разрушать их красоту.

Эти слова запомнились на всю жизнь. Увидев 
красивую, только показавшуюся из земли шляпку, 
я детям всегда говорила:

– Ох, как красиво смотрится на поляне!
Вот такой хороший урок дала мне мама.
Я с детства знала, что старые люди очень боя-

лись пресмыкающихся, таких как тритоны. Якобы 
они предвещали несчастья.

Если забредет в дом тритон, так целый день 
потом обсуждают: что-то будет нехорошее в этой 
семье. Раньше тритонов было больше, потому что 
климат был намного теплее. 

Как-то работая у себя на огороде, вдруг в навоз-
ной куче заметила тритона очень красивой окра-
ски. Он весь блестел, спинка как в красивом плаще, 
блестящая, темно-зеленого цвета. Тритон лежал, 
грелся. Навоз был теплым. Вероятно, тритону было 
очень приятно. Я, вспомнив рассказы стариков, 
замерла, а дети обрадовались. Тритон от испуга 
так быстро пополз, как ящерица. Все-таки во мне 
остался страх: что-то это предвещает. За работой 
потихоньку забыла о нем.

Обычно такого тритона, если он заберется в жили-
ще, разрубали на мелкие части. Рассказывали, что ино-
гда после этого он выживал, все части его тела вновь 
склеивались. Не знаю, не видела такого тритона. 

Паук с ласковым именем аняпель – «бабулень-
ка» – был самым ожидаемым в доме. По корякским 
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поверьям, он всегда приносил в семью хорошие ве-
сти. Я до сих пор этому верю: если паук появится 
в доме, значит, нам завтра будут хорошие вести, а 
может, и письмо долгожданное.

Это поверья достались нам от наших предков.
В торбаза клали соломенную подстилку для 

сушки обуви. На привале вытаскивали и обяза-
тельно плевали на старую стельку, чтобы злые 
духи-нинвиту не вмешивались в душу человека. На 
остановке, перед тем, как зажечь костер, обязатель-
но кладут небольшие кусочки еды. Все это чтобы 
задобрить природу, духов. 

В лесу летом никогда не будешь голодным. Че-
ремшу ели просто так или на огне поджаривали. 
Сварили огромный котел с одной черемшой, на-
резанной, как на борщ. А пучки? Есть холодные, 
есть горячие. Они отличались вкусом. Мимоходом 
схватишь свежие почки будущих шишек. Пожуешь 
– во рту свежесть. Наверно, наши предки до старо-
сти не знали зубной боли. У моей бабушки до са-
мой глубокой старости сохранились зубы.

Самым лакомым хлебом считали пресную ле-
пешку, запеченную в золе затихшего костра. Так 
летом все жили на подножном корме.

Дети совсем не болели. Гуляй сколько хочешь! К 
вечеру возвращались усталые, но радостные.

У девочек были свои заботы. С девочками, рус-
скими подружками, договаривались, кто что при-
несет: хлеб, сахар, а чай сами брали. Зато потом 
спокойно бродили по тундре: ранней весной – че-

ремша, дикий лук. Все это заготавливали впрок: на-
рубим мелкими кусочками, на полотно расстелем, 
и наш урожай вялится для зимы.

Очень интересно было забрести подальше, уви-
деть что-то новое, полюбоваться природой. Издали 
хорошо видно море. Оно в 9 километрах от села. 
Собирали в поход всех, кто хочет, искали «клад», 
а там цветные ракушки разные. Это будет наша 
игрушечная посудка. Иногда близко к берегу при-
плывали тюлени. Они никого не боялись, ныряли, 
всплывали, тоже веселились.
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День Победы

О дин день запомнился особенно хорошо. 
Сейчас июнь – летняя пора, пора белых 

ночей. Когда-то мы очень радовались этим белым 
ночам. Но сейчас климат очень изменился.

65 лет тому назад, еще девчонками, в День По-
беды мы всю ночь босиком пробегали. Такая была 
теплынь. Все это радовало. Всеобщий праздник!

К 65-летию победы в этом году начали гото-
виться загодя. Многое, всю правду о войне, узнали 
только сейчас.

Я помню, как наш любимый библиотекарь Ни-
колай Павлович Доброхотов, участник Первой Ми-
ровой войны, уже немолодой человек, закричал: 
«Победа! Победа!» Что тут началось! Мы забыли 
про школу. На большой перемене, схватив свои 
«портфели» помчались разносить по всему селу ра-
достную весть.

Конечно же, быстро пришли к своим избушкам, 
как могли, объясняли дедам и бабушками, что вой- 
на закончилась. Наши старенькие бабушки и де-
душки мгновенно как будто помолодели. Все стали 
искать, из чего бы приготовить угощение. 

На улице у многих на треногах висели большие 
котлы. В домах стояли заготовки для весны. Обык-
новенные остатки от оленьих забоев: на костях 
обычно оставляли немного мяса. Весной из них 
варят ымтыл. Измельченные кости варят, как хо-

лодец. Это угощение очень любили все, особенно 
дети.

Часто можно было видеть у большого котла 
склоненные лохматые головки всех детей. Снег 
еще кое-где лежал белой крупой. Оттуда несли 
кусочки бережно скомканных снежинок, которые 
тут же макали в бульон. На снегу образовывался 
слоем готовый жир. Это было очень вкусно: то 
там, то тут был слышен стук молотков, разбиваю-
щих кости.

В День Победы все жители пошли к своим дру-
зьям. Это был общий, действительно всенародный 
праздник. Мама меня повела к Сновидовым, потом 
к Лонгиновым. Мы заходили, а там такая радость! 
Столы ломились от еды, специально приберегае-
мой для праздника.

Мамин мешочек заполнился пирогами, конфе-
тами и всем, чем старались угостить нас хозяева.

Не знаю еще такого всеобщего праздника, как 
тогда, когда всем селом отмечали День Победы.

Начало войны, к сожалению, не помню. Мо-
жет, слышала, да не поняла русскую речь. Только 
запомнила один вечерний рассказ. Народ в Коче-
вой собрали у горы, и о чем-то говорили. Мне так 
хотелось послушать, но мама оставила дома совсем 
маленькую сестренку. Мы боялись, как бы она одна 
не упала, мама постоянно говорила:

– Идите-ка домой, дети.
Солнце на закате было очень красным. На нем 

появились какие-то темные пятна, они двигались. 
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Дядя Трифон и другие, показывая на солнце, рас-
суждали:

– Видите, вон враги, идет сражение.
Не знаю до сих пор, что это за астрономическое 

явление, но тогда взрослые связывали его с войной.
65 лет с тех пор прошло, как закончилась вой-

на. Многие северяне были участниками войны. Их 
обычно брали снайперами. Совсем неграмотные, 
не подчинялись никаким приказам, но были очень 
умелыми стрелками.

Из Ленинграда студенты-северяне сразу ушли на 
фронт. Некоторые были в блокадном Ленинграде. 
Среди них Зина Шмагина, дочь маминых приятелей.

В их доме очень красивое фото было прикре-
плено прямо на чистые бревна. На подставке стоял 
серенький резиновый котик. Дед говорил, что эту 
игрушку Зина прислала из Ленинграда.

Девушка на фото напоминала о времени 30-х 
годов: короткая стрижка, белый беретик набок.

Я маму часто просила зайти в гости к Шмаги-
ным. Мне очень нравилась игрушка и красивая 
смуглая девушка на фото. Она погибла. Сообщили, 
что во время дежурства при тушении зажигатель-
ных бомб ее волной сбросило с крыши.

Наша учительница Матрена Панкратьевна Ба-
ландина (Матрёхина) пережила страшные блокад-
ные дни. Матрена Панкратьевна тоже с севера, из 
Ханты-Мансийского округа. Ее уже нет.

Другой преподаватель, Андрей Петрович Фе-
дяев, без одной ноги в годы войны продолжал ра-

ботать в институте. Он был очень добрым и в то 
же время строгим. Учил всему, даже как правильно 
ложку держать. Иногда исчезал на долгое время. 
Это на очередную операцию. 

Вот прошло 65 лет с тех пор, как закончилась 
война. К этому празднику в Палане подготовили 
всякие мероприятия. В музей пригласили уже не-
молодых людей на вечер «Дети войны». В библио-
теке была своя программа.

Вечер прошел неплохо, но чего-то не хватало. 
Люди сидели и слушали. Как на уроке. Не было вол-
нения. Мне кажется, праздник должен объединять 
людей, а не разъединять.



82 83

Рисунки  
в детских книгах

М ои предки были совершенно негра-
мотными, но зато они были мудрыми, 

они были богаты жизненным опытом. Им было 
интересно, что происходит в природе, может, по-
этому они и стали язычниками. Когда установи-
лась советская власть, северяне начали учиться, 
осваивать грамоту. Это везде на Севере.

Моя тетя Коян, папина сестра, каким-то обра-
зом освоила письмо. Мне было интересно, как она 
на листочке писала длинные строки – сообщения 
родным из другого табуна. Так решила и я посту-
пить. Как тетя, написала письмо. Собрала чайные 
обертки, выпрямила очень душистые листки и на-
царапала длинные ряды каракулями, просто за-
полнила листочки, якобы «письма». Все это было 
в чуме.

– Тетя, и я написала письмо.
Она особо не удивилась. Она ко мне относилась 

строго, хотя была родной тетей, сестрой отца. Но в 
душе была очень доброй. Всегда о чем-нибудь рас-
сказывала, как бы мимоходом. А я все запоминала.

Как только я научилась в школе читать по-
корякски, мне стало так интересно. Очень нрави-
лись книги о чукчах. «Жизнь Имтеургина старше-
го» я читала бабушке вслух. Она очень удивлялась:

– Надо же, как коряки говорят. Ну, вот кыром 
(нет), а у нас скажут кыйым.

– Не знаю, бабушка, так написано в книге.
– Да, очень интересная история про мальчика, – 

удивленно покачивала головой бабушка.
– Бабушка, я потом еще прочитаю.
– Хорошие книги, это про нашу жизнь. У них 

олени, и у нас олени, они тоже, как и мы, кочуют.
Но самым интересным было рассматривание 

рисунков. Тут уж подключался братишка Ивана.
Когда я пошла в школу, мне выдали «Букварь». 

Он стал для меня самой доброй, самой дорогой 
книгой. Часами я рассматривала рисунки и на об-
ложке, и в текстах. Всего-то графические рисунки, 
под которыми были какие-то непонятные для меня 
знаки, точечки. В начале и в конце обозначены бук-
вы, тоже мне еще не известные.

Однажды вечером открыла «Букварь» и стала 
любоваться разными, родными, очень знакомыми 
рисунками:

– О, вот юколка, а это – шкура, а там – нарта.
И вдруг останавливаюсь на простеньком рисун-

ке – собранные в кучу дровишки и запись «у...у». 
Да это же дрова! Вот, значит, надо заполнить про-
пуски.

– Мама, бабушка! – громко воскликнула я и с 
радостью показала рисунок. – Я поняла! Вот как 
надо читать!

Это было для меня настоящим открытием! Вот 
теперь начались домашние чтения. Слушателями 
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стали бабушка и братишка Ивана. Почему-то мне 
нравилось читать слова, как молитву: с долгим 
растягиванием звуков. Получалось очень красиво, 
я старалась как можно лучше произнести слово. 
Например: улуул «морж». А я произносила с на-
певом: у-лу-ул.

Весь «Букварь» прочитала бабушке. Когда изу-
чили всю азбуку, то стала бабушке читать малень-
кие рассказики:

– Бабушка, я прочитаю про Эвныто.
– Внучка, вечером про мертвых читать не надо. 

Эвныто давно умер.
Мне нравилось, что бабушка боится, а я нет. И 

каждый вечер на сон начинала пугать бабушку:
– Бабушка, не бойся, это так в книге написано, – 

с улыбкой говорила я ей.
Первый букварь был для нас как энциклопедия. 

Он уводил нас к знакомым местам, показывал зна-
комую утварь. Мы скучали по своему оставленному 
стойбищу, где было так прекрасно: природа, люди, 
мы были там в родной природе. Долго привыкали 
к селу. Нам казалось, что воздух здесь другой, да и 
природа не та. Хотя познакомились с морем.

Прошло много времени, появились новые бук-
вари, новая агитация: флаги, вожди. Буквари пе-
стрели краснотой, и рисунки уже неживые. Но это 
было требование времени.

Много лет спустя, когда издавали нашу с Верой 
Кавав «Книгу для чтения», меня вызвали в Ленин-
град, чтобы проверить сигнальный экземпляр. По-

просили поработать с художником. К сожалению, 
забыла его имя. Он был молодой. Наверно, не был 
на Севере, потому что некоторые рисунки скорей 
напоминали совсем другие национальные типы. Тут 
скорее узбечка, а не корячка. Он принял мои замеча-
ния, и книга вышла более или менее приближенная 
к Северу. При издании книг надо учитывать каждую 
мелочь. Правильно изображать, чтобы детям было 
интересно.

Вспоминаю всегда с улыбкой очень интерес-
ную книгу «Школа на тундре» С.Н.  Стебницкого, 
который очень быстро изучил язык и быт северян-
коряков. Он описывает своих учеников: любопыт-
ные, смешливые, чем-то напоминают наш подго-
товительный класс из девяти человек. Иногда под-
смеивались над учителем:

– Учитель, а вот буква Т похожа на письку!
Они произносили корякское очень неблаго-

звучное название. А Стебницкий как ни в чем не 
бывало, не удивляясь, продолжал:

– Да, похожа. Пишите дальше.
Дети замолкали, не дождавшись смущения учи-

теля. Он делал вид, что все идет как надо, и не оста-
навливал внимания на подвохах учеников. Это был 
замечательный учитель.

В моем первом букваре рисунки как будто вы-
полнены самими жителями. Все так просто и кра-
сиво, очень понятно. Простой штрих – вот тебе и 
кустик. А олени! В маленьком рисунке не пропу-
щено ни одной детали. Все стадо из разных оленей. 
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Вот это важенка, а там бык. Все в движении: олене-
воды у нарт, женщины с детьми.

Во многих книгах автором рисунков назван 
Савва Хлебников. Кеччай Кеккетын использовал 
его рисунки в своих книгах. Савва Хлебников – 
псевдоним Ёнагыта. О нем мало знаем. Он родом 
из Олюторского района. Тоже, наверно, учился у 
Стебницкого. Кстати, о Ёнагыте в «Букваре» был 
небольшой рассказ-диалог на корякском языке. Я 
приведу здесь перевод:

– Ёнагыт, откуда пришел?
– Из тундры.
– Что убил?
– Песца.
– А где он?
– Ох, нету его.
Вот такие небольшие диалоги были и в букваре. 

Сейчас, на мой взгляд, учебники для национальных 
школ стали более сложными, но неинтересными. 
Может, время другое...

Первый  
школьный день

Н ачало нашей учебы пришлось на годы во-
йны. В 1940 году после переезда из Пала-

ны Кочевой мы пришли в школу. Нас было девять 
человек. Родители нам сообщили, что надо соби-
раться в школу. Они были безграмотными, но зна-
ли, что школа – это что-то хорошее. Кто как мог, 
собирал своих детей.

– Уля, ты сшила сумку для Аваккы? Пальчан, а 
вы что собрали для Вани?

Так друг друга распрашивали матери, в чем пой-
дут их дети в школу.

Моя мама, Марина Якимовна, сшила мне из 
какого-то не очень яркого материала мешочек с 
ремешком. Ну совсем как у Филиппка из рассказа 
Льва Толстого.

Итак, мы все вместе в одно время собрались и 
отправились в школу. В общем-то, мы никогда поч-
ти и не расставались. Целыми днями играли вместе. 
Вместе и направились в Палану. Мы жили подаль-
ше, за рекой Михакино, где позднее располагалась 
совхозная усадьба.

Всего-то год прошел, как нас перевезли из Па-
ланы Кочевой. Наверное, поэтому наши земляки 
старались соблюдать общинное хозяйствование, 
все были на виду. Вот теперь новое, еще никому не 
известное слово «школа».
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Очень запомнился первый день. Нас повели в 
класс. Вот Петя Солодяков. Он – единственный сын 
в семье, его баловали. И в этот день Петя был одет 
очень нарядно: малахай, расшитые торбаза, новая 
кухлянка. И держался он как-то горделиво.

А вот Эвкумье Кихляп. Он – любимец бабушки 
Ав׳тыке. Мама его рано умерла, и бабушка всю за-
боту о внуке взяла на себя. Он был очень озорным 
мальчиком. Мы называли его Г׳икку. Самым до-
брым был Ваня Кавав. Кававна – озорница. Это бу-
дущая Елена Иннокентьевна Бойко (Солодякова). 
Очень веселая девочка. Наша Елена Яганова (бу-
дущая жена Пети Солодякова, мама нашего худож-
ника Анатолия Петровича Солодякова). Какыкку 
Легинов. Аввака – это Вера Ильинична Кавав, моя 
подруга. Она всегда была уравновешенной девоч-
кой.

Пришла в класс учительница, Александра Пе-
тровна Живодерова (Лонгинова). Уж мы тут нача-
ли разглядывать ее: а какое на ней платье, а волосы 
русые, глаза как море! Помню ее платье, прилега-
ющее к тоненькой фигурке, хотя она уже была ма-
мой двух детей. Всех рассадила за парты. Нам было 
все интересно. Парты черные, с открывающимися 
крышками. Александра Петровна раздала всем по 
букварю, карандаши, ручки, чернильницы. И нача-
лась наша учеба.

Тогда познакомились с книгой для чтения, авто-
ром которой был Сергей Николаевич Стебницкий. 
В ней он так точно описал первое приобщение се-

верян к грамоте, что мы узнавали себя. Дети очень 
похожи на нас. Такие же любознательные, иногда 
бесцеремонные.

До самой глубокой старости остается в памяти 
этот замечательный день – первый день учебы.
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Наш вожатый Васе

С тарожилы помнят уже немолодого тогда 
человека – Василия Николаевича Кавава. 

Его уже давно нет с нами.
Жил подросток в Палане Кочевой. Вася рано 

остался без матери. Отца его, Микульчу, репресси-
ровали, как и многих других. Простых оленеводов, 
владельцев небольших общих семейных табунов, 
посчитали богачами и в одночасье увели в Палану. 
Стойбище мгновенно осиротело. Только женщины 
между собой тихо переговаривались, не понимая, 
что случилось, чем провинились их кормильцы?

Вот и Микульчу, полуграмотного, посчитали 
врагом народа. Это отец нашего Василия. Как-то ему 
удалось бежать из Паланы, но потом вовсе исчез.

В стойбище с Василием близко мы знакомы не 
были. А вот когда начали учебу в Палане, приехав 
из Кочевой, впервые встретили Васе как вожатого 
октябрят. Он учился тогда уже в старших классах.

Первая встреча для нас была очень запоминаю-
щейся. Дело в том, что мы, подготовишки, совсем не 
владели русским языком. А тут пришел родной че-
ловек. Мы просто, по-своему, называли его «Васе».

На родном языке он объяснил, что мы теперь 
будем октябрятами, помощниками взрослых, бу-
дем хорошо учиться. Васе вытащил из пакетика ма-
ленькие пятиконечные звездочки, вырезанные из 
картона, обшитые кумачом.

– Васе, я не буду раздеваться, шерсть от кухлян-
ки упадет, – сказала я ему просто, как брату.

Он слегка улыбнулся и ответил:
– Ничего, ребята, снимайте кухлянки, я вам сей-

час прикреплю эти звездочки.
Мы, приободрившись, мигом поснимали кух-

лянки, а по всему классу уже летала шерсть от на-
ших кухлянок. 

Василий всем по очереди пришил на грудь к 
платьям и рубашкам по звездочке. Кто такие «октя-
брята», мы, конечно, не знали, но волновались за 
звездочку, как бы она не выпала.

Васе тогда сказал:
– Вот вы, Ёкав, Гикку, Авакка, Кававна, Кыкык-

ку, Ваня теперь настоящие октябрята.
Домой дружно шли вместе, и так хотелось, что-

бы все видели наши звездочки!
Наш вожатый Васе очень много времени прово-

дил с нами, старался, чтобы мы были на природе. 
Там, где сейчас бывший совхоз, внизу, за маленькой 
речкой, Васе устраивал для нас спортивные сорев-
нования, учил нас маршировать, бегать.

Потом Васе окончил школу. А когда началась 
война с Японией, то он с другими юношами из Па-
ланы и Тигиля был призван в армию.

Прошло какое-то время. Он вдруг внезапно 
появился в доме моего дяди, Трифона Якимовича 
Кавава. Дядя собрал всех племянников и племян-
ниц. Детей своих у него не было. Так вот, входит 
молодой юноша, очень аккуратно одетый, хоть и в 
старой, выцветшей гимнастерочке, в сапогах. Тол-



92 93

стый ремень обтягивал тонкую талию. За спиной 
– рюкзачок.

Так все были рады! Особенно дядя. А мы как ра-
довались: ведь это наш вожатый Васе вернулся!

Однажды он принес патефон и много пласти-
нок. Научил, как пользоваться инструментом. Нам 
нравились танцевальные мелодии. Была и класси-
ческая музыка.

Потом, уже в институте, услышав какую-нибудь 
мелодию, я вспоминала: «Где же это я слышала? Вот 
«Корневильские колокола». Да это же дяди Васи 
пластинки!»

Иногда без него запускали патефон. Не успев 
закончить слушание, крутящийся патефон с пла-
стинкой накрывали чем-нибудь: «Сейчас дядя Вася 
зайдет». А он просто говорил:

– Играйте, девочки, только аккуратно.
Потом Василий Николаевич Кавав стал рабо-

тать в окружкоме комсомола. Вот там и встретил 
свою любовь – Анну. Это наша Анна Иннокентьев-
на Солодякова, первый мэр села.

Вася женился, родились дети, работал в газете 
«Корякский большевик». До самой старости был 
добрым, уравновешенным человеком. Любил ино-
гда пошутить: «Миллионную Квантунскую армию 
победил, а одну эвенку победить не могу». Это он 
так шутил о семейных житейских спорах с Анной 
Иннокентьевной.

Вот таким был наш земляк, Василий Николаевич 
Кавав, участник Курильского десанта, а для нас –  
вожатый Васе.

ЮНОСТЬ
Учеба в Ленинграде

      акончила семилетку в Палане. Мне очень 
хотелось учиться дальше. Случай сам по-

мог решить мою судьбу. Мою маму очень уважали 
учителя, они были для нее как приятельницы, по-
могали как могли. Одна из преподавательниц про-
сто сказала:

– Марина, дочери надо дальше учиться. Мы по-
можем отправить ее в Ленинград.

После этого разговора мама, вернувшись домой, 
объявила бабушке:

– Мама, твою внучку хотят отправить в Ленин-
град. Не волнуйся, она недолго там будет учиться.

Так и решили. Но мне в душе было очень непро-
сто, как же я оставлю одних маму и бабушку? Они 
же ждали, что после школы я пойду работать. Но я 
решилась:

– Ничего, мама, я очень быстро вернусь! – ска-
зала маме, и начались сборы.

Мы с подругой Верой спешили подготовиться 
к поездке. А собирать-то мне было и нечего. Мама 
принесла старенький самодельный чемоданчик с 
железной ручкой, внутри он был оклеен газетой. 
В интернате сшили мне светлое в цветочек платье-
татьянку. Вот и весь мой багаж.

Помню, как перед самым отъездом мы с Верой 
поднялись в летний домик на столбах. Там уже го-
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товилась национальная еда. Специально квасили в 
оленьем желудке свежую кровь, смешанную с оле-
ньим мясом, поджаривали на огне панты, желудоч-
ки. Это была наше последнее пиршество перед отъ- 
ездом.

На рейде стоял маленький пароходик, достав-
шийся от немцев, но носивший имя великого поэта 
«Пушкин». На нем приплыли ребята из Прибал-
тики на практику. Там были и русские, и латыши 
– одна молодежь. И капитан был совсем молодой, 
только на камбузе работал старичок.

Нас провожали мамы. Мы с Верой взяли две 
шкуры и еду: сушеное мясо, сушеную рыбку, не-
много конфет, вот и все.

Братишка не верил, что я уезжаю. Помню, как я 
сказала ему:

– Акка, я сегодня уезжаю надолго!
– Неправда...
Мы так и расстались, не попрощавшись.
И вот мы с Верой взошли на пароход. Поме-

стили нас в трюм, на стеллажи. Рядом было много 
молодых парней: их призвали на срочную службу 
в армию. На этом пароходе была и наша учитель-
ница математики, Мария Федоровна Лонгинова. 
Мы с Верой заняли нижнюю клетку, расстелили 
там принесенные шкуры. В общем, устроились.

Потом мне мама рассказывала: когда мой брат 
Ваня узнал, что я на пароходе, побежал на устье, 
чтобы увидеть меня, проплывающей на пароходе, 
и долго горько рыдал, бегая по берегу.

Наш «Пушкин» поплыл в Пенжинский район 
вместо города. Потом тем же путем вернулись в 
Палану, а затем – в Петропавловск.

Все съестные запасы у нас кончились. Наша 
учительница, Мария Федоровна Лонгинова, целый 
месяц подкармливала нас гречневой кашей. Потом 
я долго гречку не могла есть, сразу пароход вспо-
минала.

Обычно за водой ходила я сама. Мне было ин-
тересно. Качки я совсем не боялась. Дело в том, что 
еще в моем детстве бабушка соорудила в нашей па-
латке качели. Я могла целыми днями крутиться во-
круг оси. Наверно, тогда и натренировался вести-
булярный аппарат. Когда плыли на пароходе, я по 
палубе шла к камбузу, а там из трубы наружу выте-
кала вода. Однажды какой-то старик схватил меня 
за руку, я вырвалась и быстро убежала, но больше 
за водой одна не ходила, боялась.

Из Паланы до города плыли месяц. Питьевая 
вода на пароходе закончилась. К нам на помощь 
пришел тральщик, он и доставил воду.

Мне все было интересно, ничего не боялась, 
только немного стали скучать по дому.

Из Паланы мы приехали на пароходе «Пушкин» 
в город Петропавловск-Камчатский. Было все ново: 
улицы, машины, много людей. С подругой решили 
зайти в булочную. Небольшой магазин, за стеклом 
выставлены муляжи: какие красивые булочки! Вот 
сейчас их купим. Дошла до нас очередь, и как-то мы 
догадались, что это просто витрина. Если бы по-
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просили дать нам те булочки, которые под стеклом, 
наверно, насмешили бы посетителей.

В городе Петропавловске-Камчатском облоно 
купило нам билеты до Владивостока – палубные. 
Хорошо, что было лето. Мы с подругой на палубе, 
как бомжи, лежали. Однажды матросы мыли верх-
нюю палубу, решив пошутить, они сильно облили 
нас водой, но потом пожалели и все наши пожитки 
унесли на просушку.

Во Владивосток мы отправились на большом 
пароходе «Сибирь». На нем во Владивосток ехали 
достаточно богатые люди: очень хорошо одетые 
дамы. Наверное, они отправились в отпуск или со-
вершали круиз.

Мы с Верой, как дикарки, добрались до туалета: 
а там все блестит, быстро умылись и побежали на-
верх, на палубу.

Через несколько дней мы оказались во Владиво-
стоке. Тогда город казался тихим, уютным. По глав-
ной улице Карла Маркса мы с удовольствием ката-
лись на трамвае. Здесь впервые я услышала наяву 
гудок паровоза. Но казалось, что все это было уже 
хорошо нам знакомо. Мы не очень удивлялись. Это 
же все мы видели много раз в фильмах, а теперь вот 
видим наяву. 

Во Владивостоке избавились от своих шкур и 
посуды. Там кое-как сели на поезд – и до Москвы. 

Нам всегда встречались добрые люди. У меня 
деньги висели, зашитые на талии, как патронташ. В 
вагоне кого только не было. Было много военных, 

едущих на запад. Вдруг один старичок тихо подзы-
вает меня к себе. А на мне была маечка с юбкой: в 
жару я снимала кофту. А он говорит:

– Дочка, у тебя деньги зашиты?
– Да, – отвечаю.
– Больше не снимай кофту, а то видно, что у 

тебя за пояс.
Я послушала и больше до самой Москвы не сни-

мала кофтенку.
Проезжали много городов: Улан-Удэ, Тайшет, 

Красноярск, Новосибирск... Вот и Москва. Я пред-
ставляла, что Москва нас встретит с музыкой, как 
в кино. А тут люди идут, идут, каждый по своим 
делам.

С нами ехала землячка, в Москве она повела нас 
к родственникам. Там нас привели в порядок.

Мне очень хотелось самостоятельно побродить 
по столице. Как-то мы забрели на рынок, и тут я 
отошла от друзей. Пошла бродить сама. Чего толь-
ко на рынке нет! А мы и не знаем, как что называют 
и как едят. Все же, поборов робость, я осмелилась 
спросить одну продавщицу:

– Скажите, а что это у вас такое?
Она почему-то рассердилась и громко рявкнула:
– Ты что, не видишь, что лежит на прилавке?
Я спрашиваю:
– А что это такое?
Я очень расстроилась: почему мне так отве-

чают? Рядом оказался мужчина и сказал продав-
щице:
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– Что вы кричите? Может, она не знает? Девоч-
ка, ты откуда?

– Я с Севера.
– Вот видите, объясните ей, что это за плоды.
А сам мне по-доброму начал объяснять:
– Девочка, это фрукты, сливы, их можно есть.
Пока я решила побродить по городу, друзья 

меня совсем потеряли. Дошла я до какого-то вок-
зала и, надо же, подошла к таксисту. Дорогу, где мы 
остановились в Киногородке, это в Лужниках, хо-
рошо запомнила, где мост, где улица.

– Девочка, тебя куда везти?
– Я не знаю названий улиц, но Вам подсказы-

вать буду.
Шофер, мужчина средних лет, улыбаясь, сказал:
– Ну, садись и показывай, куда ехать.
Я без всякого смущения начала:
– Сейчас едем прямо, а там под мостом есть 

тропка, и дорога сама приведет к дому.
Он всю дорогу улыбался, наверно, удивлялся 

моей наглости. Как вспомню! Да ведь сейчас не ре-
шусь такси остановить. А тогда – легко! Какая дет-
ская наивность!

У какого-то большого дома стояла лотошница. 
Ярко окрашенные в оранжевый цвет дивные плоды 
привели меня к ней. Продавщица спросила, зачем 
мне нужно отрезать небольшой кусок огромного 
плода:

– Девочка, это годится для каши, так ее не едят.
– Ну, ладно, не надо, – просто ответила я.

Деньги, выданные нам, быстро закончились. 
Это же 1950 год – сколько калек! Мы всем подавали. 
Нам ведь с детства объясняли, что бедным, боль-
ным надо помогать. Ехать дальше денег не было. И 
тут вспомнили наказ Григория Михайловича Нуж-
даева, заведущего Корякским Окружным отделом 
народного образования. Он тоже выпускник ЛГПИ 
им. А.И. Герцена. Он сказал нам перед отъездом:

– Вот вам по тысяче рублей.
А ведь какие это были деньги! Нам доверили, 

совсем глупым детям. Посоветовал:
– Если не будет хватать денег доехать до Ленин-

града, то в Москве идите в министерство образова-
ния к Каирову.

И вот в Москве, когда у нас закончились деньги, 
и оказалось, что в Ленинград ехать не на что, мы 
собрались, и смело пошли просить деньги. В моем 
понимании министры должны были быть очень 
богатыми и толстыми, как писал С.Я.  Маршак. А 
тут входим в обычный кабинет и нагло просим де-
нег доехать до Ленинграда.

Кто-то из сидящих в кабинете спросил:
– Ребята, а сколько вам дали денег?
А мы:
– Только по тысяче.
Очень насмешили их:
– Вот это да, после семилетки сразу тысячу ру-

блей?! Мы, работая в министерстве, таких денег 
сроду не видели. Где же эти деньги?

– А мы раздали бедным: они же калеки.
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В общем, в министерстве выдали нам ровно 
столько, чтобы на поезде добраться до Ленингра-
да. Прибыли мы в Ленинград на Московский вок-
зал. Куда ехать? Что делать? Вспомнили, как наша 
школьная учительница биологии Лина Ивановна 
Головина (ныне она уже в очень преклонном воз-
расте, живет в Петропавловске) говорила нам пе-
ред отъездом:

– Девочки, прибудете на Московский вокзал, 
садитесь на трамвай и поезжайте до Мойки, вас там 
встретят.

Ранним тихим утром на трамвае по Невскому 
доехали до остановки «Набережная Мойки». Всех 
расспрашиваем, как добраться до института. Пас-
сажиры так были рады объяснить нам, где выхо-
дить и куда идти. Они были одеты очень скромно, 
но таких доброжелательных людей я больше никог-
да нигде не встречала.

И началась новая жизнь. Поместили нас в ста-
ринном особняке в первом корпусе: Мойка, 48. 
Комнаты просторные, окна до потолка, в одной 
комнате по 30-40 кроватей, у каждой кровати стоит 
тумбочка.

Тогда была своя столовая при институте. Все 
рядом. На перемене успевали быстро пообедать. 
На столах стояла общая хлебница. Иногда, в ожи-
дании первого, мы успевали съесть весь хлеб. Но 
в первую очередь из графина надо было налить и 
выпить ложку рыбьего жира. Климат в Ленинграде 
неважный, многие болели.

Наши землячки из Паланы Варя Бречалова и 
Дуся Мохнаткина в то время уже учились в Ленин-
граде. Они были нашими первыми экскурсовода-
ми. Иногда мы им говорили:

– Варя, Дуся, пойдемте по той темной улице, а 
то стыдно.

– Нет, пойдем по Невскому проспекту!
У меня была длинная коса. В Ленинграде часто 

ребята дергали меня за косу, наверно, хотели про-
верить, настоящая она или нет. Ленинградцы тог-
да были очень добрыми. Посмеемся и продолжаем 
свой путь.

Потом Варя и Дуся по болезни вынуждены были 
уехать домой.

После войны еще была разруха: Петродворец 
чернел, фонтаны не работали, скульптуры обезо-
бражены, еще саперы ходили и проверяли парки. 
На Невском еще не работали трамвайные линии. 

Все бывшие храмы считались музеями. Исааки-
евский собор, главная церковь в дореволюционной 
России, работал как музей. Внутри было пусто, ни-
каких иконостасов. В основном, экскурсанты под-
нимались по винтовой лестнице до самого верхне-
го купола. Я два раза поднималась и видела отту-
да весь город. А Казанский собор! Тоже ведь тогда 
был музеем. Мы жили в двух шагах от этого собора. 
Очень просто пролезали через ограду – вот и в цен-
тре города. На нас как бы смотрел «Дом Книги» на 
Невском. Все студенты посещали этот дом. А Двор-
цовая площадь! Много-много каналов!
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На Набережной реки Мойки есть дом 48. Это 
главный корпус нашего пединститута. На этой же 
стороне, если пройти по Невскому, находится дом 
12. Это музей-квартира А.С. Пушкина.

Очень тихий дворик. Квартира со многими ком-
натами. Мы часто заглядывали в эту знаменитую 
квартиру, как будто в гости к любимому поэту.

На Набережной Мойки, чуть подальше, нахо-
дится ломбард. Еще Пушкин приносил и заклады-
вал там какие-либо вещи, чтобы получить нужные 
деньги.

Однажды мы с девочками посетили и это знаме-
нитое место. Пришли не с пустыми руками, сдали 
на лето свои дешевые, купленные на рынке осен-

Ленинград. Мы с Лидой, подругой из Эвенкии, – уже первокурсницы 
ЛГПИ им. А.И. Герцена.

ние туфли. И, как ни странно, оценщики оценили 
наши вещи и приняли. Хотя рядом в очереди стоя-
ли люди с тюками ковров, какими-то ящиками.

Мы потом радовались:
– Вот видите, девочки, и у нас, как у Алексан-

дра Сергеевича, приняли наши резиновые туфли! –  
сейчас думаю, что, наверно, нас просто пожалели.

Жители Ленинграда отличались от москвичей. 
Они были очень простыми в общении и добрыми.

Мы жили в общежитии очень дружно. А были 
тут девочки из разных северных округов. Клара 
Моринова из Якутии была по тем временам состо-
ятельной. Когда-то ее родители тоже учились в Ле-
нинграде. В основном в нашем гардеробе были ее 
платья, которые принадлежали всем. Она любила 
наряжать нас в театр.

Для того, чтобы пойти в театр, заранее специ-
ально копили деньги. В моем дневнике сохранилась 
запись: «Как хотелось сходить на Лемешева, но не 
хватило двух рублей», – а тогда это были большие 
деньги.

За эти годы я встречалась со многими актерами. 
Первая встреча с Павлом Петровичем Кадочни-
ковым произошла в Ленинградской капелле. Я на-
писала ему открытку, и он ответил на нее, написал 
очень добрые слова с пожеланием хорошо учиться. 
Жаль, что потом, спустя много лет, делая уборку в 
квартире, я разорвала многие ценные письма моей 
юности, а вместе с ними и открытку, написанную 
Павлом Петровичем Кадочниковым.
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Сейчас часто показывают старые фильмы, в ко-
торых играли наши знаменитые актеры: вот Борис 
Андреев, Марк Бернес, Людмила Целиковская. О 
них подробно я писала в своем студенческом днев-
нике.

Однажды на Невском встретила очень интерес-
ного актера, Сергея Филиппова. Он стоял у боль-
шой витрины нашего любимого кинотеатра «Бар-
рикада». Просто поглядела на него и узнала. Он как 
будто вышел из кино. Таким родным показался. Я 
молча прошла, не решилась к нему подойти.

Потом с Набережной Мойки мы переехали на 
улицу Желябова, прямо к порогу Театра Эстрады. 
Белые мраморные лестницы от времени стерлись, 
лифта не было. В комнате – обычная печка, видимо, 
поставленная еще во время блокады. Этой печкой 
пользовались все, кто был на этаже.

Нам выдали комнатку на четверых, очень уют-
ную, в конце длинного коридора. Напротив нас 
поселили ребят. Иногда из-за пустяка мы могли 
устроить небольшую потасовку в коридоре. По-
сле – разбегались по своим комнатам. Это был наш 
восьмой класс.

Однажды решили приукрасить комнату. На 
базаре купили букеты бумажных цветов, какие-
то гирлянды. Галина Тимофеевна Еремеева, наша 
воспитательница, как вошла, так и ахнула. Очень 
интеллигентная женщина, коренная ленинградка, 
сказала простые слова, которые запомнила я на 
всю жизнь:

– Девочки, все, что висит, снимите. Это очень 
некрасиво. А бумажные букеты выкиньте. Никог-
да в доме не держите искусственные цветы. Пусть 
лучше будет обычная веточка – это будет самое 
лучшее украшение.

С восьмого по десятый класс учили нас по 
школьной программе наши добрые учителя, почти 
все ленинградцы. Математику преподавала Мария 
Кероповна Орбели, жена директора Эрмитажа, Ор-
бели. Мария Кероповна – воспитанница Смольного 
института благородных девиц, который потом рас-
формировали. Мария Кероповна – небольшого ро-
ста, уже в возрасте, она сама поднималась на наши 
учебные этажи. Часто мы встречали ее, чтобы по-
мочь ей донести огромный портфель. Лифта в ста-
ром здании не было. Она всегда была одета очень 
просто: обычная юбка темного цвета и кофта свет-
лого тона и свободный пиджак под цвет юбки. И, 
конечно, неизменная большая-большая брошь «бо-
жья коровка». Эту брошь она никогда не забывала. 
Как помню, с восьмого класса до самого выпускно-
го дня эта брошь всегда была при ней. Мария Ке-
роповна жила в конце здания Эрмитажа, видимо, 
эти комнаты были предназначены для сотрудников 
музея. Детей у Марии Кероповны не было. Она нас 
очень любила, как-то пригласила к себе в гости в 
комнату-квартиру, которую оставил ей муж.

Небольшая уютная комнатка. Меня поразило 
окно. Оно из сплошного стекла. Через него можно 
было спокойно любоваться Набережной Невы и, 



106 107

как на картине, красовалась Петропавловская кре-
пость. В комнате то там, то тут лежали книги. Ко-
нечно же, угостила нас чаем. О чем-то говорили, но 
мы ее никогда не расспрашивали о личной жизни.

Точные науки мне давались с трудом. Особенно 
математика и химия. На математике, слушая, я все 
смотрела, как Мария Кероповна ведет урок: она не-
большого росточка, вытянет руку и сухими длин-
ными пальцами выводит на доске линию, иногда 
задевая ногтем доску, продолжает чертить, объяс-
няя нам:

– Вот бесконечный эпсилон...
Химию преподавала очень интересная учитель-

ница. Мы прозвали ее «патриотом», потому что 
перед тем, как начать объяснять новую тему, она, 
рассказывая об ученом-химике, обязательно до-
бавляла:

– Менделеев Дмитрий, ученый и наш с вами... 
запоминайте, наш с вами соотечественник.

Так нас наши любимые учителя выпустили из 
школы в 1953 году.

После десятого класса наша комната осталась в 
таком же составе: Вера, Галя, Клара и я. Все мы по-
ступили на один факультет. Так что нам легче было 
вместе учиться, мы уже привыкли друг к другу, ста-
ли одной семьей.

Тогда было гособеспечение: питание, одежда 
для всех одинаковая. Нам это очень не нравилось, и 
мы старались что-то со стипендии купить. Иногда 
купим один материал на всех, и каждая себе шьет 

платье. Платья получались разных фасонов, но все 
из одного материала.

Потом решили шторкой отделить столик – это 
была наша кухня. По очереди в складчину ходили 
за продуктами. Я обычно брала много, да подешев-
ле. Например, жареную треску, бородинский чер-
ный хлеб, ну и к чаю чего-нибудь.

Однажды мне сказали:
– Катя, ты не будешь ходить в магазин, у тебя 

одна рыба.
– Ну что вы, девочки, ведь дешево и очень 

много.
Зато Вера умела на эту же сумму купить всего 

понемногу: и сыр, и масло, и колбаски. Так что из 
меня торговец не вышел. 

На Невском был хороший магазин. Как-то мы с 
подругой решили там купить мяса для супа:

– Дайте нам, пожалуйста, сто грамм мяса.
– Это для кошки?
– Нет, это нам для супа.
Наверно, продавцы долго потом вспоминали 

незадачливых покупателей.
Потом мы решили сварить уху из свежей рыбы. 

В этом же магазине в аквариуме плавали разные 
рыбки, нам незнакомые.

– Вера, давай вот эту, видишь?
Через весь Невский в руках несли трепещуюся 

рыбу, она только из воды. Чуть не выронили, но, все 
же, донесли, благо, рядом, – только улицу перей- 
ти, а там наше общежитие, Желябова, 27.
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Уху варили долго, рыба какая-то скользкая. Мы, 
кажется, не стали есть, боялись, что не сварилась. А 
нам очень хотелось, как дома, сварить наваристую 
уху. Больше к рыбе в Ленинграде не подходили.

Все 8 лет я жила безвыездно. Хотелось домой, 
но боялась не вернуться. Мама бы не нашла денег 
на дорогу. А мама тоже хотела очень, чтобы я прие-
хала, но отгоняла эти мысли:

– Не смогу собрать денег на обратную дорогу. 
Пусть уж доучивается.

Вот так мы, находясь друг от друга на далеком 
расстоянии, мысленно одинаково решили: мечты о 
каникулах дома – неосуществимые.

Мама рассказывала: она каждый год загибала 
палец, все время считала, сколько осталось до при-
езда дочери.

Так держались все восемь лет до окончания учебы.
Вера, моя лучшая подруга, всегда была как взрос-

лая, хотя на год моложе меня. Мы на танцульках ря-
дом с общежитием на площадке под радио пляшем, 
а она чинно, важно, на постели лежа, читает.

Вера с самого детства была моим поводырем. В 
детстве игрушки были общие. А в институте она 
часто указывала на мои ошибки. Мы с девчонками 
шептались:

– Наверно, Вера будет старой девой.
А Октябрина:
– А я, девочки, ни за что не буду старой девой!
– Девочки, а ведь наши будущие мужья где-то 

тоже сейчас учатся. Вот бы знать, где они.

На своих ребят мы не обращали внимания. Они 
целыми днями вместе с нами, да еще в общежитии: 
всегда рядом, как братья. Вечером, бывало, кто-то 
из них постучит к нам, попросит поесть или про-
читает стихи свои. Придет Ваня Шесталов. Он хо-
тел, чтобы мы оценили его стихи:

– Да некогда нам, Ваня, уходи, видишь, делом 
занимаемся.

– Ну, смотрите, потом жалеть будете, что не слу-
шали мои стихи.

И верно, он теперь хантыйский писатель. Сей-
час иногда возьму с полки его книгу и говорю:

– Да, Ваня, жаль, что тебя не слушали.
Вот уже на четвертом курсе: кто на физмате, 

кто на спортфаке, а мы – филологи. В нашем классе 
учились: наш земляк Эрик Гребзде, он алеут, Дима 
Осогосток – из Якутии. Для нас были открыты все 
кабинеты. Дима на вид очень хиленький юноша, 
его Дульсинеей стала ненка Христина. Очень вы-
сокая, рыжеволосая, белолицая девушка. Дружба у 
них была школьная. Дима носил ее портфель. Она 
была ему как старшая сестра.

Так вот, наш Дима страшно не любил анатомию 
со всеми ее атрибутами. В углу кабинета стоял ске-
лет. Ребята таскали его, гонялись за нами, пугая ске-
летом. А на столе в кабинете анатомии приготов-
лены заспиртованные органы человека, что надо 
по теме. Вот Диму вызывают рассказать строение 
сердца. Он берет указку и начинает.

– Осогосток, покажи, где аорта.
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– Не могу, – отвечает он.
– Не бойся, иди поближе, – продолжает учитель.
Так Дима и не смог пользоваться наглядными 

пособиями человеческих органов.
По болезни Диму отправили домой, в Якутию. 

И каково же было наше удивление, когда он позво-
нил нам из Москвы. В тот год только что построили 
МГУ на Воробьевых горах. Во время зимних кани-
кул мы поехали к нему в гости, в Москву. Он по-
казал все здания, комнаты. Было замечательно! На 
вопрос, как он поступил в МГУ, ответил:

– Приехал, сдал экзамены, теперь вот учусь вме-
сте с сыном Шолохова на биолого-почвенном фа-
культете.

Мы были очень рады за него, его очень любили 
однокурсники.

Мы все поступил в институты, на разные фа-
культеты. Началась новая ступень учебы.

В нашем институте было очень много факуль-
тетов: литфак, истфак, факультет дефектологии, 
факультет романских языков и наш – северный 
факультет. Здесь в основном выпускники средней 
(подготовительной) школы распределились, кто 
на геофак, истфак, физмат, на факультет русского 
языка и литературы, северных языков.

Наш институт, Ленинградский государствен-
ный педагогический институт имени А.И. Герце-
на, дал нам очень многое, институт нас воспитал 
с любовью. Здесь работали известные ученые-
североведы. Многие ученые довоенного времени 

попали в опалу, да просто их пересажали. Только 
сейчас более-менее стали открыто говорить о тех 
страшных годах, когда в одночасье увели в тюрьмы 
преподавателей-североведов.

Профессора читали нам лекции, как и на всех 
факультетах. Мне очень нравились лекции по ино-
странной литературе. На одной из них впервые 
услышала о поэте из Шотландии, Роберте Бернсе. 
Еще нравились нам лекции по русскому языку.

Их вела очень интересная женщина, коренная 
ленинградка, Мария Алексеевна Якубович. Гово-
рила примерно так:

– Как я не люблю иностранные слова на русский 
лад. Ну, что это такое: аллё? Никогда не произношу 
это слово, просто отвечаю: я слушаю. Никогда не 
употребляйте неприличных слов.

Практические занятия по выразительному чте-
нию читал профессор Язовицкий. Ребята наши, на-
чинающие писать, с удовольствием декламировали 
стихи Владимира Маяковского и других известных 
поэтов. Мне было очень неловко читать стихи, но 
надо так надо:

– Катя, тебе надо со звуком «р» поработать, у 
тебя мягчит.

И так ко всем студентам, как будто нас готовили 
к профессии актера.

Мы учились у замечательных североведов. 
Петр Яковлевич Скорик – теперь он человек-
легенда. Петр Яковлевич вел чукотский язык. 
Иногда приходил к нам, чтобы уточнить сходство 
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того или иного слова, сопоставить чукотское и ко-
рякское слово. Как начнем спорить, что нет у нас 
такого слова, а Петр Яковлевич упорно твердит: 
«Есть». А мы время тянем, чтобы занятие прошло 
за спорами, чтобы лекцию не писать, под конец 
соглашаемся:

– Да, Петр Яковлевич, вспомнили, есть такое 
слово, – он доволен, что его предположение оказа-
лось верным, а мы про себя хохочем: всю лекцию 
его дурачили.

Лев Васильевич Беликов – очень красивый про-
фессор. Он в основном с чукчами работал, но ино-
гда приходил к нам, тоже поговорить о языке.

Татьяна Александровна Молл в то время ещё 
работала над словарем. Привлекала и нас к рабо-
те. Каждый выходной приезжала в Вырицу Ленин-

градской области, оставляла нам задание до следу-
ющего выходного.

Так же работали студенты из Ямала, Эвенкии и 
других автономных округов. Работа у нас кипела.

Наши преподаватели были очень интеллигент-
ные люди, они любили нас.

Вера Ивановна Цинциус – профессор, она гово-
рила по-эвенкийски. Однажды она пропала. Ока-
зывается, ее увезли в тюрьму за перевод. Сказали, 
что она «галстук Ленина» перевела на эвенкийский 
как «ошейник».

Многие преподаватели исчезали, а потом появ-
лялись.

Не забыли и физкультуру. Зимой, после того, 
как выпал снег, начали в парке Кирова проводить 
уроки на лыжах. А я совершенно не могла кататься, 
но старалась. Это были прекрасные прогулки, раз-
влечение, веселье. Потом после урока физкультуры 
снова шли на лекции.

Вечерами всем коллективом занимались в сту-
дии художественной самодеятельности у Татьяны 
Федоровны Петровой-Бытовой, бывшей ученицы 
Айседоры Дункан. Но о ней есть отдельное письмо-
воспоминание. Она была больше чем другом. Учи-
ла всему: как одеваться, как вести себя.

У нас на курсе были некоторые студенты – ма-
стера писать лекции, эти лекции мы у них перепи-
сывали. И вдруг на четвертом курсе Вера заболела 
гриппом, а затем и я. Пошло осложнение. После ле-
чения нас в срочном порядке отправили в санато-

Первый курс филологического факультета ЛГПИ им. А.И. Герцена. Мы 
на уроке корякского языка. Слева направо: Алла Бекерова, 

Володя Косыгин, Вера Кавав и я, Катя Наривилич.
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рий «Сосновый бор». Там нас хорошо подкормили, 
подлечили.

Весна, сокурсники сдают сессию. А мы вынуж-
дены были по совету декана Гавриила Никандро-
вича Никулина, очень доброго человека, оставить 
учебу на год. Так мы с Верой отстали от своего кур-
са. Однажды Вера говорит:

– Катя, давай сдадим курс со всеми.
– Ну, что ты, Вера? Как сможем два курса сдать?
– Все, решено. Составляем план, договариваем-

ся с преподавателями. Сначала – зачеты, затем – эк-
замены.

В общем, я согласилась. И началась напряжен-
ная работа.

Бывало, по всему Ленинграду ищем преподава-
телей, чтобы сдать зачеты. Одним словом, госэкза-
мены сдали одновременно со своим курсом и окон-
чили наш институт.

Когда я вернулась домой, мама меня не узнала. 
Потом она рассказала мне, что тогда подумала:

– Ладно, хоть приехала. Наверно, долго жить не 
сможет, уж больно тощая.

У нас с Верой была задача – не опозориться перед 
земляками. Мы очень ответственно ко всему относи-
лись. А маме было все равно, лишь бы я была жива.

Для меня писать письма-воспоминания – про-
сто удовольствие. Одно слово может напомнить 
что-то о прошлом, так и нанизывается длинная 
история жизни человека. Не все в жизни бывает 
гладко, мы до самой старости учимся жить.

Школьный выпускной

М не вспоминается наш очень скромный, 
но радостный день – день окончания 

школы при Ленинградском пединституте имени 
А.И. Герцена, где мы, северяне, учились с восьмого 
по десятый класс.

В моем юношеском дневнике сохранилась за-
пись 1953 года: «30 июня. Сегодня наш выпускной 
вечер. Целый день готовились к нему. Долго искали 
букет для нашей классной руководительницы Ма-
рии Оттовны Мануйловой». Мария Оттовна, бло-
кадница, очень добрая женщина, всегда помогала 
нам во всем. Мы доверяли ей все свои секреты. Она 
рассказывала нам про свою нелегкую жизнь, сколь-
ко терпела неприятностей от НКВД из-за отчества 
«Оттовна». Всем, кто очень интересовался, отвеча-
ла: «Мой папа – финн по имени Отто».

И вот наш долгожданный выпускной насту-
пил. В те годы сдавали много экзаменов, охваты-
вающих обширную программу, начиная с пятого 
класса. Надо было перечитывать множество почти 
забытых материалов. Но наш класс был дружным. 
Девочки обычно помогали ребятам писать сочине-
ния, а ребята подсказывали решение контрольных 
заданий по математике. Специально рассажива-
лись так, чтобы передать шпарагалку.

Мария Оттовна входила в комиссию по провер-
ке контрольных работ по математике. Случались 
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разные казусы: «Ребята, Эрик, ну, как же так? Твоя 
шпаргалка оказалась в контрольной работе у одно-
классницы! А она забыла убрать, и хорошо, что эта 
работа мне в руки попала!» – улыбаясь, пожурила 
нас Мария Оттовна. Потом мы все смеялись над со-
бой...

Это небольшое отступление от главного расска-
за о нашем выпускном вечере. В общем, всем клас-
сом собрали немного денег на скромный букет, ко-
торый каким-то образом где-то достали. 

Дима Гындышев был за старшего по подготовке 
к вечеру. Он хлопотал за все и за всех. Откуда-то 
принес радиолу и пластинки. А девочки готовили 
себе наряды. Это были радостные хлопоты. Конеч-
но, принарядились в светлые платья, которые были 
сшиты у каждой на свой лад. Нам было важно, что 
они «бальные».

Потом был праздничный ужин, очень скром-
ный, где присутствовали наши учителя, которые 
были рядом с нами с восьмого по десятый класс. 
Весело и одновременно с грустью отметили свой 
выпускной. А теперь нас ждет белая ночь. Всем 
классом пошли провожать Марию Оттовну. На 
улице было тихо и тепло. Ребята несли горшочек 
с каким-то растением – это наш подарок Марии 
Оттовне. Долго, не спеша, шли по улицам ночно-
го Ленинграда. Иногда задерживались у набереж-
ной Невы, где то там, то тут встречались такие же 
группы выпускников других школ. Мы были рады 
встречным ребятам. С ними тоже были учителя. 

Они все казались нам очень родными и близкими, 
потому что у нас у всех была общая радость – мы 
выпускники!

Мария Оттовна Мануйлова жила с сыном на 
Васильевском острове в скромной квартирке. Уже 
6 часов утра, а мы даже не заметили, когда разво-
дили мосты. Мы стали ждать, когда мосты будут 
соединены. Мария Оттовна довела нас до Литейно-
го моста, дала последние наставления, обняла по-
матерински, и мы, счастливые, пошли домой встре-
чать новый день – новый порог жизни...

Минула целая вечность. Сколько радостных и 
грустных дней прошло, но этот остался в сердце 
как самый счастливый день в моей жизни.
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Татьяна Федоровна 
Петрова-Бытова

М ы с Володей Косыгиным (писателем) 
познакомились с Татьяной Федоров-

ной, когда еще учились в 8 классе, на подготови-
тельном отделении в Ленинграде. Это было в 1950 
году. Она встретила нас, камчатцев, и сразу приоб-
щила к творчеству. Это были очень интересные для 
нас годы. Татьяна Федоровна научила нас многому. 
На всю жизнь она осталась в моей памяти. В этом 
году исполняется сто лет со дня ее рождения.

Она родилась 24 января 1910 года в Тегеране. 
Татьяна Федоровна со своим мужем Павлом Пе-
тровичем Петровым-Бытовым заботились о нас, 
как родные. Своих детей у них не было. Павел 
Петрович Петров-Бытов был кинорежиссером 
на Ленфильме. Тоже в свое время был репресси-
рован за какой-то фильм. Он был очень краси-
вым. Чем-то напоминал молодого писателя Алек-
сея Толстого.

Они жили на Петроградской стороне. Киров-
ский мост как будто прямо упирался в старинный 
особняк. Много раз нас приглашала к себе в гости 
Татьяна Федоровна. В квартире стоял рояль, ста-
рый диван, обшитый черной кожей, небольшая 
ширма, круглый стол и на стене в овале портрет – 
профиль прекрасной женщины, очень похожей на 

Татьяну Федоровну. На вопрос, кто эта женщина, 
Татьяна Федоровна просто ответила:

– Это моя мама.
Мы не расспрашивали Татьяну Федоровну о ее 

жизни. Если только сама иногда, как бы мимохо-
дом, рассказывала интересные факты. Например, 
она танцевала в группе Айседоры Дункан. Высокие 
худенькие девочки танцевали босиком. Как жаль, 
что не расспрашивали обо всем этом подробно. Нам 
было неудобно спрашивать ее о личной жизни.

Соседом Татьяны Федоровны был известный 
актер Павел Петровч Кадочнков. Их семьи дру-
жили.

Павел Петрович Петров-Бытов (муж Татья-
ны Федоровны) был одним из первых режиссеров 
«Ленфильма». До «Ленфильма» рукой подать. Сле-
ва, если смотреть с моста, красуется Петропавлов-
ская крепость. 

Тогда, еще студентами, мы любили ходить в го-
сти к Татьяне Федоровне. Придем, просто сядем 
на пол и начинаем придумывать себе костюмы для 
танца. Татьяна Федоровна вынесет нам свой вол-
шебный мешочек. Чего только там нет! Вот связка 
разнообразных пуговиц, а вот остатки какого-то 
меха. Нам нужна кухлянка, нужны бусы, украше-
ния. И вот мы роемся в этом холщовом мешочке, 
ищем украшения для «кухлянки». Костюм (если 
только его можно так назвать) почти готов. И тут 
вдруг к нам тихо подходит Павел Петрович и гово-
рит:
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– Таня, ты хоть оставь мои кальсоны.
А мы свои бусы цепляем. 
Иногда говорит нам:
– Ну, что ж, девочки, займемся подготовкой к 

концерту. Сегодня все собираемся на репетиции. 
Тонечка, тебе еще надо худеть, а у тебя, вроде бы, 
все нормально.

После репетиции обязательно усадит за стол 
попотчевать чаем и потом только отпускает домой.

...У Павла Петровича юбилей.
– Катя, приходи с подружками, поможете не-

много.
– Придем, придем, – с радостью соглашаемся.
Хоть немного хотелось побыть в домашней об-

становке. Она была для нас как мама:
– Вот, девочки, вам задание. Нужно привести 

видавшую виды скатерть в порядок, постирать. Ею 
мы накроем юбилейный стол.

А стирать-то толком не умеем. Тогда таких по-
рошков и стиральных машинок в помине не было. 
Дали нам оцинкованный тазик и хозяйственное 
мыло. Долго возились со скатертью. Наконец, нам 
показалось, что хорошо постирали.

– Ничего, пойдет, – сказала Татьяна Федоровна. 
– Когда высохнет, погладим.

Мы рады, что вместе готовимся к юбилею. Де-
вочки вытирают пыль даже там, где невозможно 
достать. Заходят гости. Слышим радостный воз-
глас:

– Надо же, вчера Павел Петрович поймал угря!

– Девочки, идите сюда, посмотрите, какой кра-
савец!

А нам в диковинку этот угорь: какая-то стран-
ная, длинная, темная рыба, как змея.

Татьяна Федоровна с подругами с радостью обго-
варивает, как они эту рыбу запекут и удивят гостей. 
Все приготовления закончены. Павел Петрович бла-
годарит нас. Татьяна Федоровна рядом с ним в фар-
тучке, совсем другая – домашняя. У нее сейчас одна 
мысль: как лучше провести юбилей мужа.

– Девочки, приходите на Невский. Вот вам при-
глашения на просмотр моего фильма, – говорит 
Павел Петрович.

Наш культпоход состоялся. Мы смотрели фильм 
Павла Петровича, не помню точно, или про Степа-
на Разина, или про Емельяна Пугачева.

На другой день Татьяна Федоровна позвала нас 
на юбилей, угощала домашними яствами. Она та-
кая радостная, благодарит нас за помощь, а мы си-
дим и пьем чай, как дома. Потом она дает нам торт, 
чтобы в общежитии мы угостили своих подруг.

Татьяна Федоровна умела одеваться. Как-то она 
приехала нас навестить в Вырицу, где мы отдыха-
ли на летних каникулах. Лето. Жарко. Смотрим: на 
Татьяне Федоровне – легкий свободный пыльник.

– Татьяна Федоровна, какой у Вас красивый 
плащ!

– Да это простая марлевка!
А на ней смотрелась так, как будто из Парижа 

дорогое изделие.
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Она очень умело пользовалась косметикой: 
лицо всегда казалось загорелым и легкий румянец. 
Волосы пышные собирала в пучок. Длинная шея с 
такой головкой напоминала прекрасную скульпту-
ру афинянки. И всегда добрый взгляд. Чуть-чуть 
улыбающееся ее лицо было прекрасно.

На занятиях Татьяна Федоровна была очень 
требовательна. Всегда следила за осанкой, за фи-
гурой. Наравне с нами занималась без устали. Мы 
уже не в силах продолжать занятия, а она снова 
дает упражнения. Иногда не хотелось идти на репе-
тиции, было лень.

Татьяна Федоровна приходила, узнавала, в чем 
дело, заставляла обязательно прийти в следующий 
раз.

Уже в Палане. Я уже мама. Татьяна Федоровна 
приехала к нам в командировку и сразу нашла меня. 
Татьяна Федоровна дала тогда мне наставление: не 
бросать занятия художественной самодеятельно-
стью. Ее завет исполнила. Уже с двумя детьми ез-
дила с концертами по району и в городе побывала с 
Вовой. А когда третьим ребенком стала беременна, 
муж обрадовался:

– Ну, наконец-то, наверно, угомонишься.
– Нет, буду ездить, несмотря ни на что!
Так и танцевала в интересном положении. Эти 

концерты проводили мы с Татьяной Петровной Лу-
кашкиной (Слободчиковой).

Татьяна Петровна Лукашкина создала ансамбль 
«Молодость». Она – первая выпускница Татьяны 

Федоровны, ее верный друг. У меня скопился боль-
шой материал о нашей дружбе: ее письма, открыт-
ки, газеты.

И вот в Палане, в день юбилея в Доме «Мэнго» 
собрались все, кто когда-то знал Татьяну Федоров-
ну. Из самых старших – я и Володя Косыгин.

Остальные пришли в ансамбль «Северное сия-
ние» позже. Во время чаепития мы как будто по-
бывали в гостях у Татьяны Федоровны Петровой-
Бытовой.

Вечер прошел интересно. Только я не могла хоть 
чуть-чуть потанцевать. Сидела и смотрела. 

Татьяну Федоровну хорошо знали танцеваль-
ные коллективы автономных округов. Она дели-
лась своими замыслами с Александром Гилем. 
Великолепная танцовщица, профессиональный 
хореограф-балетмейстер из Ленинграда в далекие 
50-е годы заинтересовалась дотоле неведомыми 
танцами северных народов. Татьяна Федоровна в 
Ленинградском государственном педагогическом 
институте имени А.И.  Герцена создала ансамбль 
«Северное сияние». Тогда в этом институте собра-
лись ребята со всех краев большого Севера: ненцы, 
манси, чукчи, эскимосы, саамы, якуты, нанайцы и 
даже алеут Эрик Гребзде с острова Беринга, ну и мы 
– с Камчатки. Татьяна Федоровна нашла нас. Вера 
Кавав, Елена Мохнаткина и Варя Бречалова с ней 
были хорошо знакомы. Они привели ее к нам. По-
знакомились. Очень обрадовались, что теперь мо-
жем танцевать корякские танцы. И тут же Татьяна 
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Федоровна попросила нас станцевать. Мы, напевая 
когда-то услышанные мелодии, начали «ломаться».

По-корякски так и говорят: «мылавык», в пере-
воде – «что-то ломать».

Действительно, испокон веков каждая коряк-
ская семья исполняла свой танец. Например, моя 
бабушка умела так руки закидывать за голову, что 
рукава казались пустыми. Пыталась это изобра-
зить и Татьяна Федоровна, но не получилось.

И вот она говорит:
– Девочки, вы будете приходить на репетиции, 

там много ребят из других округов.
Так мы оказались в знаменитом ансамбле «Се-

верное сияние». Очень большая и разноликая груп-
па ребят и девушек. С первого знакомства Татьяна 
Федоровна стала очень родным человеком для нас. 
Мы еще скучали по дому, родителям. Она это чув-
ствовала. Когда приходила на репетицию, обяза-
тельно нас угощала чем-нибудь вкусненьким.

В одном из корпусов института Татьяне Федо-
ровне выделили большую комнату, где по вечерам 
собирались на репетиции. Иногда нам не хотелось 
идти:

– Девочки, вот опять сегодня так напрыгаемся!
На репетиции Татьяна Федоровна все время ис-

полняла с нами те или иные движения. Она никогда 
не сидела на месте. И мы очень старались поспеть 
за ней. Особенно уставала эвенка Тоня Каплина. 
Она была полноватая, и ее больше всех Татьяна Фе-
доровна старалась водить по кругу. Мы уже устали, 

мокрые от пота. На короткое время она дает отдых – 
и снова. Нет, она не сидит, а сама с нами кружится и 
просто тащит нас за собой. У нее очень хороший ак-
компаниатор – Анна Михайловна Гельбух. У Анны 
Михайловны красивое белое лицо, такая же гладкая 
прическа – пучок волос на затылке. Во время отдыха 
они о чем-то беседуют, наверно, о домашних делах. 
А мы только и думаем, как бы продлить отдых.

– Ну, девочки, вставайте! – говорит наша Татья-
на Федоровна.

– Тонечка, тебе и всем вам надо убрать живо-
ты. Давайте работать, не ленитесь. А то, смотрю, вы 
за собой совсем не следите. Завтра в это же время, 
прошу не опаздывать!

В ансамбль пока нас не приглашала. Все пригля-
дывалась:

– Катя, у тебя хорошие движения, но надо еще 
подтянуться. Вере и Дусе тоже свои ошибки надо 
исправлять. Вы обе немножко скованные. С вами 
будем учить танец «Нерпы».У меня в альбоме есть 
любительское фото, где мы, землячки из Паланы 
(Варя Бречалова, Дуся Мохнаткина и я) танцуем 
танец «Нерпы», придуманный Татьяной Федоров-
ной. Она хвалила нас и очень хотела показать этот 
танец по телевидению. Повезла нас, «нерпушек», и 
ребят из Ханты-Мансийска на Петроградскую сто-
рону. Сцена очень небольшая. Начертили нам круг 
мелом и сказали, за круг не заходить.

Телевидение тогда только начинало входить в 
обиход. Мы не прошли: музыка не подошла. Ска-
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зали, что напоминает русский мотив. Но Татьяна 
Федоровна упорно искала наши мелодии, которые 
могли бы подойти. Бубна нигде не было.

Наши предки все танцы называли «ломанием». 
Помню до сих пор, как в детстве наши русские под-
ружки спрашивали:

– А вы будете сегодня ломаться?
Мы в ответ:
– Будем обязательно!
– Как хорошо коряки ломаются! – это была вы-

сокая похвала.
Наши предки хорошо танцевали. В каждой се-

мье обязательно находился умелец, как петь, так и 
танцевать. Видела в Палане Кочевой на празднич-
ном вечере, как жители в маленьком школьном 
помещении танцевали под бубен. Ни с чем нельзя 
сравнить! Очень красиво танцевала Кутнэ. Другая 
бабушка изображала, видимо, какое-то животное. 
Уже на полу продолжала красиво двигать руками и 
ногами. У каждого для танцев была нарядная одеж-
да: кухлянка и торбаза, расшитые бисером. На кра-
сиво скроенной женской кухлянке правильно на-
вешаны украшения. Широкие рукава-реглан, лью-
щиеся с плеч тонкой выкрашенной шкурой, умело 
выкроены, чуть-чуть прикрыты капюшоном, ото-
роченным дорогим мехом. Каждый танцует под 
свой бубен, одновременно напевая свою мелодию. 
Они тогда представления не имели, что можно на 
сцене под разные композиции «мылавык». Танце-
вали всегда для души.

И вот впервые наша танцовщица Татьяна Федо-
ровна Петрова-Бытова поставила сценические тан-
цы северных народов. Она – первопроходец в таком, 
ранее никому не ведомом, кроме специалистов-
исследователей, танцевальном искусстве.

Танец не потерял прелести, а просто приобрел 
как бы новую форму. Оказывается, танцы можно 
сделать еще краше, при этом оставляя традицион-
ные движения северян.

Мы, студенты, собрались на берегу Ладожского озера. 
Нижний ряд: Илюша Нянов из Лесной, Надюша Дьяконова (Старкова), 

Володя Косыгин, Катя Наривлич (Дедык).
 За Володей стоит Вячеслав Арефьев, наш учитель. 

Верхний ряд: Вера Кавав, Саша Кайнын из Пенжинского района, 
юноша – кто-то из студентов ЛГПИ, Люба Егорова (Ощепкова), 

ительменка Роза Данилова из п. Хайрюзово. Крайняя справа – 
Алла Бекерова (Оноприенко), сестра Любы Егоровой. 

Моих друзей уже давно нет. 
Но это чудесное мгновение осталось на фотографии.
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ЗРЕЛОСТЬ
Поэзия Роберта Бернса

И так, вернусь к поэзии Роберта Бернса. Ка-
кая у него интересная жизнь. Его жизнь 

чем-то напоминает нашу – северян. Шотландцы со-
хранили фольклор, любили песни и танцы. У нас 
тоже вечерами, когда собирались все родственни-
ки, тетя Кокок Аммовна начинала рассказывать 
страшные предания эвенов о всяких страшилах-
дьяволах. Но нам нравилось в сумерках слушать 
старые предания. Они были долгими, не на один 
вечер, поэтому на следующий день приходили до-
слушать, что будет.

Эвенские сказки очень отличаются от коряк-
ских. У эвенов много историй о мертвых, дьяволах. 
Стихи Бернса тоже передают тоже эту тему. В ин-
ституте я впервые познакомилась с его поэзией.

После учебы я вернулась в Палану. Село было 
еще очень тихое, без машин, зеленое. Люди вели 
размеренный образ жизни. На одной улочке стоял 
магазинчик. Как-то я зашла посмотреть, что там 
продается. На полках лежали разные продукты, 
разные рыбные изделия. В общем, своя продукция. 
Небольшой стеллаж отделял торговую часть от 
посетителей. Когда я подошла к прилавку, то под 
стеклом обнаружила томик темно-зеленого цвета. 
Это была находка! Томик стихов Роберта Бернса в 

Палане. Видимо, кто-то привез, а затем сдал вместе 
с какими-то брошюрками! Я быстро схватила и на-
чала листать. Да, конечно, это Бернс!

Эта приобретенная книжечка великого поэта 
была издана в 1936 году, перевод на русский язык 
С.Я.  Маршака. Мой муж очень любил эту книгу, 
многие стихи выучил наизусть. У него была люби-
мая полка книг, где среди исторических лежал то-
мик стихов Бернса. Потом этот томик взял почи-
тать сын Марк и увез в Хабаровск. Очень просила 
вернуть, но не получилось.

К 25 января ко Дню Рождения поэта написала 
в нашу газету немного о Роберте Бернсе. Если на-
печатают – пришлю.

Шотландцы помнят и любят поэта Роберта 
Бернса. В прошлом году в Эдинбурге отмечали Дни 
поэта. По телевидению я побывала там. Приехали 
многие гости. Даже принц Уэльский с семейством 
участвовал. Он был в шотландском костюме. В 
Шотландии живут друзья Валентины Дедык, моей 
невестки.
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Моя взрослая жизнь

Н ачинаю новый цикл моих воспоминаний. 
В нем ничего не придумано, это вся моя 

жизнь. В предыдущих письмах я рассказывала о 
наших предках, об учебе.

Новую главу моей жизни назову «Моя взрослая 
жизнь». Как будто это все было только вчера.

Мы с подругой вернулись домой из Ленинграда 
летом 1958 года. Одеты были очень нарядно, но са-
мое главное, еще молодые. Нам было по 24-25 лет, 
по тем временам считалось, что мы только начина-
ем жить.

Мой багаж – большой чемодан, набитый всякой 
литературой для будущей работы. Как дотащила, 
не знаю. Встречающие земляки удивлялись:

– Девочка, что же ты везешь?
– Книги.
Еще в чемодан положила большую синюю льня-

ную скатерть, нехитрые подарки родным и духи 
«Аметист». Очень был красиво оформлен флакон, 
как самородок. Этот флакон послужил потом пово-
дом для знакомства с моим мужем Олегом.

Так вот, как в сказке. Летом к нам в хибарку, 
типа хорошего коровника, заглянул юноша. Как 
посмотрела! Не могла оторвать взгляда от юноши, 
худенького, светловолосого, волосы коротко об-
стрижены, стоят торчком. Он напомнил мне сти-
ляг. Нас ведь с Верой в Палане тоже восприняли 

сначала как стиляг, потому что мы были одеты не 
как паланские жители.

Вот стоим с этим юношей в хибарке у «дверей» 
и оба не знаем, что дальше делать.

Неожиданно он вымолвил:
 – А у вас есть одеколон?
Я отвечаю:
– Одеколона нет, но у меня есть замечательные 

духи! – ну прямо как пароль в фильме.
А у меня был небольшой пузырек духов, огра-

ненный как камень, красивого синего, немного си-
реневого цвета.

Парень так растерялся:
– Нет, нет! Духи не нужны!
Оказывается, моя дальняя родственница Лина 

рассказала строителю-солдатику, что недавно при-
ехала сестра из Ленинграда.

Он не понял, подумал, что приехал магазин с 
разными товарами. Прибежал за одеколоном, ку-
пить хотел, а я ему про духи... Так мы и познакоми-
лись.

Оказывается, за год до нашего с Верой возвра-
щения в Палану туда приехала бригада ребят после 
демобилизации на стройку. Они были из разных 
республик: с Украины, больше из России. Олег мой 
вместо того, чтобы после срочной службы на Кам-
чатке ехать домой, отправился в Палану. Он хотел 
наказать отца за то, что тот после смерти мамы же-
нился. Отец его воевал, участник Сталинградской 
битвы, весь израненный, лечился в Истре. Олег с 
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маленькой сестренкой Любой, моей будущей зо-
ловкой, навещали отца в госпитале.

Уже потом, когда мы с Олегом жили семейной 
жизнью, я много раз просила его съездить к отцу. 
Он ни в какую. Дед прожил недолго, но успели спи-
саться, хоть немного послала денег. А потом, спустя 
годы, когда мы приехали в отпуск в Орехово-Зуево, 
пришла к нам жена его познакомиться и расска-
зать, как все было. Она много делала, чтобы отец 
Олега хоть чуть-чуть окреп после ранений.

Вот такой мой муж принципиальный. Он был 
моим верным другом. Я даже не представляю, что 
такое ревность. Это была любовь. Никогда больше 
не испытывала таких красивых чувств. Мы друг 
друга с первого взгляда полюбили.

В институте было много красивых ребят, но они 
были просто друзьями. Кто-то нравился тем, что 
пишет стихи, кто-то поет – вот и все. А эта встре-
ча наша с «милым в шалаше» была самой первой и 
единственной любовью. У нас были общие интере-
сы: книги, разговоры об искусстве.

С подружками в общежитии говорили о наших 
суженых:

– Девочки, вот мы сейчас сидим и пьем чай, а 
наши будущие мужья, наверно, что-то тоже де-
лают.

Оказывается, я тогда совсем рядом была с моим 
будущим мужем, Олегом Дедыком. В то время он 
учился в мужской Орехово-Зуевской школе. Потом 
мы, вспоминая юность, часто представляли:

– Эх, если бы мы с тобой встретились тогда в 
Ленинграде.

Вообще, он просто заворожил меня. Мама ухо-
дила на колхозные поля с младшим братом, при 
мне оставалась сестренка, ученица четвертого 
класса. Белые ночи, мы одни – говорим, говорим, 
а утром уходим на работу. Между нами никогда не 
возникало темных мыслей. Олег видел, что мы с се-
строй идем за хворостом. Решил однажды покатать 
на лошади, чтобы привезти дрова. Села я на телегу, 
и покатили мы на самую красивую сопку. Едем по 
лесной тропинке. Красота! Мне так весело, что еду 
на телеге по лесу с молодым красивым юношей. Он 
чем-то напоминал белобрысого немца.

Наверно, ему приглянулась дикарка, очень ве-
селая и разговорчивая. А я ни на минуту не теряла 
бдительности. Как же, я в лесу?! С мужчиной?! А 
сама думаю: а вдруг утащит в лес? Всегда помнила 
наставления бабушки по этому поводу.

Так тихо добрели на лошаденке до кедрачника, 
заготовили дровишек и домой. А там – уже пере-
суды соседей. Нет, не со зла, скорее, от удивления:

– Вот, Марина, зять возит дрова. Это Катин же-
них!

А у нас еще и в мыслях не было больших планов. 
Но уже поняли, что мы очень полюбили друг друга. 

К вечеру возвращались с кедровыми шишками и 
всю ночь за разговорами щелкали свежие орешки. 

Понемногу стали привыкать друг к другу. Вот 
первый поцелуй. Наши объяснения: 
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– Ты знаешь, Олег, ты – мой первый мужчина. 
Ничего у меня никогда не было ни с кем.

– И у меня тоже. Была подруга, вместе жили в 
одном доме, но она вышла замуж, Люся Откупщи-
кова. Я ее берег очень. Вспоминал о ней.

Вот так иногда ночами шептались. Вспоминали 
прошлое. Мне было 25 лет, а ему 22 года. Вначале 
было очень неловко, что я старше его.

Вот уже три месяца встречаемся. Вдруг Олег 
мне говорит:

– Катя, будь моей женой.
– Ну что ты, Олег, мы ведь совсем друг друга не 

знаем.
Он очень обиделся и перестал ходить. Я стала 

переживать, рассказала обо всем маме.
– Ничего, придет, – просто ответила мама.
И вот 4 ноября случилось то, что бывает со все-

ми молодыми людьми. Было мне очень страшно. 
Оба почему-то хохотали, ничего толком не знаем, 
что это такое.

На другое утро вышла на улицу, а там так свет-
ло и чисто. Какая тишина! Снег белый, пушистый. 
Иду, и мне кажется, что все люди смотрят на меня 
с осуждением. С того момента 4 ноября для меня – 
значимый день.

Прожили вместе с Олегом 35 лет. Свадьбы ни-
какой не было. Вот регистрация: обычный день, 
никаких свидетелей. В сельсовете расписали. Колец 
не было. На обратном пути зашли к моей школьной 
подруге, хотелось поделиться своей радостью. Она 

быстро приготовила сковородку жареного мяса, 
оленины, выпили бутылку красного вина, и пошли 
к себе в хижину. Маленький, старенький дом без 
мебели. Напрокат одноклассница дала железную 
кровать. Мама подарила нам одеяло, тоже ей кем-
то подаренное. Оно служило и покрывалом, и по-
стелью. В общем, с милым рай и в шалаше.

Подруга Кававна меня предупреждала:
– Катя, смотри, эти строители с хутора выпивают.
Хутором в народе называли начало Паланы у 

подножья горы. У ребят было общежитие. В те вре-
мена я не знала, что значит пьющий человек. Это 
только потом поняла, как это страшно. За три ме-
сяца мы поженились. 

Иногда я маме жаловалась, говорила, что вер-
нусь к ней домой, не хочу так жить с мужем. А мама 
в ответ:

– Дочка, я тебя замуж не выдавала, теперь учись, 
терпи.

Мама очень мудрая, поступала правильно. А 
если бы я ушла уже с сынишкой Вовой, куда бы до-
рога меня повела? Олег сам для себя решил – хва-
тит пить! А мне стало от этого его решения очень 
радостно.

Придет домой, громко позовет меня:
– Кармен!
А я ему в ответ:
– Что, Хосе?
А дети всегда были рады, что папа такой ве-

селый. Он их ни разу пальцем не тронул, но зато 
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мне не доверял. Он любил по-своему. Очень любил 
приносить полевые цветы. Их так крепко держал, 
что стебли быстро портились.

Учу:
– Олег, ты неси нежно, не надо так крепко сжи-

мать.
Возвратившись из леса, заходит радостный и 

подает букет ирисов:
– Мать, это ночные красавцы.
Я очень радовалась этим лесным подаркам.
Олег меня с собой в лес не брал, потому что всем 

разболтаю ягодные места. А я ему:
– Олег, знаю, где ты брал грибы. Вон на холми-

ках, там такая земля.
Иногда у нас были большие семейные походы. 

Наберем снеди полный рюкзак, котелки, чайники и 
прочие походные атрибуты и на целый день уходим 
из дома. Только дойдем до места – костерок разве-
дем. Вывалим на импровизированный стол все, что 
в рюкзаке. Хорошо пообедаем и начинаем бродить 
по просторам – красота. Дети носятся. Перемажут 
лица ягодным соком, и игра в индейцев началась. 
Так хорошо! Небо голубое-голубое, вдали виднеет-
ся море, а дальне горы манят к себе. Но мы пока не 
планируем уходить, дети играют: братья, как щеня-
та, по полю носятся. Но мы их из поля зрения не 
выпускаем.

Олег очень радовался нашему первенцу. Как-то 
сказал мне:

– Катя, пусть будет один.

Я тут же ответила:
– Нет, милый, любишь кататься – люби и саноч-

ки возить.
Советовалась на эту тему только с мамой. Она 

была еще молодая, всегда веселая. Просто сообщу:
– Мама, я опять беременная, что делать? Рожать 

или нет? Будешь нянчиться?
– Буду, буду, Ава! Рожай и не думай!
Олег привил детям любовь к книгам. Каждый 

вечер они ждали, когда отец продолжит чтение 
«Конька-горбунка» или другую книгу.

А я не умела читать просто, начинала деклами-
ровать, изображать сказочных героев.

Валерик от меня сто раз слышал сказку «Семе-
ро козлят». Чтобы заснул, начинала читать, пре-
вращаясь то в волка, то в маму-козу с жалобными 
словами:

– Бежит молочко по вымечку, а с вымечка по 
копытцам на сыру землю. Ребятушки, козлятушки, 
это ваша мама пришла... – а сама так жалобно на-
чинаю причитать, что разреветься можно.

Продолжаю:
– И вот пришёл Волк.
Валерий на этом месте останавливал мое декла-

мирование и говорил:
– Мама, давай будем спать.
Сейчас Валерик уже взрослый, сам дедушка, 

вспоминает:
– Мама, а помнишь сказку про маму-козу?
И начинаем смеяться.
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Мама (Марина Якимовна Кавав, по мужу – Чечулина) 
ждала меня долгих восемь лет. Некогда пышные косы 

превратились в тоненькие хвостики.

Здесь я уже сама мама троих ребят. 
Появились Вова, Игорь и Марк.

Марк вообще пристрастился к чтению. Однаж-
ды прихожу на обед с работы, а он в уголке сидит и 
чуть не плача говорит:

– Мама, эх, жаль, Бату Хана убили!
А я ему:
– Какой там Бату Хан?! У нас еще обеда нет!
– Эх, мама, как жаль Бату Хана.
Живем, работаем. В школу вызывают без конца. 

Ох и чудачили в школе.
На собрании в первой части беседы начина-

ли нахваливать отличников, очень хороших де-
тей. Хотя по педагогике такого разделения ведь не 
должно быть. Во второй части собрания начинают 
долбить плохишей. Среди них, конечно, мои дети. 
А я сижу и слушаю, так обидно и неудобно перед 
хорошими родителями.

Сижу и думаю:
– Ну, погодите, дети, сейчас домой вернусь, раз-

беремся!
Прихожу домой. Дети чувствуют, что мама на-

слушалась «хвалебных слов». По дороге иду и ду-
маю:

– Ну, что делать? Как мне быть?
Только войду:
– Мама, ты с собрания?
Я еле сдерживаю злость, отвечаю:
– Да, была на собрании, даже в учительской! Ну, 

ладно, поговорим обо всем завтра!
А завтра совсем другая жизнь. Дети радостные, 

никто не болеет. Правда, отцу особо не рассказы-
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вала подробности. Он очень любил и уважал сыно-
вей, виноватой всегда была я. А мне – ничего.

В один день вдруг заметила: а дети-то совсем 
большие. Когда они выросли? Они самостоятельно 
что-то решали, конечно, как и все дети, ругались, 
дрались по пустякам. Но, хитрецы, к моему прихо-
ду становились все такие добрые:

– Мама, теперь можно погулять?
– Ну, конечно. Уроки сделали?
Дружно отвечали:
– Да!
– Молодцы!
Вечером, как гусята, идут домой грязные. Где 

они только бродили? Ставила в ряд обувь и начи-
нала приводить в порядок. Гуляли всегда вместе. 
Летом старалась накормить их свежими ягодами. 
Они особенно любили домашний кисель из свежих 
ягод. Откроешь крышку – приятный запах на весь 
дом. Мне было смешно, как отец зазывал сыновей 
домой:

– Дети, идите скорей, мама кисель сварила!
Они уже тут, как будто никуда и не ходили. До 

сих пор вспоминают мамин кисель.
Вот уже у нас большая семья: четверо сыновей, 

да нас двое. Жизнь стала налаживаться. Можно 
было ехать в отпуск. Вот мы с сыном Валерием, са-
мым младшим, решили съездить на материк. Он 
часто мне говорил:

– Мама, меня в школе дразнят, что я никогда не 
был на материке.

Вот восьмой класс позади. Решила рискнуть и 
впервые увидеться с родными мужа. Очень боя-
лась, насмотрелась в детстве, как берут невест на 
материк, а они потом возвращаются: не пришлись 
ко двору.

Вот и Москва. Сижу и говорю:
– Давай сначала съездим в мой Ленинград, а по-

том видно будет.
Приехали в Ленинград во время праздника 

военно-морского флота. Приехали рано утром и 
сразу поспешили в мой родной институт. Вот глав-
ный корпус, а вот садовые длинные скамейки, и та-
кая тоска на меня напала. Никакого шума, тишина, 
только вахтер-пенсионер дежурит у ворот краси-
вой арки. Я подошла к нему, расспросила о жизни 
в институте.

Потом пошли с сыном в нашу публичную би-
блиотеку. Никого – лето. Все разъехались. Я стою 
и восхищаюсь старинным парком. Вот здесь мы 
когда-то собирались.

Незаметно прошло время. Давно уже годы сту-
денчества позади. Уже и дети совсем выросли. 

Сыновья мои пошли в армию. Тут особых про-
водов не было. Их брали прямо с учебы. Млад-
шенький вдруг оказался в Казахстане, другой – в 
Новосибирске, третий – на Сахалине, четвертый 
– на Байкале. Никого не провожали, только после 
службы собирались по отдельности.

У них началась взрослая жизнь. Потихоньку 
стали жениться, подарили внуков. Теперь есть и 
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правнучка Юленька, которую не могу на руки взять 
очень ненадежными руками. Просто смотрю, еще 
могу соску подать, а больше ничего.

Володя мой останется, наверно, холостяком. 
Он однолюб. Очень любил одноклассницу, но она 
уехала.

Это детское чувство, но осталось у него на всю 
жизнь. Самая любимая племянница у него – Катя. 
Он для нее как отец. Теперь он дедушка, так волну-
ется за них.

Самое главное в моей жизни – это счастье быть 
любимым, единственным человеком. Все было в 
жизни: и снег, и пороша, и бури, но одного никог-
да не было: мы никогда не изменяли своей любви. 
Есть на свете это прекрасное чувство – любовь, ко-
торое никогда не повторяется.

Смотрю на современных людей, особенно акте-
ров, для них ничего в этих чувствах не остается. Не 
знаю, как можно жениться, выходить замуж много 
раз. Не знаю, мне, старухе, не понять.

Теперь я в новой роли. Я теща и прабабушка. Те-
щей оказалась неважной. К роли прабабушки еще 
пока привыкаю.

Первенец

П рошло уже много лет. Моему первенцу 
– 50. А ведь его могло и не быть. Дело в 

том, что я, совсем дуреха, не знала, что рожаю. Со-
брались с маленькой сестрой-четвероклассницей 
за ягодой. А ягодные места, брусничники, очень 
далеко от села. С животом почти каменным сумела 
преодолеть далекое расстояние. Живот подвязала 
полотенцем и полезла на самую вершину сопки. 
Набрали или нет ягод – не помню. Помню, что до-
мой шли по тропе в березняке.

Часто думаю, а что если начала бы рожать? Се-
стренка – дитя, и я ничего не знаю. Но все обо-
шлось. Дошли. Еще ночью была дома, а под утро 
муж на руках донес до больницы. Кое-как родился 
очень красивый, крепкий малыш, и началась новая 
жизнь. Снова я начала учиться жить.

Сейчас, в старости, часто задумываюсь, а ведь 
кто-то все время оберегал меня. Страшно подумать, 
а если бы родила на дороге в безлюдном месте? 
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Об именах

И мя в семье имеет определенный смысл. 
Как-то, еще работая на радио, я поеха-

ла в командировку, взяла с собой внучку Катю. В 
общем, собралась большая компания: Игорь с Ва-
лентиной, с сыном Костей, дочкой Яной, она была 
еще в коляске, да моя Катюша – вот наша большая 
компания.

Тогда я взяла отпуск и поймала двух зайцев: и 
поработала, и с сыном встретилась. Записала мно-
го материалов в селе Средние Пахачи. Успела уви-
деть интересных бабушек-чукчанок, молодых оле-
неводов.

У Яны было прозвище «Пынук», то есть «поп-
ка». Яна была очень полная. И вот жители удивля-
лись:

– Надо же, даже в честь старика Пынука назва-
ли девочку?!

Оказалось, в селе были имена: Каптин – «спи-
на», Гынныг'ин – «шея», Пынук – «попка». В общем, 
все части тела. Мы долго смеялись над Пынуком.

А вообще, у коряков после рождения ребенка 
совершается целый ритуал в виде гадания на ка-
мушке. Этот камушек подвешивали на бечеве к 
треноге. Я этого не видела, поэтому не пишу. А так, 
имя дается в честь умерших родственников. Как ни 
странно, у коряков именем живых не положено на-
рекать. 

У меня четверо сыновей. Первенца задолго до 
его рождения я очень хотела назвать Игорем. Это 
имя впервые услышала в детстве. У подруги был 
брат Игорь, белобрысый, белолицый. 

Ближе к рождению сына муж настоял, чтобы 
первенца назвали Володей. В честь его старшего 
брата Владимира. Ну, следом другой в животе поя-
вился. Олег не хотел, тяжело ведь с маленькими, а я 
тут настояла:

– Нет! Буду рожать!
Откуда у меня вдруг появилось упорство?
– Этот будет Игорь!
– Как хочешь, Игорь, так Игорь, – ответил Олег.
Проходит совсем немного времени, я опять в 

интересном положении:
– Может, будет дочка?
Олег отвечает:
– А зачем? Мне не нужны дочери, это «вороний 

корм».
В августе родился третий сын. Очень упитан-

ный, с рыжими волосами, темно-синими глазами. 
Надо дать имя. Олегу говорю:

– Он будет Марк, в честь деда.
– А может, не надо, а то потом будут дразнить?
Марком звали деда, он из Винницкой области. 

Там и теперь еще живут родные мужа.
Марк подрос, стал учиться в техникуме. Он как-

то мне говорит:
– Мама, а меня ребята спрашивают: «А ты не ев-

рей?»
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А мне нравится имя Марк. Сейчас в Палане это 
имя стало модным. Наша родственница, Катина 
тетя, своего сына тоже Марком назвала.

Проходят еще годы, я опять в положении. Ду-
маю: авось, будет дочка. В 1967 году родился еще 
сын. Спрашиваю мужа, как назвать.

– Как хочешь.
Наверно, ему надоело. Подруга Вера мне гово-

рит:
– Ты как матушка Чжан Ци.
И обе начинаем хохотать. В общем, взяла сыноч-

ка в сельсовет, чтобы дали свидетельство о рожде-
нии. Иду и думаю, как же назвать? Перебрала в го-
лове много имен. Вдруг меня осенило:

– Дай-ка, назову в честь легендарного летчика 
Валерия Чкалова!

Вот так вдруг сделалась многодетной матерью. 
Потихоньку все они вышли в люди. Для Игоря по-
просила путевку на учебу, а ему дали в Новоси-
бирский финансово-кредитный институт. Ему это 
совсем не по душе, ему всегда нужна была музыка. 
Надо было его этой профессии учить.

А младшие поступали без всякого обсуждения. 
Например, Марк повез Валеру в Хабаровский геоде-
зический техникум, а сам окончил техникум связи.

Путешествие  
в Орехово-Зуево

    же во взрослой жизни случались со мной 
иногда невероятные случаи. Так, однаж-

ды поехала в отпуск одна к родным мужа в Подмо-
сковье. Уже вечерело. У Курского вокзала я стала 
искать расписание электричек. Часы показывали, 
что последняя электричка в одиннадцать часов. 
Стою, держу свои пожитки и сумочку со всеми 
документами. Конечно, очень уставшая. Вдруг 
вижу: прямо на меня идет старушка с палочкой, 
довольно-таки старенькая. Чем-то она была обе-
спокоена. Я подошла к ней и спросила, Тут же я 
подошла к ней и спросила:

– Вы в Орехово-Зуево?
Бабушка обрадовалась, оживилась и сказала: 
– Да. Только мне одной страшно. Вот, задержа-

лась у окулиста и еду домой, в Орехово-Зуево.
Тут же я заинтересовалась, знает ли она Деды-

ков? Она с радостью ответила, что да, знает очень 
хорошо. Для проверки спросила:

– А кого вы знаете?
Она назвала всех моих родных и сказала:
– Не то что знаю, а долго с ними жила, была по-

мощницей учительницы.
– Вот и хорошо, тетя Соня, вот и познакоми-

лись, а я вот с Камчатки.
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Она взяла меня за руку и тихо сказала, что сей-
час опасно ездить на поздних рейсах: ходят банди-
ты. Подошла электричка, и мы вдвоем сели в пер-
вый вагон. Народу почти не было. Вот и наша стан-
ция. Я уже у выхода, а она меня спрашивает:

– Это твоя сумочка на сиденье осталась?
Ну, конечно! Там же все: и деньги, и документы! 

Было очень поздно. На станции я взяла такси и по-
везла к родным мою новую знакомую. Каково же 
было удивление всех, когда со мной зашла моя по-
путчица, хорошая знакомая всей семьи!

Тут поднялся такой галдеж: шум, радостные 
удивления. Живя в одном городе, много лет они не 
видели бабушку, тетю Соню! А тут она приехала 
вместе со мной. Я предложила ей:

– Оставайтесь до утра. Вот Вам подарочек.
Потом мы долго смеялись от души.
– Ну и тетя Катя!
Вспоминая этот случай, удивляюсь, как в де-

вятимиллионном городе встретила старушку, ко-
торая знала моих родных? И как она помогла мне. 
Ведь я могла бы оставить сумку с деньгами и доку-
ментами. Просто удивительно!

Неожиданная встреча  
в аэропорту

К ак-то, собираясь на материк, я сидела 
в аэропорту и ждала своего рейса. Так 

устала, осталась одна забава: смотреть на пешехо-
дов. Ноги, ноги, ноги. Вдруг слышу:

– Из Владивостока прилетел пассажирский са-
молет.

Думаю про себя: «Да, кажется, Нэлли, моя 
одноклассница говорила, что родители живут во 
Владивостоке. А вдруг Нэля прилетела?!» Толпа 
приезжих заходит в здание вокзала. Среди них 
идет женщина с ведром. Я заинтересовалась, а мо-
жет, Нэля? Внимательно посмотрела на походку. 
Да это же Нэля! Вышла следом за ней. Вот-вот по-
кинет вокзал – надо спросить. Я подошла поближе 
и спросила:

– Нэлли, это ты?
– Катя, откуда?
– Нэля, я тебя по ногам узнала.
– Вот дожилась, даже по ногам узнают, – весело 

ответила подруга.
Это действительно была моя школьная подруга. 

Мы учились вместе в пятом классе. У Нэлли была 
походка, как у балерины: она очень красиво стави-
ла ноги.

Тогда, после такой невероятной встречи в аэ-
ропорту, Нэлли пригласила меня к себе в гости, в 
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Петропавловск. Целый день говорили, все детство 
вспоминали. У нее детей не было. Она очень огор-
чалась, что в молодости сделала ошибку. Я расска-
зала о себе. Вот как, оказывается, можно узнавать 
друзей.

Семья уже без деда. Сын Игорь, я, внучка Яна, внук Костя, невестка 
Валентина, на полу сидят внучка Катя и сын Володя. 

С нами – любимая собака Дик.

Поездка в Болгарию

К ак-то в нашей журналистской организа-
ции появилась путевка в Болгарию. Мно-

гие не смогли: у всех обстоятельства. Я уговорила 
мужа отпустить меня в эту поездку. Сначала не со-
глашался, но потом все же уговорила. Дети старшие 
уже подросли.

В то время нужно было заполнять метровые 
анкетные данные. Все успела и поехала в Москву. 
Сначала заехала к родным, чтобы сообщить о моей 
поездке. Они заволновались, как меня лучше наря-
дить. В Доме Журналистов меня уже ждали, быстро 
оформили загранпаспорт. И вот я уже у Киевско-
го вокзала. Никого рядом нет. Нашла свой вагон, 
заняла место наверху. Потом пришли две подруги 
Света и Инна. Кстати, с Инной мы очень подру-
жились. Она стала родной мне. Быстро познако-
мились. Проехали на поезде через всю Румынию. 
И так все было интересно! Каждый день вела днев-
ник, он у меня сохранился до сих пор.

В те времена, оказывается, был негласный 
присмотр за всеми, кто выезжал за границу. Но 
вскоре мои соседи по комнате поняли меня и по-
любили. Было очень интересно сравнивать при-
роду Болгарии с нашими горными хребтами. Воз-
дух насыщен розовыми маслами, море теплое. А 
я, как топор, не умею плавать. Все у берега барах-
таюсь.
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У нас был свой пляж, рядом красивый 10-этажный 
дом для журналистов, он был международным. Сре-
ди отдыхающих было очень много пожилых людей. 
Я удивлялась, как они свободно, спокойно отдыхают.

Как-то вечером решила побродить по берегу. 
Мне интересно стало: забор встроен в скалы. Шу-
мело море, теплый воздух. Пожилая пара сидела за 
столиком. Познакомились: голландец Ён и его под-
руга Ванда. Они пригласили меня присесть. Конеч-
но, удивлялись, моей внешности: кто эта девушка? 
Тогда еще косы украшали мою голову. Я с удоволь-
ствием присела к ним:

– Будешь коньяк?
Я говорю:
– Нет, хочу понаблюдать за морем.
– Ты откуда?
– С Камчатки!
– С Камчатки? Что это за страна?
И начала им рассказывать о нашем полуострове, 

как он красив, весь в вулканах. А какие просторы!
– Мне здесь душно. Воздух терпкий, море те-

плое. А у нас, как выйдешь в тундру, такой простор! 
Воздух свежий, рядом море, но холодное. Как хо-
чется сейчас оказаться там, лечь на траву, смотреть-
смотреть на небо!

Они слушали, затаив дыхание, очень понравил-
ся мой рассказ.

В Болгарии я впервые увидела серпантинную 
дорогу с высокой горы. Потихоньку на машине ка-
тишься к подножью.

Как только приехала в Варну, сразу заказала 
переговоры с Паланой. Такая долгая история: пока 
дозвонились в столицу Болгарии, оттуда – в Мо-
скву, а из Москвы – в Петропавловск, только потом 
в Палану. Как были рады мои домашние услышать 
мой голос, всем хотелось что-то сказать. А я:

– Олег, Вова, ждите подарки. Я хорошо устрои-
лась.

Как ни странно, слышимость была отличная, 
без помех. А утром люди возле стойки с удивлени-
ем говорили:

– Надо же, вот девушка вчера говорила с Кам-
чаткой!

А какие расходы! Действительно, нам очень 
ограничили обмен рублей. А мне их не жалко – 
главное, услышала голоса родных. Устраивали ин-
тересные экскурсии почти по всему югу. Малень-
кие города как будто прижались к горам. Но было 
много виноградных полей. Рядом с нашим Домом 
Журналистов осталась полуразвалившаяся дача 
знаменитого оперного певца Болгарии Гяурова. 
Мы иногда поднимались с моста на его заброшен-
ные владения. Искали какие-нибудь диковинные 
плоды. И находили. Домой привезла как сувениры. 
Устраивали вечера. Саша, наш руководитель, од-
нажды сказал:

– Катя, и ты выступаешь.
Думала-думала, о чем же сказать. Решила, была 

не была, расскажу на родном языке про наш дале-
кий край.
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Когда закончился вечер, один, то ли поляк, то 
ли венгр сказал:

– Какие у вас прекрасные стихи, с удовольстви-
ем слушали.

Если бы знали они, что это просто рассказ, на-
верно, удивились бы еще больше. 

Для семейной фотографии никак не получалось собраться вместе. 
На фотографии наша семья не в полном составе: муж Олег, сын 

Валерий, сын Володя и я. На этот раз Игорь и Марк были в отъезде.

ДОМ РАДИО
Окружное радио

О чень нужным людям и очень интересным 
было наше окружное радио, где вещание 

велось на всех диалектах, языках Севера. Интерес-
ны были обменные проекты с другими северянами: 
чукчами, ненцами. В этом году нашему радио было 
бы 46 лет, но не получился Юбилей. Задолго до это-
го момента стали потихоньку сокращать, а потом и 
вовсе закрыли наш Дом радио.

Наше радио до сих пор в памяти жителей окру-
га. Шел 1964 год. В этом году осенью открыли ве-
щание на родном языке. Вначале просто выделили 
комнатку. Это наша студия. Мы с Володей Давыдо-
вым читали обзор газеты на двух языках. Вначале 
мне было трудновато, но потом освоилась. Через 
некоторое время ОК КПСС выделил помещение: 
старая мазанка. Никакой мебели, только одна по-
луразвалившаяся печка. Но зато работники – одна 
молодежь: все – поэты, писатели. Ребята приезжали 
из разных мест. Саша Ерлашов – с юга, Витя Коч-
ковенко – из Свердловска, Юра Трейстер – тоже 
из Свердловска, бросил третий курс почему-то. У 
каждого были свои задачи, а пока все вместе стали 
обустраивать «офис».

За одним столом сидели 4 работника. Если было 
холодно, все обнимали старую обсыпавшуюся пе-
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чурку. Даже москвичка Наташа Берендеева не удив-
лялась нашим неудобствам.

С самого начала редакцию поделили на два от-
дела: национальный и русский. Работа кипела, нам 
было очень интересно. У меня не было никакого 
опыта в журналистике. В общем, начали работу с 
нуля.

Главным редактором национального отдела на-
значили Ивана Николаевича Тапанана. И вот нас 
стали слушать во всех уголках округа. В табунах 
были «Спидолы». Это маленькие, очень надежные 
приемники, работали на батарейках, где угодно 
можно было ловить наш эфир.

Стали приходить понемногу пожелания от 
радиослушателей, обращали внимание на наши 
ошибки. Мы приглашали гостей из других округов, 
с Чукотки. Работа кипела. Мы все были молоды, у 
многих уже были малыши. Ребятишки часто были 
с нами. Кормящие матери бегали в ясли, чтобы по-
кормить детей. Тогда декретный отпуск был очень 
коротким.

Через некоторое время наше радио «поселили» 
в барачном доме, дали трехкомнатную квартиру. 
Мы в шутку это жилье называли Бухенвальдом. 
Такая теснота! На кухне работали машинистки. Из 
старых портьер, подаренных кем-то, Эмма Хорош, 
наш инженер (она приехала с юга), соорудила не-
большую студию.

На работу приходили к шести часам утра: пока 
люди спят, собаки не лают. Делаем передачу, и тут 

вдруг кто-нибудь из соседней квартиры начинает 
пилить пилой. Просим его пока остановиться. Не-
большое затишье. А тут надо же! Завыли собаки. Вот 
беда! Скорей надо заканчивать запись. Успевали.

Моим первым редактором стал Иван Николае-
вич Тапанан, выпускник хабаровской совпартшко-
лы. Его супруга, эвенка, была оператором. Очень 
интересная женщина. Так вот, Иван Николаевич 
начал обучать всему, как правильно говорить. Не-
высокий, красивый, очень интеллигентный чело-
век.

Я просыпалась рано и по дороге заходила к 
нему, чтобы вместе идти на работу. Он обычно шел 
впереди, протаптывая через сугробы дорогу.

Как-то Мария Федоровна, его жена, насмешила 
меня:

– Ты представляешь, ночью соскакивает с кро-
вати и, быстро одеваясь, идет к двери со словами: 
«Это Катя пришла, стучит».

Я ему:
– Ты совсем с ума сошел! Это кусок толя из-за 

ветра об угол бьется.
Потом долго смеялись. 
Иван Николаевич был очень умелым руководи-

телем. Запишу материал на бытовой магнитофон. 
Принесу. Он расшифрует, где подправит, заставит 
сделать по-другому. Однажды, как обычно, принес-
ла магнитофонную запись и отдала ему. А он мне:

– Ну, теперь учись расшифровывать и доводить 
материал до конца.
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Долго мучилась, но все же получилось. Отдала. 
Получился небольшой материал про оленеводов.

Находясь 8 лет вдали от родного села, я подза-
была некоторые слова, а об оленеводческом труде 
знала совсем мало:

– Катя, возьми газетный материал о новых до-
стижениях науки в оленеводстве.

Я с удовольствием взялась за текст какого-то 
ученого. В общем, в моем переводе кастраты ока-
зались хорошими производителями. Я перепутала 
термины. А радиослушатели-оленеводы очень до-
брые, только посмеялись:

– Вот до чего наука дошла: кастраты стали хоро-
шими производителями!

В редакцию часто приходили письма-пожелания 
из табунов.

Иван Николаевич был нашим обозревателем-
международником. Он так просто рассказывал 
слушателям, как живет наша страна, приводил 
примеры из жизни других стран. Оленеводы очень 
любили эти передачи. Очень жаль, что наше радио 
заглохло.

Думаю, когда-нибудь будут искать все, что свя-
зано с нашим радиовещанием. Не может оно так 
просто исчезнуть...

Более 45 лет проработала я на одном месте. 
Сколько хороших воспоминаний осталось.

Я помню, как нам выделили лошадку для под-
воза дров работникам. По списку по очереди езди-
ли на лесосеку. Дошла очередь и до меня. Как быть? 

Мужа с работы не отпустят, а свою долю хочется 
привезти. Так и сказала: 

– Иван Николаевич, я сама с вами поеду. Буду 
хоть веточки собирать.

Прекрасная солнечная погода. Розвальни уже 
запрягли в кобылку. Наш завхоз Вася Шарапов по-
глядывает на меня: «Зачем, мол, тебе ехать?»

Я говорю:
– Да, Вася, хоть чем-нибудь помогу, может, чай 

вскипячу, а то неловко мне. Разве вы обязаны за 
меня работать?

Села на сани, и лошадка мохноногая весело 
понеслась по дороге. Немного отъехали от Дома 
Радио. Вдруг Иван Николаевич мне говорит по-
корякски:

– Катя, может, сойдешь, я сам привезу дрова, а 
то друг подозрительно поглядывает.

Я отвечаю:
– Иван Николаевич, ну что ты, я тоже хочу по-

мочь! Почему вы мне будете заготавливать дрова?
Так настояла на своем. Быстро доехали до лесо-

секи, а там избенка с железной печкой. Иван Ни-
колаевич сам растопил, поставил чайник. Внутри 
тепло. А наш товарищ не заходит. На улице все 
время, якобы что-то делает. Мне стало так неловко. 
Потом громко говорю:

– Ваcя! Что ты не заходишь? Иди скорей, чай го-
тов, рыбка-соленка очень вкусная!

Наконец, вошел и, видно, так себя неловко чув-
ствовал. Думал, может, я любовница Ивана Нико-
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лаевича, а он тут нам мешает. Иван Николаевич по-
корякски тихо говорит:

– Вот видишь, какие бывают люди. Думают 
только о плохом.

А ведь это обычное дело – помочь товарищу по 
работе. Сучья старалась быстро собрать, чтобы не 
оставить на лесосеке. Норму моих дров погрузили 
и поехали домой. Жене Ивана Николаевича под-
робно рассказала: как ехали, как Иван Николаевич 
себя неловко чувствовал. Мы долго смеялись над 
завхозом и моим редактором.

Мы часто вместе с Марией Федоровной ходили 
за ягодой, особенно осенью. Далеко-далеко уходи-

В редакции Дома Радио. Слева направо: 
Елена Ачетатовна Солдатова – наш диктор, Елена Иннокентьевна 

Солодякова – машинистка и я, корреспондент.

ли от Паланы. Поводырем был Иван Николаевич. 
С ним совсем не страшно ходить хоть куда. Он так 
ловко растопит костер, принесет воды, а мы, как 
барыни, сидим и любуемся природой.

Однажды поздней осенью с Машей, женой Ива-
на Николаевича, решили сходить за брусникой. 
Дошли до гор, и вдруг начал сыпать снег, как кру-
па. Жутко, неуютно. Полумокрые, не можем раз-
жечь костер. Еле вытащили из рюкзаков еду. На 
коленях, замерзая, старались что-то поесть. Вдруг, 
взглянув на дорогу, заметили человека, идущего 
нам навстречу. Это был Иван Николаевич. Мы так 
обрадовались. Схватили наши рюкзаки и кое-как 
по скользкой дороге побежали за ним. Очень уди-
вились, как в такое ненастье он, не плутая, нашел 
нас в кедрачнике. Как мы были рады, что налегке 
теперь дойдем до дома!

– Много ягод набрали?
– Да вон, на донышке. Хотели шикши, да руки 

не берут.
– Ну, ничего, сейчас согреетесь. В такую погоду 

лучше не ходить.
Теперь нашего Дома Радио нет. Остался бога-

тый архив. Сколько магнитофонных записей на-
ших земляков! Когда-нибудь вспомнят, будут дру-
гие времена, а в истории останется, что корякский 
округ имел мощное радиовещание на всех языках 
северян.

Программа радиовещания на Корякском окруж-
ном радио была очень разнообразной. Помимо 
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первостепенной темы – жизнь страны, Камчатки, 
округа – у нас готовили и музыкальные, и даже дра-
матические постановки «Театр у микрофона».

Первой попыткой подготовить на нашем радио 
спектакль была постановка по повести Кецая Кек-
кетына «Эвныто-пастух». Эту повесть большая ау-
дитория слушателей округа впервые услышала по 
радио на корякском языке более сорока лет назад...

Окружное радио в свое время сделало бесцен-
ную работу для того, чтобы жители нашего края 
знали о первых корякских писателях: о Кецае Кек-
кетыне, Льве Жукове, Иване Баранникове.

Тогда, работая над постановкой радиоспекта-
кля, редактор национального отдела Иван Нико-
лаевич Тапанан поставил перед нами очень ответ-
ственную задачу: как можно правдивее передать 
прежнюю жизнь коряков. Нам, журналистам ра-
диоредакции, пришли на помощь самодеятельные 
артисты: Мирон Кеккетович Мейнувьи (брат писа-
теля Кецая Кеккетына), Федя Кевхей, Коля Нанан, 
ребята из СПТУ, работники радио, начиная с опе-
раторов и заканчивая завхозом (это для массовок-
собраний).

Иван Николаевич исполнял сразу две роли: бо-
гача и обыкновенного бедного оленевода. Как здо-
рово он умел перевоплощаться: то грозный, бес-
пощадный хозяин, то пастух, виновный в потере 
оленей при снежном обвале.

А я была хозяйкой чума, прежде злой и жадной, 
но перевоплотившейся после собрания в добрую 

женщину, уж очень ласковую. Вот она говорит: «Эв-
ныто, иди, попей чаю. Ну, что ты, подойди, попей с 
нами чаю». Такой доброй еще не видели ее в чуме.

Однажды Иван Николаевич собрал в студию 
всех «артистов» (благо, нас слушатели не видят) со 
своими чашками, всякими шумовыми атрибутами. 
Вот из чайника льется вода, наполняются чашки, и 
идет разговор.

– Говорите, что хотите, вы же чай пьете! – за 
пультом руководит Иван Николаевич. 

Вот и приехал к нам из Ленинграда ученый, директор Кунсткамеры 
Чунер Максимович Таксами. Слева направо: Мария Пен – 
учительница, Надя Минигулова – оператор звукозаписи, 

Света Моисеева – корреспондент, Екатерина Дедык – корреспондент, 
Иван Николаевич Тапанан – редактор национального отдела, Оля 

Васильева – журналистка газеты «Корякский коммунист»,
Чунер Михайлович Таксами – наш гость.
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Потом он быстро вбегает в студию, и вот он уже 
хозяин-богач.

Где-нибудь в середине спектакля оператор Зина 
Сапунова останавливает запись:

– Неправильно, начните сначала. Надо гото-
виться к записи!

– Зинокко, откуда знаешь, что ошиблись?
Она хорошо понимала корякский язык, поэто-

му чувствовала: не то говорим, не то. Да и хорошая 
у нее помощница – Мария Федоровна Тапанан. А 
основные события этого спектакля очень умело, 
талантливо предваряла своим дикторским текстом 

Журналисты. Слева направо: Антонина Николаевна Власова, 
Сергей Манаенков, Екатерина Ивановна Дедык, Владимир 
Михайлович Нутаюлгин, Светлана Николаевна Моисеева, 

Татьяна Юрьевна Уркачан.

наша замечательная Елена Ачетатовна Солдатова. 
Хорошо поставленным голосом, на чистом, пра-
вильном чавчувенском языке уводила нас в дале-
кие времена. Елена Ачетатовна очень тонко чув-
ствовала, как выстроить музыкальное оформление. 
Кстати, она, как и Кецай, тоже из Воямполки. Этот 
спектакль слушали во всех селах округа, где только 
было радио.

Все вместе сделали первый спектакль на родном 
языке необыкновенно интересным!

Потом была постановка на русском языке, спек-
такль Владимира Васильевича Давыдова «И в Па-
рень пришла весна». Тема этой радиопостановки – 
установление советской власти на далеком Севере.

В те годы к нам на радио приезжали гости из 
других регионов Союза. Как-то приехал познако-
миться с нашим краем молодой журналист из Кие-
ва. Была зима, очень холодно, но он стойко терпел 
невзгоды северного климата. Говорил: «Ребята, для 
меня главное – все увидеть, записать, выполнить 
свое задание».

Приезжим мы всегда старались помочь и ма-
териалами всегда делились. Пусть знают, что и на 
краю света есть добрые и отзывчивые люди!

Об одной нашей работе хочется рассказать бо-
лее подробно.

Из Москвы в Палану приезжал журналист Алек-
сандр Шагинян. Молодой и энергичный, он сразу 
же предложил нам поставить большой радиоспек-
такль. И тоже о становлении советской власти!
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После работы собрал всех нас для знакомства. 
Видимо, хотел приглядеться, кто на какую роль го-
дится:

– Сценарий почти готов, а назовем «На далеком 
стойбище».

Дальше изложил содержание. Речь в спектакле 
шла о беглых белогвардейцах. Один из них волею 
судьбы оказался в оленеводческом стане. Коряки 
приютили и обогрели его как человека, попавше-
го в беду. Он принял это как должное (все же «бе-
лая кость») и с брезгливостью наблюдал за жизнью 
обитателей стойбища.

По сценарию одним из действующих лиц была 
дочь хозяина – девушка Айя. Белогвардеец, ко-
торый целыми днями отлеживался и вслух рас-
суждал о Париже и прекрасных дамах, однажды 
заметил:

– Эх, девочка, какая ты хорошенькая! Только бы 
помыть тебя и почистить ногти – была бы совсем 
красавица!

Роль белогвардейца взял сам Александр Шаги-
нян. А сыграть Айю предложил мне.

– Я не смогу, – ответила я ему, ведь была тог-
да молодой кормящей матерью. Но Александр 
уговорил-таки меня:

– Вспомни Софи Лорен. Говори примерно так, 
как она, и у тебя получится.

Во время репетиций он с каждым участником 
радиоспектакля работал индивидуально, и в ре-
зультате запись получилась прекрасной!

Все работники нашей редакции были тогда в 
артистах. Даже завхоз Коля Алотов и конюх Вася 
Шарапов. 

По просьбам радиослушателей спектакль «На 
далеком стойбище» много раз звучал в нашем 
эфире.

В общем, Корякское окружное радио было на-
стоящим культурным достоянием нашего региона.

Были большие планы: установить телевещание 
для округа. Успели собрать пристройку благодаря 
нашему инженеру Ярославу Николаевичу Жигало.

Наше национальное телевидение успело полу-
чить престижную премию «Тэффи». Это все-таки 
о чем-то говорит.

Всем очень нравился Дом Радио. Отдыхали все 
вместе, со всеми многочисленными детьми. Не 
знаю, есть ли еще такие учреждения, где бы так 
дружно, интересно работали люди. Все были моло-
ды. Как жаль, что никогда не повторится эта жизнь 
в таком сплоченном, дружном коллективе, как Дом 
Радио.

Сейчас наш Дом Радио по-прежнему стоит под 
горой, но уже никому не нужный. Грустно. Многие 
уехали на материк. Многие ушли в иной мир. Оба 
наших редактора в ином мире. Редактор русского 
отдела – Владимир Васильевич Давыдов, редактор 
национального отдела – Иван Николаевич Тапанан. 
Его верная жена Мария теперь живет в Ленинграде 
среди внуков и невесток.
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Лингвистическая  
экспедиция в Палане

Н едавно в Палану приезжала японка Юкари 
Нагаяма. Она взялась за очень сложный ди-

алект ли, язык ли – алюторский. Сами не знаем. У нас 
есть литературный язык – это язык чавчувенов, язык 
оленеводов. Он понятен и доступен. Наверное, поэ-
тому наши первые исследователи взяли именно этот 
диалект, когда создавались первые переводы, первые 
оригинальные произведения на корякском языке.

У коряков есть истории о воинственных людях, 
«элутэлг'у». Вот приведу небольшую легенду.

Однажды коряки-оленеводы узнали, что вече-
ром должны нагрянуть элутэлг'у. Такой страх под-
нялся. Одна старая бабушка решила спасти свою 
семью. Она разделась, обмазала свое тело жиром, а 
родственники по ее приказу обсыпали ее перьями 
летающих птиц: гусей, лебедей. Подвесили огром-
ный котел над потухшим костром. В котел посади-
ли бабушку. Она сидела тихо. Но как только вош-
ли элутэлг'у, бабушка забормотала. Такой страх на 
них нагнала, что все мигом убежали.

Видимо, все-таки воевали между собой чавчу-
вены и алюторцы. Чавчувены изображали алютор-
цев сильными, но глупыми. А может, и алюторцы 
тоже сочиняли про коряков всякие небылицы. Но 
это фольклор.

Некоторые ученые считают, что алюторский 
диалект – это отдельный язык. Действительно, ког-
да слушаю, не очень понятны для меня многие вы-
ражения. 

Богатый языковой материал еще не изучен. Ра-
ботники Дома Радио стали респондентами. На на-
шем радио работали в основном северяне, которые 
говорят на родном языке. Это чукчи, коряки, итель-
мены, эвены. Только эскимосов не было. И вот од-
нажды к нам на радио пришла группа студентов с 
руководителем. Объяснили, что они побывали во 
многих республиках, а теперь хотят поработать с 
нами. Нужна им сравнительная грамматика. Мы – 
народ добродушный, сразу согласились помочь им. 
Нашим руководителем стал наш редактор Иван 
Николаевич Тапанан. Руководителем московских 
студентов МГУ был Городецкий. И вот однажды за-
ходит он с группой студентов. Представились: от-
куда, зачем. 

Задание для нас показалось смешным, пото-
му что человеческое тело поделили на части. Мне 
досталась тема «от плеч до пояса». Моему коллеге 
Коле Нанану (к сожалению, его уже нет) – другая 
тема. Всем ребятам определенные части тела, как в 
анатомии. Студенты объездили много южных ре-
спублик: Туркмению, Узбекистан.

Однажды в кабинет врывается Алевтина Нико-
димовна Жукова. Без всяких приветствий громко 
сказала:

– Ну что, работаете?!
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Мне очень не понравилась такая грубость, я 
просто ответила:

– Да, работаем! – в таком же тоне.
Оказывается, она ходила в районный комитет 

КПСС, о чем она там говорила, не знаю. Только наш 
редактор, очень интеллигентный человек, созвал 
нас и объявил, что комитет КПСС не разрешает 
нам вести дальнейшую работу со студентами. Нам 
было очень неприятно слушать это. Я говорю:

– Иван Николаевич, ну, как же так? Люди прие-
хали издалека. Надо помочь им. Как хотите, но мы 
не свернем нашу работу.

Как-то Коле Нанану говорю:
– Коля, я уже дошла до пояса, а дальше как ты 

будешь?
– А ничего, так и буду называть вещи своими 

именами.
Ну, мне-то легче: голова, спина, рука
А.Н. Жукова начинала с аспирантуры, учила ее 

Татьяна Александровна Молл, создательница на-
шего букваря. Татьяна Александровна была очень 
добрым, интеллигентным человеком.

В тот год, когда приехали московские студенты, 
я хорошо познакомилась с Ириной Анатольевной 
Муравьевой, и долго мы переписывались просто 
как знакомые. И вот однажды в очерке о корякском 
языке увидела ее фамилию под статьей, посвящен-
ной алюторскому языку. Я бы алюторский языком 
не назвала. А Володя Нутаюлгин считает алютор-
ский чуть ли не главным языком.

Язык алюторцев очень плохо понимаю, поэто-
му мне надо их переспрашивать то или иное слово. 
Таким манером говорил и Кирилл Килпалин. Но о 
нем будет другая глава.

У алюторцев есть особый говор, который отли-
чается от других. Этот говор был родным для Ма-
рии Иннокентевны Притчиной. Как-то я брала у 
нее интервью, сложновато мне было ее понимать. 
По радио звучали великолепные стихи Марии Ин-
нокентьевны.

М.И. Притчина была с ансамблем в Америке и 
очень восхищалась этнографическим музеем, где 
собрано много интересного:

– Ты представляешь, даже наш керкер. (Мехо-
вые штаны, по-чукотски «керкер», по-корякски 
«кейкей».) Они так сохранились. За ними такой 
пригляд, как будто только сшили и повесили. Там 
особый микроклимат, который сохраняет вещи в 
первозданном виде.
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Воспоминание о съемках 
фильма «Яяна» и первом 

дипломированном корякском 
журналисте Игиклаволе Коле

Э то было в конце 80-х. Как-то в декабрьский 
день к нам на радио прибыла экспедиция из 

области во главе с Валерием Горбиковым. Это было 
перед праздником Конституции. Редактор нас со-
брал и объявил, что завтра будут снимать кино:

– Оденьтесь как положено.
Для съемок выбрали самый светлый кабинет.
На другой день приехали ребята из области. Ру-

ководил ими молодой красивый режиссер Валерий 
Горбиков, к сожалению, рано ушедший из жизни. 
А тогда он был почти юноша. Он – кинорежиссер, 
поездил по всей Камчатке.

Так вот, собрали нас в кабинете, в основном на-
циональный отдел, и стали настраивать свое обо-
рудование. Валерий сам руководил:

– Ребята, будет кадр, как будто вы за работой. 
Катя, садись сюда.

В кадре сижу уж очень деловая, якобы даю за-
дание, слева от меня – Валерий Русанов, наш опе-
ратор, справа – Коля Нанан. Он из Олюторского 
района. Передо мной – Иван Николаевич Тапанан, 
якобы работает с магнитофоном. Слева от него – 
его жена Мария, наш оператор в национальном от-
деле.

Валерий зачем-то попросил ребят закурить, 
наверно, для создания видимости напряженной 
работы. Про себя я не могла сдержать смех. Нака-
нуне попросила напрокат сарафан и белую кофту 
у своей коллеги Елены Ачетатовны Солдатовой. 
Она была бессменным диктором на национальном 
радио. Еще съемки не начались, тут нечаянно Коля 
Нанан руку приподнял. О ужас! Под рукавом рас-
поролась рубашка, а поправить уже нельзя. Я по 
ходу шепнула:

– Коля, не поднимай руку, у тебя дыра!
Он, конечно, тут же прижал руку и держал так до 

окончания съемок. Выглядел, как парализованный. 
Потом мы долго смеялись над нашей бедностью.

Сняли фильм. После съемок устроили гостям 
великолепный банкет. С вечера договорились, кто 
за что отвечает. Стол выглядел замечательно: много 
мяса. Долго веселились. Кто-то просто беседовал, и 
музыка, и танцы. На другой день нас пригласили на 
просмотр фильма в наш клуб. Этот фильм впервые 
нам показали в Доме Культуры.

Режиссер Валерий Горбиков очень талантли-
вый, он объездил всю Камчатку. Смотрим кадры 
фильма: вот у оленеводов, у депутата Верховного 
Совета Иннокентия Иннокентьевича Коеркова, он 
из Воямполки. Видим, как он получает удостовере-
ние депутата из рук Виктора Михайловича Поно-
марева. 

Виктор Михайлович Пономарев с женой в 
1935–1936 году прибыли из Москвы, учить детей. 
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Еще совсем молодые люди попали в село Рекинни-
ки Пенжинского района.

Я была там, недалеко от села, потому что боя-
лась отстать от парохода, который остановили на 
день. Желающих повезли к берегу. Я с удовольстви-
ем поплыла к берегу на катерке, который назывался 
«Чемурнауд». Как только сошли на берег, встрети-
ли там наших паланцев, разговорились, и они рас-
сказали:

– Вон за той горой Рекинники.
Как хотелось поехать туда и увидеть это селе-

ние! Кстати, где-то у меня в архиве есть печатный 
листочек, где написано, что в школе хорошо учи-
лись такие-то ребята, и среди них – Коля Игикла-
вол. 

При жизни никогда не успеваем все запомнить 
да расспросить. Все откладываем. А ведь могла бы 
расспросить Колю тогда, в 1958 году, где он рос. Ну, 
раз пошел разговор о Коле, дополню данные. В 1958 
в школе мест для двух учителей не оказалось, тогда 
я решила пока никуда из Паланы не уезжать. Маму 
уже не хотелось оставлять. Окроно устроило меня 
в сельский совет. Сельсовет занимал небольшой 
кабинет в окрисполкоме, и там познакомились мы 
с Колей Игиклаволом. Даже не знаю, в какой отдел 
его определили, но частенько он просто так загля-
дывал в наш кабинет. Как-то спросила его, где он 
учился. Коля просто ответил:

– В Москве, в МГУ.
– В МГУ? – удивилась я.

– Да, закончил, вот теперь журналист.
– Коля, расскажи!
– Да просто решил, поехал и поступил.
– Наверно, было трудно?
– Да нет, но я скучал по родному краю, по нашей 

пище, мясу, юколе.
– А как же обходился?– спросила его.
– А знаешь, я ел только баранину.
– Коля, ну надо же, и ты жил в высоком здании?
– Да, на самом верхнем этаже. Ко мне прилетали 

голуби, я их подкармливал, мне становилось легко 
и радостно от того, что у меня рядом птицы.

Коля был очень скромным, был очень скромно 
одет. Всегда на нем легкая куртенка. Может, торо-
пясь, не подлечивался, как следует, и попал в беду. 
Вездеход, на котором он ехал с другими пассажи-
рами, застрял в страшную пургу. Ничего не вид-
но. Коля решил узнать, где дорога, сошел в такую 
страшную пургу с вездехода и там остался навсег-
да. Тогда многие пассажиры обморозились, искале-
чились.

Коля был веселый, простой парень. Любил по-
шутить, посмеяться над собой:

– Ты представляешь, ребятишки дразнят и го-
ворят: «дядя Коля, ты похож на обезьяну», а я им: 
«возможно, возможно».

Олег мой очень ревновал:
– Вон твой Игиклавол!
Мне посчастливилось поговорить обо всем с 

этим удивительным человеком, нашим первым ди-
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пломированным журналистом. Он, как Ломоносов, 
просто приехал поступать без всякой помощи. Он 
добился осуществления мечты, но очень мало жил, 
не успел даже жениться. Но по своей профессии 
все же поработал. Все время в командировках. 

Спасибо Валерию Горбикову за то, что он оста-
вил память о нашем замечательном земляке.

Все герои фильма, кроме меня, давно уже в ином 
мире, но они для меня всегда живы. О них нет-нет 
да расскажу детям.

Фильм «Яяна» – большой подарок для округа. 
В маленьком короткометражном фильме есть все: 
и люди, и природа, и старые обычаи охотников-
предков.

Лыжный переход

С егодня расскажу об очень интересном со-
бытии 1943 года, свидетелями которого 

были паланцы.
Мы уже учились в 4 классе. И вот однажды в 

полдень все паланцы собрались у реки, которую 
сейчас называют Хошиминовкой.

Была прекрасная, чуть морозная февральская 
погода. Вся Палана знала, что вот-вот должна по-
дойти команда комсомольцев-лыжников из Кара-
ги. Ближе к полудню увидели приближающийся 
небольшой отряд. Видно было, что они очень уста-
ли. У каждого за спиной был рюкзак с поклажей. 
Вот наконец показался красный флаг, который нес 
передовой лыжник. Жители все бросились к ним, 
всем хотелось увидеть ребят поближе. Быстро раз-
неслась молва, кто и откуда пришел к нам на празд-
ник. В числе этих смелых ребят были Мартемьян 
Петров, Алексей Безуглов.

Позднее мы встретилась с Мартемьяном Афа-
насьевичем Петровым. Он, как и Алексей Безуглов, 
позднее обосновался в Палане. У них появились се-
мьи. Мартемьян Афанасьевич с удовольствием со-
гласился дать интервью на радио. Он рассказывал:

– Не все знают, что первый лыжный переход Ка-
рага – Кинкиль – Лесная – Палана был проведен в 
1937 году. Возглавил его председатель Осоавиахи-
ма Алексей Привалов. Затем по этому же маршру-
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ту прошли комсомольцы Оссоры, участником того 
похода был и я в качестве политрука. Этот переход 
был повторен в 1943 году в честь 25 годовщины 
РККА.

Мартемьян Афанасьевич Петров долгое время 
жил у нас в Палане, а потом его перевели в Тигиль.

Однажды, находясь в командировке в Тигиле, я 
разыскала нашего земляка и подробно расспросила 
о лыжном переходе 1943 года. А переход был очень 
сложным. 

В те годы основным транспортом была собачья 
упряжка или олени. Карагинский перевал считался 
сложнейшим. С детства об этом я слышала от на-
ших дедов, которые приезжали погостить к род-
ным. В разговоре за чаем они подробно говорили 
об очень страшном Карагинском перевале. И когда 
возвращались назад к своим стойбищам, все вол-
новались:

– Как там? Прошли гости перевал?
Об этом перевале говорили как о страшном ме-

сте, где всегда бывали сильные пурги, всегда дул ве-
тер. И вот через этот перевал комсомольцам впер-
вые пришлось идти на лыжах.

– Нас было 10 человек, одна собачья упряжка. 
Продовольствие несли в рюкзаках. Часто попадали в 
пургу. Только на четвертый день отряд пришел в село 
Лесная. Несмотря на поздний час, народ собрался в 
клубе. Теплая встреча прошла в этом селе. Жители 
поселка узнали от ребят о цели похода, узнали о по-
ложении на фронтах Отечественной войны.

Мартемьян Афанасьевич с большой теплотой 
вспоминал те годы, тех ребят и девушек, с кем до-
велось работать. В те годы было много энтузиастов. 
Молодая медсестра Елизавета Шорникова, много-
детная мать, всю жизнь проработавшая медсестрой 
в Палане. Первый секретарь окружкома ВЛКСМ 
Виктор Пономарев, Иван Кривенков, Константин 
Жаворонков и многие другие.

Мартемьян Афанасьевич рассказывал:
– Помнится мне такой момент. За целый день 

мы прошли примерно 40–50 км. Дошли до рыбоза-
вода, который находился в верховье реки Карага. 
Этот завод тогда принадлежал колхозу «Ударник». 
Здесь нас встретила семья старожила, сторожа это-
го рыбозавода, потомственная семья оленевода-
охотника Гавриила Ивановича Гуторова. Он нас 
поселил на ночь в теплую юрту.

На мой вопрос, по какому поводу был этот пе-
реход, с какими событиями он был связан, Марте-
мьян Афанасьевич ответил:

– 1943 год – наши войска перешли в наступление. 
Тогда многие наши земляки были призваны в Со-
ветскую армию, а те, кто оставался в тылу, готовили 
себя по призыву встать на защиту Родины. Именно 
в это время Военный совет Дальневосточного во-
енного фронта обратился с призывом: «Где не прой-
дет танк, где невозможно пройти пешком, пройдет 
лыжник. Стране нужен такой лыжник, который хо-
рошо натренирован, умеет ходить по самой трудной 
местности, преодолевать любые препятствия».
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В это время по всей стране проходил Всесоюз-
ный кросс имени 25-летия Рабоче-крестьянской 
Красной армии.

И вот, по инициативе Карагинского райкома 
комсомола и райвоенкомата было принято реше-
ние совершить лыжный переход Оссора – Лесная –  
Кинкиль – Палана и пройти этот путь обратно.

Расстояние примерно 700 км. В оба конца. И 
так была создана группа лыжников из 10 человек, 
участниками которой были: Иван Колегов из Кара-
ги, Иван Авласов, Владимир Тарабарин. Из Оссо-
ры: Лев и Владимир Генрих, братья Лукашевские, 
Ахматкан, Илья Ханов, Алексей Безуглов и Михаил 
Нисамонов, учитель математики средней школы.

Работа над книгой 
«Айгыткылг׳ын»

П ередо мной лежит интересная статья, на-
званная «От букваря до эпопеи: взгляд 

сквозь годы». Здесь много знакомых имен. Напри-
мер, Георгий Ходжер – нанайский писатель. Он был 
намного старше нас, но мы их знали как старше-
курсников. А вот Володя Санги – нивх. Мы вместе 
учились в Ленинграде. Он теперь известный писа-
тель. Недавно позвонил с Сахалина. Друг другу по-
желали много хорошего. Он очень просил, чтобы я 
приехала к нему в гости в нанайское стойбище, оно 
находится на севере Сахалина. Но, увы, мечтам не 
сбыться. Возраст и прочие причины не могут от-
пустить меня в гости к однокурснику Владимиру 
Санги. Хоть услышала его голос, очень молодой.

Многие из перечисленных в статье имен мне хо-
рошо знакомы. 

Расскажу о соавторе книги для чтения на ко-
рякском языке, Вере Ильиничне Кавав. «Книга для 
чтения» выдержала три издания. Идею ее создания 
подала моя подруга Вера Ильинична. Вера всегда 
была хорошим организатором. Как-то позвонила 
она мне на работу в окружное радио:

– Катя, давай напишем букварь.
Она работала в школе. Я засомневалась:
– А сможем ли?
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– Значит так, программу делим на темы. Ты бе-
решь вот такие темы и начинаешь работать. Надо 
букварь выпустить в этом году.

Тогда было советское время. Букварь краснел. 
Нужно было обязательно отразить жизнь великих 
людей и все дни красного календаря. Это нам очень 
мешало в творчестве. Но иначе было нельзя. 

У меня – основная работа в Доме Радио, боль-
шая семья, но старалась задания Веры выполнить 
вовремя.

К какому-то сроку черновой вариант закончи-
ли, но нужны были иллюстрации. Меня вызвали 
в Ленинград, чтобы побеседовать с художником, 
дать ему какие-то советы. Букварь вышел. Для нас 
это была первая творческая удача. В школах вроде 
бы приняли неплохо.

Вера, моя подруга, была всегда очень правиль-
ным человеком. А мне нужен был поводырь, пото-
му что я была очень наивной девушкой. 

Кстати, с Верой вышли замуж одновременно. В 
одно время родились дети. Она родила дочь Лену, а 
я одних сыновей.

Так мы с подругой вместе всю жизнь провели. 
Только после ее смерти я узнала, как сложно у нее 
складывалась жизнь. Мне казалось, что у нее все 
хорошо. Вера со мной не делилась своими горе-
стями. 

Вера очень закрытый человек. Даже когда она 
заболела неизлечимой болезнью, то об этом я узна-
ла от других людей. Она меня оберегала. Перед са-

мой смертью позвонила, чтобы я зашла к ней. Вера 
сидела и перебирала программу:

– Вера, может, врача?
– Нет, не надо... Я тебе не говорила, потому что 

боялась за тебя, у нас вечно одни болезни.
Каким надо быть мужественным человеком, 

чтобы перед смертью произнести такие простые 
слова, касающиеся собственной смерти:

– Катя, вон комод, третий ящик, там коричне-
вое платье. Оденьте меня. Чтобы у меня в доме не 
было пьянки.

– Ну, что ты, Вера!
Я ее обняла за головку и пошла. Только дошла 

до дома, звонок:
– Веры нет!
Вот моя подруга с самых малых лет и до самой 

старости всегда была поводырем и организатором.
Веры уже давно нет, но память о ней, моей вер-

ной подруге, всегда будет со мной.
После смерти Веры издательство «Просве-

щение» предложило переиздать букварь. Я на-
чала думать, как изменить книгу. Часть красных 
дней убрала и уже самостоятельно начала соби-
рать материал. Работа меня заинтересовала. Взя-
ла отпуск и с младшим сыном поехала в Санкт-
Петербург поработать в издательстве над оформ-
лением книги.

В «Книгу для чтения» вошли очень простые тек-
сты, понятные ученикам. Переводы стихов Пуш-
кина, Михалкова, еще стихи наших писателей и 
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поэтов-северян. Конечно, я оставила почти все тек-
сты моей подруги Веры Ильиничны Кавав.

Перелистываю страницы, радуюсь, что в «Книге 
для чтения» все-таки отражена программа школы: 
две сказки, басни, маленькие рассказы о животных. 
Так что третье издание выдерживает проверку вре-
менем.

О старых батах

О Владимире Малюковиче, журналисте, эт-
нографе почти ничего не знаю. Он бывал у 

нас наездами. Жил со своей семьей в Карагинском 
районе. Жена его – северянка. Есть дети. Сейчас 
живут в городе, а Владимира давно нет. Он обычно 
на радио общался с ребятами. Мы не мешали им. 
Поэтому даже интервью не успела взять у него. Кто 
он? Откуда? В папке найдешь ополовиненную его 
статью «Бат карагинца». Жаль, половину куда-то 
отложила. Очень интересно он писал о древних, 
почти исчезнувших ремеслах северян.

Вот, к примеру, «бат» – это долбленая лодка из 
цельного дерева.

Бат мог служить многие годы. Чем старее ста-
новилась эта нужная в старину вещь, тем крепче и 
лучше.

Я каталась по реке на бату. Нас перевозили на 
другой берег. Было очень страшно, потому что бат 
качался, как на весу. Надо уметь маневрировать. 
Батом управляли один или два человека. Длинны-
ми шестами упирались о дно реки. Хорошо слышен 
был шум тронутых камней.

Владимир Малюкович описал характер севе-
рянина: очень терпелив, трудолюбивый, добро-
желательный, обычно немногословен. Но самое 
главное, Владимир понимал ценность древних ре-
месел.
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У корякского бата особых украшений не было. 
Видимо, ценилась прочность, легкость, хорошая 
вместимость. Вот на таких лодках-батах перево- 
зили во время войны много рыбы на рыбозавод. О 
других лодках, моторных, слыхом не слыхивали, 
мало кто видел их. Так что бат карагинца был очень 
нужным в жизни северян. Долго прослуживший 
бат чинили, умело латали кусками железа. И он еще 
долго служил людям.

Раньше коряки сами изготавливали всю хозяй-
ственную утварь. Сейчас это у нас музейная ред-
кость. А в детстве для меня все это было привыч-
ным.

О бубнах

Н е могу не рассказать о бубне – музыкаль-
ном инструменте коряков. Написать этот 

рассказ меня побудила песня в исполнении азер-
байджанского певца Рашида Бейбутова, мною всег-
да любимого.

Однажды утром за чаем услышала по радио пес-
ню в его исполнении. Вот слова: «Только у любимой 
могут быть такие необыкновенные глаза». Он так 
красиво пел! Вдруг где-то далеко, очень тихо пошло 
музыкальное оформление песни – очень мягкий 
звук национального маленького бубна. Наверно, 
азербайджанцы по-другому его называют. Но мне 
сразу вспомнились звуки нашего, на вид неказисто-
го, музыкального инструмента – бубна, яяй – по-
корякски. Когда, в какое время был создан первый 
бубен? Никто не знает. Но это древний музыкаль-
ный инструмент. Наши бубны делали умельцы. Это 
долгий процесс. 

Во время весеннего или осеннего забоя специ-
ально для бубна подбирали шкуру. Аккуратно сни-
мали, бережно, без всяких царапин и, самое глав-
ное, без гнезд личинок, которые любят гнездиться 
под пушистым оленьим мехом. Потом снятую шку-
ру оставляют до того времени, когда весной начнут 
появляться лужи от талого снега. В эти купели ак-
куратно складывали шкуры, как при стирке на за-
мачивание, без всяких химических добавлений. Я 
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это видела и удивлялась, зачем шкуры замачивают. 
А потом поняла: готовая вымоченная шкура сама 
оставляет шерсть в яме. А голая шкурка уже готова 
к сушке. Сушат тоже очень осторожно, при умерен-
ной температуре. Потом высушенные шкурки рас-
пределяют, что на что пойдет. Чуть поцарапанную 
или немного продырявленную пустят мастерицы 
на изготовление легкой летней кухлянки. Тонкие 
нити, умело скрученные, уже окрашены ольховым 
соком. На бубен оставалась самая лучшая шкура. 
Она становится похожей на пергамент. Мужчины 
делали обручи для бубнов. В березовом лесу зна-
ют, какую ветку надо срубить, потом слегка подго-
товить. Эту ошкуренную ветку кладут на выпарку, 
чтобы она стала гибкой. Кипятят. Только потом на-
чинается основная работа: сделать кольцо, чтобы 
на обруче, хорошо выструганном, не осталось тре-
щинки.

Когда готов обруч, старики-умельцы (они были 
известны в своих селениях) приступали к главной 
работе: надо было натянуть голую шкуру очень 
ровно, без всяких складок. Они каким-то образом 
прикрепляют шкуру по кругу особым клеем из ры-
бьей кожи. Затем мысленно делят круг: в середи-
не держатель трех крепко сплетенных веревок из 
жилы. Перевязанные веревки напоминают крест, 
по кругу обруча крепят давно заготовленные из же-
леза конусообразные бубенцы. Их столько, чтобы в 
каждом месте при ударе играл бубен. В общем, це-
лый оркестр.

У моей тети Коян был бубен. Он всегда хранил-
ся в чехле. Она очень берегла его, а мне так хоте-
лось попробовать поиграть. Но она сказала:

– Ты не сможешь.
Тетя Коян, папина сестра, была очень строгой. 

Но зато я попыталась поиграть на бубне у бабушки 
Кокок. Она – двоюродная сестра моей родной ба-
бушки Экэк. Однажды я зашла к бабушке Кокок и 
попросила исполнить танец с бубном. Мы изобра-
жали каких-то птиц. Она – ведущая, а мы следом. 
Так образовался круг. Она так легко держала бубен 
и еще напевала мелодию с красивыми горловыми 
выкриками.

– Бабушка, дай мне поиграть.
Она согласилась:
– На, попробуй.
Когда я взяла бубен из ее рук, он мне показался 

очень тяжелым, не смогла удерживать в нужном по-
ложении. Как лодка, переваливалась с этим бубном 
с боку на бок, а моя песня, подражание бабушке, 
очень отличалась от ее игры. Мы долго весело смея-
лись, и больше я не пыталась учиться игре на бубне. 
Здесь ведь и мастерство нужно, и душа. И тогда про-
исходит слияние музыки и танца в единое целое.

Бубен испытал на себе гонение. До 1940-го года 
он был запрещен как шаманский атрибут. В одно 
время посчитали, что это шаманство, и все: за-
молкли веселые звуки в юртах. Только в наше вре-
мя бубен вернулся. Сейчас бубны звучат на всех 
праздниках. Бубен получил настоящее признание.
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Встречи  
с Кириллом Килпалиным

 
ивут рядом, может, великие люди, но, 
когда общаешься с ними каждый день, 

то считаешь их совершенно обыкновеными.
Конечно, каждый по-своему обладает тем или 

иным талантом. Вот сегодня расскажу о нашем ху-
дожнике Кирилле Килпалине. Он сумел стать на-
стоящим художником.

Познакомились мы с ним совсем случайно. Нас 
молодых, мужа и двух ребят, поселили на краю села, 
под самой высокой горой, рядом с кладбищем. Этот 
дом принадлежал госпромхозу. Сейчас бы сказали: 
офис. Общий коридор и три квартиры для семей. 
Оказывается, в то время Кирилла Килпалина устрои-
ли в Дом культуры оформителем. И вот живем в доме 
три семьи: Кирилл, одна многодетная мать с детьми и 
я с двумя мальчишками. Бывало, мужа не дождусь до 
позднего вечера. Однажды сижу одна, что-то в комна-
тенке прибираю. Вдруг заходит Кирилл. Маленький, с 
доброй улыбкой, подходит и говорит:

– Я с тобой хочу поговорить.
Я говорю:
– Конечно, Кирюха, расскажи о себе.
И вот начал тихо рассказывать. Некоторые сло-

ва я не могла понять. Говор у него был своеобраз-
ный: тут и нымыланский, алюторский, чавчувен-

ский – все перемешалось. Он на алюторском диа-
лекте сначала говорил, а потом перешел на русский.

– Кирилл, расскажи, как ты учился во Владивосто-
ке, наверно, интересно? Почему не закончил учебу?

– Было трудно, – ответил он. – Мне нужны были 
деньги, чтобы вернуться после каникул на учебу во 
Владивосток, поэтому на другой год не поехал учиться.

Лето, белые ночи. Долго говорили обо всем, и 
вдруг он мне говорит:

– Катя, выходи за меня замуж. Я вижу, тебе трудно.
Я ему просто отвечаю, а про себя думаю: «Вот 

какой смелый человек»:
– Нет, Кирилл, у меня муж, дети.
Я, конечно, потом рассказала Олегу об этом. Он 

рассердился и наговорил Кириллу напрасных слов.
Уже осень, рыба стала старой. А Кирилл расто-

пит костерок возле дома, поставит котелок для ухи. 
Так вкусно уха варится.

– Кирилл, как у тебя получается такая вкусная уха?
А он, довольный, объясняет:
– Надо все сюда складывать: и головки, и спе- 

ции, тогда будет вкусно.
Как незаметно пришел жить в наше общежитие, 

так незаметно и исчез. Но к нам на радио по приез-
де из Хаилино Олюторского района он был пригла-
шен на выступление. Тогда Кирилл еще был здоров. 
Он такой маленький, смешливый. 

Наш редактор, Иван Николаевич Тапанан, пре-
красно понимал его. Однажды попросил Кирилла 
рассказать сказку про камбалу. Кирилл с удоволь-
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ствием рассказывал, как будто он один перед микро-
фоном. Между рассказом вдруг немного замолкал, 
что-то вспоминал и с веселым азартом продолжал:

– Почему у камбалы оба глаза на одной стороне?
Спрашивал и, не дожидаясь ответа, говорил 

дальше:
– В общем, однажды подрались рыбы. Камбалу 

так растоптали, что глаза оказались на одной стороне. 
Потом со смехом рассказывал дальше. Нам было 

очень интересно слушать. Эта запись осталась в на-
шей фонотеке. Когда-нибудь найдут. Вот таким Ки-
рилка был умелым рассказчиком.

Спустя годы как-то полетела я в командировку 
в Хаилино, где жил последние годы художник. Его 
уже не было. Как приехала, сразу расспросила, где 
дом семьи Килпалина. Они мне показали. Но еще 
раньше ко мне в гостиницу заглянула молодая вдо-
ва Кирилла. Мы с ней побеседовали, попили чаю. 
Она была еще очень молодой, веселой женщиной. 
Мы вместе с ней похохотали над всякими история-
ми. Уходя, она попросила меня зайти к ней.

Было тепло. Село чистое. Тихая размеренная 
жизнь. Одна главная улица, а к домикам – тропки. 
Вот я в гостях в доме Кирилла. К стене прислонены 
картины, одна картина очень большая.

– Это Аня, Кирилл нарисовал для меня, – сказа-
ла жена Кирилла.

К сожалению, не помню ее имени. С картины 
смотрела на меня молодая девушка в националь-
ном одеянии.

– Это Аня, – ласково сказала супруга Кирилла.
Потом я попросилась съездить на Тополев-

ку, его летовку, где художник проводил большую 
часть времени. К несчастью, с Кириллом случилась 
страшная беда, но после нападения медведя он все-
таки выжил и еще работал. Было много выставок 
его картин: и в окружном центре, и в области. 

Мне запомнилась картина Кирилла Килпалина 
«Куйкынняку». Вот каким видел нашего Куйкын-
няку художник. Куйкынняку – главный герой мно-
гих сказок. По всей Камчатке на всех диалектах о 
нем говорят, как о хитром, ленивом, любвеобиль-
ном чудаке. Приведу маленькую сказку.

Однажды Мити (жена-красавица, очень умная, 
добрая мать нескольких сыновей) попросила стари-
ка Куйкынняку сходить на охоту. Мити собрала ему 
еды, и он отправился. День проходит, другой, а его 
нет и нет. Вдруг сынишка заходит в юрту и говорит:

– Мама, а вон там недалеко из землянки дым 
идет, пойдем, посмотрим?

Когда дошли до жилища, заглянули внутрь. А там 
Куйкынняку так хорошо расположился, какую-то 
вкусную еду готовит. Старик не растерялся и сказал, 
что только сел отдохнуть, никакого зверя не добыл. 
Оказывается, никуда не ходил. Его обманывали вся-
кие звери. Правда, и он тоже свою жену Мити вечно 
старался перехитрить. Кирилл изобразил Куйкын-
няку таким, каким ему виделся герой наших сказок. 

Вот как запомнился мне наш первый художник 
Кирилл Васильевич Килпалин. 
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О сказках  
про Куйкынняку

К уйкынняку – герой наших сказок. Он 
очень смешон, незлобив, всегда его обма-

нывают, иногда кажется глуповатым. У него была 
жена-красавица по имени Мити. Она растила двух 
сыновей, а Куйкынняку, муж и отец семейства, яко-
бы добывал пищу. Всегда приходил он обманутый 
и ни с чем. Его легко одурачивали, а он, как дитя, 
всем верил. Его ласково называли «дедушкой». 
Куйкынняку был любвеобильным. Ему очень нра-
вились красивые женщины. Много интересных 
случаев, когда он сам обманывался. Например, од-
нажды сел отдохнуть у тихого пруда, и вдруг ему 
показалось, что на него смотрит красавица. Он так 
обрадовался, что хотел заманить ее к себе. Начал 
якобы дарить ей вещички из мешка, поговаривая:

– Ну, что, ты очень красива. Хочешь, бери кра-
сивую чашку?

Бросил чашку в воду, где его отражение, волны 
колышутся, образ исчезает, а Куйкынняку:

– А, тебе это не нравится? Ну возьми вот это.
Опять выбросил что-то из мешка. Поверхность 

воды заколыхалась – снова исчез образ женщины. 
Так все подарки для жены подарил воображаемой 
девушке. Домой приходит всегда пустой. Мити 
никогда не бранила его, а просто просила сходить 

на охоту или на море, принести еды. Однажды ему 
повезло. На берегу моря Куйкынняку нашел ма-
ленькую нерпушку. Положил в мешок. По дороге 
сел отдохнуть и уснул. Мыши так разрисовали ему 
лицо, что Куйкынняку сам себя не узнал. А все до-
бро растащили по норам. Приходит домой, Мити 
говорит:

– Ну что с тобой? Весь разрисованный!
– Да мышата меня встретили, очень хорошо 

уговаривали, я и заснул. 
Таких историй было много. Куйкынняку мне 

нравится. Он незлобив, но ловелас. А Мити все ему 
прощала. Когда эти сказки появились? Но они до 
сих пор живут.

Почему-то Кирюша Килпалин не оставил обра-
за Мити, тихой, домовитой женщины. Эту сказку 
долго будут помнить, пока народ не потеряет свой 
язык. На любом диалекте сказочный герой остает-
ся узнаваемым, только с некоторыми добавления-
ми, которые придают каждому варианту неповто-
римость. Слушать о Куйкынняку очень интересно. 
Его не спутаешь ни с кем из героев.

Сколько зверей, столько и характеров. Про рыб 
свои истории. Например, почему морской бычок с 
большой головой, почему у камбалы оба глаза на 
одной стороне. А сколько интересных легенд слу-
шала от бабушек.

У эвенов очень длинные сказки. На одной оста-
новлюсь. Это эвенская сказка, подаренная бабуш-
кой Кокок Аммовной Уркачан. Видимо, в жизни 
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всегда были богатые и бедные. Богатые родствен-
ники из жалости брали бедняков к себе. 

В богатом стойбище жила одна старая слепая 
женщина, бедная родственница. Стойбище переез-
жало на другое место. Двинулся караван. На оста-
новке один мужчина долго присматривался к изги-
бу старой березы. Дерево согнулось, как будто оле-
нья спина. Отдых закончился. Кучка богатых лю-
дей о чем-то побеседовала. Все уже приготовились 
в дальний путь. Только одна слепая бабушка сидела 
тихо, ждала, что к ней подвезут оленью упряжку. 
Мужчина спокойно берет шкуру оленя и кладет на 
изгиб дерева. Чем не олень? Просто сказали:

– Бабушка, вот твой олень.
И посадили бедную бабушку. Оставили ее, по-

тому что, видимо, она была им в тягость. И вот си-
дит старая женщина и думает:

– Почему такая тишина?
Ногами как будто подталкивает оленя, а он не 

идет. Сколько пробыла в одиночестве старая жен-
щина? Нам неведомо. Только очень грустно. Я всег-
да помнила эту сказку. Очень страшно на старо-
сти быть ненужным человеком. Все-таки мудрыми 
были наши предки. Брошенная старая слепая жен-
щина каждый день надеялась, что придут за ней. 
Но, увы, этого не случилась. В сказках иногда по-
являются такие примеры, которые заставляют за-
думаться.

О переводе повести  
Кеччая Кеккетына

Р аньше не принято было говорить о первых 
корякских писателях, а о научных работ-

никах тем более. Когда я учились в Ленинграде, ни 
разу не слышали лекции о творчестве наших ко-
рякских писателей. Как жаль, что мы не обратились 
тогда к нашим землякам. Они ведь все были рядом, 
многое знали. 

Работая на радио, мы начали понемногу узна-
вать о жизни корякских писателей. 

Как-то попалась мне книга для чтения. В конце 
было написано, кто работал над книгой. Так впер-
вые узнала о С.Н. Стебницком. Наверно, в Ленин-
граде можно было узнать многое о нем.

В школьной библиотеке в Палане были книги 
на корякском языке. Школьницей я читала «Жизнь 
Имтеургина старшего». Эта книжечка очень понра-
вилась мне, в ней рассказывалось об охотнике. А 
помогал издавать эту книгу В. Тан-Богораз. 

Моя бабушка знала семью Кеччая Кеккеты-
на. Она говорила, мама была красивой, а отец нет. 
Мейнувьи, брат Кеччая, похож на отца. Везде пи-
шут «Кеццай», но это не по-корякски. Правильное 
звучание «Кеччай». Наверно, это имя произошло 
от прилагательного ныкечгыкен «густой». Может 
быть, родился с густым волосам, поэтому и назвали 
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Кеччай? От этой основы образованы многие имена 
мужские и женские: Кечгын (женское имя), Кечг'а 
(мужское), Кечгылкот (мужское), Кечгыле (муж-
ское), Кеччын (женское). Кечане «лебедь» (у него 
тоже очень густое оперение).

Впервые я прочитала повестю Кеччая Кекке-
тына «Последняя битва» в Ленинской библиотеке. 
Библиотекари дали мне ксерокопию. Тогда я начала 
смотреть текст и читать его на латинице. Меня так 
увлекла эта повесть, что я переписала весь текст 
от руки по современным правилам чавчувенского 
языка уже на кириллице. Попросила сделать пере-
плет. Это было в 1980-е годы/

Много раз перечитывала и решила перевести на 
русский. Все это лежало, лежало, с места не могла 
cдвинуть – начать работу. Мы встретились в нуж-
ное время, я начала работать. 

Самое трудное – оттолкнуться от построчного 
перевода. Ты знаешь, были бы силенки, я бы снова 
начала бы переводить эту повесть. Даже «Нотайме» 
Л. Жукова хотелось бы перевести с нымыланского 
на чавчувенский.

Воспоминания  
о Галине Овчинниковой

очу написать о нашей журналистке Га-
лине Овчинниковой. Она любила хо-

дить одна. О своей болезни никогда не рассказы-
вала. Всегда была веселая. Так она любила природу. 
Могла хоть куда уйти. Где-то в густом кедрачнике 
на склоне горы она уронила красивую куртку, очень 
жалела о потере. И вот однажды мы добрались до 
того места. Шли прямо по верхушкам кедрачника, 
как по волнам. Вова шел сзади, вдруг кричит:

– Мама, я нашел куртку!
Мы все подошли и стали вспоминать, как Галя 

потеряла куртку. От куртки, конечно, остались 
одни лохмотья. На всякий случай, проверили кар-
маны. И надо же, там нашли красивую губную по-
маду и зеркальце. Очень обрадовались, хоть Гале 
что-то покажем. Галя очень тогда удивилась.

Мы с Фаиной Косыгиной не очень любили брать 
с собой Галину. Она все время просила развести ко-
стер:

– Девочки, ну, давайте остановимся, я есть хочу!
Ну, ладно, так и будет. Она так ловко разжигала 

костер. Из сумки вытаскивала всякие красиво упа-
кованные баночки: там и салаты, и прочие кулинар-
ные изыски. Мне нравилось, что у Галины всегда 
все было чистенько, даже скатерку с собой таскала. 
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А если уху затеет, то на весь лес аромат, потому что 
все приправы с собой припасены. Ягоду собирала 
очень чисто, пусть будет немного, зато без мусора. 
Это наша Галина Валентиновна Овчинникова.

Когда-то они с Фаиной Николаевной Косыги-
ной раздобыли в Ленинке 2 коробки с повестью 
«Последняя битва». Текст был на латинице, кото-
рая меня просто заворожила. Было бы здоровье, 
наверно, сейчас совсем по-другому начала бы пере-
вод знаменитой книги.

Галя – любитель путешествовать. Однажды 
Галя чуть не утонула. У нас есть побережье моря. 
По нему в хорошую погоду можно уйти хоть куда. 
Я прошла однажды по этой дороге. Чуть от страха 
не потеряла разум. Вроде бы, берег как берег, ни-
каких волн, тишина. Только справа, как будто об-
тесанный лопатой, крутой утес. А наверху – густой 
кедрачник. Там есть тропка, по ней ходят медведи. 
Вот Галя рассказала мне эту историю:

– Представляешь, мы с другом пошли в сторо-
ну 117. (Так называется место у берега моря). Катя, 
чуть не погибли. А море – коварная штука. Такая 
тишина, а через минуту не узнать тихого пологого 
берега.

Надо знать, когда начинаются двойные воды. Не 
дай бог, унесет в море. Идем спокойно, на море тихо. 
Только чаячий гомон будоражит тишину. По боль-
шим булыжникам прыгаем. Вдруг стала замечать: 
а вода-то вроде прибывает. Действительно, только 
что стояли на том камне, а его уже не видно. Тут 

заспешили, а море все ближе и ближе, уже брыз-
ги летят на одежду. Я оглянулась и увидела такую 
картину: моя розовая курточка плавает по волнам, 
рукава растянуты, как будто человек. Мы быстро 
стали искать в гладкой стене приступы, какие-либо 
корни, чтобы подняться на гору. Кое-как дошли до 
основания крутого берега. Передвигались как ска-
лолазы. Кое-как добрались до маленькой площадки 
и остановились – больше некуда двигаться.

А море грозно шумит, шумит. Слышен шум сер-
дитого моря. Так всю ночь просидели на присту-
почке, а море все прибывало и прибывало. Такого 
страха в жизни не испытывала. А к рассвету море 
стало утихать. Волны стали отходить от берега.

И через некоторое время увидели доброе, как 
будто ничего не было, спокойное море. И птицы 
легко, играючи, начали свою жизнь. 

Этот рассказ Галины Валентиновны Овчинни-
ковой пусть будет памятью о ней.
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МУДРОСТЬ

Моя весна

В этом году весна не радует: очень холод-
но и неуютно. Но жители очень быстро 

справились с весенней картофельной страдой. В 
этом году попросила сына взять меня на наш ого-
род. Огород расположен в очень красивом месте. 
Совсем близко от Паланы. Ты знаешь, так хорошо 
почувствовала себя на природе. Кажется, свежий 
воздух наполнил весь организм, и ничего не боле-
ло. Только ночью напомнили о себе недуги.

Кукушки куковали, птичий гомон, столько 
солнца! На огороде уже много лет растет очень кра-
сивая береза. Даже по коре видно, что этому дереву 
уже много лет. Это мамино дерево. Снизу совсем 
состарилось, но на верхушке каждой весной вырас-
тают новые побеги.

Когда-то я могла за считанные минуты дойти до 
огорода, а сейчас целая проблема. Но, спасибо, по-
могли в соцзащите с машиной. Так что побывала 
на огородике. Когда-то давно я посадила смороди-
новый куст. Он так разросся, а по краям – молодые 
саженцы. Зайчатки не все погрызли.

Кое-как на одной ноге пыталась дойти до люби-
мых мест. Но уже не дано. Нога застряла в сплете-
нии старой соломы, и я сразу упала вверх ногами. 

Не могу встать без сына. В общем, хорошо, что ря-
дом не было людей, а то бы подумали: «Совсем ста-
руха с ума сошла».

Кое-как доковыляла до места чаевки, чуть по-
выше огорода. Столик совсем развалился. Села на 
корневище, и такая тоска на меня нахлынула. И 
жизнь во сне. День был прекрасный: жара, комаров 
нет, одни крики кукушек и заливистое пение раз-
ных птичек. Я очень долго не выходила на природу. 
А тут такая красота и воздух! Я себя почувствова-
ла совсем здоровой, только забывала, что все-таки 
одна нога почти неживая. Так хочется пробежаться 
по лесу, но... Потом все-таки набралась смелости и 
доползла на одной ноге до нашего старого огоро-
дика. 

Когда я еще была здорова, то хотела сделать там 
небольшой садик. Сделала грядки для морковки и 
каждый вечер проходила расстояние километра в 
три, никого не боясь. Приходила на огородик, что-
бы только полить свой «садик». Высадила земляни-
ку, сейчас она так разрослась без должного ухода. 
Притащила куст малины, ростки смородины. В 
углу небольшой костерок, обложенный камнями. 
Чуть повыше – чистый горный ручеек. И вот до-
вел меня Вова до этого садика, чтобы я любовалась. 
А мне так грустно, что никого рядом нет, костерок 
зарос мхом, надо бы почистить. А столик, хоть и 
стоит, совсем наклонился. Только мною привязан-
ная веревка (разметка площадки) – как будто вче-
ра привязала. Сидела-сидела и вспоминала друзей, 
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потом позвала сына, чтобы довел к себе, где огород 
копает. В общем, со мной на посадочные работы 
лучше не ходить: только обуза. 

Но в садике все-таки испытала такое чувство, 
что хватит надолго. И тут вспомнила недавний 
сон: во сне все так прекрасно. Я пошла за ягода-
ми, а посуду не взяла. Снится, что на земле после 
дождя остались лужи. Такая теплая, с легким ду-
новением ветра природа в тишине. Людей – нико-
го. Только я одна вглядываюсь вдаль и как будто 
узнаю знакомые места. Неожиданно появилась 
подруга Лена, на самом деле она давно умерла. Че-
рез некоторое время пришла Катя, знакомая жен-
щина, всегда приветливая. Мы все обрадовались 
внезапно образовавшейся компании. Видимо, уже 
осень, потому что ягодные кусты были почти пу-
сты, только изредка встречались одинокие ягодки 
голубицы. Листья будто бы немного обгоревшие. 
И тут просыпаюсь с досадой. Как хотелось еще 
побыть там.

Вот жизнь живая и жизнь во сне – они со-
вершенно разные. В реальности прогулка в лес – 
сейчас целое испытание для меня. Хоть и «поку-
выркалась» от бессилия, но все равно настоящая 
прогулка зарядила меня энергией. Правда, уви-
дела, что многие деревья тоже повалились, как и 
я, некоторые, несмотря на дряхлость, все же по-
старому дают кроны пушистой зелени. Мне так 
хотелось помочь сыну на огороде, но он только и 
слышал от меня:

– Вова! Помоги, не могу встать.
– Мама, мне надо копать, а я только за тобой бе-

гаю.
Потом начинаю смеяться над собой. Хорошо, 

что рядом никого не было, а то бы посудачили. Вот 
как скоротечны годы! Ведь только вчера носилась 
по горам и долам, а тут на ровном месте устоять не 
могу.
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Сны

С ны для меня как волшебные явления. К 
сожалению, я никогда не расспрашивала 

моих родных о снах, да и бабушка как-то на этом 
не останавливала внимания. Сегодня я поведаю о 
разных снах в разном возрасте. В детстве я была 
очень веселой. Из оленьих рогов соорудила себе 
«кровать», накрыла шкурой. До утра «кровать» не 
выдерживала нагрузки, и я оказывалась на полу.

Мы ходили в школу, а вечерами слушали нашу 
замечательную сказительницу Кокок Аммовну Ур-
качан. Она приходилась моей бабушке родственни-
цей. Бабушка Кокок рассказывала интересные, дол-
гие эвенские сказки. Иногда до конца не доводила, 
а оставляла на завтра. На другой вечер мы просили 
ее дорассказать. Это были очень добрые вечерние 
минуты отдыха.

В детстве мне особо не снились сны, вероятно, 
за день мы так уставали, что после сказки наступал 
у всех крепкий сон. Пишу и удивляюсь: «Неужели, 
это было со мной? Может, это и есть сон?»

С возрастом сны стали появляться чаще. Ино-
гда очень радостные. К примеру, я очень любила 
танцевать. Когда училась в школе, записалась в тан-
цевальный кружок. Очень любила вальс. Однажды 
приснился прекрасный сон. У меня уже родились 
сыновья. И вот снится сон с прекрасной музыкой: 
я вальсирую босиком, почти не касаюсь земли, как 

будто летаю над землей. Внезапно я проснулась, а в 
голове еще звучала давняя мелодия военного валь-
са «Ночь коротка...». Мне было жаль, что закончил-
ся сон. 

Я обычно делюсь интересными снами. Еще ког-
да были студентами, в ансамбле «Северное сияние» 
под руководством Татьяны Федоровны Петровой-
Бытовой мы разучивали танцы многих народов. И 
вот однажды, уже в зрелом возрасте, мне приснил-
ся дивный сон. Как будто мы готовились к концер-
ту. Нашим номером был испанский танец. На мне 
широкая юбка, кофта. Тонкая талия. Все волнуемся. 
Кто-то опаздывает. Я ищу гребешок,которым испан-
ки закалывали волосы. А музыка! Носимся, волну-
емся. Все прямо как наяву. Проснулась, очень огор-
чилась, что не удалось исполнить дивный испанский 
танец, а музыка продолжала жить в голове. Сон был 
такой явный, что я взяла листок и записала его. По-
лучился хороший рассказ. Только потом куда-то 
сложила и не нашла. Где-то лежит в моем архиве.

Но не всегда сны радуют. Бывает, что во сне 
делаю большую генеральную уборку: выкидываю 
хламье и обязательно мою полы, но сон внезапно 
исчезает. И радуюсь, что это был сон.

Я всегда очень боялась высоты. Мне часто снил-
ся сон, будто на высокой скалистой горе, как альпи-
нист, продвигаюсь по скале. А внизу очень далеко 
видны волны, бьющиеся о скалы. Еще крепче при-
жимаюсь к скале. О, какая радость! Я проснулась, а 
сердце колотится так, как будто я на высоте.
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Бывали сны деловые. У нас такая работа: надо 
успеть к сроку все записать и вовремя выйти в 
эфир. А тут снится сон, что пленка порвалась. То 
снится, что не доделала программу, а я уже в студии. 
Думаю, что делать. Какие-то листочки собираю, а 
сама лихорадочно решаю, как выйти из трудного 
положения. Просыпаюсь вся в поту и радуюсь: хо-
рошо, что это сон.

А есть сны как бы предсказания. Например, не-
задолго до смерти мужа вижу странный сон. Как 
будто постирала белое белье и расстелила прямо на 
землю, на чистую траву, чтобы просохло. Подруга 
мне говорит: «Это саваны». И, правда, вскоре умер 
муж. Мне было очень нехорошо.

У наших есть поверье: если во сне увидишь мясо 
или рыбу – это к худу, к болезни. После таких снов 
настроение падает.

А иногда приходят смешные сны. Вот я в мага-
зине: что-то хочу купить, а денег не хватает. Про-
сыпаюсь и смеюсь: «Господи, во сне и то ничего не 
могу купить».

Когда в семье начались всякие неурядицы, 
приснилась мама, как наяву произнесла: «Дочка, 
мне жаль тебя». А в другой раз во сне взяла за 
руку и так тянула куда-то за полог. Я страшно ис-
пугалась, но успела отдернуть руку от нее. Ког-
да проснулась, было не по себе. Вообще, во сне 
редко вижу ушедших в иной мир. Если их вижу, 
они, как бы, бессловесные, всегда молодые и ра-
достные.

Но самый интересный сон мне привиделся, ког-
да очень болела. Я его хорошо запомнила. Вот этот 
сон. Красивое голубоватое небо превратилось в ку-
пол цирка. Прямо из центра этого купола спскается 
крепкая ровная бечева или веревка. Я схватилась за 
нее и закружилась вокруг своей оси. И так плавно 
кружилась в этом красивом куполе. Вижу, что это 
небо, и в то же время как бы не оно. Так было хоро-
шо. Потом стала медленнее вертеться вокруг сво-
ей оси и купола одновременно. Стала плавно опу-
скаться на землю. Меня какая-то сила покружила 
и очень осторожно поставила на землю. Это было 
прекрасное видение! Потом не заметила, как стала 
понемногу двигаться, в общем, ожила. Как это на-
звать? Не знаю.

Сон о Лиле

В школе у меня было много подружек. Самая 
любимая была Лиля.

Она была по фамилии отца Процентова, по-
том мама вышла замуж за торгового работника 
Македонского, и Лиля впоследствии стала носить 
фамилию отчима. Лиля уехала в Хабаровск в ме-
динститут, а я в Ленинград. Это было в 50-е годы. 
С ней некоторое время переписывались, а потом 
стали взрослыми. Лиля закончила мединститут, 
работала долгое время в областной больнице. 
Давно ее ищу, может, через Интернет найду. Мы с 
ней одногодки. 



210 211

Вот снится сон: Лилю встретила в университе-
те. Так было радостно. Она будто привела меня в 
общежитие. На столе стоял красивый букет всяких 
цветов. Очень красивая ваза. Я похвалила. Она тут 
же еще добавила к букету пучок бордовых роз. Мы 
с ней так хорошо общались, как в детстве. В общем, 
сон приснился, потому что о ней часто думала. 
Надо найти ее.

Сон об Эрике Гребзде

На встрече с участниками ансамбля «Северное 
сияние» вспоминали о своих друзьях. И вот сегод-
ня мне приснился такой странный сон. Как будто 
лето, тепло. В реальности я укрылась теплыми оде-
ялами, наверно, поэтому и приснилось, будто жара. 
Я ищу Эрика Гребзде. Он – алеут, наш земляк. Мы 
вместе учились на подготовительном отделении и 
закончили в один год институт. Только он учился 
на физмате. Впоследствии работал в Институте 
вулканологии. Перед этим сном о нашем однокласс-
нике Эрике вдруг заговорил Владимир Косыгин. И 
вот я во сне хочу увидеть Эрика. Прихожу в какой-
то дом и узнаю, что он только передо мной ушел. 
Оставляю записку, и так хочется встретиться. Так 
дальше снится: никак не могу застать. Туда, где он 
только что был, прихожу с опозданием. И, наконец, 
хоть во сне встретились. Так обрадовались: начали 
говорить-говорить. А потом он сказал: 

– Я еду в Питер.

– Как же так? Вот только увиделись, а ты уже 
улетаешь?!

Стоит совсем как наяву: молодой, светловоло-
сый, с «армянским» носом. И думаю:

– Вот ты какой!
Очень не хотелось просыпаться, встреча во сне 

была совсем как реальная.

Сон к деньгам

Вот еще один сон. Снится, будто где-то живу в 
бедной комнатенке. В углу на каких-то тряпках ле-
жит малыш. Он плачет, ему хочется есть. Почему-
то у стола хозяйничает Алла Пугачева. Я очень 
волновалась за ребенка, чем бы накормить? В ру-
ках оказалась вареная в мундире картофелина. Но 
вдруг ее кто-то съел. Я думаю: «Как же так?» И тут 
вспоминаю, что у меня же есть каша. Ну тут про-
снулась. Мне стало грустно и смешно. Об этом сне 
тут же рассказала сыну Володе. Я ему говорю:

– Это хороший сон.
И, правда, днем позвонили с почты и велели 

прийти за переводом. Валерик деньги прислал. Сы-
нок Валера, младший, и невестка Таня все время 
помогают. Вот такие чудеса.
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О житье-бытье

Я очень счастливый человек. Все видела, 
жила с родными, кочевала, как и все мои 

предки. Уменя были очень хорошие родители и ба-
бушка. Они воспитали нас с любовью. Когда прочи-
тала Евангелие, я еще раз убедилась, как ясно пред-
ставляли наши предки наше земное невечное суще-
ствование. Они знали, как надо прожить жизнь. 

Наша семья никогда не была богатой. Мы были 
на грани нищеты, но выдюжили. Очень жалею, что 
отца рано потеряли. Маме с бабушкой было очень 
трудно поднимать нас. И все-таки мы не теряли ра-
дости жизни. Нас спасала наша природа и бабуш-
кин жизненный опыт.

Недавно меня насмешила справка, выданная из 
пенсионного отдела: «Дедык Е.И. пожизненно ра-
ботала на радио 45 лет и 70 дней». Мы с Вовой так 
хохотали: пожизненно!

Одна чиновница как-то спросила:
– Екатерина Ивановна, у Вас есть хоть какие-

нибудь грамоты?
Я ей отвечаю:
– Полный чемодан, но одна награда для меня 

самая ценная: «Отличник радиовещания и телеви-
дения».

У нас эту награду вручали только трем журна-
листам: Майе Цыгановой, Ивану Николаевичу Та-
панану и мне.

Теперь о житье-бытье. Нас воспитывали совсем 
неграмотные родители, мы были очень свободны и 
нам доверяли. Старалась на их примере так же от-
носиться к детям. Мне кажется, не зря. Вова, мой 
первенец, уже пенсионер. Он во всем мне помогает. 
Все хозяйство на нем: и стирает, и варит, и покупки 
делает. Я сейчас неходячая, да еще и левая рука по-
сле инсульта парализована, так что Вова для меня 
теперь и руки, и ноги.

Второй сынок Игорь работает в Институте усо-
вершенствования учителей в Палане. Ведет  инфор-
матику. Невестка Валентина защитила диссертацию 
по корякскому языку, ей присвоили звание доцен-

Мы на нашем паланском стадионе: 
внучки Яна, маленькая Кристинка и я, еще немного ходячая
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та. Сейчас она работает над созданием учебников 
по родному корякскому языку для учеников стар-
ших классов. Их старший сын Костя живет и рабо-
тает в Палане, дочь Яна учится в Санкт-Петербурге 
в аспирантуре. Младшая доченька Кристина еще 
школьница. Она окончила музыкальную школу, 
танцует в ансамбле.

Марк, мой третий сын, живет в Хабаровске. Он 
тренер по японскому боевому искусству. Его дочь 
Катюша живет с нами в Палане. У Катеньки под-
растает дочка Юлечка.

Валерик, четвертый сынок, уже тоже стал де-
душкой. Валерий работает геодезистом. Они с же-
ной Таней, сыном Олегом и доченькой Катей живут 
в Южно-Сахалинске. Олег, названный в честь деда, 
отслужил в армии, сейчас учится в институте на 
программиста.  Катюша окончила институт по спе-
циальности «Технолог пищевых продуктов». Не-
давно Катя стала мамой, у нее родился Максимка, 
мой маленький правнучек.

О себе не буду, все стареет, но мысли, слава 
Богу, не теряются. Таня, у меня со здоровьем нела-
ды, глаза стали очень слабы, наверно, замечаешь по 
почерку. Ноги совсем не держат меня, сразу падаю. 
Но не сдаюсь. Мне интересно работать с этими ма-
териалами.

Время так быстро идет, а старость радуется на-
шей немощи. Но ничего, мы еще поборемся. Дай 
Бог всем здоровья!

Екатерина Ивановна
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