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ОТ РЕДАКТОРА

Предлагаемый читателю сборник продолжает серию “Ма
териалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы”, 
первый выпуск которого вышел под названием “От сюжета к 
мотиву” (Новосибирск, 1996)1. Состав сборника в первую оче
редь определяется задачами составления “Словаря сюжетов и 
мотивов”, о которых уже писалось2, но и не только ими. 
Большинство входящих в сборник статей написано на основе 
докладов, прочитанных и обсужденных на конференции “Тра
диции и новаторство в русской литературе: сюжеты, мотивы, 
жанры” (Новосибирск, 1997) и на научном семинаре по проб
лемам сюжета и мотива в русской литературе при секторе ли
тературоведения Института филологии СО РАН.

1 Ранее вне серии вышли два сборника: Роль традиции в литературной жизни эпо- 
хи: Сюжеты'и мотивы, Новосибирск, 1995; “Вечные” сюжеты русской литературы: 
“Блудный сын” и другие. Новосибирск, 1996.

2 См.: Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Словарь мотивов как научная проблема // 
От сюжета к мотиву. Новосибирск, 1996. С. 3 — 15.

В центре внимания авторов как теоретические проблемы 
сюжетосложения, так и исследования конкретных сюжетов в 
их историческом развитии. Несмотря на внешнюю “разбро
санность” материала, его чрезвычайно широкие хронологиче
ские рамки (от начала XVIII в. до современности), разнокали- 
берность писательских имен и т.п. — все работы объединяют
ся самой идеей “Словаря” и для этого вводят в научный обо
рот новые материалы, концепции, оригинальные постановки 
вопросов. Представляется, что в таком подходе состоит глав
ная ценность самой серии “Материалов к словарю...”: созда
ние представительного справочника невозможно без учета са
мых разнообразных фактов из истории литературы, а их фи
ксация и соположение в словаре открывает неожиданные ас
пекты для будущих как историко-литературных, так и теоре
тических исследований.

Аналитические приемы авторов определяются в первую 
очередь характером их материала. Анализ сюжета, как и
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мотивный анализ, меняет свою специфику в зависимости от 
времени создания произведения. Фабулы имеют свою исто
рию, они появляются в литературе не единовременно и мо
гут умирать и возрождаться, по-разному взаимодействуя 
друг с другом. Разнообразны и их источники — как реаль
ное событие (иногда анекдотическое)3, так и чужой текст. 
Для эпохи XVIII - первой половины XIX вв. характерно по
стоянное обогащение литературы новыми фабулами, в том 
числе сознательный перенос на русскую почву “мировых” 
сюжетов в их новом осмыслении (положительном или паро
дийном - неважно)4, создание литературных версий фольк
лорного наследия и вариаций уже имеющихся фабул5; ду
мается, что освоение такого сюжетного богатства оказывает 
и свое влияние на господство в литературе “средних” жан
ров — рассказа и повести. К концу XIX — началу XX в. все 
традиционные сюжетные схемы самостоятельно как будто 
бы использованы6, и начинается контаминация известных 
ранее сюжетов, характерная в первую очередь для жанра 
романа.

3 См.: Белецкий А.И. В мастерской художника слова // Белецкий А.И. Избранные 
труды по теории литературы. М., 1964. С. 91 - 94.

4 Вспомним, например, пушкинскую заметку о "Графе Нулине”: «Перечитывая 
"Лукрецию”, довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лукреции при
шла в голову мысль дать пощечину Тарквинию?..» Здесь указано все: и источник фа
булы, и пути ее изменения, и осознанный характер переделки.

5 См., в частности, об истории фабул в русской литературе XIX в.: Назиров Р.Г. 
Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе: Сравнительная история фабул: Дисс. в ви
де науч, доклада... доктора филол. наук. Екатеринбург. 1995.

$ См. там же о "завершении” отдельных фабул в творчестве А.П. Чехова.

Наибольшую трудность, несомненно, представляет мотив
ный анализ произведений новейшего времени, для которых 
характерны не только сюжетная контаминация, но и нарочи
тая “игра” мотивами. Такой анализ невозможен без широкого 
привлечения методов компаративистики и учета современных 
исследований в области интертекстуальности. Однако выде
ленные в итоге мотивы (или их реминисценции, “цитаты” и 
т.п.) должны занять свое место в словаре наряду с классиче
ской русской литературой.
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Особо должна идти речь о структуре самого словаря. По
ка предложение строить его, исходя из семантического древа 
сюжетов, представляется сугубо теоретическим и мало прием
лемым на практике. Однако вопрос о структуре словаря тре
бует детального обсуждения и изложения самых разных точек 
зрения, что и начато публикацией статьи Ю.В. Шатина.

Е.К. Ромодановская
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ЭЛ. Балъбуров

МОТИВ И КАНОН

Мотив как научная категория возник из естественного ис
следовательского побуждения найти опорные, устойчивые ин
варианты художественного содержания. Все известные нам 
определения мотива принадлежат специалистам, работавшим 
преимущественно со средневековой литературой и фолькло
ром, что не случайно. Именно эта сфера художественного 
опыта относится к тому типу искусства, который Ю.М. Лот
ман определил как канонический, ориентированный на кано
нические системы, когда “акт художественного творчества за
ключается в выполнении, а не нарушении правил”1. Несколь
ко иначе выглядит эта дефиниция у А.В. Михайлова. Он вы
деляет эпохи “морально-риторической словесности”, когда ав
тор находился во власти “готового” слова, которое подчиняло 
себе творчество постольку, поскольку оно подчиняло себе и 
самое жизнь как авторитетный носитель “морали, истины, 
знания, ценности”2. Так, этикетность и ритуальность древне
русской литературы, как показал Д.С. Лихачев, обусловили и 
ее особую каноничность, в частности, господство теологиче
ской символики, которая определяла художественное содер
жание дедуктивно: она накладывалась на текст подобно ге
ральдическому знаку. Лихачев отмечает также “...проходя
щее через все средневековье стремление сделать язык <...> 
неприкосновенным быту <...> Из всех литературно-художест
венных произведений по-возможности изгоняются бытовая, 
политическая, военная, экономическая терминология, назва
ния должностей”3 и т. д.

1 Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1992. Т. 1. С. 243.
5 Михайлов А.В. Историческая поэтика в контексте западного литературоведе

ния. И Историческая поэтика: итоги и перспективы изучения. М., 1986. С. 53.
$ Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. Л.» 1971. С. 172.

Но древнерусская литература несла в себе и другую тен
денцию. «Индуктивное мышление средневековья, — отмечает * 5 
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Лихачев, — борется с дедуктивным, опыт — с предвзятыми 
схемами... Документальное описание, сознательно приближа
ющее средства выражения к действительности, к тому, “как 
было в жизни”, находится в постоянной борьбе с системой ли
тературных канонов»4 5 *.

4 Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1992. Т. 1. С. 125.
5 См.: Ромодановская ЕЛ. Русская литература на пороге нового времени. Новоси

бирск, 1994.
® Лотман Ю.М. Указ. изд. С. 244.

Таким образом поступательный характер обживания мира 
с неизбежностью приводил к трансформации и самого худо
жественного опыта. Художественный язык, сформировавший
ся в изоляции от быта, обогащается новой семиотикой, чер
пая ее за пределами канонического культурного текста.

На этом пути возникает и само понятие новой словесности. 
В России переход литературы в новое качество потребовал ее 
отделения от обслуживаемых государственных дел и обрете
ния права на свое собственное литературное дело. Принципи
альным моментом здесь было, как показала Е.К. Ромоданов
ская5, осознание вымысла и художественной формы как само
стоятельных ценностей. Литературный факт стал суверенной 
реальностью, и только отделившись от действительности, ли
тература стала точнее и правдивее ее отражать.

Другой существенной чертой новой словесности явилась 
деканонизация. Все большая ее открытость живой эмпирии и 
связанная с этим возросшая роль автора, его власть над сло
вом перестраивали и всю систему художественного дискурса.

Канонизированный текст, как показал Лотман, графиче
ски фиксирует лишь часть заключенного в нем содержания. 
Он является не столько проводником информации, сколько ее 
возбудителем. Канон выполняет в нем функцию “узелка, за
вязанного на память”®. Этикетные словосочетания, условные 
трафареты, мифо-теологическая символика и другие традици
онные формулы “готового” слова, переходящие из произведе
ния в произведение, образуют ту особую ансамблевую ткань, 
которая играет роль детонатора акта восприятия. Информаци
онная неполнота канонизированного текста как жестко нор
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мативной системы компенсировалась творческой активностью 
читателя. Это было не просто чтение, а полуритуальное дей
ство, в котором автор, как заметил Лихачев, выступал еще и 
в качестве церемониймейстера.

Принципиально иначе создавался деканонизированный 
текст. Здесь главная работа по созданию информации ложилась 
на автора. Но достигалась она как раз нарушением канона, по
иском нетривиального словосочетания, экспликацией и вариа
тивностью традиционных формул. Нельзя сказать, что чтение 
такого текста не предполагает творческого участия читателя, 
но отождествление графически зафиксированного содержания 
с изображенной действительностью требовало от него значи
тельно меньших усилий. Деканонизированный текст в большей 
степени равен своему смыслу, об этом позаботился его автор.

Процесс деканонизации не мог не затронуть ключевой 
единицы художественной семантики — мотива. Легко вычле
няемый элемент на канонической стадии словесности, он все 
более утрачивал свою инвариантную определенность при пере
ходе в качество новой словесности с ее, по характеристике 
А.Н. Веселовского, резко возросшим фактором личного твор
чества, “сложной сюжетностью и фотографическим воспроиз
ведением действительности”. Эти свойства “современной пове
ствовательной литературы”, по мнению Веселовского, “устра
няют саму возможность вопроса” о сохранении в ней готовых 
и передававшихся в ряду поколений формул и схем. Для то
го, чтобы явления семантического схематизма и повторяемо
сти вновь проявили себя и “границы предания в процессе лич
ного творчества” стали ясно видны, должно пройти достаточ
ное историческое время. Оно, как “великий упроститель, 
пройдя по сложности явлений, сократит их до величины то
чек, уходящих вглубь, их линии сольются с теми, которые от
крываются нам теперь, когда мы оглянемся на далекое поэти
ческое прошлое”7.

7 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. M., 1989. С. 300 - 301.

Положение Веселовского сформулировано в духе свойст
венного ему эволюционизма и требует некоторых уточнений.
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Нельзя не согласиться с тем, что накопление художественных 
средств, как и само обживание мира носят поступательный и 
кумулятивный характер. В этих условиях, как справедливо 
отмечает А.Н. Веселовский, “поэтический язык” все более по
хож на “детрит”, в котором перемешаны и накоплены бесчис
ленные метаморфозы художественных формул, изменявших
ся “в уровень с новыми спросамии”8. И все же процесс обмир
щения литературы, втягивания в нее нового культурно-семи
отического материала не является линейным и одномерным. 
Он осложнен чередованием мифологизирующих и демифоло
гизирующих тенденций.

8 Веселовский А.Н. Указ. соч. С. 303.

Можно привести примеры, когда под напором нового опы
та происходила смена фундаментальных мировоззренческих 
парадигм и действительность во всей своей конкретной пест
роте совершала массированное проникновение в заповедную 
сферу культуры, в ее канонический текст. Эти явления зача
стую были сопряжены с “расколдовыванием мира”, с перево
дом сакральных или идеологизированных представлений в 
эмпирические. Так, например, случилось в годы расцвета на
туральной школы в России, когда идеалоцентричный роман
тизм был потеснен “реальной эстетикой” с ее установкой на 
эмпирическое познание и “прозу жизни”.

Из более близкого нам времени можно указать на период 
так называемой “оттепели”, когда был развеян миф о вожде 
народов и началась демифологизация общественного созна
ния. Литература тогда как бы разомкнула свои границы и со
шлась с действительностью в полулитературных жанрах все
возможных записок, воспоминаний и дневников. Произошел 
“взрыв” документализма. Идеологемы, наработанные комму
нистической “этикетностью”, вытеснялись человеческим до
кументом, полным казусных подробностей и эксцессов, мему
арами и очерками.

Можно привести примеры и противоположного характе
ра, когда общественная мысль, наоборот, искала высоких ме
тафизических обобщений. В России такими были годы рели
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гиозного ренессанса и последовавшего за ним расцвета симво
лизма. “Проза жизни” снова оказалась презренной, а пестро
та мира вновь сводилась к концептуальным мифологемам и 
идеологемам вроде всеединства и Софии. Даже роман — жанр, 
рожденный в непосредственном контакте с “неготовой”, теку
че-изменчивой действительностью, был космизирован до сим
вола и идеологемы (например, “Петербург" А. Белого). Хара
ктерная примета тех лет — резкая смена приоритетных инте
ресов у университетской молодежи. Стечение слушателей на 
лекциях В. Соловьева, по свидетельству современников, 
“огорчало ревнителей “положительного знания”. В шестиде
сятые годы такую толпу могла бы собрать только лекция по 
физиологии, а в семидесятые — по политической экономии, а 
вот в начале восьмидесятых почти вся университетскя моло
дежь спешит послушать лекцию о христианстве”9.

9 Флоровский Г. Пути русского богословия. // О России и русской философской 
культуре. М., 1990. С. 355.

Ю Лотман Ю.М. Указ. изд. С. 36.

В поэзии и прозе символистов вновь утверждаются явле
ния семантического схематизма и выделение мотивов антич
ного и библейского происхождения в этом материале не соста
вляет труда.

Однако гораздо типичнее время, когда мифологизирую
щие и демифологизирующие тенденции не проявляют себя в 
предельной форме, и художественная практика осуществляет
ся между этими полюсами, грубо говоря, между очерком и ле- • 
гендой. Раскрыть картину этих соотношений помогает кон
цепция Ю.М. Лотмана о двух типах текстов.

С точки зрения Ю.М. Лотмана, “наиболее универсальной 
чертой структурного дуализма человеческих культур являет
ся сосуществование словесно-дискретных языков и икониче- 
ских, различные знаки в системе которых не складываются в 
цепочки, а оказываются в отношениях гомеоморфизма, вы
ступая как взаимоподобные символы (ср. мифологическое 
представление о гомеоморфизме человеческого тела, общест
венной и космической структур)”10. Именно этот последний, 
восходящий к живому мифу тип языка и текста, по мнению 
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Ю.М. Лотмана, был когда-то центральным смыслопорождаю
щим устройством культуры, создававшим картину мира, ко
торая до сих пор является прародиной многих традиционных 
семантических формул. “Однако мифологический мир, — пи
шет Лотман, - ни на какой стадии существования человече
ского общества не мог быть единственным организатором че
ловеческого сознания... Мир эксцессов, случайных (с позиции 
мифа) происшествий, человеческих деяний, не имеющих па
раллелей в глубинных циклических законах, накапливался в 
виде рассказов в словесной форме, текстов, организованных 
линейно-временной последовательностью. В отличие от мифа, 
повествовавшего о том, что должно происходить, он рассказы
вал о том, что действительно произошло, панхронности мифа 
он противопоставлял реально прошедшее время”11.

11 Лотман Ю.М. Указ. изд. С. 37.
12 Там же. С. 226.

“Современный сюжетный текст, — продолжает Лотман 
свою мысль уже в другой статье, — плод взаимодействия и ин
терференции этих двух исконных в типологическом отноше- 
ни текстов”12.

Именно эту интерференцию мы и наблюдаем во взаимоот
ношении сюжета и мотива, которое в новой литературе при
обрело особенно сложные формы. Мотив как элемент семанти
ческого повтора и “метафора художественного мышления 
(О.М.Фрейденберг), безусловно, восходит к первому, икониче- 
ски-пространственному типу. Это подтверждают такие его 
свойства, как изоморфизм (“эффект матрешки"), способность 
развертываться в сюжет, образовывать клубок мотивов или, 
наоборот, распадаться на более мелкие мотивы. Отношения 
между мотивами определяются не линейной или каузальной 
последовательностью, а имеют характер концентрических 
кругов. Так возникает категориальная пара мотивема — алло- 
мотив.

К какому же типу художественного языка в свете идей 
Ю.М. Лотмана следует отнести сюжет?

Сюжет — экспликация мотива, принявшая в себя некото
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рые жизненные подробности или присоединившая к нему дру
гие мотивы. Это роднит его со вторым типом, со сферой экс
цесса. Сюжет можно считать переводом мотива в линейно
дискретную повествовательную форму. И чем больше он втя
гивает в себя нового культурно-семиотического материала, 
чем большей эмпирической детализации и развертке подвер
гается мотив, тем дальше он отходит от иконически-простран- 
ственного типа к линейно-дискретному, тем более трансфор
мируется из соприродной в иноприродную сферу языка и тек
ста. Таким образом, природа мотива и сюжета при всей их не- 
разделимости в конкретном тексте лежит по разные стороны 
культурного дуализма, что создает ситуацию языковой бипо
лярности и внутренней динамики, способной не только пере
давать, но и создавать новую информацию. В своей эмбрио
нальной форме такая ситуация возникала при перефразиров
ке мифа в словесно-дискретную форму повествования. «Следу
ет иметь в виду, — пишет Ю.М.Лотман, — что все известные 
нам тексты мифов доходят до нас как трансформации — пере
воды мифологического сознания на словесно-дискретный 
язык (живой миф иконичнски-пространствен и знаково реа
лизуется в действах и панхронном бытии рисунков, в кото
рых, как, например, в пещерных и наскальных изображени
ях, нет линейной заданности порядка) и на ось линейно-вре
менного исторического сознания. Отсюда представления о по
колениях и этапах, все эти “сначала” и “потом”, которые ор
ганизуют известные нам записи, но принадлежат не самому 
мифу, а его переводу на немифологический язык»13.

13 Лотман Ю.М. Указ. изд. С. 37.
14 Там же. С. 225.

В мифе мотив, по мнению Лотмана, не сюжетен. “Даже 
если рассказывается о смерти и разъятии тела бога и последу
ющем его воскресении, перед нами — не сюжетное повествова
ние в нашем смысле, поскольку речь идет о событиях беско
нечно репродуцируемых, цикличных, исконно повторяющих
ся”14. Однако уже в библейской притче о блудном сыне мифо
логический мотив отпадения от Бога приобретает сюжетность.
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Эта экспликация семантически прозрачна, как и все библей
ские сюжеты. Мотив тут не надо отыскивать - он узнается 
сразу и целиком, как лицо знакомого человека. Такова поэти
ка канонических текстов, обходившихся минимумом жизнен
ного материала. (С некоторыми оговорками к такой поэтике 
можно отнести и лирику.)

Совершенно иную ситуацию мы наблюдаем в новой прозе, 
художественный эффект которой достигается не в результате 
следования канонической норме, а вследствие ее нарушения, 
и автор видит свою задачу не в повторении известных схем, а 
в создании оригинального, непохожего на другие сюжета.

Если мы возьмем более поздние версии мотива блудного 
сына, то они дают не только его более подробную линейно-дис
кретную перефразировку, но и отклонения от архаической схе
мы. Так, в “Станционном смотрителе” А.С. Пушкина при яв
ной аллюзии на библейский сюжет, манифестированный в тек
сте настенными картинками в доме Самсона Вырина, история 
его дочери Дуни не содержит таких важных черт архетипа, 
как блуд, возвращение и раскаяние. Еще более развернута и 
насыщена жизненным материалом версия Гоголя в “Тарасе 
Бульбе”. И в ней, как верно отмечают в своей статье Н.В. Хо- 
мук и А.С. Янушкевич,15 так же отсутствуют некоторые весь
ма существенные моменты сюжетной схемы (раскаяние и про
щение), а мотив блуда заменен мотивом предательства.

15 Хомук Н.В., Янушкевич А.С. Отзвуки притчи о блудном сыне в Петербургских 
повестях Н.В.Гоголя. // Вечные сюжеты русской литературы. Новосибирск, 1996.

Обнаруживается зависимость степени трансформации мо
тива как семантического канона от меры контакта литератур
ного текста с действительностью. Естественно, что в новой ли
тературе, которая обладает особой мерой такого контакта, 
трансформация мотива очень велика и напоминает радиоак
тивный распад: мотив как семантическое ядро расщепляется 
не только на алломотивы, но и на другие разнообразные эле
менты развитых художественно-семантических средств. В 
этой ситуации выявление мотива как того “костяка”, о кото
ром А.Н. Веселовский когда-то сказал, что “он дает форму це
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лому и ясно проглядывает из-под подробностей”16, становит
ся творческой проблемой. Мотив или мотивный комплекс тек
ста порой не только не проглядывает, да еще и ясно, но зако
дирован в сложной нарративной структуре. “Мотив, — пишет 
Н.Е. Меднис, — не имеет, как нам кажется, собственной очер
ченной телесной оболочки. Он являет собой нечто вроде души, 
которая в конкретном тексте может обретать любое воплоще
ние, не замыкая себя при этом в жестко обозначенных грани
цах”17. Отыскивая мотив, исследователь, по сути дела, осуще
ствляет перевод с линейно-дискретного языка на иконически- 
пространственный, то есть проделывает работу в чем-то обрат
ную авторской. Эта работа, соласно концепции Лотмана, име
ет смыслопорождающий эффект, и исследование мотива, если 
оно проделано творчески, действительно может выявить смы
словые богатства произведения. В связи с этим стоит отметить 
самостоятельную ценность той части работы над словарем сю
жетов и мотивов, которая публикуется в виде авторских ста
тей в сборниках сектора литературоведения ИФ СО РАН.

16 Веселовский А.Н. Указ. соч. С. 303.
I7 Меднис Н.Е. Мотив воды в романе Ф.М.Достоевского "Преступление и наказа

ние”. // Роль традиции в литературной жизни эпохи. Новосибирск, 1995. С. 79.
18 Лотман Ю.М. Сюжетное пространство русского романа. // Избр. ст.: В 3-х т. 

Таллинн, 1993. Т. 3. С. 95.

Трансформиованность и размытость мотива в текстах но
вой литературы в ситуации ее тесного контакта с “пестротой 
мира” и растущее в связи с этим разнообразие сюжетов, каза
лось бы, должно вести к полной деканонизации и разруше
нию формул традиционной семантики. Однако практика их 
анализа на материале новой литературы, уже накопленная в 
упомянутых выше сборниках, опровергает такое предположе
ние. Сошлемся еще раз на авторитет Ю.М. Лотмана, который 
пишет: «...непосредственный контакт с “неготовой становя
щейся современностью” парадоксально сопровождается в ро
мане регенерацией весьма архаических и отшлифованных 
многими веками культуры сюжетных стереотипов»18.

Происходит своеобразная компенсация нарастания нарра
тивной сложности и сюжетной вариативности: на одном по

14



люсе энтропия нарастает, на другом — убывает. Это явление 
можно наблюдать в пределах не только одного произведения, 
но и целой литературной эпохи. Так, например, советская ли
тература 1920-х — 1930-х гг. была открыта новому опыту по- 
разному. С одной стороны, она осваивала “пестроту” бурно 
становящейся действительности, семантизируя ее во всей жи
тейской конкретике в виде произведений о социалистическом 
строительстве, таких как романы Ф. Гладкова, В. Катаева, 
Ф. Панферова и др. С другой стороны, в литературе была жи
ва мифологизирующая тенденция, воспринятая от предшест
вующей эпохи “серебряного века” (эсхатологические ожида
ния новой земли и нового неба) и подпитываемая “политиче
ским мифотворчеством масс, соприкоснувшихся с идеей ком
мунизма” (слова К.Г. Юнга). Особенно ярко она проявляла се
бя в поэзии (А. Блок, Н. Заболоцкий, В. Брюсов, С. Есенин, 
В. Маяковский, В. Хлебников и др.). Но и в прозе, несмотря 
на присущую ей “цепкость обычного созерцания” (Гегель) 
коммунистическая тема порой приобретала черты мифологе
мы о новом земном рае.

Одним из выразителей этих эсхатологических ожиданий 
“царства сознания”, сотворенного демиургом-пролетариатом, 
был А. Платонов. Семиотизация социалистического строи
тельства в его произведениях не имела ничего общего с рома
нами о первых пятилетках именно потому, что она осуществ
лялась через “магический кристалл” народного мифотворчест
ва. Отсюда его близость поэтике символизма — мифопоэтиче
ский характер художественной фантазии, апокалиптика, суг
гестивность, поиски магически-действенного (культового) сло
ва, метаморфизм и т. д. Однако платоновский мифологизм не 
был мистичным. Среда, из которой вышел писатель и в кото
рой прошла его трудовая молодость — это люди, не склонные 
к мистике, рабочие, техники, инженеры российской глубин
ки. Героями их мифа были не боги, а техническая мысль и 
мастерство. Не Божий промысел, а ум и руки мастера, его до
брое и отзывчивое сердце должны были претворить в жизнь 
легенду о коммунистическом Граде Китеже. Таков был их ва
риант рая, воплощенный в платоновском “Чевенгуре” или в 
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“Радостном доме будущего” в ‘Тассказе о многих интересных 
вещах”. Специфика платоновского мифологизма определила 
скрытый и трансформированный характер используемых им 
библйских мифологем и символов: башни (“Котлован”, “Юве
нильное море”), спасителей (“Джан”, ‘Тассказ о многих инте
ресных вещах”, “Песчаная учительница”), корабля спасения 
(“Маркун”, “В звездной пустыне”), сотворения мира (“Чевен
гур”), умирания-воскресения (семени-зерна) (“Котлован”, 
“Чевенгур”, “Счастливая Москва”) и т. п.

Сосуществование в пределах литературы одной эпохи 
двух семиотически разнополюсных языков — хронологически- 
описательного, очерково-достоверного (линейно-дискретного, 
по Лотману) и мифопоэтического, отвлеченного от быта, хро
нологии и географии (иконически пространственного) есть яв
ление нормальной информационно продуктивной семантиче
ской неоднородности. Разные типы текстов об одних и тех же 
событиях создавали ситуацию смыслопорождающего диалога 
и обогащали “образ эпохи”. Но эта ситуация в 1930-е гг. бы
ла прервана грубым вмешательством властей, поддержавших 
один тип и наложивших вето на другой.

Из приведенных примеров видно, что опора на предание 
и регенерация архаических и устойчивых семантических фор
мул более свойственна литературе, берущей на себя синкрети
чески осмысляющие функции мифа, создающей свои собст
венные концептуально завершенные миры (где концепт явно 
доминирует над рецептом, должное над существующим — 
именно в этом была одна из причин резко негативного отно
шения к ней идеологической власти). Литература же, ориен
тированная на фиксацию текущей реальности, подвергает 
свой жизненный материал меньшему обобщению и пересозда
нию (что и делает ее менее устойчивой к идейному ангажиро
ванию). Так, в романе В. Катаева “Время, вперед!” семантиче
ски значим и первичен факт трудового почина, производст
венного рекорда, установленного на одной из социалистиче
ских строек. В романе нет ориентации на обычай, уклад, тра
диционную семантику, а, напротив, господствут сфера эксцес
са и исключительности текущих жизненных событий. Этому 
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соответствует очерково-репортажный характер произведения, 
ярко выраженная хронологичность и линейная последова
тельность повествования.

В пределах одного произведения ситуация языковой бипо
лярности и интерференция текстов разной типологической 
ориентации нередко происходит при прямом включении одно
го типа текста в другой. Распространенной формой является 
цитирование стихов в прозаическом произведении, а также 
введение в линейный нарратив всевозможных притч, легенд, 
видений, снов и т. п. — текстов с выраженным континуально- 
иконичнским акцентом. В терминах синергетики, которыми 
иногда пользовался Ю.М. Лотман, описываемая ситуация 
аналогична сильно неравновесным нелинейным процессам, 
протекающим с непредсказуемым результатом. Так, введение 
в роман Ф.М. Достоевского “Братья Карамазовы” “прелест
ных картинок” истязания детей и легенды о великом инкви
зиторе сделали правду Ивана, его бунт против гармонии, ку
пленной ценой детских страданий, сильнее правды Алеши. 
Теза оказалась опрокинутой антитезой, и бунтарская линия 
романа, вопреки воле автора, взяла верх над православно-апо
логетической. Спонтанный смыслопорождающий эффект (но
вый смысл непредсказуем) имело и введение в текст “Престу
пления и наказания” библейской притчи о воскрешении Ла
заря.

Плодотворно пользуется этим приемом Ч. Айтматов. Вос
точные легенды, вставленные им в повесть “Белый пароход” 
и роман “Буранный полустанок”, безусловно, обогатили и уг
лубили смысл произведений. Отдельно следует сказать о его 
повести “Пегий пес, бегущий краем моря”. В ее основу поло
жен нивхский миф, рассказанный автору нивхским писате
лем В. Санги. Повесть — это еще более эксплицированная вер
сия данного пересказа. Причем отдельные фрагменты мифа 
включены в произведение “дословно”. Успех повести в какой- 
то мере содействовал моде на так называемую мифологиче
скую прозу в литературах народов СССР (произведения Г. Ма- 
тевосяна, Т. Пулатова, В. Дрозда, Э. Вятемаа, Т. Зульфикаро- 
ва и др.).
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Прием биполярной организации текста последовательно 
осуществляет в своем творчестве Анатолий Ким. Континуаль- 
но-иконический акцент в его произведениях настолько велик, 
что воздействует на всю их нарративную структуру. Линейная 
последовательность его повествования преодолевается, и дей
ствие не выстраивается в линию, а кружит то вокруг рыбац
кого поселка (повесть “Собиратели трав”), то около лукового 
поля (повесть “Луковое поле”). Топос этого кружения может 
раздвигаться, вбирая в себя поколения и судьбы (“Соловьиное 
эхо”, “Белка”, “Отец-лес”), но и тут действие описывает кон
центрические круги вокруг того или иного героя.

До сих пор шла речь о мотиве как элементе архаической 
семантики. Но правомерно ли видеть в мотиве только семан
тический реликт, трансформируемый в поэтической системе 
новой словесности? Факты опровергают это предположение. 
Новая литература рождает новые мотивы — такие, к приме
ру, как “бедный чиновник”, “соблазненная и покинутая”, 
“убийство ростовщика”, мотив Наполеона и т. д. Подобно то
му, как естественный язык непрерывно рождает устойчивые 
словосочетания, так и язык художественный, несмотря на 
отмеченные процессы деканонизации, продолжает создавать 
и новые каноны в виде устойчиво-типичных сюжетов и мо
тивов.

Разговор о судьбах мотива в новой литературе будет непо
лон, если не осветить еще один важный аспект деканониза
ции. Говоря о контакте литературы со становящейся действи
тельностью, мы не разделяли ее на предметную и психологи
ческую. Подразумевалась действительность окружающая, 
предметная. Но есть и действительность внутренняя — наш 
внутренний мир. С некоторых пор (а в лирике — очень давно) 
он тоже становится предметом непосредственного художест
венного изображения. И в этой сфере складывались свои ин
вариантные канонические формулы, к которым сводилась 
“пестрота мира”, в данном случае, мира внутреннего. Эту сфе
ру также затронул процесс контакта с “неготовой становя
щейся современностью”. У истоков его стоял Монтень с его 
новаторским принципом изображения сознания.
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Монтень был одним из первых “реалистов” этого дела. Он 
изображал мысль, как бы застигая ее “врасплох”, во всей ее 
живой и естественной “сумятице”, такой, какой она сама ро
дилась на свет: “У меня нет другого связующего звена при из
ложении моих мыслей, кроме случайности. Я излагаю свои 
мысли по мере того, как они появляются; иногда они теснят
ся гурьбой, иногда возникают по очереди, одна за другой. Я 
хочу, чтобы виден был естественный и обычный ход их, во 
всех зигзагах. Я излагаю их так, как они возникли”19.

М. Монтень. Опыты. М., 1991. С 19.
20 См.: Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978.

Монтеневская рефлексия, его поэтика изображения созна
ния имели для новой литературы значение не меньшее, чем 
развитие понятийного мышления для мифологической эпо
хи, — как расщепление мифа на образ и понятие способство
вало его метафоризации и кризису синкретизма20, так и эссе- 
истика Монтеня революционизировала художественную се
мантику, способствовала ее деканонизации, рождению новых 
конкретных форм выражения художественного смысла. Раз
вившиеся позднее психологизм, внутренний монолог, другие 
формы субъективации изображения во многом обязаны изо
бретению Монтеня.

Эссеизация новой литературы — один из важных факторов 
отмирания канонов, заслуживающий специального исследова
ния. Здесь мы ограничимся лишь указанием на тот факт, что 
проза, написанная в поэтике эссе, с ее установкой на свободу 
от жанровых стереотипов и минимум литературных условно
стей, как правило, элиминирует мотивы в качестве сюжето
генных формул. Архаическая семантика если и включается в 
ее структуру, то уже не как сюжетообразующий фактор, а как 
предмет рефлексии, ассоциации, литературной игры. Тради
ционные мотивы, как и весь предметно-образный материал 
произведения, становятся содержанием выступающего на пе
редний план авторского сознания, которое и выстраивает их в 
ассоциативные ряды раздумий, переживаний, впечатлений. 
Так, например, написана проза М. Пришвина, у которого 
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можно найти немало всевозможных семантических реликтов, 
но функция их принципиально иная, чем, скажем, у Плато
нова (хотя эти писатели очень близки по многим идейно-эсте
тическим характеристикам)21.

1 См.: Бальбуров ЭА. М. Пришвин и А. Платонов: две грани русского космиз
ма. // Роль традиции в литературной жизни эпохи. Новосибирск, 1995.

Таким образом, новая литература с ее установкой на ро
манную полноту и адекватность отражения мира отходит от 
канонов традиционной семантики, сюжетных схем и мотив- 
ных формул. Многообразие запечатленных в ней “актов чело
веческой жизни и психики” (Веселовский) отливается в более 
сложную сюжетность, схватывающую пестрые подробности 
действительности, которая всегда богаче своего сознания. Од
нако значение традиционной семантики как культурной па
мяти поколений в новой литературе не убывает. Старые фор
мулы и смыслы прорастают в новых текстах, приобщая их к 
континууму и контексту культуры. В преобразованном и 
трансформированном виде они продолжают жить и функцио
нировать в художественной системе XIX и XX вв. В свете 
идей Ю.М. Лотмана это явление необходимо и как фактор ин
формационно-продуктивной семантической неоднородности, 
языковой биполярности. Кроме того, обращенность литерату
ры к традиционной семантике может прибывать или убывать 
в силу нелинейного, неравномерного характера художествен
ного развития, оживления или ослабления мифологизирую
щих тенденций.
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Т.И. Печерская

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЕ ИСТОКИ 
МОТИВА МАСКАРАДА

Понятия “маскарад” и “маскарадность” довольно часто 
используются в широком литературном контексте, оставаясь 
при этом не более чем метафорой. В этом значении маскарад
ность естественным образом совмещается с театральностью, 
маской, игрой. В русле образно-метафорических смыслов фор
мировалось и культурологическое понятие маскарада. В науч
ном словоупотреблении оно смешалось с понятием карнавала, 
и в настоящее время они едва ли различимы.

Между тем, несмотря на сходство многих элементов, суть 
маскарада и карнавала совершенно различна, что особенно от
четливо проявилось именно в русской культуре.

С точки зрения М. Бахтина, маскарад, переходя в сферы 
дворцовой жизни, во многом опирался на карнавальные тра
диции, использовал многие формы народно-праздничной жиз
ни. Однако маскарад, по его мнению, не более чем стилисти
ческое вырождение карнавала. Сопоставление это, как извест
но, сделано на основе исследования западноевропейской куль
туры. В русской культуре карнавал “не состоялся”: “...раз
личные формы народно-праздничного веселия как общего, 
так и местного характера (масленичного, святочного, пасхаль
ного, ярмарочного и т.п.) оставались необъединенными и не 
выделили какой-либо преимущественной формы, аналогич
ной западноевропейскому карнавалу”1. Возможно, именно ус
ловность обозначения “карнавальности” применительно к рус
ской культуре определила условность обозначения “маскарад- 
ности”.

1 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса. М., 1990. С. 242.

Маскарад как явление русской культуры не был предме
том сколько-нибудь полного изучения. Предпринятое исследо
вание позволяет высказать предположение, что маскарад как 
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явление русской культуры Нового времени — не столько зату
хающая линия стилевого вырождения карнавала, сколько са
моценное направление, обладающее своими содержательными 
и формальными признаками. Исследование исторической 
формы маскарада в России позволяет прояснить истоки раз
личия и, соответственно, уточнить понятийные и метафориче
ские смысловые оттенки данного словоупотребления. При вы
явлении происхождения и развития литературных мотивов 
историко-культурный материал может оказаться весьма цен
ным подспорьем.

Маскарады появились в России в петровскую эпоху и пер
воначально не выделялись в ряду нововведений, направлен
ных на европеизацию русского общества. Однако в отличие от 
ассамблей и других придворных увеселений доступ на них 
был более ограничен. Право устраивать маскарад длительное 
время оставалось привилегией царского дома и главных вель
мож города. Первоначально частные маскарады были запре
щены специальным указом. На маскарад являлись по особым 
билетам дворяне первых классов, прочие могли быть пригла
шены выборочно. Когда маскарады устраивали для широкой 
публики, царской фамилии и ее приближенным отводилось 
особое место. В случае устройства публичных маскарадов для 
высшего общества и простолюдинов той и другой сторонам от
водились различные площадки. При этом уличные маскарады 
двор наблюдал с балконов и никогда не смешивался с толпой.

Первый указ о маскарадах относится к 1700 году. Специ
альными указами оговаривались костюмы и сословная одно
родность. Долгое время петровские маскарады отличались 
стилевой эклектикой. И дело тут не только в недостаточной 
образованности или жанровой неопытности их участников. 
Переодевание — самая яркая черта маскарада — оставалось 
долгое время новшеством и в повседневной жизни общества. 
В этом смысле маскарад — двойное переодевание. В те же го
ды еще только осваивалась азбука ношения европейской оде
жды: “Верхнее платье должно быть саксонское и француз
ское, а исподнее — камзол и штаны, сапоги и башмаки — не
мецкие”. Женщинам и детям, в том числе членам семей духо
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венства, предписывалось носить “платья и шапки, и кунгу- 
ши, и бостроги, и юпки, и башмаки немецкие ж”. На город
ских воротах были вывешены чучела, то есть образцы нового 
платья. С ослушников в воротах бралась особая плата — с пе
ших по четыре гривны, а с конных по два рубля с человека2.

2 История Москвы. М.. 1953. Т. 2. С. 181.
3 Пржевальский ДА. Помещичья Россия: Воспоминания // Русская старина. СПб., 

1874. № 2. С. 101.

Менее всего можно было ожидать от первых участников ма
скарада свободы и непринужденности в ношении маскарадного 
платья, предполагающего и соответственный стиль поведения. 
Забавы, а частично и костюмы напоминали иногда народный 
праздник — ряжение. Такое стилевое смешение придавало пет
ровским маскарадам причудливые экзотические черты. Иност
ранцы отмечали “печать вкуса грубого” на этих забавах двора.

Отметим характерную тенденцию развития маскарада. 
Интересно, что соотношение количества приглашенных с раз
личным социальным статусом существенно не менялось даже 
в период массового распространения маскарадов, который 
приходится на первую четверть XIX в. Количество пригла
шенных зависело от того, кто, где и по какому поводу устра
ивал маскарад. Самыми многочисленными были дворцовые 
маскарады, которые проводились для широкой публики по 
случаю празднования Нового года и некоторых других обще
государственных праздников. Так, “народный маскарад” для 
всех слоев общества, кроме низших, проводился при Алексан
дре I первого января: “К определенному часу весь дворец ос
вещался, все двери отпирались. Милости просим, кому угод
но! Первого вошедшего гостя и последнего выходящего запи
сывали на память. Посетителей всех видов и сословий собира
лось более 30 000”3.

Императорская фамилия устраивала маскарады в основ
ном для дворянского сословия первых классов. Существовали 
и более интимные маскарады для двора. Особенно увлекалась 
маскарадами Елизавета Петровна. При ней маскарады устра
ивались два раза в неделю: один — для придворных и других 
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знатных особ, другой — для военных не ниже полковничьего 
чина и для Гвардии офицеров. В отдельных случаях на мас
карады было позволено приезжать другим дворянам и купече
ству первого класса. При этом на маскараде присутствовало 
не более двухсот человек.

Известно, что Екатерина П любила развлекать своих при
ближенных неожиданными маскарадами. Они бытовали только 
в самом узком кругу. Придворные являлись к императрице и 
находили приготовленные для них маскарадные костюмы. Сама 
Екатерина принимала активнейшее участие в таких развлечени
ях, и многие выдумки исходили непосредственно от нее.

Во второй половине XVHI в. маскарады становятся при
вилегией не только царского дома и знатнейших вельмож. С 
этого времени они устраиваются и в дворянских клубах, и в 
театре; купечество организовывало свои маскарады. В середи
не века Общество российских купцов “делало своим иждиве
нием в так называемом Аничковом доме маскарад”. Широко 
был известен в этой связи Аничков дворец, который в 1790 г. 
арендовал известный антрепренер конца екатеринского века 
француз Лион. Он устраивал маскарады в дворцовой галерее. 
“За вход, - говорилось в объявлении, — платить по 1 рублю. 
Тут же можно было достать всякие напитки, маскарадные 
платья, маски и перчатки за сходную цену”4.

4 Столпянский П.Н. Петербург: Как возник и рос Санкт-Петербург. Пг, 1918.
С. 280 - 281.

$ Сумароков А.П. Обозрение царствования и свойств Екатерины Великой. СПб.,
1832. Ч. 3. С. 129.

Расширяется и “география” маскарадов: все чаще они 
проводятся не только в столицах, но и в провинции. Во всех 
случаях, за исключением праздничных публичных маскара
дов (типа дворцового новогоднего), сохраняется замкнутость 
сословного круга. Так, например, в числе празднеств по слу
чаю заключения мира с Турцией устраивались маскарады, о 
которых сказано так: “7-го ужин и маскарад для дворянства 
и купечества”. В сноске замечено: “Тогда купечество имело 
особые залы и не смешивалось с дворянством”5 * *.
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Со временем маскарад оформился в определенное действо, 
имеющее свою эстетику, сценарий, композиционное и смы
словое единство. Выделим основные составляющие маскара
да.

1. Театральность. В маскарадной игре воспроизводятся 
далеко не все уровни жизни, но и они отличаются от соответ
ствующих на карнавале. Там переосмысление имеет прямой 
порядок: знаки меняются на противоположные. В маскараде 
переосмысление опосредованно. Оно достигается при помощи 
театрализации. Именно театрализация в первую очередь от
личает маскарад. Вл. Михневич писал: «Сказать правду, мас
карады, в сущности, были одним из видов сценического лице
действа. В этих “церемонных позорищах” присутствовали все 
сценические средства и аксессуары: гримировка и мимика, 
костюмировка и символика, музыка и танцы. На маскараде 
комбинировались целые сцены и картины в символическом 
роде, весь маскарад, в общем, представлял огромную панто
миму, полную движения и игры, причем с ярким комическим 
оттенком» .6

8 Михневич Вл. Этюды русской жизни. СПб., 1882. С. 121.

Маскараду часто предшествовал сценарий, предполагав
ший целый спектакль. В очерках “Петербург петровского вре
мени” есть интересное описание большого маскарада 1721 г.: 
♦ Программа празднества была выработана заранее, причем, 
как сообщает Берхгольц, в этом деле принимал участие сам 
царь. За два дня до маскарада в доме Меншикова была устро
ена репетиция маскарадной процессии. В назначенный для 
маскарада день участвующие собрались по сигналу на площа
ди перед Сенатом и Троицкой церковью; одеты они были в 
плащи. Особо назначенные маршалы расставляли их по груп
пам в том порядке, в каком они должны были следовать в 
процессии. Царь и знатнейшие вельможи находились в это 
время в церкви, где происходило венчание князя-папы 
Т.П. Бутурлина с вдовою его предшественника на посту гла
вы “всешутейного собора”. После окончания бракосочетания 8
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царь вместе с придворными вышел из церкви и, как заранее 
было условлено, ударил в барабан. Тотчас все маски сбросили 
плащи, и площадь запестрела разнообразными костюмами: 
здесь были римские воины, китайцы, турки, аббаты, арлеки
ны, пастушки, нимфы, бояре, рудокопы, корабельщики и 
множество других масок. Началось гулянье»7.

1 Петербург петровского времени: Очерки / Под ред. А.В. Предтеченского. 
М., 1948. С. 149 - 150.

8 Петр Великий и его время. M., 1910. С. 36.
9 Всеволодский Генгросс В. Русский театр от истоков до середины XVIII века. 

М., 1957. С. 248.
10 Сумароков А.П. Черты Екатерины Великой. СПб., 1819. С. 39.
11 Сумароков А.П. Черты... С. 41.

О репетиции предстоящих маскарадов мы находим заме
чания и в других материалах: “Участвовавшие в них собира
лись за несколько дней к князю Меншикову, который назна
чал каждому его место во время маскарадного шествия, все 
служащие должны были под опасением штрафа в 50 рублей, 
ходить во все это время в костюмах и в масках, если даже не 
участвовали в катаниях”8.

Маскарады часто длились по нескольку дней, иногда не
делю, при этом каждый день имел свою программу. Позднее 
к составлению сценария часто привлекались видные деятели 
литературы и театра. Так, коронационный уличный маскарад 
1763 г. был поручен Ф.Г. Волкову. Он продолжил традицию 
петровского времени, наполнив ее новым содержанием. На пе
чатном листе либретто маскарада значится: «Изобретение и 
распоряжение Маскарада “Торжествующая Минерва” Ф. Вол
кова*. Подготовка маскарада началась, по-видимому, в июле 
1762 года* 8 9. Сумароков тоже сочинял хоры и песни для участ
ников маскарада. Этот праздник характеризовался как “тор
жество, подобное грекам, достойное Екатерины, и удивившее 
обитателей”10.

Екатерина II особенно любила устраивать помпезные 
празднества, где “все служило, как забавам, так и нравоуче
нию”11. При этом нравоучение больше относилось к народным 
толпам, восхищающимся пышными процессиями. Собственно 
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дворцовые маскарады по-прежнему устраивались для избран
ной публики и поражали изысканностью художественного за
мысла.

Непременной частью любого маскарада были театральные 
постановки, живые картины, балет. Из актеров приглаша
лись, как правило, любимцы, и в этом случае представление 
носило особо интимный характер и отличалось от спектакля 
в театре. Живые картины охотно представлялись участника
ми маскарада и изображали аллегории, смысл которых долж
ны были разгадать присутствующие. И. Погожев приводит в 
воспоминаниях описание некоторых живых картин: “В позо
лоченной раме под белым флером, три барышни в неподвиж
ном положении изображали трех Парок. Одна из них сидела 
за прялкою и пряла нить жизни человеческой, другая нама
тывала эту нить, а третья сидела с ножницами, с готовностью 
пресечь, перерезать эту нить, но Купидон сзади рукою своею 
удерживал руку злой Парки <...> Хоровод барышень, одетых 
в богатые сарафаны, с блестящими повязками, выступил из 
боковой галереи, неся на носилках, украшенных древесными 
листьями и гирляндами из цветов, пятилетнюю дочь хозяйки, 
тоже одетую по-русски. Она означала богиню Ладу”12.

12 Погожев И. Из воспоминаний // Русское барство. Б. м., 1893. Ч. 6. С. 135.
13 Кирьлк Т.П. Потемкинский праздник 1791 года: Письмо кн. И.М. Долгоруко

му // Русский архив. М., 1867. Кн. 1 - 3. С. 46.

Театрализация касалась и танцев. Иногда для определен
ных танцев готовили одинаковые костюмы, что придавало 
зрелищу единство и сценический колорит13.

2. Организация маскарадного пространства. Отведенное 
для маскарада помещение делилось на несколько площадок, 
которые легко можно назвать сценическими. В летнее время 
для маскарада отводилось не только внутреннее помещение, 
но и сады, река или пруд, которые украшались соответствую
щим образом.

Во время больших праздников маскарадное пространство 
расширялось за счет улиц и площадей, где происходило на
родное гуляние или “публичные” (уличные) маскарады. Но 
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при этом замкнутость маскарадного пространства для верхуш
ки общества сохранялась. Народное гуляние служило фоном 
и создавало праздничную атмосферу. Например, празднова
ние по случаю заключения мира с “Оттоманскою Портою” в 
1775 г. оформлялось как всеобщее, но при этом маскарад для 
высшего света, на котором присутствовали высочайшие осо
бы, проходил отдельно от общего: “...по учиненному из двух 
пушек сигналу были открыты народу жареные быки, на уст
роенных для того пирамидах, а из фонтанов было пущено ви
ноградное вино, после чего начались различные народные иг
ры”. Праздник оформляли иллюминация и фейерверки. Все 
крепости, строения, суда были ярко иллюминированы. “В 
Азовской же крепости накрыты были для находящихся в Ма
скараде обоего пола особ пять столов с холодными кушанья
ми”!4.

С точки зрения обустройства маскарадного пространства 
особенно интересны маскарады в летней резиденции царского 
дома. В Петергофе сад становился неотъемлемой частью 
праздника. Возводились специальные временные постройки, 
аллеи украшались многочисленными фонариками и гирлян
дами. Императорская фамилия со свитой проезжала по всем 
освещенным аллеям сада и тем открывала маскарад. Стиль 
украшения сада во многом определял и костюмы участников 
празднества. Д.С. Лихачев пишет о характерном для второй 
половины XVIII в. украшении сада зданиями различных 
стран и эпох. Гуляющий по саду как бы путешествовал по 
разным странам. Мода на экзотику порождала соответствую
щий стиль, например, «интерес ко всякого рода “китайщине” 
(Китайский театр, Китайская деревня, мостики, павильоны в 
Царском Селе) и отсюда же интерес к турецкой теме в садах, 
как и в маскарадных костюмах дам и кавалеров — особенно на 
маскарадах, которые проходили в садах»!®.

Организация внутреннего пространства зависела от того, 
дворцовый это был маскарад или частный. Дворцовые покои * * 

!! Записки А.Т. Болотова. СПб., 1811. С. 210, 213.
Лихачев Д.С. Поэзия садов. Л., 1982. С. 222.
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делились на внутренние, откуда обычно выходила к публике 
императорская семья с приближенными, и отведенные для 
увеселения. Залы дворца делились на предназначенные для 
танцев, спектаклей, живых картин, ужина и просто гулянья. 
Часто после торжественного шествия члены императорской 
семьи удалялись обратно во внутренние покои или наблюдали 
маскарад со специальной галереи.

Залы всегда оформлялись в соответствии с тематикой ма
скарада, стилем театральных представлений, костюмировкой 
публики. Интересно в этом смысле описание маскарада 1770 
г., приведенное А. Болотовым. Зал, в котором был накрыт 
ужин, оформлялся как “зал годовых времен”. Маскарадную 
процессию открывал Аполлон в сопровождении четырех вре
мен года и двенадцати месяцев. Их изображали дети, которые 
в конце церемонии преподносили избранным гостям подарки. 
“Зало имело круглопродолговатый вид и содержало в себе две
надцать нишей, из коих в каждом подготовлен был стол на 
двенадцать персон. Каждый ниш представлял месяц года и 
комната вся украшена была в соответствии тому. Как скоро 
поместились все за свои столы, то четыре годовые времена, со
провождавшие Аполлона, начали со своими последователями 
танцевать балет, а наконец к ним и Диана со своими нимфа
ми присоединилась"16.

1® Записки А.Т. Болотова... С. 21 - 22.
17 Записки Екатерины II. СПб, 1908.

Как правило, смена маскарадных площадок не была пос
ледовательной. Участники праздника могли свободно выбрать 
любую. Пожалуй, только открытие его торжественной процес
сией (дворцовый маскарад) или выход императорской фами
лии собирали всех вместе. Однако участник маскарада мог 
свободно приехать или уехать в любое время.

3. Маскарадный костюм. Маску, маскарадный костюм 
можно назвать одним из самых обязательных и устойчивых 
элементов маскарада. За исключением причуд высочайших 
особ, моды (отметим, например, пристрастие Елизаветы Пет
ровны к переодеванию всех женщин в мужчин и наоборот ,17
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Николая I - к национальным русским костюмам, или увлече
ние экзотикой в конце XVIII в., что привело к появлению на 
маскарадах восточных одеяний) костюмы на протяжении де
сятилетий изменялись мало. Их можно условно разделить на 
несколько групп:

— костюмы, связанные с античной мифологией и литера
турой (Аполлон, Диана, нимфа, Вакх, Циклоп и т.д.);

— костюмы представителей различных национальностей 
(турецкий, польский, греческий, китайский и т.д.);

— старинные русские костюмы (боярин, женские костюмы 
с кокошниками, сарафаны и т.д.);

— костюмы, изображавшие мастеровых (трубочист, мель
ник, гончар и т.д.);

— европейские карнавальные костюмы, в частности кос
тюмы героев комедии дель арте (венецианские костюмы, до
мино, Арлекин, Коломбина и т.д.);

— “литературные” костюмы (Лалла-Рук, корсар, другие 
романтические герои);

- костюмы, изображающие вещи, различные предметы 
(пирамиды, шкаф, хижина и т.д.);

— костюмы — аллегории человеческих свойств (пороков и 
добродетелей);

- костюмы, противоположные полу их носителя.
Каждый костюм предполагал определенный текст, дикту

ющий стиль поведения. Выбирая костюм, обдумывали его 
именно с этой стороны. Вез костюма нельзя было включиться 
в маскарадную игру. А. Болотов пишет: “Я в сей раз находил
ся в числе зрителей, и увеселение сие мне так понравилось, 
что я руки себе ел, что не сделал себе также, по примеру дру 
гих, маскарадного платья”18.

18 Записки А.Т. Болотова... С. 845.

Помимо случайных любопытствующих на маскараде ино
гда предполагался специальный состав зрителей. Для них 
предназначалось особое место. В этом случае возникало свое
образное соотношение зрители — участники. Когда маскарад 
проводился в театре, для зрителей отводились ложи, что осо
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бенно подчеркивало противопоставление19. Во время уличных 
маскарадов эту функцию выполняли балконы и окна домов.

19 Записки А.Т. Болотова... С. 934.
20 Вокруг трона Екатерины II. М. Б. г. С. 441.
21 Лотман Ю.М. Лекции по структуральной поэтике // Труды по знаковым сис- 

темам (I). Тарту, 1964. Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 160. С. 175.

Для узнавания маски необходимо, чтобы тот текст, кото
рый она представляет, был известен окружающим, иначе ма
ска теряет смысл. Например, после коронации Екатерины П 
была устроена процессия, представлявшая триумф Минервы. 
Минерва “среди народа встретила довольно холодный прием. 
Никто не слыхал об особе с таким именем. И никто не пони
мал, над кем же она торжествует, неужели над матушкой-ца
рицей, только что возложившей на себя корону ради вящего 
блага всего народа”20.

Маске свойственна “эстетика тождества”. За счет чего же 
достигалась свобода поведения маски? Замечания Ю.М. Лот
мана относительно масок комедии дель арте могут быть ра- 
пространены и на более общую систему взаимодействия ма
сок. Эстетика тождества “должна сочетать неколебимые 
штампы понятий с разнообразием подводимого под них живо
го материала. В этом смысле показательно, что, имея на од
ном полюсе строгий набор масок-штампов с определенными 
возможностями для каждой, комедия дель арте на другом по
люсе строится как наиболее свободная в истории европейско
го театра импровизация. Таким образом, сама импровизация 
представляет собой не безудержный полет фантазии, а комби
нации знакомых зрителю элементов”21.

4. Маскарадная интрига. Неверно представлять поведение 
участника маскарада, скрытого под маской, как последова
тельно выдержанное от начала до конца. Маска заявляет свои 
права в тот момент, когда ее носитель вступает в общение с 
другой маской или с человеком без маски, но не узнающим 
под маской партнера. В многочисленных описаниях этот мо
мент называется интригой, мистификацией — “ходили интри
говать”, “начинали мистифицировать”. Именно этот момент
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наиболее важен для прояснения сути маскарадного общения.
Можно выделить две функции интриги в маскараде. Пер

вая - чисто игровая, развлекательная, когда участник маска
рада выбирал узнанную им маску или человека без маски и 
хотел разыграть конкретное лицо, пользуясь своей неузнанно- 
стью. Причину желания разыграть то или иное лицо следует 
искать в каких-то внемаскарадных отношениях. В описании 
придворного рождественского маскарада 1859 г. читаем: «Не
сколько молодых людей оделись дамами в элегантные доми
но, интриговали своих начальников и чуть не вскружили им 
головы. Так, например, Сухозанет почти весь вечер просидел 
с розовым домино, ухаживал за ним донельзя, восхищаясь его 
любезностью и умом, целовал его руки и всех допрашивал: 
“Кто эта очаровательная женщина?” Не знаю, добился ли он 
правды, но многие скоро узнали, что эта очаровательнейшая 
из женщин не кто иной, как адъютант Кавелин»22. Другая 
функция была связана с таким общением, при котором чело
век проявляет максимальную свободу собственных чувств и 
мыслей, пользуясь ролью маски. В качестве литературного 
примера можно привести игру, которую затевает в “Маскара
де” Лермонтова баронесса Штраль. Е. Ростопчина, как и мно
гие поэты-романтики, в своих стихах часто обращается имен
но к этой стороне маскарадного общения:

22 Из записок М.А. Милютиной // Русская старина. СПб., 1899. Я1.С. 55.
23 Поэты 1840 1 850-х годов. М., 1972. С. 114.

Прочь все условное!
Прочь фразы, принужденья! 
Могу смотреть, молчать, 
Внимать, бродить одна, 
Могу чужих забав ценить одушевленье, 
И если я грустна, и если я бледна, 
Никто над бледностью моей не посмеется, 
Я не нуждаюся в улыбке заказной, 
И любопытная толпа не раздается 
С вниманьем праздности и злобы предо мной23.
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Маской ее обладатель пользуется не только для того, что
бы отбросить свою социальную роль и получить взамен дру
гую. Выразить себя, освободиться от всего искусственного, 
что в нормативной жизни сковывает человеческую лич
ность, — вот цель собственно маскарадного общения. Здесь 
мы подходим к принципиальному отличию маски на карнава
ле и маскараде. На карнавале не маска определяла свободу са
мовыражения. Маска могла быть, могла и не быть. В маска
раде она имеет принципиальное значение. Маска скрывает че
ловека и сообщает ему определенную игровую роль, через ко
торую только он и может реализовать свободу самораскрытия. 
Если происходит попытка выразить свое “я” минуя маску, ма
скарадный мир тотчас разрушается, оценка поведения возвра
щается к нормам официального мира. Неписаные законы со
крытия лица лежат в основе маскарадного общения. Вот ха
рактерный пример: Екатерина П любила появляться под. мас
кой на частных маскарадах и при этом использовала маска
радную свободу в полной мере. Однажды с ней произошел та
кой случай: «Екатерина, усевшись подле г. Ду...кой, коротко 
ей знакомой, входила с нею в разговоры с подделанным голо
сом. Та пожелала узнать свою соседку, осматривала со всех 
сторон маску, и наконец от нетерпения сорвала оную. Можно 
вообразить, сколь великое удивление, опасение последовали 
за удовлетворением любопытства. Г. Ду...кая совестилась, из
винялась, просила прощения, а Екатерина, устремив с негодо
ванием на нее взор, сказала ей следующее нравоучение: “Вы 
нарушили сохраняемый всеми порядок, должно уважать вся
кую маску, вы не ожидали увидеть меня под оною, и вот яв
ное доказательство вашей неосторожности»24. После этого 
проступка провинившаяся графиня совершенно лишилась ми
лости императрицы.

24 Сумароков А.П. Черты... С. 13Я.

Справедливости ради необходимо указать на тот случай, 
когда чисто формально все-таки реализовывалась маскарадная 
свобода без скрытия под маской участника игры. Случай этот 
характерен своей исключительностью. Он дает представление 
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об искусственности всякого положения, противоречащего об
щему порядку. Высочайшим особам редко удавалось скрыть 
себя, но, если было известно их желание присутствовать на ма
скараде в качестве частных лиц, окружающие специально по
дыгрывали, создавая желаемую ситуацию неузнанности. Так, 
Николай I, любивший посещать публичные маскарады, являл
ся на них без маски, но по отношению к себе допускал боль
шую свободу в обращении. Каждая дама “имела право взять 
Государя под руку и ходить с ним по залам. Его забавляло, ве
роятно, то, что тут, в продолжении нескольких часов, он слы
шал множество таких анекдотов, отважных шуток и проч., ко
торых никто не осмелился бы сказать монарху без щита мас
ки. Но так как острота и ум составляют привлекательность 
разговора, не всегда бывают уделом высшего общества, да и 
вообще русские наши дамы, за немногими исключениями, ма
ло сродны к этой особенного рода игре, то случалось обыкно
венно, что Государя подхватывали такие дамы, которые без 
маски никогда и нигде не могли бы с ним сойтись. Один из ди
ректоров дворянского собрания сказывал мне, что на тамош
ние маскарады раздавалось до 80-ти даровых билетов актри
сам, модисткам и другим подобных разрядов француженкам, 
именно с целью интриговать и занимать Государя”25.

25 Из записок барона М.А. Корфа // Русская старина. СПб., 1899. № 2. С. 273.
26 Шильдер U.K. Император Павел I. СПб., 1901. С. 302.

Павлу I, напротив, было свойственно ограждать себя от 
возможных проявлений вольности на маскараде; даже там он 
всегда оставался официальным лицом. Павел назначал тело
хранителей, которые должны были находиться рядом во вре
мя маскарада. Как указывают современники, он прилагал 
слишком большие усилия для того, чтобы играть определен
ную роль в жизни, чтобы легко отказаться от нее в игре: “Па
вел похож был на тщеславное частное лицо, которому разре
шили играть роль государя, он как бы спешил вдоволь насла
диться своим новым положением, словно предчувствуя всю 
кратковременность этого удовольствия”26.
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Атмосфера маскарада предполагала возможность некото
рой компенсации нормативности общения за счет вовлечения 
в игру любого участника. Стремление изменить как-то внема- 
скарадную ситуацию, проиграв ее на маскараде, было вполне 
допустимым, хотя и рискованным. Так, на придворном маска
раде 1836 г. Крылов, одетый в костюм боярина-кравчего, про
читал в присутствии царя стихотворение, написанное специ
ально для маскарадной роли. Стихотворение было одобрено 
царем, и тогда Крылов попросил разрешения у Бенкендорфа, 
присутствовавшего при этом, прочитать новую басню. Басня 
тоже была одобрена царем. Тогда Крылов обратился с прось
бой напечатать ее, что тут же было разрешено. А между тем, 
она была написана год назад и была запрещена цензурой, хо
тя к тому времени широко была известна в списках. Речь идет 
о басне “Вельможа”27.

27 Коневич В.Ф. Маскарадное стихотворение И.А. Крылова // Русский архив. 
М„ 1866. № 2. С. 126.

2® Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле... С. 12.

В пределах статьи невозможно достаточно полно охарак
теризовать все стороны маскарадного действа. Однако и пред
ставленный материал позволяет сделать несколько наблюде
ний, проясняющих его существенные особенности:

Маскарад является принадлежностью Нового времени и 
развивается внутри официальной культуры.

Маскарад, в отличие от карнавала, нельзя рассматривать 
как форму жизни. Если “карнавал был не художественной те
атрально-зрелищной формой, а как бы реальной формой са
мой жизни, которую не просто разыгрывали, а которой жили 
почти на самом деле”28, то маскарад подчеркнуто условен и 
театрализован.

В маскараде воспроизводятся далеко не все уровни жиз
ни, а те, которые определяют его структуру, реализуются эс
тетически опосредованно.

Особенность маскарада как своеобразного “антимира” 
внутри официальной культуры, “света” (по аналогии с “анти-
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миром” карнавала в отношении культуры в целом) состоит в 
попытке выйти из границ нормативности. На карнавале не 
маска давала право на свободу. Карнавальная стихия свободы 
как таковая исключала всякую другую систему оценки. В ма
скараде все иначе. Человек освобождается от своей социаль
ной роли, но получает взамен другую. Внеролевое живое са
мовыражение лежит в жестких границах двух заданных ро
лей (социальной и условно-игровой). Это вносит драматиче
ские оттенки в понятия “маскарадная несвобода”, “маскарад
ное одиночество” и т.п.

Таким образом, можно сказать, что собственно маскарад
ные мотивы формируются в зоне личностного самовыраже
ния, предельно усложненного в мире “развитого отчужде
ния”. С этой точки зрения “маскарадная интрига”, “маскарад
ная мистификация” определяют русло, в котором может фор
мироваться маскарадный сюжет, типологически более всего 
соответствующий романтическому мироощущению, хотя и не 
исчерпывающийся им.

Маскарадные мотивы в романтических произведениях ак
туализируют трагическую тему — невозможность самовыра
жения в мире разобщенности и одиночества. Однако смысло
вые границы маскарада как понятия оказались значительно 
шире тех, что были использованы романтиками. В пределах 
вполне определенной историко-культурной формы маскарада 
оформился универсальный механизм опосредованного лично
стного самораскрытия, и, более того, существования в мире.

Так, социальные и литературные маски как посредники 
между социальной ролью, отведенной герою, и его личност
ным “я” часто используются ранним Достоевским. Например, 
в “Двойнике” маскарадные замещения, переодевания, мисти
фикации введены в прямое сюжетное действие и положены в 
основу двойничества.

Маскарад как “перевернутое” изображение нормативного 
мира концептуализировал его восприятие. Вот почему он так 
трагически напоминал мир - мир разобщенности, фальши и 
условности, где невозможна истинная свобода (без посредни
ков, уловок, правил). Неизбежность возвращения в норматив
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ный мир и невозможность его преодоления составляют внут
реннюю конфликтность соотношения маскарада и “света” (со
циума).

Указанные свойства маскарада определяют его особое по
ложение в культуре. Маскарад, обретая отчетливые черты ан
тимира, становится взглядом извне на реальную жизнь чело
века. С этой точки зрения он может быть рассмотрен как ме
таязыковое понятие. Если карнавал очерчивает границы чело
веческой свободы, то маскарад — границы несвободы лично
сти. Именно это свойство маскарадного мира получило особен
но яркое воплощение в русской литературе XIX столетия.
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Н.Д. Тамарченко

МОТИВЫ ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

(Введение в проблему)

Для начала, чтобы избежать полной неопределенности, 
примем толкование термина “мотив”, которое предложил 
Вольфганг Кайзер: “повторяющаяся и, следовательно, челове
чески значительная ситуация”1.

1 Kayzer W. Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einleitung in die 
Literaturwissenschaft. Bern; Munchen. 1960. S. 60.

Следующий момент, который необходимо оговорить — ог
раничение предмета внимания эпической прозой: специфич
ность лирических мотивов достаточно очевидна, но и на драму 
нельзя механически перенести то более частное и определен
ное значение понятия “мотив”, которое приобретает этот тер
мин в связи с родовой спецификой эпических произведений.

Цель исследования в данном случае, очевидно, — установле
ние функций избранного нами “двуединого” мотива или “пары 
мотивов” (преступление и наказание) в составе сюжетов таких 
произведений, в которых это сочетание мотивов и наиболее оче
видно, и в максимальной степени наделено смыслом: тогда вы
явленные функции можно будет считать неслучайными. С такой 
точки зрения, из всей русской литературы первым объектом вни
мания должен стать роман “Преступление и наказание”. Устано
вление роли мотива в структуре эпического произведения, оче
видно, подразумевает попутный анализ соотношения понятий 
“мотив” и “сюжет” или “мотив” и “фабула”, а также “мотив” и 
“основная сюжетная ситуация”. Такова первая наша задача.

Вторая уже касается связи анализируемого произведения 
с традицией. Поскольку мотив — не только элемент данного 
конкретного сюжета, но и общий элемент сюжетов многих и 
разных произведений, то и функции мотивов преступлений и 
наказаний могут быть традиционными, то есть характерными 
для определенного жанра.
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В самом деле, названный роман Достоевского, как пока
зывают специальные работы, связан с двумя разновидностями 
этого жанра, в которых мотивы преступления и наказания иг
рали существеннейшую, можно сказать, жанрообразующую 
роль. Речь идет, во-первых, о готическом романе с характер
ной для него концепцией родовой вины и возмездия, а также 
преступления и наказания как результатов договора с дьяво
лом. В целом значимость этого жанра для Достоевского обще
признанна, но в тексте “Преступления и наказания” имеются 
и прямые отклики на “Мельмота-скитальца” Мэтьюрина и на 
продолжающий готическую традицию2 “Собор Парижской 
Богоматери” Гюго3. Во-вторых, что менее очевидно, хотя и не 
менее важно, произведение Достоевского может быть сопоста
влено и с таким хронологически более близким к нему явле
нием, как роман “социально-криминальный” (О. Цехнови
цер). Если учесть принадлежность к этой второй разновидно
сти жанра не только продукцию массовой беллетристики 
(“Парижские тайны” Э. Сю или “Граф Монте-Кристо” А. Дю
ма), но также ряда произведений Бальзака, Диккенса и рома
на Гюго “Отверженные” (последний с “Преступлением и нака
занием” достаточно обоснованно сопоставляли4), то станет яс
но, что эта линия традиции для Достоевского могла быть не 
менее важной. Возникает вопрос: одинаковы ли сюжетные 
функции интересующих нас мотивов в романе Достоевского и 
в тех разновидностях жанра, для которых эти мотивы были в 
содержательном плане столь же существенны и значимы, но 
входили в иные художественные системы?

2 См., наприм.: Реизов Б.Г. Французский исторический роман в эпоху романтиз
ма. Л., 1958.

3 См.: Гроссман Л. Поэтика Достоевского. М., 1925.
4 См.: Тамарченко Н.Д. Тема преступления у Пушкина, Гюго и Достоевского // 

Ф.М. Достоевский, Н.А. Некрасов. Л., 1974.

Поскольку готический роман продуктивен в эпоху предро- 
мантизма и романтизма, а роман социально-криминальный - 
детище позднего романтизма и, если угодно, “постромантиз
ма” 1830 — 1840-х гг., то сопоставление может привести к по
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становке вопроса о специфике функционирования традицион
ных (архаических) и исторически поздних мотивов в реали
стической эпике. Но достаточно ли репрезентативен даже и 
для постановки этой проблемы один роман, хотя бы и такой, 
как “Преступление и наказание”? Видимо, было бы целесооб
разным соотнести с ним, и, например, с социально-крими
нальной разновидностью жанра, один из романов Л. Толсто
го, а именно “Воскресение” (выбор произведения мы в даль
нейшем аргументируем). Учитывая обоснованность достаточ
но традиционных сравнений двух авторов, можно предполо
жить: если в трактовках и функциях мотивов преступления и 
наказания у Толстого и Достоевского обнаружится определен
ное родство, то сфера их сближения даст материал для сужде
ний о некоторых закономерностях эволюции сюжетных стру
ктур в истории русского романа.

Чем более определенным видится нам историко-литера
турный аспект дальнейшего исследования, тем настоятельнее 
необходимость предварительной ориентации в его основных 
методологических предпосылках и проблемах.

1. Проблема идентификации мотива. Словесное обозна
чение мотива и его функции.

Сравнивая разные литературные произведения, мы долж
ны быть уверены в том, что имеем дело с одними и теми же 
мотивами, хотя и выступающими в различном (не всегда яв
но синонимическом) словесном оформлении. Если в романе 
Достоевского статус преступления и наказания как цент
ральных мотивов утвержден авторской волей, то в “Воскресе
нии”, например, даже и присутствие этих художественных 
“терминов” не очевидно. Они, по крайней мере, не поставле
ны рядом. Так, в финале романа Толстого по поводу норм 
жизни, сформулированных в Нагорной проповеди, сказано, 
что всякое отступление от них “есть ошибка, тотчас же вле
кущая за собою наказание”5. А в самом начале столь значи
мого для сюжета “Воскресения” эпизода соблазнения читаем: 

5 Толстой Л.Н. Собр. соч: В 20 т. М., 1964 Т. 13. С. 495. Далее текст романа ци- 
тируется по ятому изданию.
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"... Нехлюдов, тихо ступая и сдерживая дыхание, как будто 
собираясь на преступление, вошел за ней”.

Термин “мотив” в исследовательской практике соотносят 
с двумя различными аспектами словесно-художественного 
произведения. С одной стороны, с таким элементом сюжета 
(событием или положением), который повторяется в его со
ставе и (или) известен из традиции. С другой стороны, — с из
бранным в данном случае словесным обозначением такого ро
да событий и положений, которое входит в качестве элемен
та уже не в состав сюжета, а в состав текста. Необходи
мость разграничить эти аспекты в изучении сюжета впервые, 
насколько известно, была показана В.Я. Проппом. Именно их 
несоответствие заставило ученого ввести понятие “функция”. 
По его мнению, поступки персонажей волшебной сказки, оди
наковые с точки зрения их роли для хода действия, могут 
иметь самые различные словесные обозначения: “Трудность 
состоит в том, чтобы правильно определить одинаковые дей
ствия”. Называя такие действия “функциями” и подчеркивая, 
что их определение должно быть “логически правильным”, 
ученый приводит следующий пример: “... если черт садится 
на ковер-самолет и улетает, то полет — действие”, функцией 
же “в данном случае будет доставка к месту поисков, а по
лет — форма осуществления этой функции”. И далее: “В чем 
состоит функция, видно только из того, какое значение дан
ный поступок имеет для хода действия”6.

6 Пропп ВЯ. Русская сказка. Л., 1984. С. 175 — 176.

Таким образом, под внешним слоем конкретного сюжета 
обнаруживается внутренний слой. Функции в своей необходи
мой и всегда одинаковой, по В.Я. Проппу, последовательности 
образуют не что иное, как единую сюжетную схему. Варьиру
ются же словесные обозначения составляющих ее “узлов” (та
ких, как отправка, переправа, трудные задачи и т.п.); тот 
или иной вариант повествователь (рассказчик) избирает из об
щего арсенала традиционных формул.
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Из этого видно, что мы вправе идентифицировать мотив 
не только и даже не столько по его словесному обозначению, 
сколько по роли обозначаемых действий (поступков персона
жей, событий их жизни) в развертывании сюжета; в этом слу
чае сравниваются не слова, а “шаги”, продвигающие сюжет к 
его цели.

Сказанное в какой-то степени объясняет следующее обсто
ятельство: в известных немецких словарях литературных мо
тивов интересующие нас “термины” не отражены7. Конечно, 
если бы эти справочники строились с учетом русского “язы
кового сознания”, это вряд ли могло бы произойти. Но, види
мо, как бы ни переводилось название романа Достоевского, ни 
“Verbrechung und Strafe”, ни “Schuld und Suhne” в контексте 
немецкой культурной традиции не воспринимаются в качест
ве обозначения мотивов. Другая сторона дела состоит в том, 
что в основе отбора терминов в упомянутых источниках, по- 
видимому, совершенно иной, чем у В.Я. Проппа, подход к 
проблеме идентификации мотива. Он сводится к следующему. 
Если нет устоявшегося готового наименования (таков, напри
мер, выделенный еще античностью мотив “узнавания”), ин
терпретатор вынужден выбирать между более общим и узким 
возможным его обозначением: например, называть ли мотив в 
“Простом сердце” Флобера “женщина и попугай” или “жен
щина и птица”? В таких случаях всегда следует учитывать, 
что “только более широкое обозначение, а не более узкое мо
жет открыть интерпретатору глаза на определенные значения 
и вариации”8.

7 Frenzel Elisabeth. Motive tier Weltliteratur 4, uberbearb. u. erganzte Aufl. 
Stuttgart, 1992; Dammerich II. S., Ingrid G. Themen und Motive in der Literatur. 2. Aufl. 
Tubingen; Basel. 1995.

8 Molk Ulrich. Motiv, Stoff, Thema // Das Fischer Lexicon. Literatur. Frankfurt am 
Main. 1996. В d/ 2. S. 1328.

2. Схемообразующий мотив и основная сюжетная ситу
ация.

Мы убедились в том, что выбор словесного обозначения 
мотива может быть не субъективным, исходящим из удобств 
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интерпретатора, а объективно обоснованным, если различают
ся два аспекта мотива: его словесное оформление в тексте и 
его роль в ходе изображаемого словом действия. Обратим те
перь внимание на то, как соотносятся те немногие мотивы, 
которые В.Я. Пропп называл функциями, и основная сюжет
ная ситуация произведения.

Прежде всего заметим, что некоторые из выделенных уче
ным функций на самом деле не самостоятельны: они варьиру
ют наиболее устойчивые моменты сюжетной схемы. В приве
денном нами и взятом из книги “Русская сказка” примере мо
тива (черт улетает на ковре-самолете) функция доставки 
варьирует функцию переправы. В самом деле, сюжетная схе
ма волшебной сказки — один из вариантов универсальной ци
клической схемы, которая строится на противоположности 
двух миров и, следовательно, на мотивах перехода “туда” и 
возвращения. Эта противоположность представляет собой оп
ределенный тип основной сюжетной ситуации, то есть такого 
соотношения “всеобщих сил действия” (Гегель), которое и по
рождает эпический сюжет. Основная ситуация непосредст
венно выражается в типе сюжетной схемы. Как соотносятся с 
нею варьирующие эту схему комплексы важнейших мотивов, 
характерных для различных жанров: например, для волшеб
ной сказки (недостача и отправка — переправа и основное ис
пытание — возврат и ликвидация недостачи) или для эпопеи 
(исчезновение — поиск — нахождение)?

Эта проблема в нашей науке была в очень резкой и опре
деленной форме поставлена и решена О.М. Фрейденберг. По 
ее мнению, “сюжет — система развернутых в действие мета
фор <...> Когда образ развернут или словесно выражен, он 
тем самым уже подвержен известной интерпретации; выраже
ние есть облечение в форму, передача, транскрипция, следо
вательно уже известная иносказательность”. Интерпретацией 
какого же именно “основного образа” признается здесь сю
жет? Несколько ниже сказано, что это - “образ круговорота 
жизни — смерти — жизни”’, ясно, что речь идет о содержа
тельности циклической сюжетной схемы. Но схема эта может 
иметь различные вариации, причем различия реализующих 
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ее мотивов не отменяют того, что “все эти мотивы тавтологич
ны в потенциальной форме своего существования”. Различия 
же - “результат различения метафорической терминологии”, 
так что “композиция сюжета зависит всецело от языка мета
фор”9.

9 ФрейЭенверг О.М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 223 - 225.
10 Ср. у Мелъка и у Деммерихов (см. прим. 7, 8).
11 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. T. 7. С. 121. Далее текст 

романа цитируется по этому изданию.

Сравнивая изложенные, видимо, взаимодополняющие 
идеи В.Я. Проппа и О.М. Фрейденберг, можно увидеть “трех
слойную” или “трехуровневую” структуру: (1) “основной об
раз” (то есть порождающая сюжет ситуация в ее содержатель
ности); (2) интерпретация этого образа в том или ином вари
анте комплекса схемообразующих мотивов и, наконец, (3) ин
терпретация уже этого варианта сюжетной схемы в множест
венных словесных обозначениях, характерных для той или 
иной “системы метафор”. Такой подход к проблеме мотива, 
сюжета и его основы (ситуации) можно сравнить с характер
ным для немецкой традиции разграничением понятий 
“Motiv”, “Stoff” (фабула) и “Thema” по возрастающей степени 
абстракции10.

Теперь мы уже можем вернуться к нашей историко-лите
ратурной задаче и переформулировать ее следующим образом: 
как соотносятся функции мотивов преступления и наказания 
у Толстого и Достоевского, с одной стороны, и в традиции го
тического и социально-криминального романа, — с другой, ес
ли учитывать разработанную в нашей науке модель сюжетной 
структуры?

Вопрос о соотношении с готической традицией касается 
исключительно романа Достоевского. Внутренний монолог 
Раскольникова, отсылающий читателя к указанной традиции 
(“где это я читал, как один приговоренный к смерти, за час 
до смерти, говорит или думает...”11), уже содержит опреде
ленную интерпретацию того основного образа мира, на кото
ром строится сюжет всего романа.
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Отклик на литературных предшественников, включен
ный, что характерно для Достоевского, целиком в кругозор 
героя, выделяет в их произведениях общую ситуацию “приго- 
воренности к смерти” (она, конечно, также представляет со
бою мотив): имеем в виду эпизоды сна Мельмота и падения 
Клода Фроллю с балюстрады Собора. Детали, которые созда
ют внешнюю “обстановку” специфического для этой ситуации 
переживания, у Мэтьюрина и Гюго как раз существенно раз
личаются. Но совсем не случайно, что несмотря на различия, 
эти детали как бы сплавляются, с точки зрения Раскольнико
ва, в единый образ “аршина пространства”. Наказание смер
тью (“казнь”) и — как реакция на него - необычайно обост
рившаяся обыкновенно человеческая жажда жизни, с одной 
стороны, как будто дискредитируют “сверхчеловеческие” пре
тензии; но, с другой, — парадоксальным образом оправдывают 
разрыв с людьми (лучше жить в “вечном уединении”, “чем 
сейчас умирать”) и, что еще важнее, — снимают вопрос о пре
ступлении и о вине. Такова безусловная, как представляется 
герою в этот момент, “правда” переживания смертного приго
вора (“Экая правда! Господи, какая правда!”).

Здесь следует сказать, что в интерпретируемых героем об
разцах готической традиции можно увидеть отнюдь не мо
ральный индифферентизм, а напротив, почти дидактически 
проведенную моральную тенденцию: в обоих случаях задер
жавшееся падение в пропасть (этот мотив Раскольников как 
будто не замечает) — это, в сущности, падение в ад. Отсюда яс
но, что отклик на традицию представляет собою здесь под
черкнуто одностороннюю полемическую трактовку проблемы 
преступления и наказания. Ей противопоставляется в сюжете 
романа Достоевского мотив убийства как самоубийства, ак
та, означающего сознательный разрыв естественных, “кров
ных” связей с людьми (“точно ножницами отрезал себя от 
всех”). Созданное по собственной воле предельное обособление 
(“аршин пространства”) этим отождествляется со смертью, а 
жизнь — вопреки тезису “Как бы ни жить, — только 
жить!..” — оказывается возможной лишь при условии возвра
та, присоединения к людям. Об этом свидетельствует “необъ
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ятное ощущение вдруг прихлынувшей полной и могучей жиз
ни”, походившее “на ощущение приговоренного к смертной 
казни, которому вдруг и неожиданно объявляют прощение”.

Таким образом, трактовка мотивов преступления и нака
зания в романе Достоевского связана с их функцией как зна
ков-символов основной сюжетной ситуации произведения. В 
этой роли они тождественны также присутствующим в тек
сте архаическим мотивам смерти-воскресения.

Социально-криминальный роман, сложившийся в евро
пейской литературе 1830 — 1860-х гг., в отличие от готическо
го, учитывался не только Достоевским, но и Толстым, хотя 
роман “Воскресение” с этой традицией в научной литературе 
никогда не сближали. Поэтому правильнее будет начать с оп
ределения типического для названного жанра комплекса мо
тивов.

Для этой разновидности романа характерны: 1) подчерк
нутый урбанизм и вместе с тем острая и универсальная кри
тика современной цивилизации, противопоставление ей дев
ственной природы и идиллически понятой патриархально
сти', проистекающая отсюда полнота обзора всех сфер соци
альной жизни, включая такие полюса, как высший свет и 
криминальное дно (они, как правило, сближаются); 2) стрем
ление увидеть концентрированное выражение основных про
тиворечий и отрицательных свойств современной обществен
ной жизни одинаково в преступности и в государственной 
системе борьбы с нею (отсюда включение в роман эпизодов 
преступлений, сыска, следствия и суда, изображение тюрем и 
каторги); 3) особая сюжетная роль одного героя (иногда — 
главного, в других случаях — остающегося в тени и действу
ющего инкогнито) — роль разрешителя социальных противо
речий, восстановителя попранной справедливости, явного 
или тайного благодетеля других персонажей; 4) связанная с 
персонажем этого типа постановка нравственно-философских 
проблем преступления и наказания, соотношения человече
ского и Божьего суда и возмездия; 5) обязательное прохожде
ние главного героя — в той или иной форме — через смерть 
как условие его последующего духовного возрождения и воз
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вышения', 6) наконец, прямое воплощение в сюжетной струк
туре, в категориях случая и судьбы, авторской концепции 
теодицеи, то есть, в данном случае, — провиденциального 
смысла биографии главного героя.

На наш взгляд, связь с этой традицией названных произ
ведений Достоевского и Толстого достаточно очевидна. Мож
но констатировать, что трансформация стереотипных струк
тур социально-криминального романа происходила у этих ро
манистов в общем, до известной степени, направлении. Моти
вы преступления и наказания, сохраняя свои традиционные 
функции, — в развертывании основных сюжетных линий и ус
тановлении параллелей между событиями и персонажами (со
здание образа современной цивилизации), — перемещались в 
то же время из области сюжетной прагматики вглубь, стано
вились обозначениями основной сюжетной ситуации: и в ее 
психологическом, и в ее историческом аспектах.

Мы видим, что в романе Толстого, как и у Достоевского, 
в этой второй функции интересующая нас пара мотивов вы
ступает на равных правах и даже отождествляется с другой — 
с мотивами смерти-воскресения. В трактовке этих последних 
заметно неслучайное сходство. У Толстого люди “живы” 
именно любовью друг к другу: любовь, в ее христианском по
нимании, ~ тот нравственный закон, который нарушил Нех
людов, отняв этим внутреннюю, духовную жизнь у Катюши. 
И в результате она кажется ему “мертвой женщиной”. Но и в 
самом Нехлюдове этот поступок утверждает власть “животно
го человека”, то есть связан с началом довольно длительного 
периода духовной смерти. А в “Преступлении и наказании” 
героев воскрешает к новой жизни любовь: в финале оказыва
ется, что “сердце одного заключало бесконечные источники 
жизни для сердца другого”.

Функционирование в романах Достоевского и Толстого 
мотивов преступления и наказания, как видно, содействует 
органическому сплаву социальной универсальности и бытовой 
конкретики с “экзистенциальной” глубиной изображения 
кризисных ситуаций. Эти мотивы характеризуют единую ос
нову самых многообразных противоречий в различных аспек
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тах художественного целого. В “Воскресении”, например, с 
ними соотнесена и смена эпизодов пасхальной заутрени и “па
дения”, и моменты внутренних колебаний и решений, и соци
альные конфликты, и жизнь природы, поскольку все это соз
дает общую атмосферу кризиса. И здесь, и в “Преступлении и 
наказании” основная и общая для двух романов сюжетная си
туация имеет исторический смысл: в этом плане она предста
вляет собой неустойчивое равновесие сил единения и разобще
ния людей в мире и в герое и характеризует момент истори
ческого перехода, выбора ими своего будущего статуса. Та
ким образом, новые функции мотивов в структуре романа свя
заны с такой важнейшей особенностью реалистической эпики, 
как историзм.
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В.И. Тюпа

К ВОПРОСУ О МОТИВЕ “УЕДИНЕНИЯ” 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ

На рубеже XVHI-XIX вв. слово “уединение” становится 
одним из наиболее частотных в русской поэзии, что сигнали
зирует о своего рода тектоническом сдвиге в сфере культур
ных приоритетов и духовных ценностей. На смену авторитар
ной художественной культуре идет культура уединенного со
знания, получающая со временем имя романтизма и осущест
вляющая эстетическую легализацию внутренней обособленно
сти индивидуального человеческого “я” от ролевых отноше
ний миропорядка.

Для Карамзина уже в 1800 г. (стихотворение “Меланхо
лия”) было аксиомой, что обретение достойной жизненной по
зиции есть путь личности к себе самой: “В уединении ты бо
лее с собой”. В 1802 г. ("К добродетели”) лирический герой 
Карамзина не только провозглашает: “Душа сама собой бла
женна”, — но и признается, что “был загадкой для себя” (по
разительно новый для своего времени ракурс самосознания).

Однако нельзя сказать, что Карамзин как субъект уеди
ненного сознания столь уж заметно опережает своих совре
менников. В том же 1802 г. второстепенный поэт И.М. Борн 
в “Оде к истине” восхваляет того, “кто умеет .//Уединяясь, со
бой наслаждаться”. И тогда же И.М. Долгоруков в стихотво
рении “Камин в Москве” обнаруживает в своем уединенном 
сознании источник не только счастья (“оно в самом во мне”), 
но и неблагополучия, даже несвободы: “В воображаемой нево- 
ле//Кружу с досады весь мой ум”. Мечта как акт уединенно
го сознания в одноименном стихотворении К.Н. Батюшкова 
(1803) противопоставляется “тусклому светильнику опытно
сти” и “голым истинам” авторитарного мышления.

Первый русский романтик Андрей Тургенев, воспевая в 
1803 г. “блаженство вольности, любви, уединенья”, уже не 
делает открытия: внутренняя обособленность личности в на
чале XIX в. становится своего рода общим местом аристо
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кратической культуры. Соответствующий мотив получает 
закрепление, например, в стихотворении “Уединение” (1805) 
И.П. Пнина, провозгласившего: “Блажен, кто общее людей 
презревши мненье,//<...> истину, как я, нашел в уедине
нье”. Совершая побег из “блестящего града” - “к тебе, мое 
уединенье!” - человек обретает истинный жизненный путь: 
“Оставим мы людей, желанья укротим,//И станем, жив с со
бой, мы лучше научаться”. Даже “старик Державин” в 
1807 г. подхватывает модный поэтический мотив (“Возмож
но ли сравнять что с вольностью златой,//С уединением и 
тишиной на Званке?” — “Евгению. Жизнь званская”), едва 
ли ощущая всю глубину породившего этот мотив слома об
щественного сознания, ведущего к тютчевскому “Молчи, 
скрывайся и таи” (1834).

Отдав немалую дань мотиву уединения в ранней лирике и 
южных поэмах, художественное мышление Пушкина в “Евге
нии Онегине” сосредоточено на проблеме уединенного созна
ния, поставленной еще в эпиграфе. Напомним общеизвестное 
ироническое обобщение: “Все предрассудки (ролевого миропо
нимания. — В.Т.) истребя,

Мы почитаем всех нулями, 
А единицами — себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно <...>

Ироническое переосмысление мотива уединения особенно 
явственно в такого рода обращениях к читателю:

Любите самого себя, 
Достопочтенный мой читатель! 
Предмет достойный: ничего 
Любезней, верно, нет его.

Сюда же следует отнести контрбайроновскую реплику в 
адрес “насмешливого читателя”:
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Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом.

Не касаясь в данной статье духовно-исторических истоков 
мотива, выдвинувшегося в разряд ключевых для литературы 
XIX в., обратимся к его чисто литературной судьбе.

Нам уже приходилось писать о значимости восходящего к 
обряду инициации обособления персонажа для становления 
четырехфазной протосюжетной парадигмы: обособление ~> 
новое партнерство —> лиминальная (пороговая: между жиз
нью и смертью) фаза —> преображение1. Однако последова
тельное романтическое уединение представляет собой такой 
алломотив мотивемы обособления, который не предполагает 
последующей фазы (партнерство “с самим собой” есть ложное, 
нулевое партнерство) и обрывает сюжетное движение в самом 
начале.

1.См.: Тюпа В.И. Фазы мирового лрхоосюжета как историческое ядро словаря мо
тивов // От сюжета к мотиву. Новосибирск, 1996.

Поэтому первоначально мотив уединения утверждается в 
литературе как сугубо поэтический (лирический) мотив. В 
этом качестве он появляется и у Пушкина, переименовываю
щего свой вольный перевод французского стихотворения “La 
solitude” (“Одиночество” Арне) - в “Уединение” (1819). В том 
же году в стихотворении “Деревня” Пушкин пишет об “уеди
ненье величавом”, а в послании “Орлову”: “Сокроюсь с тай
ною свободой,//С цевницей, негой и природой//Под сенью де
довских лесов”; тогда же в дружеском послании “Всеволож
скому” предрекает своему адресату: “Оставишь круг большо
го света//И жить решишься для себя”.

Во всех подобных случаях Пушкин пользуется устояв
шимся за два десятилетия поэтическим мотивом, словно крас
кой в многоцветной палитре (ср. “в пустыни молчаливы” из 
“К морю”), не отводя ему доминантной роли, - в отличие от 
Лермонтова, писавшего в 1830 г.: “Любил с начала жизни 
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я//Угрюмое уединенье,//Где укрывался весь в себя”. Зато 
именно Пушкин возвращает мотиву уединения сюжетообразу
ющее значение и вводит его в прозу. Напомним вызванную те
ми или иными причинами уединенность Сильвио, Владимира, 
Самсона Вырина, да и самого Белкина в “Повестях покойно
го Ивана Петровича Белкина, изданных А.П.”. Все перечис
ленные персонажи “Повестей” - в противоположность их ан
типодам (графу Б., Бурмину, ротмистру Минскому и самому 
А.П.) - умирают: позиция уединенного сознания, по Пушки
ну, безжизненна, она не позволяет благополучно миновать ли- 
минальную фазу и преобразиться для новой жизни. Столь же
сткую трактовку мотив уединения получает еще в лицейском 
“Безверии” (1817).

В романтическом варианте этот мотив сюжетно непродук
тивен. Он нередко порождает и питает лирическую ситуацию 
(“Выхожу один я на дорогу” Лермонтова), но не фабулу. Для 
того, чтобы в лермонтовской поэме “Демон” началось сюжет
ное движение, понадобилась попытка героя преодолеть свою 
уединенность. Последним романтиком неромантической эпо
хи предстает В.В. Розанов, пишущий “Уединенное”, бесфор
менность которого (воспроизводящая “фрагменты” йенских 
романтиков) глубоко закономерна: всякое оформление мысли
тельного процесса так или иначе ориентировано на “другого” 
и размыкает внутреннюю уединенность пишущего.

В классическом реализме позиция уединенного сознания 
перестает быть позицией изображающей, как в романтизме, 
становясь позицией изображенной, что и делает Пушкин в 
“Евгении Онегине”. Отсюда сюжетная продуктивность мотива 
уединения в его реалистическом варианте. Причем осуществ
ленное на заре русской классической прозы (в “Повестях Бел
кина”) сцепление уединенности героя с его смертностью пере
росло в целую сюжетную традицию, приобретая, впрочем, 
весьма различную содержательную значимость. Вспомним хо
тя бы лермонтовского Печорина, гоголевского Башмачкина, 
гончаровского Обломова, тургеневского Базарова, господина 
Прохарчила из одноименного рассказа Достоевского, толстов
ского князя Андрея, чеховского Коврина (“Черный монах”).

52



В тех же “Повестях Белкина” Пушкин полагает начало 
еще одной сюжетной традиции, соединяя мотив уединения с 
комплексом мотивов “блудного сына”2. В этом варианте уеди
нение совпадает с инициационным уходом, предполагающим 
возвращение в новом качестве, и знаменует путь героя к “са- 
мостоянью человека”, не утратившего “любви к родному пе
пелищу, любви к отеческим гробам”. Таковы мотивы уедине
ния в сюжетных линиях пушкинского Гринева, тургеневско
го Лаврецкого, толстовского Левина, чеховского Мисаила По- 
лознева (“Моя жизнь”) и т.п.

2 Подробнее см. в наших статьях: Притча о блудном сыне в контексте "Повестей 

Белкина” как художественного целого // Болдинские чтения. Горький, 1983; Сюжет 
блудного сына в лирике Пушкина // Болдинские чтения. Горький, 1984.

Мотив уединения в литературном процессе XIX в. вступа
ет и в иные весьма значимые и сюжетно продуктивные семан
тические соединения (мотивные комплексы). Таковы, в част
ности, “комплекс Наполеона” и “договор с дьяволом” (см. 
пушкинское стихотворение “Демон” 1923 г.).

Фигура Наполеона в русской классической литературе в 
неменьшей степени, чем фигура Байрона, явилась олицетво
рением романтической культуры уединенного сознания (на
помним “чугунную куклу” из онегинского кабинета “с рука
ми, сжатыми крестом”). Не удивительно поэтому, что уподоб
ление персонажа Наполеону имеет здесь весьма глубокий 
смысл — несмотря на вопиющую порой несуразность подобно
го “узнавания”. Таково, например, предположение гоголев
ских чиновников, “не есть ли Чичиков переодетый Наполе
он”. Между тем, сцена общения Чичикова со своим отражени
ем в зеркале (сцена по-наполеоновски всемирного масштаба: 
“... может быть, от самого создания света не было употребле
но столько времени на туалет”) является одной из наиболее 
ярких, хотя и пародийных иллюстраций к указанным выше 
поэтическим истокам мотива уединения.

А Семен Иванович Прохарчин, проживающий нищенскую 
жизнь “плотно обставленный ширмами и отделенный таким 
образом от всего божьего света”, вызывает раздражение чи
новного “братства” своей внутренней уединенностью и тем са-
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мым провоцирует Марка Ивановича на “мотивный” вопрос о 
Наполеоне: “Что вы, один, что ли, на свете? Для вас свет, что 
ли, сделан? Наполеон вы, что ли, какой? Что вы? Кто вы? На
полеон вы, а? Наполеон или нет?! Говорите же, сударь, Напо
леон или нет?..”

Средневековый сюжет о договоре человека с дьяволом3 в 
каноническом своем инварианте предполагает четыре узловых 
(фазовых) сюжетообразующих мотива: 1) вызванное искушени
ем отпадение от миропорядка —> 2) неправедное партнерство с 
инфернальным помощником-вредителем —> 3) мотивированное 
раскаянием лиминальное торжество сакрального заступничест
ва над инфернальным искусителем —> 4) воссоединение с ми
ропорядком (в частности, благочестивая смерть или монашест
во). Мотив уединения легко идентифицировался с первой из пе
речисленных фаз, открывая путь к реактуализации последую
щих мотивов данной фабульной схемы (ср. “Уединенный до
мик на Васильевском” В.П. Титова). В частности, отметим ре
актуализацию второго мотива в “Портрете” Гоголя, “Братьях 
Карамазовых" Достоевского, “Черном монахе” Чехова, “Мел
ком бесе” Сологуба, “Записках покойника” Булгакова; второго 
и четвертого — в “Сапожнике и нечистой силе” Чехова (паро
дийно); второго, третьего и четвертого — в “Мастере и Маргари
те” Булгакова, неявно в “Поэме без героя” Ахматовой и т.д.

$ См и Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской ли
тературе. Новосибирск, 1996.

Фабульная схема инфернального искушения, преодолева
емого сакральным заступничеством, составила мифопоэтиче
скую основу романа Достоевского “Преступление и наказа
ние”, центральным героем которого является субъект акцен
тированию уединенного сознания: “Он до того углубился в се
бя и уединился от всех...”; “О, если бы я был один и никто не 
любил меня и сам бы я никого никогда не любил!”; "... точно 
туман упал вдруг перед ним и заключил его в безвыходное и 
тяжелое уединение” и т.п.

Присутствие дьявола нигде в тексте романа не эксплициро
вано, однако в ряду остальных названных выше сюжетных фаз 
традиционной фабулы оно явственно угадывается. В ряде ситу
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аций сюжетную функцию инфернального партнера берет на се
бя Свидригайлов. Но последняя ночь Свидригайлова освобож
дает его от такой функции: этот внутренне уединенный герой 
сам является жертвой инфернального партнерства, лишенной 
надежды на сакральное заступничество. Неразгаданное самим 
Раскольниковым участие в его жизни демонического спутника 
(отступающего перед святостью Сони, но обретающего силу в 
уединении героя) прочитывается, например, в следующем 
фрагменте: “Если б можно было уйти куда-нибудь в эту мину
ту и остаться совсем одному, хотя бы на всю жизнь, то он по
чел бы себя счастливым. Но дело в том, что он в последнее вре
мя, хоть и всегда почти был один, никак не мог почувствовать, 
что он один”. И “чем уединеннее было место, тем сильнее он со
знавал как будто чье-то близкое и тревожное присутствие”.

Нередкие в русской литературе XIX в. инфернальные мо
тивировки уединенности героя глубоко не случайны. Магист
ральный путь творческих исканий всего русского классиче
ского реализма состоял в поиске неавторитарного преодоле
ния внутренней обособленности личностного “я” как субъекта 
уединенного сознания. Трагизм духовной маргинальности 
“подпольных” персонажей Достоевского явился апогеем исто
рического развития нововременного мотива уединения.

Символизм возвращается к романтическому субстрату мо- 
тивики уединенности, однако неустранимость опыта класси
ческого реализма приводит к разрушению патетической мо
дальности мотива, на смену которой приходит трагическая 
ирония. Так, сюжетообразующий мотив уединения в поэме 
Блока “Соловьиный сад” оборачивается несоединимостью ли
рического героя ни с одним из жизненных укладов, порождая 
сюжет вечного ухода (без возвращения). Начиная с поэмы Ни
колая Гумилева “Блудный сын”, акмеисты и весь русский не
отрадиционализм4 XX в. обращается к пушкинской традиции 
благотворно преодолеваемого уединения как пути к неавтори
тарному единению с мироукладом.

4 См.: Типа В.И. Мотив пути на раздорожье русской поэзии XX века // “Вечные” 
сюжеты русской литературы: "Блудный сын” и другие. Новосибирск, 1996.
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К).В. Шатин

МУЖ, ЖЕНА И ЛЮБОВНИК: 
СЕМАНТИЧЕСКОЕ ДРЕВО СЮЖЕТА

Всякому непредвзятому исследователю сегодня отчетливо 
виден разрыв, существующий между сюжетологней и сюжето- 
графией. Если первая все более и более углубляется в иссле
дование и интерпретацию сюжетной семантики текста, мало 
заботясь о составлении словарей мотивов, фабул или сюжетов 
конкретных произведений, то вторая продолжает пребывать в 
дебрях ползучего эмпиризма столетней давности, не обращая 
практически никакого внимания на открытия в области сю- 
жетосложения и сюжетостроения последних десятилетий. 
Весьма возможно, что в самом ближайшем будущем задача 
использования достижений сюжетологии для составления 
словарей будет осознана как одна из важных для всей теории 
сюжета. Цель настоящей статьи — в какой-то мере приблизить 
это желанное будущее.

Строго говоря, для литературоведения достаточно трех ти
пов словарей, базирующихся на теории сюжета. Первый тип 
включает в себя описание основных сюжетных схем (фабул), 
имеющих гнездовой характер расположения и обладающих 
известной способностью сочетаться или не сочетаться с други
ми фабульными гнездами (валентность схемы). Легко предпо
ложить, что число таких гнезд будет конечным, а их описа
ние — характеризоваться оптимальным сочетанием полноты и 
непротиворечивости.

Второй тип словарей, видимо, должен включить основные 
мотифемы, набор которых определяет сюжеты произведений 
литературы (в данном случае русской) от древности до сегод
няшнего дня. Вполне понятно, что словарная статья, посвя
щенная той или иной мотифеме, предполагает указание ос
новных способов развертки мотифем в мотивы и реализации 
этих мотивов в форме конкретных алломотивов. По мере дви
жения от мотифем к алломотивам естественно будет возрас
тать стиль субъективности, поэтому словари второго рода 
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предполагают большую долю индивидуально-авторского нача
ла по сравнению с первым типом.

Наконец, возможен и третий тип словарей, предполагаю
щих описание основных произведений литературы в аспекте 
их сюжетосложения. Такой тип словарей целиком опирается 
на принципы герменевтического толкования текста. В основе 
его лежит интерпретация того или иного текста исследовате
лем, поэтому он будет целиком индивидуально-авторским без 
каких-либо претензий на объективность и общезначимость.

Нетрудно догадаться, что в создании таких словарей важ
на последовательность. Не создав словарей первого типа, тру
дно рассчитывать на успех двух других. Вот почему для нача
ла нам представляется необходимым обсудить структуру и 
принципы создания словарей фабул, основных схем, на кото
рых базируются конкретные сюжеты.

Современная теория сюжета исходит из того, что сами сю
жетные схемы могут создаваться двумя различными способа
ми, отталкиваясь либо от имен основных персонажей, либо от 
предикатов, которыми характеризуются персонажи.

Первый способ, вероятно более архаический, хорошо из
вестен благодаря примерам из мифологии, где само имя героя 
вызывает определенный ряд ассоциаций с теми или иными 
действиями, складывающимися в завершенную схему. Так, 
имя Федры становится знаком вполне конкретного фабульно
го типа с однозначным началом и концом конфликта. Конеч
но, дальнейшее превращение этого типа в конкретный сюжет 
может быть разным у древнегреческого автора, Расина или 
Марины Цветаевой, но и в том, и в другом, и в третьем слу
чае мы будем наблюдать одну и ту же схему без каких-либо 
существенных изменений.

В ТО же время мы сделали бы большую ошибку, если бы 
ограничили данный способ лишь текстами, отчетливо восхо
дящими к архаическим мифам. Как показало сравнительно 
недавнее исследование В.Н. Топорова, в границах литературы 
Нового времени складывается своеобразный сюжет, связан
ный с именем Лизы и не имеющий каких-либо аналогов в ар
хаических мифах. Наличие своеобразного “Лизиного” текста 
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связано с иконическим типом знака, в котором означающее 
содержит в себе основные признаки означаемого, обусловли
вая таким образом выбор схемы.

«Тем, кто воспитан в традициях, где имя рассматривает
ся как явление конвенциональное, внешнее (“звук пустой”), 
не имеющее отношения к сути дела и к смысловой сфере, тру
дно понять исходный тезис подлинного “номинализма” о пер
венстве имени над именуемым им, более того, тезис о самодо
статочности и суверенности имени. Случай имени Лиза в рус
ской литературе как раз из тех, в которых (разумеется, в си
лу культурно-исторических причин) имя, некогда связанное с 
неким конкретным образом, одним из многих и разных, ока
залось настолько сильным, что оно смогло удержать и относи
тельное единство образа, во всяком случае, поддержать преем
ственную связь многих Лиз русской литературы и в опреде
ленной степени организовать весь “Лизин” текст, выделив его 
ключевые точки»1.

1 Топоров В.Н. Рассказ Л. Добычина “Встречи с Лиз” в контексте “Бедной Лизы” 
“железного века” // “Вторая проза”. Trento, 1995. С. 77 - 78.

В.Н. Топоров убедительно показал формирование двух 
разновидностей “Лизиного” сюжета, связанного с Лизой-суб
реткой (общеевропейский вариант) и характеризующийся 
сменой ролей, часто связанной с переодеванием: от “Барыш
ни-крестьянки” А.С. Пушкина до “Пигмалиона” Б. Шоу 
(крайней точкой здесь является фигура-функция Елизавета- 
воробей из “Мертвых душ”) и Лизой-утопленницей (чисто рус
ский вариант) — от “Бедной Лизы” Н.М. Карамзина до 
“Встреч с Лиз” Л.И. Добычина и “Беспредметной юности” 
А.Н. Егунова.

Конечно же, сращение имени с определенной сюжетной 
схемой не абсолютно. В русской литературе много Лиз, не 
имеющих отношения ни к субреткам, ни к утопленницам, 
точно так же, как не все субретки и утопленницы должны 
именоваться Лизами. Но если имя Лизы и мотив утопления 
или переодевания попадают в единое текстовое поле, то веро
ятность их сцепления приближается к ста процентам.
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Можно было бы указать на связь с определенными схема
ми таких имен, как Алексей, Георгий, Анастасия или Варва
ра, хотя отсутствие столь детальных исследований, как в слу
чае с Лизой, делает эту связь менее очевидной. В идеале раз
работка проблемы имени как сюжетологической проблемы 
должна привести к созданию целого раздела имен, самодоста
точных для притяжения той или иной сюжетной схемы, ко
торые займут достойное место в словаре фабул.

Однако нельзя не признать, что гораздо чаще, по крайней 
мере, в литературе Нового времени, сюжетные схемы создают
ся не на основе имени, но на основе предиката. Вероятно, это 
связано с тем, что предикат уже по объему по сравнению с 
именем и всегда связан не с целым персонажа, но с его опре
деленной ролью (функцией). Если мы говорим, например, 
Пушкин-поэт или Петя-ученик, то это означает, что Пушкин 
или Петя интересуют нас в одном и только в одном качестве, 
а все остальные атрибуты, если и существуют, то отодвигают
ся на периферию. Из достаточно большого числа фабул мно
гие являются предикативными, а их сцепления с именами 
персонажей оказываются достаточно условными или даже 
случайными.

Обратившись к исследованию предикатов, сюжетолог 
сталкивается с достаточно парадоксальной ситуацией. Хотя 
теоретически количество предикатов, предполагаемых имена
ми, ничем не ограничено и в пределе может быть бесконеч
ным, при образовании фабульных схем лишь малая часть их 
оказывается использованной. Но еще удивительнее, что эта 
малая часть легко укладывается в гораздо меньшее число 
групп, на которых держатся сами схемы. Не исследуя сейчас 
причин таких жестких ограничений, налагаемых глубинной 
структурой сюжетопорождения, отметим лишь, что абсолют
ное большинство предикатов, задействованных в образовании 
фабульных схем, легко укладывается в три семантические 
группы, первая из которых связана с конфликтами, вытекаю
щими из определенной степени родства или его значимого от
сутствия (муж, жена, мать, сын, сирота, любовник и т.д.), 
вторая с конфликтами, обусловленными социальным статусом 
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или профессией персонажа (бедняк, помещик, гробовщик, 
офицер, провинциальный учитель и т.д.), третья с конфлик
тами, обусловленными определенным типом поведения персо
нажа (праведник, блудный сын, скряга, скучающий эгоист, 
игрок и т.д.). Эти сюжетно-семантические примитивы (если 
воспользоваться современной лингвистической терминологи
ей) обеспечивают системный и достаточно стройный порядок 
порождения определенных фабульных схем. Такого рода схе
мы имеют отчетливо выраженный древовидный характер: чем 
ближе к ее началу, тем сильнее на первый план выступают об
щегрупповые признаки, чем ближе к концу — тем больше ве
роятность расчленения общего ствола на индивидуальные вет
ви мотивов и далее на листву алломотивов, делающих один 
текст не похожим на другие.

Подобный способ порождения фабул наводит на мысль о 
создании словаря сюжетных схем, в котором сами схемы ха
рактеризовались бы достаточной формализованностью, т.е. 
были бы логически непротиворечивы. Естественно, приняв та
кой принцип построения словарной статьи, мы сознательно 
пожертвовали бы двумя другими - принципом полноты опи
сания и принципом индивидуализации, т.е. конкретными осо
бенностями, превращающими фабулу в сюжет. Обе жертвы 
представляются нам не только целесообразными, но и вполне 
оправданными, ибо не создав словарей, основанных на неко
тором фундаменте инвариантов, мы рискуем вечно оставаться 
в дебрях эмпиризма.

В предисловии к книге “Слова и вещи” М. Фуко сослался 
на известное произведение Хорхе Луиса Борхеса. «В этом про
изведении цитируется “некая китайская энциклопедия”, в ко
торой говорится, что животные подразделяются на: а) принад
лежащих императору, б) бальзамированных, в) прирученных, 
г) молочных поросят, д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих со
бак, з) включенных в настоящую классификацию, и) буйству
ющих, как в безумии, к) неисчислимых, л) нарисованных 
очень тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти, м) и прочих, 
н) только что разбивших кувшин, о) издалека кажущихся му
хами. Предел нашего мышления — то есть совершенная невоз
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можность мыслить таким образом — вот что сразу же откры
вается нашему взору, восхищенному этой таксономией; вот 
какое экзотическое очарование иного способа мыслить пред
стает перед нами под покровом аполога»2.

2 Фуко М. Слова и вещи. M., 1977. С. 31.

Ниже мы помещаем опыт словарной статьи, в основу ко
торого положен принцип семантического древа сюжета. Сме
ем надеяться, что результаты этого опыта будут прямо проти
воположны опыту “китайской энциклопедии” Борхеса.

Муж, жена и любовник — семантическое гнездо несколь
ких фабул. Значимая общность достигается совпадением трех 
инвариантных признаков: а) отлучка (чаще мужа); б) появле
ние любовника; в) попытка соблазнения (удачная или не
удачная). Четвертый и последующие компоненты характери
зуются различиями, порождающими шесть основных типов 
фабулы.

1. Прощенный любовник, Жена уходит к любовнику, 
муж в силу идейных или нравственных соображений прини
мает изменившуюся ситуацию. Данный тип маркирован ос
лаблением начальных инвариантных признаков.

А.В. Дружинин. “Поленька Сакс”.
Н.Г. Чернышевский. “Что делать?” 
Ф.М. Достоевский. “Вечный муж”.

2. Посрамленный любовник, В результате неудачного со
блазнения любовник осмеивается. Жена демонстрирует ис
тинную или мнимую верность мужу.

“Повесть о Карпе Сутулове”.
А.С. Пушкин. “Граф Нулин”.
А.С. Пушкин. “Евгений Онегин”.

3. Умерший любовник. При внезапном появлении мужа 
любовник пытается исчезнуть и умирает в результате несчаст
ного случая (чаще задыхается в шкафу или сундуке).

А.С. Суворин. “Трагедия из-за пустяков”.
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4. Погибшие жена и любовник. Муж застает жену и лю
бовника в момент измены и убивает обоих.

А.С. Пушкин. “Черная шаль”.
А.С. Пушкин. “Цыганы”.

5. Погибшая жена.
А. Муж, узнав о неверности жены, убивает ее.

С.Т. Аксаков. “Уральский казак”.
Л.Н. Толстой. “Крейцерова соната”.

Б. Муж, подозревая неверность жены, убивает ее, пос
ле смерти открывается невинность жены.

М.Ю. Лермонтов. “Маскарад”. - В. Шекспир. 
“Отелло”.

В. Жена изменяет мужу, брошенная любовником, кон
чает жизнь самоубийством или умирает от позора.

Н.С. Лесков. “Леди Макбет Мценского уезда”.
А.Н. Островский. “Гроза”.
Л.Н. Толстой. “Анна Каренина”. — Г. Флобер. 
“Мадам Бовари”.
Н.А. Некрасов. “Нравственный человек”.

6. Погибший муж. Муж застает любовников, вместо того, 
чтобы убить их, гибнет сам (от руки любовника или слуги).

Н.С. Лесков. “Леди Макбет Мценского уезда”.
А.С. Пушкин. “Воевода”.

Седьмой теоретически возможный тип фабулы — муж уби- 
вает любовника в момент измены, сохраняя жизнь жене, ха
рактерный для древних литератур (в частности, греческой и 
арабской), в русской литературе практически не встречается.

При переходе от новой к новейшей литературе (с конца 
XIX в.) возникают не встречавшиеся ранее типы фабул. Имп
лицитная фабула с минус-приемом в финале: измена не ведет 
к перемене ситуации (А.П. Чехов. Дама с собачкой). Фабула 
типа l’amour en trois: жена одновременно любит мужа и лю
бовника, муж получает от любви моральное или материальное 
вознаграждение (впервые в качестве потенциального мотива — 
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А.Н. Островский. “На всякого мудреца довольно простоты”; в 
новейшей литературе в качестве основной фабулы — В.И. Ме
режко. “Ночные забавы”).

Смежные фабулы: муж защищает честь жены на дуэли 
(М.Ю. Лермонтов. “Песня про купца Калашникова”), проиг
рывает ее в карты (М.Ю. Лермонтов. “Тамбовская казначей
ша”), дьявол-любовник принимает облик мужа (“Повесть о 
Петре и Февронии”). Главное отличие от указанного гнезда — 
в отсутствии начальных инвариантных признаков.
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М.Н. Климова

СЮЖЕТНАЯ СХЕМА “ВЕЛИКОДУШНЫЙ СТАРИК” 
В КОНТЕКСТЕ МИФА О ВЕЛИКОМ ГРЕШНИКЕ

(“ПОСТОЯЛЫЙ ДВОР” - “ПАВЛИН” - “ПОДРОСТОК”)

В ряду фольклорно-мифологических сюжетных схем, ак
туальных для русской литературы XIX — XX вв., одно из цен
тральных мест принадлежит так называемому “мифу о вели
ком грешнике”1. Его смысловое ядро, основанное на одном из 
важнейших постулатов христианской этики, образует идея 
нравственного возрождения падшего человека. Миф оформил
ся в народном сознании на базе разнородных явлений литера
туры и фольклора, объединяемых общностью идеи, компози
ции и типологии героев. К первоначальным типам таких ге
роев, генетически восходящим к евангельским притчам, — 
“мытарю”, “блуднице”, “гонителю” и “разбойнику”, с течени
ем времени присоединились “Эдип”, “соблазнитель / губитель 
ребенка” и “предатель”. В сюжетном отношении миф образу
ет сложную открытую систему, имеющую тенденцию к рас
ширению за счет вовлечения новых сюжетов и мотивов, сов
падающих с мифом по одному или нескольким указанным 
признакам. По сходству героев в сферу его влияния отчасти 
втягиваются такие сюжеты, как “благородный разбойник”, 
“великодушная куртизанка” или “блудница, исправленная 
любовью”, “влюбленный демон” и прочие. По принципу до
полнительности соотносится с мифом выделенный Р.Г. Нази
ровым сюжет “Колдун-предатель и его дочь”1 2 (заглавная геро
иня его — женский вариант того же типа национального хара
ктера), впрочем, наблюдаются и случаи их контаминации

1 См.: Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. 
М., 1988. С. 338 - 340; Назиров РТ. Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе: 
Сравнительная история фабул: Дисс. в виде науч. докл. Екатеринбург, 1995. С. 38 - 41 
(“фабула о воскрешенном грешнике”); Климова М.Н. Миф о великом грешнике в рус
ской литературе (к постановке вопроса) // От сюжета к мотиву: Материалы к “Слова
рю сюжетов и мотивов русской литературы”. Новосибирск, 1996. С. 86 - 97.

2 Назиров Р.Г. Традиции Пушкина и Гоголя... С. 20 - 23.

64



(“Страшная месть” Гоголя, “Отшельник” Горького, отчасти 
“Москва” Андрея Белого).

Сложные отношения притяжения — отталкивания связы
вают миф и знаменитый русский легендарный сюжет “два ве
ликих грешника”. Перспективным представляется и рассмот
рение в контексте мифа некоторых случаев использования мо
тива “уход в монастырь” (девушка принимает монашеский по
стриг после пережитой любовной драмы) — см. “Дворянское 
гнездо” Тургенева, старообрядческую дилогию П.И. Мельни
кова-Печерского, “Историю любовную” И. С. Шмелева, “Чис
тый понедельник” Бунина, ср. также историю горбуна Ники
ты в “Деле Артамоновых”. Примеры смежных с мифом сюже
тов и мотивов можно было бы продолжать, а в данном случае 
соответствующему рассмотрению будет подвергнута неболь
шая группа произведений русской литературы, своеобразно 
использующих один из популярных мотивов литературы все
мирной - “влюбленный старик”.

Мотив этот, несомненно, относится к числу “вечных” и 
“общечеловеческих”3. Первые случаи его использования обна
руживаются уже в глубокой древности (ветхозаветный апок
риф о Сусанне и старцах, басни Эзопа), а в его последующих 
изменениях нашли отражение и античный морализм, и сред
невековая женофобия, и ренессансная апология здоровой чув
ственности, и углубляющийся психологизм литератур Нового 
времени. В философском смысле любовь старика есть неиз
бежно обреченная на неудачу попытка повернуть естествен
ный ход времени, посягающая на коренной закон природы - 
линейность и однонаправленность смены поколений и жиз
ненного цикла индивидуума. В силу этого “влюбленный ста
рик” — фигура по своей природе и изначально трагикомиче
ская, хотя и получающая различное освещение в разные ис
торические периоды. Амбивалентна и наиболее часто исполь
зующая его сюжетная коллизия “обманутый старый муж”, 

Frenzel Е. Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtunds-geschichtlicher 
Langsschnitte. Stuttgart, 1992. S. 1 - 11. (“Alte, der verliebte").
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при которой моральному осуждению могут быть подвергнуты 
как жертва обмана, так и обманщики.

Первый этап развития мотива “влюбленный старик” — 
преимущественно комическое истолкование заглавного персо
нажа. Старый муж молодой жены виновен перед ее юной жиз
нью уже в силу возраста, и потому он — обычный объект ос
меяния, жертва коварных проделок в средневековой и ренес
сансной новеллистике, популярная комическая маска народ
ного театра (дошло до наших дней в “низких” драматических 
жанрах).

Однако с течением времени в этой условной фигуре начи
нают проступать человеческие черты, смешная маска сполза
ет, обнажая живое и часто страдающее лицо. Восприятие та
кого персонажа уже может быть неоднозначным, зависит от 
силы и содержания его переживаний. Диапазон вариантов в 
развитии трагической трактовки мотива достаточно широк — 
от потрясенной, терпящей жизненное крушение жертвы ко
варства, до мстителя за поруганную честь и достоинство.

Наглядно иллюстрирует метаморфозы коллизии “обману
тый старый муж” история всемирно известного сюжета об ук
раденной жене4. Следует напомнить его фабулу, для дальней
ших рассуждений не безразличную: некий старый муж из 
ревности держит молодую жену взаперти, однако юноше с по
мощью подземного хода удается не только вступить с нею в 
любовные отношения, но и выкрасть ее, причем супруг, вве
денный в заблуждение интригой с несуществующим двойни
ком, сам способствует ее вторичному браку при живом муже.

4 См. Лихтман З.Т. Из истории одного сюжета (Повесть об украденной жене) // 
Новые черты в русской литературе и искусстве (XVII - XVIII вв.). М., 1976. 
С. 243 - 262.

5 Становление подобной трактовки запечатлено в превращении под пером 
М.И. Чайковского безымянного и далеко не старого мужа Татьяны Лариной в патетиче
ского генерала Гремина.

“Все возрасты” были, вероятно, покорны любви во все 
времена, но лишь литература Нового времени наряду с обще
признанной красотой первого чувства открыла печальное оча
рование “любви последней, зари вечерней”5. Любовь в старче
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ском сердце часто приравнивалась к помрачению ума, отсюда 
популярная в средневековье сюжетная схема: женщина обма
нывает влюбленного в нее седовласого мудреца (Сократа, Вер
гилия, Аристотеля, мага Мерлина и т.д.). Литература XX в. 
покажет иное, трагедийное развитие схемы: взаимную любовь 
юной девушки и мудрого старика, трагически обреченную 
уже в силу своей исключительности (драма Г. Гауптмана “Пе
ред заходом солнца” и одна из вставных новелл в романе 
Ч. Айтматова “Буранный полустанок”6; оба текста соотнесе
ны с историей последней любви Гете). Наконец, слияние обе
их линий развития мотива обнаруживается в трагифарсе 
Ф. Гарсиа Лорки “Любовь дона Перлимпина”.

$ Ср. трактовку любви Мерлина в романе современной английской писательницы 
М. Стюарт ‘‘Последнее волшебство”.

Следствием открытия человеческой значимости и красоты 
последней любви, помнящей о своей обреченности перед веч
ными законами бытия, явилась сюжетная схема, нами услов
но названная “великодушный старик”: заглавный герой из 
благородства уступает возлюбленную молодому сопернику. 
Схема встречается в отдельном виде (“Великодушный жених” 
Бориса Садовского или “Егор увеселялся морем” Б.В. Шерги- 
на), а также в составе более сложного сюжета, характеризуя 
героя и подчеркивая трагический колорит его фигуры (“Сле
допыт” Дж. Ф. Купера). Обязательным условием развития 
схемы являются, во-первых, незаурядность главного героя 
(соперник нередко связан с ним отношениями ученика к учи
телю), во-вторых, его несомненные права на молодую женщи
ну — его невесту или даже жену.

В качестве одной из модификаций названной схемы мо
жет быть рассмотрена группа произведений отечественной 
словесности классического периода — тема данного сообще
ния. Она включает одну из лучших повестей раннего Тургене
ва “Постоялый двор” (1853), рассказ Лескова “Павлин” (1874) 
и роман Достоевского “Подросток” (1875), точнее, одну из его 
сюжетных линий — происхождение главного героя. Насколь
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ко известно, перечисленные произведения в едином контексте 
не рассматривались за исключением осторожных сопоставле
ний “Павлина” и “Подростка” Е.М. Пульхритудовой7, кото
рые будут проанализированы в дальнейшем.

? Пулъхритудова Е.М. Достоевский и Лесков (К истории творческих взаимоотно
шений) // Достоевский и русские писатели: Традиции. Новаторство. Мастерство. М., 
1971. С. 131.

Основание для сближения этих произведений дает единая 
схема развития их действия. В центре повествования — выхо
дец из крепостной среды, сумевший собственными силами до
биться стабильного общественного положения, известного до
статка и уважения окружающих. Однако это трудами достиг
нутое благополучие рушится вследствие поздней женитьбы ге
роя на молоденькой девушке иного происхождения и воспита
ния и ее последующей измены. Нанесенный герою ущерб про
изводится при участии или попустительстве его хозяев.

До сих пор схема достаточно традиционна для трагедий
ной линии развития мотива “влюбленный старик”. Однако по
следующая эволюция героя далека от ожидаемого в этом слу
чае озлобления или упадка духа; аналогий в других литерату
рах нам пока подобрать не удалось. В самом общем виде эта 
эволюция сводится к следующему: герой осознает свой “грех” 
и свою долю вины в случившемся и находит силы для проще
ния обидчиков и радикального изменения собственной жизни 
(это изменение во всех трех случаях имеет специфически рус
скую форму — странничество). Судьбы других персонажей (в 
частности, грешной жены, которую герой уступает молодому 
сопернику) более разнообразны и будут рассмотрены отдельно 
в каждом случае.

Такое разрешение сюжетной коллизии дает основание для 
сближения указанных произведений со схемой упомянутого в 
начале мифа о великом грешнике (композиционно она соот
ветствует богословской триаде “грех — покаяние — спасение”). 
Русское общественное сознание восприняло этот миф в каче
стве своеобразной нравственной парадигмы национального ха
рактера. И в этом плане показательно, что и судьбы героев пе
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речисленных произведении при всей их уникальности тоже 
дают основания для подобных обобщений, приоткрывая дос
туп в сокровенные тайники народной души.

Однако единство схемы не исключает своеобразия каждой 
трактовки, отразившей неповторимость создавшего ее худо
жественного мира.

В повести Тургенева конфликт несколько приглушен, 
страсти героев даются как бы пунктиром. Острие идейного за
мысла - обличение крепостнических порядков, предоставля
ющих одному человеку почти неограниченную власть над 
жизнью и имуществом другого. Удар, разрушивший привыч
ный мир Акима, — не измена жены — ее этот добрый мужик, 
видимо, мог бы простить, ведь и его любовь к Авдотье, изна
чально не чуждая тщеславия, “уже охладела” среди повсе
дневной суеты. До глубины души его потрясает утрата посто
ялого двора: хитрый мещанин Наум купил его у слабохарак
терной барыни на деньги, которые выкрала для него у Акима 
“привороженная” любовником Авдотья. “Грех” Акима — по
рыв несвойственной ему злобы, подтолкнувший на неудавшу
юся попытку подлога своего бывшего имущества и оставив
ший после себя лишь усталость и стыд. Душевную метамор
фозу героя довершает ночь, проведенная под арестом. Отпу
щенный на волю, он прощает Наума и свою жену, тут же бро
шенную любовником (гневаться на барыню даже не приходит 
ему в голову), и удаляется “отмаливать грехи”. В странстви
ях по Руси “в несметной толпе народа” он постигает счастье 
смирения, доходящего до просьбы подаяния под окном у пре
успевшего Наума. Конец повести, как часто у Тургенева, эле
гичен. Быстро опускается Авдотья, вернувшаяся к барыне, 
стареют другие участники драмы (впрочем, очевидное “нака
зание подобным” несет лишь пособница Наума Кириловна), “а 
Аким все странствует и один бог знает, сколько ему еще при
дется странствовать”8.

8 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем. М., 1963. T. 5. С. 344.

Что же касается заглавного героя рассказа “Павлин” (со
здание этого произведения принято связывать с впечатления
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ми писателя от посещения острова Валаам), то определенная 
характеристика его звучит уже в дарованном ему автором ред
ком имени. И действительно, Павлин Петрович Певунов — 
“птица” экзотическая, прекрасная, горделивая до напыщен
ности и по своей редкости едва ли не до смешного неуместная. 
Необычна и его биография: крепостной, сумевший благодаря 
силе характера и внешним данным не только освободиться из 
рабьей неволи, но и выкупить своих родных9. Одновременно 
биография Павлина содержит и знак некоторой душевной узо
сти героя: “...он был крепостной человек, обучен музыке, но 
не любил ее, и из музыкантов попал в камердинеры...”10. На
деленный импозантной внешностью, он становится швейца
ром у жестокосердной домовладелицы Анны Львовны и с не
изменным достоинством и непоколебимой уверенностью в се
бе исполняет связанные с этой должностью не слишком при
ятные обязанности (он, в частности, сборщик квартплаты с 
жильцов, немилосердный к должникам). Впрочем, его жиз
ненная философия находит оправдание и этому. “Я знаю, — 
признается он, — что меня считают злым человеком, и все от
того, что я почитаю, что всякий человек должен прежде все
го свой долг исполнять. Я не жестокое сердце имею, а с пра
ктики взял, что всякий в своей беде сам виноват, а потворст
во к тому людей еще больше расслабляет...” (с. 238).

9 В некоторых второстепенных деталях рассказа обнаруживается перекличка с 
тургеневской повестью: Павлин снимает для своих освобожденных родственников “по
стоялый двор”; как и у Акима, кардинальные перемены в его судьбе начинаются с вне
запной смерти всей его семьи.

Ю Лесков Н.С. Собр. соч. В 11 т. М., 1957. Т. 5. С. 237. Далее сноски на это изда
ние даются в тексте.

Первую брешь в цитадели незыблемых жизненных убеж
дений гордого Павлина производит неведомое ему доселе чув
ство сострадания к сиротке Любочке, воспитанию которой он 
решает посвятить остаток дней. Однако, несмотря на, каза
лось бы, чрезвычайно разумные педагогические принципы 
швейцара, его воспитанница вырастает существом внешне 
прекрасным, но эгоистичным, суетным, “безнатурным”, сты
дящимся общественного положения своего приемного отца.
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Играя на ее тщеславии, хитрая Анна Львовна, желающая с 
помощью Любочкиной красоты удержать дома беспутного сы
на Додю, устраивает ее неизбежно несчастливый брак с тайно 
и стыдливо любящим ее Павлином. Обожающий жену и робе
ющий перед ее юной красотой старик долго не подозревает, 
что она стала любовницей Доди и одной из петербургских “ка
мелий”. Тем страшнее его прозрение, совпадающее с арестом 
Доди за кражу и угрозой уголовного преследования Любы.

Глубочайшее самоуважение Павлина в мгновение ока раз
рушено, распалось в прах, но продолжается его внутренняя 
работа над собой: “Он не упал духом... и принял все над ним 
разразившееся как вполне заслуженный им удар учительной 
лозы” (с. 262). По его собственному признанию, выраженному 
в словах библейски возвышенных, “Бог не оставил его”, от
крыв суетность его былой гордыни, глубокую греховность и 
страшную вину за падение жены. Новый жизненный долг 
прозревает преображенный “добрый Павлин” - спасение по
гибающей Любы. Его дальнейшие действия необычны, но ка
жутся убедительными для столь незаурядной натуры: он не 
только прощает неверную жену, но и, документально подстро
ив факт собственной смерти, добивается ее брака с сосланным 
Додей, а в дальнейшем под именем мещанина Спиридона Ан
дросова становится “пастырем ее спокойствия”, материально 
поддерживая ее не слишком ладную семейную жизнь и неус
танно наставляя ее в духе своей новой веры, основанной на 
любви к людям. Свою душевную эволюцию переживает и Лю
ба, красота которой не случайно была отмечена тенью гряду
щего страдания. Прежняя суетная эгоистка, перенеся траге
дию падения, позора и любви к недостойному человеку, завер
шает свое земное существование в женском монастыре под 
именем “схимомонахини Людмилы”, благословляемой окрест
ными жителями за бесконечную доброту и милосердие. Сим
волична уже перемена ее имени: “в миру грешная Любовь” об
ретает свое истинное предназначение на путях служения лю
дям.

В структуре этого примечательного рассказа обращают на 
себя внимание некоторые “бродячие” мотивы и сюжеты. Это, 
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во-первых, мотив “живого трупа”, полемически сопоставлен
ный Лесковым с аналогичной ситуацией романа “Что де
лать?” и одновременно семантически связанный в одной из 
своих модификаций с мифом о великом грешнике (мнимая 
смерть как условие воскрешения к новой жизни в произведе
ниях легендарного характера вроде “Сказания о гордом Аг
гее” Вс. Гаршина; то же, вероятно, было бы и в незавершен
ных Л.Н. Толстым “Посмертных записках старца Ивана Кузь
мича”). Кроме того, в рассказе проступают очертания и дав
ней сюжетной схемы об украденной жене, хотя и в перевер
нутом виде: обман старика заменен его сознательными хлопо
тами о вторичном браке жены и его самоустранением; мотив 
мнимого двойничества изменницы отразился в двойном суще
ствовании “швейцарки Любы”, по ночам превращавшейся в 
звезду полусвета “madame Paulin”.

И, наконец, роман “Подросток”. Изучая записные тетра
ди к нему, Е.М. Пульхритудова обратила внимание на возни
кающий в них замысел о швейцаре и его семье, с которыми 
знакомится Подросток. Упоминаются “елейная душа” швей
цара (этот эпитет для Достоевского был, вероятно, лишен при
нятого сейчас иронически-негативного оттенка), уважение к 
нему Подростка, девочка швейцара и его гулящая жена, ко
торую “после смерти дочери он ...сжег на плите”11. Исследо
вательница предположила, что рассказ Лескова и творческий 
замысел Достоевского “опираются на одни и те же бытовые 
реалии”, попутно отметив некоторое сходство характеров Па
влина и Макара Долгорукого. На наш взгляд, связь этих про
изведений представляется более прочной. Вероятно, можно 
было бы найти реальную подоплеку, вдохновившую обоих пи
сателей, но показательно, что оба они обрабатывают бытовую 
коллизию в одном направлении — от противного (не наказа
ние, а спасение грешницы). Более того, в комментариях к 
черновым вариантам романа отмечено, что литературный за
мысел “Подростка” к сентябрю 1874 г. переживает “карди

I1 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. Л., 1976. Т. 16. С. 94.
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нальные изменения в сюжете”, связанные с появлением ново
го персонажа — Макара Долгорукого12.

12 Достоевский Ф.М. Указ. изд. Т. 17. С. 303.
Оригинальное решение коллизии содержится в повести Т.Г. Шевченко “Капи- 

танша” (1855): старик женится на своей обесчещенной и покинутой воспитаннице, что
бы избавить от позора ее и ее незаконнорожденного ребенка. Однако это произведение, 
долгое время остававшееся неопубликованным, на литературный процесс никакого вли
яния не оказало.

Осмелимся предположить, что эти изменения - отклик на 
рассказ Лескова (опубликован в первой половине этого же го
да в журнале “Нива”). На это указывает не отмеченная ранее 
перекличка — полемика Достоевского с Лесковым в следую
щем пункте. Одна из причин самоустранения Павлина — бере
менность Любы. Он говорит Доде: “...и к тому же сами види
те ее в том положении, что она будет матерью, а ребенку то
му не я отец...” (с. 258). В рассказе Лескова эта подробность 
как бы “повисает”, в дальнейшем о ребенке не упоминается. 
В центре романа Достоевского — судьба именно такого ребен
ка. То, что было невыносимо для сурового нравственного чув
ства Павлина, с легкостью взвалит на свои плечи Макар Дол
горукий, ощущающий всех окружающих своими “детушка
ми”, нуждающимися в его постоянной опеке13. Отметим смяг
чение общей сюжетной схемы у Достоевского. В отношениях 
Макара к жене преобладают чувства отцовские (в текст специ
ально введены его трогательные воспоминания о раннем дет
стве его воспитанницы), женится на ней он согласно пред
смертному желанию ее отца и “с видом полного бесстрастия”. 
Вина Макара — его “недосмотр” за влюбленными молодыми 
людьми (включая собственного барина), причем те сразу же 
после “грехопадения” со стыдом признаются в нем Макару. 
Искреннее страдание молоденькой жены пробуждает в сердце 
старика жалость, изменившую его прежде “мрачный” и “не
сносный” для окружающих характер. Он уступает жену Вер
силову, предварительно взяв с него “дворянское слово” же
ниться на Софье Андреевне в случае ее вдовства, и удаляется 
в странствия. Однако он не перестает быть ангелом-храните
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лем “случайного” версиловского семейства. Его краткие посе
щения — светлый праздник для домашних, а проповеди и по
учения Макара, собирающие вокруг него представителей едва 
ли не всех сословий и духовных течений пореформенной Рос
сии — воплощение утопической мечты писателя о грядущем 
объединении нации под знаменем веры и любви. И то, что 
юный герой романа обретает, помимо своего физического от
ца Версилова, такого духовного отца — залог веры Достоевско
го в то, что мятущийся Подросток — один из “русских маль
чиков” — не собьется с пути, а, преодолев соблазны, найдет 
свое назначение в йодвиге служения людям.

Рассмотренная сюжетная схема, своеобразно вписавшая 
один из “вечных” мотивов мировой литературы в композицию 
почти архетипического для русской культуры “мифа”, за пре
делами отечественной словесности, кажется, неизвестна. Ее 
генезис, равно как и последующие случаи использования, еще 
требуют разысканий. В целом же проанализированные нами 
произведения представляются по-своему показательными для 
уяснения процесса художественного самопознания русской 
нации. Три опыта прочтения национального характера сквозь 
призму необычно разрешенной житейской коллизии, неповто
римые, как породившие их художественные миры, роднит об
щий гуманистический пафос, вера в душевные силы челове
ка, его победу над эгоизмом и разобщенностью и достижение 
гармонии межличностных отношений.
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Е.К. Никанорова

ИСПЫТАНИЕ ЧУДА 
В АНЕКДОТАХ И ПРЕДАНИЯХ О ПЕТРЕ I

В сборниках анекдотов о просвещенных государях 
XVIII в. достаточно часто встречаются общие темы, находя
щие выражение в сходных сюжетах и мотивах, связанных ка
ждый раз с конкретными историческими именами1. Наличие 
таких общих мест ставит перед исследователем задачу выяв
ления разных вариантов и трансформаций той или иной сю
жетной схемы, причин ее повторяемости и вариативности.

1 К числу таких общих сюжетов относится “благодеяние неузнанного императора”, 
включающее мотивы “переодевания”, “попранной и восстановленной справедливости”, “ 
наказания и награды” (Никанорова Е.К. Мотив “неузнанного императора” в историко
беллетристических произведениях конца XVIII — начала XIX вв. // Роль традиции в ли
тературной жизни эпохи. Сюжеты и мотивы. Новосибирск, 1995. С. 39 — 52.)

2 См.: Голиков И.И. Дополнение к Деяниям Петра Великого, содержащее анекдо
ты, касающиеся до сего великого государя. М., 1976. Т. 17. № 6 — 12, 94, 114; Штелин 
Якоб фон. Подлинные анекдоты Петра Великого, слышанные из уст знатных особ в Мо
скве и Санктпетербурге. М., 1787. № 35, 38, 40, 48, 51, 52, 55, 77 — 79, 86; Рассказы 
Нартова о Петре Великом. Изд. Л.Н. Майкова. СОРЯС. 1891. Т. 52. №8. № 10, 18, 25, 
71 - 73, 87, 103 - 105, 137, 142 (далее ссылки на эти издания даются в тексте с указа
нием фамилии составителя, номера или страницы анекдота); Любопытные сказания о 
Иосифе Втором императоре Римском. СПб., 1790. С. 6, 83, 100; Про Луи Лоран. Дух 
Генриха IV или Собрание весьма любопытных анекдотов, изящных поступок, остроум
ных ответов и несколько писем сего государя. М., 1879. С. 204, 233; Бурде С.Ф. Изобра
жение великого Фридерика, короля прусского, взятое из анекдотов самых достоверней
ших о военной, философской и приватной его жизни. М., 1789. С. 172.

Не менее интересным и заслуживающим внимания пред
ставляется и тот случай, когда определенный сюжет или мо
тив, прикрепленный к имени известного исторического лица, 
является если не единичным, то редко встречающимся в сбор
никах аналогичного состава и тематики. К числу таких случа
ев, связанных с именем Петра I, относится сюжет, названный 
нами “разоблачение ложного чуда”. Он входит в группу анек
дотов, раскрывающих тему взаимоотношений царя и церкви, 
тему, широко представленную как в отечественных, так и в 
переводных сборниках рассказов о государях-реформаторах2.
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Попытаемся рассмотреть данный сюжет в контексте слу
хов и преданий о Петре I, включающих мотив “испытания чу
да”. Схема, по которой строятся эти рассказы, однотипна и 
может быть сведена к следующим основным моментам:

1) сообщение о некоем чудесном явлении или происшест
вии;

2) исследование / испытание чуда на подлинность Петром I;
3) заключение о природе данного явления (естественное 

или сверхъестественное, подлинное или мнимое), доводимое 
Петром до общего сведения (Голиков № 9, 10; Штелин № 35, 
38, 40, 48, 55; Нартов № 103, 137).

В качестве примера можно привести рассказ о том, как “в 
бытность монарха <...> в чужих краях” приехал в Москву мо
нах-грек и объявил, что “он привез с собою неоцененное со
кровище, а именно, часть срачицы Пресвятыя Богородицы”. 
Для уверения царского двора и духовных особ в истинности 
реликвии он сочинил подходящую “басню” о том, как она по
пала к нему и поведал ее с “лицемерною святостию”, а “дабы 
совершеннейшее словам своим доставить доверие”, монах воз
ложил “сию святую срачицу” на огонь. Изъятая из пламени, 
она явилась “невредима и убеленная аки снег”, что повергло 
всех в “ужас и удивление”. Грека щедро награждают, сороч
ку “полагают в богатый ковчег и вносят с церемониею и пе
нием в церковь”. “Вскоре после сего приезжает монарх, доно
сят ему о всем том с подробностию и поздравляют его с сим 
новым сокровищем духовным. Младый государь, не видав ее 
еще, предузнает уже обман; приказывает ее принести к себе и 
доказывает, что все они обмануты мошенником, что лоскут 
тот не иное что, как из амианта, или несгораемого каменного 
льна выткан, спрашивает, где тот монах? но он, как сказано, 
уже убрался с деньгами и подарками за границу” (Голиков 
№ 9)3. Достоверность анекдота подтверждается ссылкой на 

3 Приводим более ранний по времени и, судя по источникам, более близкий к пре- 
Данию вариант Голикова. У Нартова рассказ о “несгораемом на огне платке” строится по 
той же схеме, меняются лишь обстоятельства (время, место, состав участников) данного 
происшествия (Нартов № 103).
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бытовавшее в свое время предание и на “многие подобные се
му обманы, открытые монархом”, которые “г. Штелин пред
ставляет в Анекдотах своих...” (Голиков. С. 37).

В другом анекдоте с характерным названием “Петра Ве
ликого неутолимое желание все основательно исследовать” 
рассказывается, как во время Северной войны Петр, подойдя 
со своим войском к Ревелю, остановился недалеко от церкви, 
известной нетленными телами двух девиц фон Гроот. Желая 
“исследовать самому истину сей вещи”, Петр повелел “прине
сти сии тела в свой стан, прилежно их рассмотрел и изъяснил 
находившимся при нем генералам естественные причины сего 
неповреждения” (Штелин. № 55. С. 224).

Очевидно, что анекдоты и предания данного типа вполне 
отвечали пафосу обличения суеверия, невежества и лицеме
рия, свойственному Петровскому времени и нашедшему выра
жение в Духовном регламенте, в словах и проповедях Феофа
на Прокоповича.

“Ведал он, каковый вред происходит от лицемерия, — пи
шет о Петре I Феофан Прокопович. — И от сея сладкия отра
вы всякими образы подданных своих оберегать тщался: при
творная чюдеса, сновидения, беснования искоренял, лестцов, 
колтунами, железами, и рубищами, и лукавым смирением, и 
воздержанием к виду святости, позлащающих себе, познавать 
учил и ловить и истязовать приказовал”4.

4 Прокопович Феофан. Сочинения. М.;Л., 1961. С. 139. Ср. со статьями Духовно- 
го регламента, направленными против разного рода суеверий, “ложно вымышленных” 
повестей, “непотребных церемоний”, “сумнительных” мощей святых и якобы чудотвор
ных икон (Духовный регламент. Ч. И, п. 3 — 10) и завершающимися следующим обра
зом: “Но зде не нужда исчислять вся неправости, словом рещи: что-либо именем суеве
рия нарещися может, си есть, лишнее, ко спасению непотребное, на интерес толко свой 
от лицемеров вымышленное, а простой народ прелщающее, и аки снежные заметы, пра
вом истинным путем итти возбраняющее, все тое к сему досмотру прилагается: яко зло 
общее, понеже во всяких чинах обретатися может...” (цит. по: Верховской П.В. Учреж
дение Духовной коллегии и Духовный регламент. Ростов-на-Дону, 1916. Т. II. С. 36).

На этом фоне своего рода исключением выглядит рассказ 
о том, как “испытание чуда” служит доказательством его ис
тинности (Нартов. № 137). Речь в нем идет о графе Брюсе, ко
торый, будучи “мужем ученым”, “упражнялся в высоких на
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уках и чрезъестественному не верил”. Петр I, “желая дока
зать ему нетление чрез Божескую благодать, взял с собою 
Брюса в Москву и в проезде чрез Новгород зашел с ним в со
борную Софийскую церковь, в которой находятся разныя мо
щи, и показывая оныя Брюсу, спрашивал о причине нетления 
их”. Брюс объяснил это естественными причинами (клима
том, свойством земли, лощением и проч.). Тогда Петр Вели
кий, «приступи наконец к мощам святаго Никиты, архиепи
скопа Новгородскаго, открыл их, поднял их из раки, посадил, 
развел руки и, паки сложив их, положил, потом спросил: 
“Что скажешь теперь, Яков Данилович?..”5. Граф Брюс, уви
дя чудо сие, весьма дивился и в изумлении отвечал: “Не знаю 
сего, а ведаю то, что Бог всемогущ и премудр”. На сие госу
дарь сказал ему: “Сему-то верю и я и вижу, что светские на
уки далеко еще отстают от таинственного познания величест
ва Творца...» (Нартов. С. 89 — 90)6.

5 Очевидно, что поведение Петра не воспринимается Нартовым как кощунствен- 
ное, что характерно именно для письменной традиции. Ср. с северным преданием о по
сещении Петром I Соловецкого монастыря, где он был наказан небесными силами за то, 
что, покидая киновию, “своима царскима рукама раки святых не замкнул” [Северные 
предания (Беломорско-Обонежский регион) / Изд. Н.А. Криничной. Л., 1978. № 171. Да
лее ссылки на это издание даются в тексте с указанием фамилии составителя и номера 
предания].

$ Сожаление по поводу несовершенства опытного знания (“светских наук”) явно 
доминирует над чувством благоговения перед “величеством Творца”. Да и само доказа
тельство чуда’‘опытным путем”, принуждение к вере чудом нарушает принцип свободы 
воли и входит в противоречие с традиционным христианским мирочувствованием.

Итак, независимо от того, уверен Петр в истинности чуда 
или же сомневается в нем, испытание предваряет факт его 
признания или опровержения.

“Неутолимое желание все основательно исследовать” 
(Штелин. С. 223) является устойчивой чертой образа и пове
дения Петра, а ситуация испытания (человека или вещи) — 
наиболее частотной в разнообразных сюжетах о царе как в 
письменной, так и в устной традиции.

Фольклорный вариант мотива “испытания чуда” вписыва
ется в другой по смыслу сюжет: поведение царя воспринима
ется как вызов религиозной традиции, и ответ на этот вызов 
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следует незамедлительно. За неуважение к святыням Петр на
казывается — поражением или неудачей в военном походе, 
вынужденной остановкой в пути (“буря на море”), болезнью 
(Криничная. № 171, 176, 177, 180, 218).

Е.В. Барсов записывает предание о поездке Петра I на Со
ловки, включающее рассказ о посещении им монастыря пре
подобного Ионы в Клименцах. “Пристали к пристани. Царь к 
Ионе преподобному зашел в храм — испытать, есть ли мощи; 
отдернул половницу, тыкнул тростью царской — жезлом, и ис
кра его оттуды засыпала. Царь скорее приказал устроить ра
ку преподобному” (Криничная. № 171. С. 124).

Аналогичным образом и мотив предсказания включается 
в противоположные по смыслу сюжеты: в устной традиции 
пророчество сбывается и сюжет завершается признанием пра
воты прорицателя (Криничная. № 196); в письменной — объ
является “ложным” и сюжет заканчивается наказанием “лже
пророка”, независимо от того, как обстояло дело в реальности 
(Штелин № 38)7.

7 В анекдоте Штелина мужика, пророчествовавшего о потоплении Петербурга, по 
истечении предсказанного срока публично наказывают кнутом, народу же читают “из
рядное увещание от обмана и столь глупого и вредного суеверия” (Штелин. С. 159). 
М.И. Пыляев замечает по поводу этой истории: “Наводнение в 1720 году, по свидетель
ству современной записи, действительно было, только не в тот день, в который указы
вал пророк” (см.: Пыляев М.И. Старый Петербург: Репринт, воспроизвел, с изд. А.С. Су
ворина. М., 1990. С. 112).

8 В вольнодумстве Петр видел угрозу не столько церкви, сколько общественному 
спокойствию. Наказывая Татищева, дерзнувшего назвать церковные предания “вымыс
лами корыстолюбивого духовенства”, Петр поучает его: “Не заводи вольнодумства, па
губного благоустройству...” (Голиков. № 94).

Несмотря на то, что испытание чуда Петром чаще всего 
заканчивается признанием его мнимости, религиозность царя 
не вызывает сомнений у собирателей анекдотов о нем. Напро
тив, разоблачая суеверов и пустосвятов, Петр I тем самым об
наруживает “уважение к сущности христианской веры”, сви
детельством чему являются примеры почитания им Таинств 
святой Евхаристии, Божественных законов и Священного пи
сания (Штелин № 52, 77; Голиков № 12; Нартов № 104)8.
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“Сколько он был отдален от суеверия и предрассуждений, 
столько напротив того ревностно держался он сущности хри
стианской веры и наблюдения подтвержденных Священным 
писанием заповедей Божиих” (Штелин. № 77. С. 319. Ср.: 
Штелин. № 52. С. 21- 211)9.

9 Ср. е характеристикой вероисповедания другого “просвещенного государя” 
XVIII в. - Иосифа II: “Хотя Иосиф II воспитан был под надзиранием и в руках завист
ливого духовенства, со всем по правилам римско-католического исповедания, однако ж 
рано созревший его разум скоро научил его различать существенное от несущественно
го, истинно справедливое исповедание от нелепых и пустых бредней монахов” (см.: Лю
бопытные сказания о Иосифе Втором, императоре Римском. С. 6). Как и в анекдотах о 
Петре I, критерием истины здесь выступает “разум”.

10 Ср. с “Утренним” и “Вечерним размышлением о Божием Величестве” М.В. Ло
моносова (см.: Ломоносов М.В. Избр. произвел. М.;Л., 1965. № 30, 31).

Разоблачение ложного чуда не означает неверия в воз
можность чуда как такового, но оно должно подтвердить свое 
право на истинность, на признание. Доказательством истин
ности является очевидная после испытания нерукотворность 
чуда, невозможность его объяснения “естественными причи
нами” или “светскими науками”.

Несомненным чудом предстает в глазах Петра неруко
творный мир природы, вселенная, созданная Богом. Во время 
посещения обсерватории в Париже царь, “обратясь к бывшим 
с ним россиянам, с восхищением говорил: “Вот для глаз от- 
верзтая книга чудес Божиих, которая ясно показывает вели
кую премудрость Творца!.. Советовал бы я безбожникам и 
вольнодумцам учиться астрономии и почаще быть на обсерва
тории...” (Нартов. № 142. С. 93)10.

Кроме мира природы, величество и премудрость Творца 
явным образом обнаруживаются в сфере истории, являющей
ся “зерцалом Провидения” (Голиков. С. 23). Промысел Божий 
о Петре особенно очевиден в “опасных и почти отчаянных об
стоятельствах”, когда он “никоим образом спасти себя не мог, 
кроме особенного чуда” (Штелин. № 17. С. 76). Речь идет о 
тех довольно многочисленных ситуациях, когда под угрозой 
оказывалась жизнь Петра — во время стрелецких заговоров и 
мятежей, военных походов и сражений, морских путешествий
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(Штелин. № 17, 26; Голиков. № 6, 7; Нартов. №8, 115, 130). 
“Сей-то Промысл Божий, — пишет Голиков, - не меньше ощу
тителен и в чудесном поистине избавлении ироя нашего от 
множества явных и тайных на жизнь его заговоров” (Голиков. 
№ 6. С. 23)11.

Ср. с рассуждением Феофана Прокоповича о пробитой во время Полтавской ба
талии шляпе Петра: “О страшный и благополучный случай! Далече ли смерть была от 
боговенчанныя главы? Не явственно ли сим показа Бог, яко сам он с царем нашим вою
ет? Повеле приступи™ смерти к нему, но запрети коснутися его” (см.: Прокопович Фе 
офан. Сочинения. С. 56).

Все остальное — чудеса “вымышленные”, “мнимо чудесные 
явления и происшествия” (Голиков. С. 44), являющие собой 
угрозу общественному благу, так как могут быть использова
ны злонамеренными людьми в корыстных интересах (Штелин. 
№ 35, 38; Голиков. № 9, 10, 48; Нартов. № 103). Разоблачение 
“мнимого” чуда влечет за собой разоблачение чьей-то злой во
ли, личного или узкосословного интереса, использующего суе
верие и невежество “черни” во вред государству и обществу. 
“Век тогдашний благовременен был пустосвятству, обману и 
подлогам, — замечает И.Н. Болтин по поводу одного из подоб
ных случаев, — ханжи и лицемеры чудесам не верили, но поль
зу свою обретали; большая часть народа верили и обманщиков 
обогащали; некоторые видели обман, но говорить не смели 
<...> Сколько вещей обыкновенных, простых, нечего не значу- 
щих, приняты были за святыню, за предмет почтения, уваже
ния! От времени Петра Великого прекратилися таковыя чудо- 
творения, перевелися плутовства и плуты, при духовенстве 
просвещенном” (Голиков. № 10. С. 41).

За “разоблачением” чуда следует не менее важный в смы
словом отношении мотив “расславления в народе” правды о 
чуде или о том, что может прослыть таковым. Один из анек
дотов Голикова так и называется: “монарх заблаговременно 
расславляет в народе будущее затмение солнечное, что оно 
есть натуральное, а не чудесное” (Голиков. № 11). “Великий 
государь, — пишет Голиков, - ведая, что суеверие народа при
емлет все то, чего не разумеет, за чудесное и извлекает из она- 
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го какие-либо нещастные следствия”, “старался все предусма
тривать и отвращать всякия в народе сомнения и устраше
ния”. Накануне затмения в 1705 г. Петр велит адмиралу 
Ф.А. Головину “поразгласить в людях, что оное будет, дабы 
в чудо не поставили, понеже, когда люди про то ведают пре
жде, то не есть уже чудо” (Голиков. № 11. С. 43)12.

12 В рассказах Нартова приводится одно “странное приключение”, имевшее место 
во время персидского похода, когда, напротив, “знание естественных вещей” было ис
пользовано Петром I для того, чтобы произвести “удивление чрезъестественного могуще
ства” (Нартов. № 95).

И.Н. Болтин, комментируя рассказ о плачущей иконе в книге Леклерка, заме
чает: “Г. Штелин рассказывает о сем иначе, и согласно с ним и в предании обносится” 
(см.: Болтин, И.Н. Примечания на Историю древния и нынешния России г. Леклерка. 
М., 1788. Т. 1. С. 548).

Во всех этих анекдотах совершенно явно звучит общая 
для того времени вера в могущество знания, разума, просве
щения, помогающего отделить “вымышленное” от “истинно
го”, “натуральное” от “чудесного”, рассеивающего тьму неве
жества и предрассудков. “Между многими опытами своего ра
зума, оказал Петр Великий сильнейший опыт в том, что при 
всяком случае умел истреблять народный страх, основывав
шийся на простоте, суеверии, незнании и обмане” (Штелин. 
№ 35. С. 142).

Кроме этого, вполне определенного смысла, актуального 
для Петровского времени, мотив испытания чуда может 
иметь и другое прочтение, не столь очевидное для собирате
лей анекдотов о Петре, но не менее важное для понимания 
“умоначертания народа века того” (Голиков. № 11. С. 42). 
Речь идет о сюжете, в котором Петр исследует плачущий об
раз Богоматери; он представлен в сборниках в трех вариан
тах (Штелин. № 35, 48; Голиков. № 10). Остановимся под
робнее на варианте Штелина “Петра Великого ревность в от
крытии обмана и в уничтожении суеверия” (Штелин. № 35), 
ибо он в большей степени, чем другие сохраняет близость к 
народным слухам и толкам, бытовавшим в Петербурге в 
20 — 30-х годах13.
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Время действия отнесено к 1720 г., когда Петр Великий, 
как пишет Штелин, “мужественно преодолел всю злобу и нера
зумие, препятствовавшие ему в новом его заложении города 
Петербурга”. Во время отсутствия царя в столице “произошло 
вдруг великое стечение народа в церькву, находящуюся на Пе
тербургской стороне, на пронесшийся слух, что больший образ 
Богоматери проливал в оной слезы”. “На сие сделала тотчас су
еверная чернь опасное свое истолкование, что Богоматери стра
на сия противна, для того плачет, и слезами своими новому се
му городу и может быть всему государству возвещает угрожаю
щее великое несчастие”. О “чудесном сем приключении и о роп
тании народном” немедленно известили Петра, он тотчас прие
хал и пошел в церковь, где “был принят духовенством и пове
ден к чудотворному или плачущему образу Богоматери”. Дол
гое время монарх “прилежно рассматривал сию икону и увидев 
нечто “подозрительно, требующее ближайшего исследования”, 
приказал отнести икону во дворец. Там в присутствии “многих 
знатных особ своего двора, первейшего духовенства и священ
ников помянутой церкви”, Петр “исследовал все подробно на 
сем образе, который довольно был густо покрыт красками и ла
ком”. Усмотрев малые скважины в углах глаз, «обратил образ, 
оторвал оклад, отколол собственною рукою подкладку назади и 
ко удовлетворению своего чаяния и первого заключения от
крыл он обман и источник слез священной иконы, а именно: 
вырезанную пустоту близ глаз, где еще осталось несколько мас
ла... “Вот тайна! - вскричал он тогда. — Вот вам источник чу
дотворных слез!”» После того, как все уверились в «“хитром об
мане”, царь обратился с речью к присутствующим: “Вы теперь 
все видели, что было причиною мнимых слез иконы Богомате
ри. Я не сомневаюсь, что вы везде расскажете и всех известите 
о том, что вы теперь сами видели и в том удостоверились; след
ственно посмеете и уничтожите сие столь неразумное и может 
быть злобное истолкование сего вымышленного чуда. Сей же 
искусством сделанный (а не чудотворный) образ оставлю я у се
бя и поставлю в мою кунсткамеру» (Штелин. № 35. С. 147).

В штелиновском сборнике помещен и другой вариант той 
же фабульной схемы, с тем отличием, что дело происходит в 
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Польше, во время Северной войны, и слезы, которые проли
вает образ Богоматери, не имеют никакого отношения к собы
тиям в России (Штелин. № 48). Действия царя мотивированы 
только его стремлением “рассуждать без предрассудков” и же
ланием “все исследовать самому”. Результатом исследования 
является все то же “радостное открытие обмана” и оповеще
ние о нем всей царской свиты.

У Голикова, записавшего свой вариант от протоиерея Ар
хангельского собора Петра Алексеева14, выстраивается до
вольно занимательный сюжет, развернутый во времени от 
“малолетства” Петра до того момента, когда царь, путешест
вуя из Москвы в Петербург, заезжает в Иверский монастырь 
и неожиданно узнает в архимандрите виденного им в детстве 
затворника при храме Василия Блаженного, того самого, что 
“выставлял в окно палатки образ Богоматери, якобы плачу
щей о грехах человеческих”.

14 О Петре Алексееве как о писателе см.: Словарь русских писателей XVIII века. 
Л., 1988. Вып. 1 (А - И). С. 28.

Будучи духовником многих знатных особ, катехизатором Московского универ- 
ситета, членом Российской Академии, Петр Алексеев занимал видное место в разгорев
шейся в конце века борьбе белого духовенства с черным. Считая своим личным долгом 
“ложные чудеса прекращать”, он пишет в 80-е гг. несколько изветов на иеромонаха 
Мельхиседека, из часовни Иверской Божией Матери, обвиняя его в суеверии и в прочих 
грехах, в том числе и в “выставлении на улицу икон” для привлечения богомольцев (см.: 
Бумаги протоиерея Московского Архангельского собора Петра Алексеева / Публ. А.Н. 
Корсакова. Русский архив. М., 1892. № 1. С. 450 - 456). Предание об архимандрите 
Иверского монастыря, записанное Голиковым со слов Алексеева, скорее всего, восходит 
все к тем же слухам и толкам о “плачущей иконе” 20 - 30-х гг., использованным про
тоиереем для создания собственного варианта, явившегося отголоском той борьбы, кото
рую он вел в 80 - 90-е гг. XVIII в.

Понуждаемый царем “сказать правду”, архимандрит повест
вует “при всех то коварство, каким заставлял он плакать образ, 
и свое похождение”. Целью обмана “усердных богомольцев” был 
сбор “нарочитой суммы денег”, необходимой ему для дальней
шей карьеры. За “чистосердечное признание” государь прощает 
виновного, а образ велит взять в Синод, “дабы не был он, как го
ворил монарх, и впредь орудием корыстолюбия монахов и народ
ного обмана и суеверия” (Голиков. № 10. С. 38 - 41)15.
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Итак, при изменении обстоятельств явления “чудотворно
го образа” (времени, места, мотивов его использования), ус
тойчивыми остаются следующие элементы сюжета: характер 
чуда (истечение слез), реакция на него Петра I (сомнение в 
“справедливости”/истинности) и разоблачение обмана.

Широко распространенный в христианской литературе 
мотив плачущей иконы в русской традиции оказывается свя
занным с образом Знамения Божией Матери16 и неотделим от 
истории Новгорода и события, имевшего место в 1170 г., во 
время битвы новгородцев с суздальцами17.

16 Именно этот образ и назван в рассказе Голикова. “Я, - поникнув очи, начал го- 
ворить архимандрит, - выменяв образ Знамения Пресвятыя Богородицы, на задней оно
го стороне, против самых глаз сделав две лунки, клал в оныя грецкия губки, напитан
ный водою...” (Голиков. № 10. С. 39).

17 “По-видимому, легенда о плачущей иконе Богородицы, связываемая с событи
ями 1170 г., возникла в Новгороде вскоре после самого события” (см.: Дмитриев Л.А. 
Житийные повести русского Севера как памятники литературы XIII — XVII вв. Л., 1973. 
С. 110).

1® Сказание о битве новгородцев с суздальцами (Слово о знамении Святыя Бого
родицы в лето 6677-е) // ПЛДР. М., 1981. XIV - середина XV века. С. 451.

См.: Кондаков ИЛ. Иконография Богоматери. СПб., 1914. Т. 1. С. 66.

В “Слове о знамении Святой Богородицы в лето 6677” со
держится следующее описание чуда истечения слез от иконы: 
“Тогда икона по Божьему соизволению обратилась ликом к 
городу, и увидал архиепископ текущие слезы от иконы... О 
великое, внушающее трепет чудо!.. Не слезы ведь это, но про
явила она тем знак своей милости: так ведь молилась Святая 
Богородица Сыну Своему и Богу нашему за город наш...”18.

Образ Знамения относится к иконографическому типу 
Оранты и изначально заключает в себе идею заступнической 
молитвы за людей, столь ясно выраженную в цитированном 
выше отрывке19. Эта семантика образа плачущей иконы со
хранится и в последующих веках. Святитель Димитрий Рос
товский, описывая чудесное событие, случившееся в Троиц
ком Ильинском монастыре близ г. Чернигова в 1662 г., “егда 
икона Пресвятой Девы слезами себе орошаше”, дает ему тол
кование, весьма схожее с текстом “Слова о знамении...”: “Сле
зы бо суть ясным любве показанием... Плачет над нами, лю
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бит бо нас <...>, соболезнует нам и состраждет... Ея бо ради 
слез милосердствует Господь о народе христианстем, оставля
ет беззакония людий своих, покривает все грехи их, укроща
ет весь гнев свой...”20 21.

2® Ростовский Димитрий. Руно орошенное. Чернигов. 1696. 25 апр. С. 2, 3.
Мотив сострадания, жалости к людям, очевидно, присутствовал в первоначальном 

варианте предания, записанном Леклерком: “Сказали, что Богородица плачет, сожалея 
о неизбежном нещастии города...” (цит. по: Болтин И.И. Примечания на Историю древ- 
ния и нынешния России г. Леклерка. Т. С. 347.) Штелин, стремясь подчеркнуть “опас
ный” для общественного спокойствия смысл этого чуда, устраняет столь важный для не
го мотив сострадания: “...Богоматери страна сия противна, для того плачет...” (Штелин. 
С. 143).

21 Указание на дневник Корба как на один из источников этого анекдота содер

жится в примечаниях И. Голикова (№ 10. С. 51). См. также: Майков ЛН. Примеча
ния // Рассказы Нартова о Петре Великом. С. 109.

Это вполне определенное значение мотива плачущей ико
ны дает возможность прочесть рассказ о разоблачении Петром 
I “ложного чуда от иконы” как неприятие им той идеи, кото
рая заключена в образе плачущей Богородицы, — идеи мило
сердия и заступничества.

На возможность такого прочтения указывает другое пре
дание, также связанное с иконой Божией Матери, - рассказ о 
ходатайстве патриарха во время стрелецкого розыска и каз
ней 1698 г.

В сборниках анекдотов о Петре I встречается два вариан
та этого предания, восходящие так или иначе к одному источ
нику - дневнику И.Г. Корба, посланника австрийского по
сольства, посетившего в это время Москву (Голиков № 13; 
Нартов № 10)21.

Приведем параллельные отрывки из дневника Корба и из 
рассказа Нартова.

Корб
Молва о столь жестоких и ужасных пытках, производимых 

ежедневно, дошла до патриарха, который счел своим долгом обра
тить к кротости разгневанное сердце; он полагал, что наиболее при
годна для этой цели икона Пресвятой Девы, при взгляде на которую 
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в дошедшую почти до озверения душу может проникнуть сознание 
человеческой участи и чувство естественной жалости; но проявление 
показного благочестия не могло изменить истинных основ правосу
дия <...> Дело обстояло так, что о благе всей Московии приходи
лось заботиться мерами жестокости, а не благочестия. <...> Поэто
му отповедь царя патриарху была вполне достойна его царского ве
личия: “Зачем пришел ты сюда с иконой? Какая отрасль твоей 
должности призывает тебя в эти места? Уходи скорее и верни ико
ну на место, посвященное поклонению ей. Знай, что я чту Бога и 
молюсь Пресвятой Его Матери, может быть, усерднее тебя. Высшей 
своей обязанностью и долгом благочестия перед Богом я считаю ох
ранять свой народ и публично карать преступления, клонящиеся к 
общей его гибели22.

22 Корб И.Г. Дневник путешествия в Московию (1698 и 1699 гг.). СПб., 1906. 
С. 90. Раздражение Петра I могло быть усилено и тем обстоятельством, что во время 
бунта “распопы” Борис Леонтьев и Ефим Сампсонов, “желая привлечь чернь на сторону 
мятежников”, “обносили иконы Пресвятой Девы и святого Николая” (см.: там ясе. 
С. 96 - 97).

Нартов
...Видя, что прежде, при многократных бунтах, стрельцам ока

занный милосердия и прощения не помогают, беззакония же такия 
угрожают впредь вящшею погибелью, предприял до крайности 
ожесточенный монарх, по единогласному верных сынов отечества 
убеждению и по суду, искоренить до конца главных злодеев, извер
гов государства <...> А как такое по закону смертное наказание 
<...> продолжалось несколько дней сряду <...> то патриарх взду
мал идти на место сего страшнаго позорища в процессии к госуда
рю, чтоб просить о пощаде оставшихся еще стрельцов <...> В наме
рении умилостивления нес его святейшество образ Богоматери, во
ображая что царь казнь сию оставит. Но государь <...> удивился, 
во-первых, воздал иконе достодолжное поклонение и потом патри
арху с гневом говорил: “Всуе употребляешь святыню сию; зачем 
пришел сюда? Возвратись и отнеси образ святый туда, где он сто
ял. Знай, что я разумею страх Божий и почитаю Святую Деву 
столько же, как и ты. Но ведай при том и то, что долг велит мне 
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спасать подданных и по правосудию наказывать злодеев. Требует 
закон, требует и народ”. Таким изречением показал царь Петр Але
ксеевич самодержавную власть правосудия и предел сана духовна- 
го, дабы впредь в гражданский и государственный дела его святей
шество не мешался... (Нартов. С. 14 — 15).

Сравнение двух текстов обнаруживает характер измене
ния источника. Оправдывая жестокость царя, Корб ссылается 
на “благо Московии” и “правосудие”, но окончательное реше
ние “искоренить злодеев” Петр принимает единолично. В из
ложении Нартова розыск и казни санкционированы “наро
дом”: заговорщики “исповедуют злой умысел при царе, вель
можах и многочисленном народе”, и решение о смертной каз
ни принимается “по суду” и “по единогласному верных сынов 
отечества убеждению”. Патриарх остается одиноким в своем 
стремлении “умилостивить царя” и спасти жизнь стрельцам, 
ибо выступает не только против воли Петра, но и вопреки тре
бованию “многочисленного народа”.

У Голикова эпизод заступничества патриарха отнесен к 
тому же времени — 1698 г., но вписан в другую ситуацию: 
он просит за “одного знатного боярина”, родственника цари
цы Евдокии Лопухиной, повинного в смерти десяти человек. 
Икона в руках патриарха выглядит неуместно, “нелепо”; 
очевидно, что в заступничестве нуждается не боярин, а кре
стьяне, подавшие царю челобитную с просьбой о защите (Го
ликов. № 13)23.

23 Примечательно, что и этот анекдот был сообщен Голикову протоиереем Петром 
Алексеевым как “предание Архангельского собора”. Патриарх берет с собою “образ Бо
гоматери, писанный Петром митрополитом” (Голиков № 13. С. 51). Имеется в виду Пе
тровская икона, которая вместе с иконами Богородицы Владимирской и Донской, была 
взята патриархом Иовом для умоления Бориса Годунова принять царский венец (см.: 
Земная жизнь Пресвятой Богородицы / Сост. С. Снессорева. Ярославль, 1977. С. 296; 
Сказание Авраамия Палицина / Подг. текста и коммент. С.А. Державиной и Е.В. Ко
лосовой. М.;Л., 1955. С. 251). Тем самым - вольно или невольно - устанавливается 
связь разномасштабных событий, очевидная в двух моментах: 1) святыни используются 
в мирских целях; 2) это вызывает осуждение, выраженное в “Сказании...” - от лица ав
тора, в “Анекдотах” Голикова — от лица государя Петра I.
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Оценивать достоверность сообщения Корба можно по-раз
ному24, но очевидно, что смысловым ядром во всех трех вари
антах является речь Петра патриарху, в которой важны три 
момента: 1) нежелание царя видеть в патриархе посредника 
между Богом и собой (именно Петр выступает поборником 
“истинного благочестия”); 2) предпочтение, отдаваемое им за
кону (“правосудию”), в исполнении которого видит он свой 
долг перед Богом; 3) неприятие им идеи милости и сострада
ния, явленной в иконе Божьей Матери.

24 М.М. Богословский считал это сообщение малодостоверным: "Нигде, решитель
но нигде в других источниках, ни в официальных, ни в частных, ни в русских, ни в ино
странных упоминаний об этом эпизоде не встречается... Возможно, объясняя происхож
дение этого рассказа, сделать такое предположение, что Корб передал в виде состоявше
гося факта то, что служило только предметом разговоров...” (см.: Богословский М.М. 
Петр I: Материалы для биографии. М.; Л., 1946. Т. 3. С. 64.)

25 Верховской П.В. Учреждение Духовной коллегии и Духовный регламент. Т. 1. 
С. 78.

“Если выступление Адриана можно объяснить не только 
намерением воспользоваться древним правилом печалования, 
но и косвенным сочувствием его стрельцам, - замечает по это
му поводу П.В. Верховской, — то ответ Петра ярко показыва
ет, насколько в своих убеждениях и в сознании своей власти 
и царственного достоинства он освободился, эмансипировался 
от влияния церкви и духовенства”25.

Подобное понимание своей власти и принципов правле
ния сближает Петра I с Иваном Грозным — как в его собст
венных глазах, так и в глазах его современников и апологе
тов. Так, в книге Штелина помещен анекдот с характерным 
названием: “Петр Великий признает царя Иоанна Васильеви
ча своим образцом” (№ 67). Не соглашаясь с теми, кто счи
тал Ивана IV “свирепым тираном”, Петр I “часто в разгово
рах своих упоминал о сем первом российском монархе, что он 
больше заслужил наименование великого, нежели грозного” 
(Штелин. № 87. С. 355. Преемственность Петра I и Ивана IV 
устанавливается через наименование). И далее в анекдоте 
приводятся слова Петра, сказанные во время мирных тор
жеств 1721 г. голштинскому герцогу: “Сей государь, — гово
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рит Петр, указывая на изображение Иоанна Грозного, — был 
моим предшественником и образцом. Я всегда его себе пред
ставлял начертанием моего правления в искусстве и храбро
сти, но далеко еще столько не успел, как он. Одни только те 
глупцы, не разумеющие обстоятельств его времени, не вник
нув подробно в знаменитыя его заслуги, называют его тира
ном” (Там же. С. 357 — 358).

В основе неправильного, ложного мнения о предшеству
ющем монархе — неразумие, незнание “всех обстоятельств”, 
и в этом Петр усматривает сходство между собой и Иваном 
Грозным, ибо то же неразумие, нежелание понять смысл и 
назначение “новых порядков” встретил и он в своей преобра
зовательской деятельности. В сборнике Нартова приводится 
следующая “достопамятная” речь Петра: “Я ведаю, почитают 
меня строгим государем и тираном. Ошибаются в том не зна
ющие всех обстоятельств. Богу известны сердце и совесть 
моя, колико соболезнования имею я о подданных и сколько 
блага желаю отечеству. Невежество, упрямство, коварство 
ополчались на меня всегда, с того самого времени, когда по
лезность в государство вводить и суровые нравы преобразо
вать намерение принял. <...> Честных, трудолюбивых, пови
нующихся сынов отечества возвышаю и награждаю я, а не
покорных и зловредных исправляю по необходимости” (Нар
тов. № 26. С. 28)26.

Л.Н. Майков обратил внимание на сходство этой речи с той, что произносит 
Петр в анекдоте Штелина, обращаясь к Остерману (Штелин. № 89). См.: Майков Л.Н. 
Примечания // Рассказы Нартова о Петре Великом. С. 113.

Цротивопоставляя “честных”, разумных, усердных сынов 
отечества “непокорным и зловредным”, Петр I — вольно или 
невольно — повторяет логику рассуждений Иосифа Волоцкого 
из “Слова об осуждении еретиков”: “О царях же, князьях и 
судьях говорят святые апостолы, что прияли они власть от 
Господа Бога для наказания преступников и поощрения доб
родетельных... Князья ведь страшны не для добрых дел, но 
для злых. Хочешь ли не бояться власти? Делай добро и заслу
жишь похвалу от нее: ибо слуга Бога и тебе во благо. Но бой
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ся, если творишь зло, — не напрасно носит он меч, ибо служи
тель Бога — гневный отмститель творящему зло”27.

27 Волоцкий Иосиф. Слово об осуждении еретиков // ПЛДР. М., 1984. Конец XV - 
первая половина XVI века. С. 333. Те же слова приводит и Иван Грозный в первом по
слании Курбскому: “Всегда бо царем подобает обозрительным быти, овогда кротчайшим, 
овогда же ярым; ко благим убо милость и кротость, ко злому же ярость и мучение, аще 
ли сего не имея, несть царь...” (Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. М., 
1993. С. 19), а еще позднее - Феофан Прокопович в “Слове о власти и чести царской...” 
(см.: Прокопович Феофан. Сочинения. С. 84). Все три текста восходят к одному источ
нику — Посланию апостола Павла (Римл., 13, 3 — 4).

У Штелина “неупросительность” Петра I в уголовных делах мотивируется не 
опасением погубить душу и тело, а нежеланием причинить вред государству: "... Нена- 
казание злодеяний служит к величайшему вреду общества...” (Штелин. № 85. С. 349). 
На Саула и Ахава, погубивших свою душу “нерассудною милостию”, ссылается и Иосиф 
Волоцкий в “Слове об осуждении еретиков” — возможном источнике речи Петра (см.: Во
лоцкий Иосиф. Слово об осуждении еретиков. С. 339).

2$ См.: Панченко А.М., Успенский Б.А. Иван Грозный и Петр Великий: Концеп
ции первого монарха. Ст. первая // ТОДРЛ. Л., 1983. Т. 37. С. 68.

Творя правосудие и отмщая зло, Петр I склонен был вос
принимать себя исполнителем Божественной воли, ответст
венным только перед Богом (“Бог судия мой!”) и в силу этого 
не желающим принимать ничьих советов и увещеваний.

Одним из подтверждений того служит рассказ о суде над 
фрейлиной Гамильтон, простить которую Петр решительно 
отказался (Штелин № 85; Голиков № 82). “Чей закон есть на 
таковые злодеяния? — спрашивает он просивших о помилова
нии и, получив признание, что сначала Божий, а потом госу
дарев, продолжает. — Что ж именно законы сии повелевают? 
Не то ли, что проливаяй кровь человеческую, да пролиется и 
его?.. Я не хочу быть ни Саулом, ни Ахавом, которые нерас- 
судною милостию закон Божий преступи, погибли и телом и 
душею...” (Голиков № 82. С. 309 — ЗЮ)28.

Сходство принципов правления и правосудия, отстаиваемых 
Петром Великим и Иваном Грозным, не означает полного их тож
дества. Если Иван Грозный, отдавая предпочтение “Закону — неумо
лимому и карающему”, “не принижает Благодати”, но, разделяя го
сударственную и церковную сферы, считает Благодать “церковной 
прерогативой, правом и обязанностью архипастыря”29, то Петр I не 
склонен признавать за церковью и патриархом такого права.
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“Предел сана духовного” на деле оказывается беспредель
ной властью самодержца, не желающего видеть в церкви по
средника между собой и Богом. “Сие только ведати народ дол
жен, что государь его должен о его пользе общей пещися, но 
в делах попечения своего не народу, но единому Богу стоит 
или падает, и того единаго суду подлежит...”30.

30 ПСЗ. Т. VII. № 4870. С. 629.
31 Вариант: Штелин. № 86.
32 См.: Верховской П.В. Учреждение Духовной коллегии и Духовный регламент. 

Т. 1. С. LVI.

Не случайно учреждение Духовной коллегии и отмена па
триаршества воспринимается большинством современников 
как желание Петра Великого объявить себя “главою право
славной своей церкви” (Штелин № 86)31.

Весьма примечателен жест, которым Петр сопровождает 
свою речь к архиереям: “Вы просите патриарха; вот вам ду
ховный патриарх (имеется в виду Духовный регламент. — 
Е.Н.), а противомыслящим селу (выдернув другою рукою из 
ножен кортик и ударя оным по столу) вот булатный патри
арх!” (Нартов № 105)32.

Появление кортика в момент объявления об упразднении 
патриаршества — важная деталь, приобретающая символиче
ский смысл: патриарху с иконой Богородицы, взывающей о 
милосердии, противостоит император с кортиком в руке — 
“мечом отмщения” всем “противомыслящим”.

Таким образом, сюжет “разоблачение ложного чуда”, свя
занный с именем Петра I, действительно выражает, как заме
чает Голиков, “умоначертание народа века того” (Голиков. 
С. 43). Возникнув в 20 — 30-е гг. XVIII в., в условиях борьбы 
с ложными чудесами и суевериями, этот сюжет фиксирует из
менившиеся религиозные установки кругов, близких к “пре- 
образителю России”, и утверждает определяющую роль разу
ма в качестве критерия истины.

Недоверие Петра I к “чуду от иконы” может быть объяс
нено и тем обстоятельством, что, начиная с 1598 г. (время из
брания Бориса Годунова) и до начала XVHI в., образ Богоро
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дицы все чаще стал использоваться в мирских, политических 
целях33. Так, во время стрелецких бунтов 1682 и 1698 гг. 
иконы (в том числе и образ Пресвятой Девы) выносились в на
род для привлечения его на сторону мятежников34.

33 Ср.: “Достойно убо бяше самому тому принта Борису в дом Матери всех Бога и 
от тоя пречистаго образа милости просита, к себе же возбранить подобаше приносити 
<...> Двигнут бысть той образ нелепо, двигнута же и Росия бысть нелепо” (см.: Сказа
ние Авраамия Палицина. С. 252).

34 См.: Голиков И.И. Деяния Петра Великаго мудраго преобразителя России. М., 
1788. Ч. 1. С. 156, 326; Корб И.Г. Дневник путешествия в Московию. С. 96 - 97, 297; 
Желябужский И.А. Записки // Россия при царевне Софье и Петре I: Записки русских 
людей / Сост., вступ. ст., коммент, и указ. А.П. Богданова. М., 1990. С. 262.

Широкое распространение мотива плачущей иконы, полу
чившего сюжетное оформление в ХШ - XIV вв. в “Слове о 
знамении Святой Богородицы”, и соотнесенность этого сюже
та с темой милосердия и справедливости сообщают дополни
тельный смысл рассказам о разоблачении Петром I плачуще
го образа Богоматери. Будучи связан генетически с сюжетом 
о знамении Божией Матери, рассказ о разоблачении Петром I 
ложного чуда от иконы представляет собой, по сути, антипод 
этого сюжета, отрицая его главную идею — идею милости, за
ступничества и прощения.
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В.В. Мароши

ГЕРОИЧЕСКАЯ ОДА 
И АВТОРСКАЯ ИМЕННАЯ ЭКСПРЕССИЯ

Впервые роль авторского имени в процессе усвоения и ге
нерации жанра героической оды в русской поэзии была опи
сана Ю.Н. Тыняновым в семантическом “сломе” Ломоносо
ва1 — вытеснении дискурсивной структуры ассоциативной — 
и О. Мандельштамом в “Грифельной оде” (“Ломаю ночь, го
рящий мел”)2, отсылающей через Блока, Лермонтова и Дер
жавина к первому “кремнистому” ходоку-герою оды Ломоно
сова: “Бежит в свой путь с весельем многим//По холмам 
грозный исполин,//Ступает по вершинам строгим,//Презрев 
глубоко дно долин,//Вьет воздух вихрем за собою;//Под 
сильною его пятою//Кремнистые бугры трещат,//И следом 
дерева лежат” (94)3. Оба археолога, раскапывающих основа
ние жанра, предпочли указать не на жанровый канон (“Un 
beau desordre” — “прекрасный беспорядок”, сложившийся 
еще в эпиникии Пиндара), а на его личностную этимологию 
(Ломоносов/слом/ломать), свернув объемный жанр до точеч
ной эпиграммы. Для Ю.Н. Тынянова генерация новой рус
ской литературы оказалась вписанной в ее перманентный 
авангардизм (после “слома” в оде жанрообразование, смена 
стилей, орнаментальный стиль и т.д. будут подаваться в осо
бой импульсивности “ломки”, революции, скачка) и сугубо 
тыняновскую любовь (то есть общепитерскую) к изломанным 
линиям и причудливой геометрии “Доктора Калигари”, а для 
Мандельштама — в поэтику плавающих реминисценций и 
блуждающих ассоциаций русского героя/изгоя (“Я ломаю 
слоистые скалы...”).

1 Тынянов Ю.Н. Ода как ораторский жанр. Тютчев и Гейне. О композиции “Евге
ния Онегина”. Литературный факт // Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.

2 Манделыитам О.Э. Сочинения: В 2-х т. M. 1990. T. 1. С. 150.
3 Ломоносов М.В. Избранные произведения. М.;Л., 1965. Далее цитируется по это

му изданию с обозначением страницы в скобках.
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Однако каламбур не столь контекстуален, как это может 
показаться. Он опирается на тщательно описанный в ритори
ке и многократно реализованный в одах Ломоносова по отно
шению к адресату прием “знаменования имени”, но разверну
тый уже в сторону сквозной этимологизации автора (только 
здесь и уместен маловразумительный “лирический герой”). 
Этимологизация развертывается в диапазоне от буквальной 
(дерущийся и побеждающий своих противников кулачный бо
ец — “ломающий нос”) до общесемантической (сильный ге
рой - античный/государственный/собирательный). В таком 
случае ода становится частью риторики Ломоносова, импли
цирующей риторику физической силы и физического агона с 
противником, а также позволяет связать “бытовую” и “лите
ратурную” личности Ломоносова, ввести экспрессивное пове
дение поэта в рамки его излюбленного жанра. Ресурсы экс
прессии, присущие жанру прежде всего героической оды, — 
персонажные, тропические, лексические, звуковые, интона
ционные, жестикуляционные — становятся каналом реализа
ции именного мифа о сильной личности демиургического ти
па, с легкостью отбрасывающей в сторону своих научных и 
литературных супостатов (“жалкий Сумароков”)4.

4 Мандельштам О.Э. Указ. срч. С. 96.
5 Михайло Ломоносов. Жизнеописание. Избранные труды. Воспоминания совре- 

менников. Суждения потомков. Стихи и проза о нем. М., 1989. С. 370.
$ Там же. С. 370.

Немотивированная агрессия (несколько уголовных дел “за 
бой и безчестие” и взятие “под караул”) кулачных забав рус
ских поморов и немецких буршей в сочетании с онтологиче
ским запоем образуют карнавализированную основу креатив
ной активности Ломоносова. Однако в варианте справедливо
го наказания грабителей (“Так ударил им одного из них, что 
он не только не мог встать, но даже долго не мог опомниться; 
другого так ударил в лицо, что он весь в крови побежал в ку
сты, а третьего ему уж нетрудно было одолеть”(370)5 и не
скончаемой борьбы с немецкими бездарностями в Академии 
наук (“Ломоносов был истинным бойцом за русскую мысль”)6
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физическая и интеллектуальная энергия поэта становились 
элементами мифа.

Уже первые метрические эксперименты Ломоносова (“те
траметры, из анапестов и ямбов сложенные”) обнаруживают 
устойчивую тягу к персонификации и гиперболизации обык
новенной драки: “На восходе солнце как зардится,//Вылетает 
вспыльчиво хищный веток,//Глаза кровавы, сам вертит- 
ся;//Удара не сносит север в бок,//Господство дает своему по
бедителю,//Всесильному вод морских возбудителю,//Свои тот 
зыби на прежни возводит,//Являет полность силы сво
ей” (493). Удар или воздействие “сильной руки” - непремен
ный элемент сюжетики героической и торжественной оды: 
“Российский воин так врагам//Спешит отмстить свиреп гро
зою,//Сбивает сильной их рукою,//Течет ручьями кровь к но
гам” (81); “Высокой крови царской Дщерь,//Сильнейшей что 
рукою дверь//0тверзла к славнейшим победам!” (82); “Петр 
силою своей десницы//Российски распрострет грани
цы” (108); “ Так сильну возносил десницу;//Так быстрый 
конь его скакал” (65).

Пародии Сумарокова обнажают этот сюжет гиперболиче
ской драки: “С волнами волны там воюют,// Там вихри с вих
рями дерутся” (288)7; “Дерется с Гидрой Геркулес” (289); “Ги
ганты руки возвышают,//Богов жилище разрушают,//Разят 
горами в твердь небес” (288); “И льва пресильною ру- 
кою//Свергаются с небес кометы” (290).

7 Сумароков А.П. Избранные произведения. М.;Л., 1957. Далее цитируется по это- 
му изданию с обозначением страницы в скобках.

♦

Подвиг античных героев (Гектора и Геракла) в переводе 
Ломоносовым отрывка из Гомера и в оригинальной оде спро
ецирован на именной этимон автора: “Приамов храбрый 
сын//В ужасной ярости всех греков презирает//И в бешенст
ве других богов не почитает,//Желает, чтоб заря скорее нача
лась,//И хвастает отсечь все носы у судов,//И флот весь ис
требить, возжегши хищный пламень,//И греков всех убить, 
смятенных в мрачном дыме” (470); “Но зрю с весельем чудо 
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славно,//Дивняе, неж Алцид чинил,//Как он лишь был рож
ден не давно,//Скрутив змиям главы сломил” (73). (Здесь и 
далее курсив наш. — В.М.)

Петр I как идеальный государственный герой — концент
рация физической силы и власти, заряжающий похвальное 
слово поэта и почти каждую его оду неуемной энергией: “Да
бы слову моему приобретена была важность и сила <...> упо
треблю имя героя” (Петра. — В.М.) (453)8; “Сие предприни
мая, откуда начну мое слово? От телесных ли Его дарований? 
От крепости ли сил?” (279); “Исчезло сие нарекание от про
свещения Петрова: отверсты внутренности гор сильной и тру
долюбивой Его рукою” (280); “К тягостным трудам простер 
рожденные и помазанныя для ношения скиптра и державы 
руки” (286); “Неутомимых рук своих поспешным искусст
вом” (287). Традиционную эмблематику “устрояющей руки” 
Ломоносов дополняет личностной идентификацией с земным 
богом. Но в оде это сказалось разве что в выстраивании линии 
сильной личности от тезки — Михаила: “В своих увидишь 
предках явны//Дела велики и преславны,//Что могут дух 
природе дать.//Уже младого Михаила//Была к тому довольна 
сила//<...> падшую Москву поднять//И после страшной пере- 
мены//В пределах удержать врагов,//Собрать рассыпанные 
члены//Такого множества градов” (154).

Q
° Ломоносов М.В. Избранная проза. М., 1986. Далее цитируется по этому же изда

нию с обозначением страницы в скобках.

С Петром, героем № 1, — Ломоносову удалось символиче
ски соединиться в жанре анекдота, пожалуй, наиболее умест
ном для снятия дистанции между царем и мужиком. Это един
ственный анекдот о Петре, рассказанный Я. Штелину Ломоно
совым и, конечно, выдуманный им, что доказывается калам- 
бурностью ситуации: «На сие было донесено царю, что это му
жики и простолюдины из Холмогор, везущие в город разный 
товар для продажи. Сим не был он доволен, но хотел сам с ни
ми разговаривать. И так пошел он к ним и усмотрел, что боль
шая часть помянутых повозок были нагружены горшками и 
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прочею глиняною посудою. Между тем, как он старался все пе
ресмотреть и для того ходил по судам, то нечаянно под сим го
сударем переломилась доска, так что он упал в нагруженное 
горшками судно; и хотя себе никакого не причинил вреда, но 
горшечнику довольно сделал убытку <...> Потом сей монарх 
вынул из кармана червонец, подал его мужику и сказал: “Вот 
тебе те деньги, которые ты выручить надеялся. Сколько тебе 
сие приятно, столько и с моей стороны приятно мне, что ты по
сле не можешь назвать меня причиною твоего несчастья”»9 *.

$ Серман ИЗ. Поэтический стиль Ломоносова. Л., 1966. С. 10.
1° Ломоносов М.В. Избранные произведения...
И Поэты XVIII века: В 2-х т. Л., 1972. Т. 2. Далее цитируется по этому же из- 

данию с обозначением страницы в скобках.

Пушкин в описании Полтавского сражения (“Ура! Мы ло
мим; гнутся шведы”) как бы дописывает пейзаж Ломоносова 
(“Мозаика для монумента Петру Г’): “Позади лежит куча раз
ных опровержений: шведская пушка с разломанным лафе
том, лошадь и мертвый швед; изображаются тем следы побе
жденного неприятеля” (300). Впрочем, и борьба с литератур
ным антиподом приводит к актуализации именной семанти
ки, переносимой на него: “Александр Петрович (Сумаро
ков. — В.М.), ищучи рифм, сам не ломается, но как человек 
осторожный лучше вместо себя ломает язык россий
ский” (416). Александр (“победитель”, сын Петра) (ср.: “В 
ней дщерь Петрову возвратить” (185)1°; “Сие все может совер- 
шиться//Петрова пламени рукой” (153); “Приемлет скиптр в 
геройску руку,//Другую движет чрез моря;//Противных силы 
устрашает,//Петра в Россию возвращает” (147). “Великого 
Петра, истинного отца отечеству...” (452) — и всем этим наде
лен слабый, но докучливый оппонент!

Травестия одического героизма в ироикомической поэме 
позволяет предположить, что и “лирический герой” Ломоно
сова мог предстать в сниженном варианте “бытового поведе
ния” самого поэта. С этим образом Ломоносова сязан устойчи
вый круг мотивов в стихотворной авторской и анонимной па
родии XVHI в. (мужичья эстетика, пьянство как источник 
вдохновения): “О винной бочки вид!” (388)11; “Он знатно, что 
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тогда шумен был от вина;//Бросаться на людей — страсть пья
ницы всегда” (389); “Он красотой зовет, что есть языку 
вред://Или ямщичий вздор, или мужицкий бред” (329); “Хоть 
глотку пьяную закрыл, отвисши зоб,//Не возьмешь ли с собой 
ты бочку пива в гроб?” (399); “Что не пермесский жар в тебе 
уже горит,//Но водка и вино сим взором говорит,//Что толь
ко ты тогда и бредишь лишь стихами,//Как хватишь полный 
штоф...” (399 — 400); “Что пахнет всякий стих твой водкой и 
вином” (400).

Помимо прямых выпадов в адрес “бессмысленной оды” 
Петрова, скорректированных в сторону первоисточника (“Те
бе я признаюсь, хотя в них смысла мало,//Да естество себя в 
них хитро изломало" (210)12, и явной иронии по отношению 
к Ломоносову (“И не страшатся быть истязаны за то, что Ло
моносова считают ни за что?” (219) - в поэме “Елисей, или 
Раздраженный Вакх” В. Майкова, по-видимому, травестиро- 
ван “ироический” образ Ломоносова: “Пою стаканов звук, 
пою того героя,//Который, во хмелю беды ужасны строя,//В 
угодность Вакхову, средь многих кабаков,//Бивал и опивал 
ярыг и чумаков;//Ломал котлы, ковши, крючки, бутылки, 
плошки” (207); “Удары громкие по рожам раздаются,//Лиет- 
ся из носов кровавая река” (258); “Он многих там бойцов 
ужасно завоюет;//3а братскую любовь носки им всем рассу
ет” (257); “И как сопернику за братскую любовь//Спустити 
из носу его излишню кровь” (258); “Нацелил прямо в нос; но 
сделавши промашку,//Отверз свободный путь другого кула
кам” (259); “И зараженные собою рифмачи,//Которые, стихи 
писавши, в нос свой дуют/7/И сочиненьями, как лаптями тор- 
гуют;//Там много зрелося расквашенных носов" (209); “Так 
новый сей Аякс, иль паче Диомид,//Имея на челе своем ге
ройский вид,//Вломился и делит кулачные удары://Побегли 
ямщики как робкие татары,//Когда на их полях блеснул рос
сийский меч” (259); “Сей пьяница мои все ребра отло

J2 Русская поэзия XVIII в. М., 1972. Далее цитируется по этому же изданию с обо- 
значением страницы в скобках.
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мал, —//При сем на ямщика он пальцем указал” (212); “Так 
плошечны тогда с стеклянными обломки//Летели возвестить 
его победы громки” (211); “К начальнице в покой вломиться 
предприемлет” (236); “И лучше прежнего сквозь стену про
ломился” (259).

В жанровой системе ХУШ в., одним из создателей кото
рой был Ломоносов, авторская экспрессия могла быть реали
зована в “очищенном” (лирический герой) и травестийном ви
де (бытовое поведение и травестийные жанры). Парадоксаль
ность анекдота позволила снять зазор идеального и бытового 
(царь и мужик, Петр и Ломоносов), а бытовая экспрессия “му
жика в литературе” стала объектом пародий, в том числе и 
каламбурных, обыгрывающих семантику имени.
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ЛЛ. Курышева

К ВОПРОСУ ОБ ИСТОЧНИКАХ 
“РУССКИХ СКАЗОК” В.А. ЛЕВШИНА

В.А. Левшин (1746 - 1826) - один из самых плодовитых 
писателей последней трети XVIII в. Его перу принадлежит бо
лее 150 томов, а широта интересов поистине поражает: среди 
его трудов и сентиментальный роман, и собрание историче
ских анекдотов, и поварская книга, и конский лечебник. На
иболее известен его сборник “Русские сказки” - один из пер
вых опытов повествования о “российских древностях” на ос
нове русского фольклора, выдержавший несколько изданий 
еще при жизни автора1. Наряду со “Сборником Кирши Дани
лова” и “Словом о полку Игореве” “Русские сказки” долгое 
время служили источником представлений о русском фольк
лоре для писателей конца XVIII — начала XIX в.2. Труды 
В.А. Левшина упоминаются во всех общих курсах по истории 
русской литературы. Вместе с тем исследователи неоднократ
но отмечали диссонанс между влиянием “Русских сказок” на 
русскую литературу и степенью их изученности3.

1 Русские сказки, содержащий дреанейшия повествования о славных богатырях, 
сказки народный и прочие оставшийся чрез пересказывание в памяти приключения. М-, 
Унив. тип. Н. Новикова, 1780 - 1783. Ч. 1 - 10.; см. также: Изд. 2. М., тип. А. Решет
никова, 1807. Ч. 1 - 4.; изд. 3. М., тип. В. Селивановского, 1820. Ч. 1 - 6.; изд. 4. М., 
1829. Ч. 1 - 6. (Далее ссылки на первое издание).

См.: Азадовский М.К. История русской фольклористики. М., 1958. С. 66 — 67.
$ Основные работы по “Русским сказкам”: Сиповский В.В. Очерки из истории рус

ского романа. СПб., 1910. Т. 1, вып. 2. С. 1 - 365. Из содерж.: Волшебно-рыцарский ро
ман (М. Чулков. “Русские сказки”). (Сиповский ошибочно приписывал “Русские сказки” 
М. Чулкову); Шкловский В.Б. Чулков и Левшин. Л., 1933; Омелъко Л.В. В.А. Левшин 
и его “Русские сказки”: Дис. ... канд. филол. наук. Л., 1991.

Один из наиболее важных и наименее изученных — во
прос об источниках и образцах Левшина. Судя по всему, к 
таким образцам относится “Библиотека немецких рома
нов” (“Bibliothek der Romane”, Berlin-Riga, 1778 - 1779), 
упомянутая в “Русских сказках”, и над переводом которой 
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Левшин работал в это же время (он перевел только первые 
три тома)4. Помимо берлинской “Вивлиофики романов” в 
предисловии к “Русским сказкам” Левшин упоминает в ка
честве образцов франкоязычные “Парижскую всеобщую Ви- 
влиофику” (Bibliotheque universelle des Romans)5 и 
Bibliotheque Bleue6. Тем самым автор “Русских сказок под
черкнул совпадение целей этих изданий и способов испол
нения замысла: “...я заключил подражать издателям <...> 
чтоб составить Вивлиофику русских романов”7. Выяснение 
того, насколько замысел автора удался, и есть основная за
дача настоящего исследования.

4 Библиотека немецких романов / Переведена с берлинского 1778 — 1779 гг. из- 
дания Всл. Лвшнм. М., 1780. Ч. 1 - 3.

$ Левшин называет ее то “Парижской всеобщей Вивлиофикой”, то “всеобщей Биб
лиотекой романов”.

$ Возможно, с французскими изданиями Левшин знаком не был, а перенял ссыл
ки на эти издания из предисловия к “Bibliothek der Romane”.

? Русские сказки... Ч. 1. Л. 2 об.
$ Сиповский В.В. Очерки... С. 162. Курсив мой. — Л.К.
9 Шкловский В.В. Чулков и Левшин... С. 156.

Специалисты неоднократно отмечали близость “Русских 
сказок” и их западных предшественников. Так, В.В. Сипов- 
ский, не выделяя особым образом “Библиотеку немецких ро
манов” из ряда изданий, упомянутых в предисловии, пишет, 
что присущее им соединение “разных видов волшебно-рыцар
ского творчества с романами народными” дало русскому авто
ру “план для сборника его сказок”8. В.В. Шкловский указы
вает на подражание “Русских сказок” “Библиотеке немецких 
романов” “в <...> чередовании жанров”, а также отмечает, 
что “пародийная сказочно _ть”, характерная для “Русских 
сказок”, тоже берет начало из немецкого сборника9. Более 
подробно этот вопрос был освещен в диссертации Л.В. Омель- 
ко. Исследовательница вслед за Шкловским обращает внима
ние на то, что “в области формы и принципов построения” 
В.А. Левшин берет за образец “Библиотеку немецких рома
нов”, подчеркивая при этом, что “по содержанию <...> его 
сборник был задуман как собственно национальное произведе
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ние”10. Влияние “Библиотеки немецких романов”, по ее мне
нию, проявилось в заимствовании мотивов предисловий; в 
стремлении автора местами сохранить “древний слог”; в том, 
что “Русские сказки” “соединили произведения разного содер
жания, стиля, тематики” и что сохранен “свободный принцип 
расположения материала”11. В целом эти замечания верны, 
но, поскольку сопоставление памятников не являлось задачей 
исследовательницы, они имеют слишком общий характер.

Ю Омелъко Л.В. В.А. Левшин и его “Русские сказки”. С. 101. См. также: О мель 
ко Л.В. В.А. Левшин и его “Русские сказки”: Автореф... Л., 1991. С. 11.

11 Омелъко Л.В. В.А. Левшин... Дисс... С. 100.
Библиотека немецких романов... Ч. 1. С. 7.

13 Там же. С. 8.

Основой нашего исследования будет анализ субъектной 
организации и структуры текста. В этой статье мы не станем 
касаться собственно романного содержания, в частности заим
ствования сюжетов.

Оба издания, “Библиотека немецких романов” и “Русские 
сказки”, предваряются двумя предисловиями. Начнем с их со
поставления. “Библиотеке” предпосланы: “Издатель к общест
ву своему” и “О древнем странствующем рыцарстве. Объясне
ние издателево, для сведения”. Естественно возникает вопрос, 
а не принадлежат ли эти обращения издателя перу переводчи
ка (В.А. Левшин) или даже типографа (Н.И. Новиков)? К со
жалению, в настоящее время нам недоступен немецкий ориги
нал “Bibliothek der Romane”, что решило бы вопрос, но это со
мнение, как нам представляется, может быть снято хотя бы 
следующим соображением. Только немецкий составитель мог 
говорить в предисловии о принципах отбора материала в фор
ме будущего времени — для переводчика это уже свершивший
ся факт: “книги в великом употреблении находящиеся <...> не 
внесутся сюда. Мы будем держаться древнейших и меньше 
знаемых”12. А также только немецкий издатель мог в первом 
томе уповать на снисхождение критики (“дело такой обширно
сти не может быть судимо по своему началу”)13 и в коротень
ком предисловии к третьей части уже благодарить публику “за 
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благосклонное принятие сих трудов” (“Я препровождаю сию 
третью часть Библиотеки Романов с засвидетельствованием 
признания моего обществу”)14. Напомним, что три части “Биб
лиотеки немецких романов” выходили в течение 1778 — 1779 
гг., а левшинский перевод был издан в 1780 г. Вопрос о том, 
насколько Левшин “правил” “Библиотеку”, не снят, и в даль
нейшем таковое изыскание будет предпринято. Но в данной 
статье мы опираемся на “Библиотеку немецких романов” в том 
виде, з каком знал ее русский читатель.

14 Библиотека немецких романов... Ч. 3. С. 4.
15 Там же. Ч. 1. С. 2 - 3.
16 Русские сказки... Ч. 1. С. 2. В обоих отрывках слышны отголоски воззрений 

Гердера, ср.: «Изучение песен народа представляется Гердеру одним из средств познания 
его характера, его специфических особенностей, которые он называет "цветом особенно
сти народа, его языка и страны, его занятий, его музыки и его души”» (Азадовский М.К. 
История русской фольклористики. М., 1958. С. 121).

Наиболее известной и цитируемой исследователями являет
ся та часть “Издателя к обществу своему”, где немецкий соста
витель высказывает суждение относительно ценности романов:

Романы были первые книги большей части народов. Они содер
жат вернейшие изображения наших времен, наших обычаев, поро
ков и добродетелей. Оные суть толико ж нравоучительных картин, 
где истина скрывается под покрывалом выдумки. Дичайшие орды, 
равно как просвещенные народы, имеют оные собственные.15

В.А. Левшин почти дословно повторяет это суждение в 
своем “Известии”, предваряющем “Русские сказки”:

Романы и сказки были во все времена у всех народов; они оста
вили нам вернейшие начертания древних каждой страны народов и 
обыкновений и удостоились поэтому предания на письме, а в новей
шие времена, у просвещеннейших народов, почтили оные собранием 
и изданием в печать.16

Далее в предисловии, как и издатель “Библиотеки немец
ких романов”, Левшин называет свои ориентиры (“Париж
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скую всеобщую Вивлиофику”, Bibliotheque Bleue, берлин
скую Вивлиофику романов), стремясь вписать свое “предпри
ятие” в определенную европейскую традицию и поставить, 
таким образом, Россию в первые ряды “просвещеннейших 
народов”17. Однако мысль немецкого издателя о том, что ро
маны “суть толико ж нравоучительных картин, где истина 
скрывается под покрывалом выдумки”, в которой, судя по 
контексту, синонимом “истины” является “нравоучение”, а 
под “покрывалом выдумки” разумеется художественный вы
мысел, т.е. роман понимается как нравоучение при помощи 
художественного вымысла, развивается В.А. Левшиным сов
сем в другом русле:

17 В свою очередь немецкий составитель писал: “Мысль к сему собранию подала 
всеобщая Библиотека Романов с несколько лет с великим одобрением издаваемая, и в 
коей разные из первых ученых страны сея приемлют участие” (Библиотека немецких 
романов. 4. 1. С. 2).

Русские сказки... Ч. 1. Л. 3.
19 Ломоносов М.В. Замечания на диссертацию Г.-Ф. Миллера “Происхождение име

ни и народа российского” // Ломоносов М.В. Поли. собр. соч. М.;Л., 1952. Т. 6. С. 20.

Должно думать, что сии приключения богатырей русских име
ют по себе отчасти дела бывшие, и если совсем не верить оным, то 
надлежит сумневаться и во всей древней истории, коя по большей 
части основана на оставшихся в памяти сказках; впрочем, читатели, 
если похотят, могут различить истину от баснословия, свойственно
го древнему обыкновению в повествованиях, в чем, однако, никто 
еще не успел.1®

Эта цитата становится более понятной в контексте сфор
мулированной М.В. Ломоносовым проблемы о соотношении 
“истины” и “баснословия” в известиях, дошедших из глубо
кой древности:

Правда, что и в наших летописях не без вымыслов меж прав
дою, как то у всех древних народов история сперва баснословна, од
нако правды с баснями вместе выбрасывать не должно, утверждаясь 
только на одних догадках.19
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Как видим, уже в предисловии к “Русским сказкам” об
наруживается собственное развитие темы, а именно постанов
ка проблемы доверия/недоверия читателя к событиям, описы
ваемым в тексте, а также приглашение к ее разрешению и не
которое сомнение в успехе подобного предприятия. Следует 
отметить, что для русской литературы и историографии 
XVIII в., переживающих разрушение историзма, свойствен
ного русскому средневековью, эта проблема была одной из 
центральных.

Помимо “Известия”, в “Русских сказках” Левшина име
ется и “Вступление”, содержащее похвалу русскому богатыр
скому ордену. Оно сближается со вторым предисловием “Биб
лиотеки” — “О древнем странствующем рыцарстве. Объясне
ние издателево для сведения”. Статья “Библиотеки немецких 
романов”, своеобразный “прообраз” для Левшина, представ
ляет собой обширный “реферат” о рыцарстве с привлечением 
различных источников, где немецкий составитель постарал
ся “главные черты оного, свойства и звания несколько изъ
яснить” и о котором “мы днесь <...> темное понятие име
ем”20. “Вступление” “Русских сказок” отличается не только 
гораздо меньшим объемом, но и приподнятым тоном, в кото
ром русские богатыри оказываются на голову выше признан
ных героев:

20 Библиотека немецких романов. Ч. 1. С. 11.
21 Русские сказки... Ч. 1. Л. 5 об.-6.

Не нужно б было храбрым грекам терять жизнь свою, защищая 
Термопилы: довольно бы послать Чурилу Пленковича, и он, заслоня 
сей узкий путь щитом своим, поморил бы всех с досады, ибо сломить 
его было дело невозможное <...> Жаль, что Александр убрался со 
света заблаговременно, не нужно бы ему опиваться вина до смерти: 
было б и без того кому унять его проказы: послать бы лишь Илью 
Муромца, он <...> догнал бы его и за Гангесом и <...> привез в слав
ный Киев-град, где заставил бы его сухари толочь.21
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Немецкий издатель, создавая идеалистический образ ры
царства, стремится, прежде всего, информировать читателя об 
“ордене, коего нравы и действия были отличны и велики”22. 
“Вступление” “Русских сказок” слагает хвалебную песнь, и 
этим отличается и от своего прообраза из “Библиотеки”, и от 
предшествующего ему в “Русских сказках” “Известия”, где 
звучит сдержанный голос публикатора, осторожно относяще
гося к вольностям “древностей”. Два голоса, обнаруживаемые 
в “Известии” и “Вступлении”, сопровождают повествование 
“Русских сказок” на всем протяжении.

22 Библиотека немецких романов... Ч. 1. С. 42.
23 Там же. С. 2 - 8.
2^ Сиповский В.В. Очерки... С. 235.

В субъектной организации “Библиотеки немецких рома
нов” тоже присутствуют две фигуры. Однако роли распреде
ляются иначе. В “Библиотеке” фигурируют многочисленные 
сочинители, которые написали тома, наполненные нраво
учительными, забавными, иногда нелепыми приключения
ми, и эти сочинители зачастую грешат “противу объема” 
(“толщина романа могла бы ужаснуть читателей”); и присут
ствует издатель, приведший романы в “приятное сокраще
ние”, которое доставляет “привлекательное упражнение” и 
избавляет “от скуки и труда прочитывать многие толстые 
книги для извлечения рассыпанного в них добра”23. Целью 
составителя “Bibliothek der Romane” было максимально пол
но и разнообразно представить своим читателям образцы ро
манов, включив не только немецкие, но и французские, 
итальянские произведения, то есть создать своеобразную эн
циклопедию по роману, вместившую краткие изложения со
держания, истории создания или публикации, сведения об 
авторах, а также мнения относительно их художественных 
достоинств и недостатков. Как писал В.В. Сиповский об из
даниях такого рода, “разнообразие в составе содержания - 
их главная особенность”24.
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Каждый том “Библиотеки” имеет пять отделений: ро
маны рыцарские, народные, немецкие, иностранные, эпи
зоды25. Образец немецкой “Библиотеки” — “Bibliotheque 
universelle des der Romans” — содержит следующее деление 
по видам: Romans-Latins (романо-латинские), Romans de 
chevalerie (рыцарские), Romans historiques (исторические), 
Romans d’Amour (любовные), Romans de spiritualite de 
Morale et de Politique (духовные, моральные и политиче
ские), Romans satyriques, comiques et Bourgeois (сатириче
ские, комические и буржуазные), Nouvelles historiques et 
contes (исторические рассказы и сказки), Romans mer- 
veilleux (волшебные)26. Система рубрик в “Русских сказ
ках” менее разветвлена, да и соблюдается непоследователь
но. Левшин позаимствовал только две: “романы рыцар
ские” и “романы народные”, которые содержат “сказки бо
гатырские” и “сказки, каковые <...> рассказывают в про
стом народе”27. Он вводит еще третье отделение под назва
нием “прочие <...> приключения”28. Такое деление содер
жат 1-я и 2-я части, в последующих же восьми частях оно 
отсутствует. Отметим, что третье издание “Русских сказок” 
(последнее прижизненное) вообще утратило деление на ру
брики.

25 Жанровое разнообразие “Библиотеки немецких романов” представлено рыцар- 
ским романом, восточной повестью, галантным романом, комическим романом, плутов
ским, повестью об адюльтере, сатирической повестью, романами “Робинсон” и “Фауст”.

Их приводит В.В. Сиповский в своих “Очерки...” (Т. 1, вып. 2. С. 87).
2? Русские сказки... Ч. 1. Л. 2 - 2 об.
$$ Там же. Л. 1.

Таким образом, заимствуя лишь два отделения, автор 
очерчивает доминанту “Русских сказок” — “национальное”. 
Немецкий издатель тоже не был лишен желания явить миру 
немецких героев и немецкие романные образцы. Немецкий 
роман о князе Геркулесе открывается следующими словами: 
“...любовь к отечеству вымыслила сей роман <...> желает он 
(автор. — Л.К.) <...> показать, что немцы не одних только ди
ких вепрей и медведей, но и несколько изрядных Рыцарей и 
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Князей между собой имели”29. Однако обозначенная тенден
ция превращается в “Русских сказках” в лейтмотив: “Россия 
имеет также свои, но оные хранятся только в памяти”; “из
даю сии сказки русские с намерением сохранить сего рода на
ши древности”30. Левшин создает национальный роман, опи
рающийся на “российские поемы”, в связи с которыми, есте
ственно, возникает проблема различения исторической прав
ды и “баснословия, свойственного древнему обыкновению”31. 
Эту проблему, на наш взгляд, он художественно решает, соз
давая голос публикатора (сдержанный, суховатый, воплоще
ние научного подхода) и голос певца “российских древностей” 
(откровенно патриотичный, воплощенное доверие к басносло
вию)32.

29 Библиотека немецких романов... Ч. 1. С. 46. Несмотря на “интернационала- 
ный” характер немецкой “Библиотеки”, вполне ощущается желание издателя восстано
вить в правах немецкую литературу: “Каждый народ имеет своего Совьязеркало <...> не
мецкий Тиль есть бесспорно древнейший и собственный роман нашего отечества”; “мы 

имеем старшинство в Робинсонстве пред Британцами”. (Библиотека немецких ро
манов... Ч. 2. С. 156; Ч. 3. С. 85).

30 Русские сказки... Ч. 1. Л. 2 об.
31 Там же. Л. 3.
32 В.В. Сиповский в свое время писал, что автор “Русских сказок” в предисловии 

“вышучивает своих же героев и отчасти самого себя, как певца тех подвигов, что совер
шали российские доморощенные рыцари” (Сиповский В.В. Очерки... С. 86). Заметим, что 
“вышучивание” не отменяет авторской маски “певца”, но лишь усложняет ее.

33 Есть предположение, что В.А. Левшин и ему подобные романисты, создававшие 
свои произведения по принципу наведения “русской фольги”, вольно или невольно на
сыщали русскую литературу новыми мотивами и сюжетами. Исследование в этом напра
влении еще впереди. Отметим только, что большую работу проделал В.В. Сиповский в 
своих “Очерках...”, выявивший огромное количество западноевропейских параллелей, 
или, как он называет, “общих мест”, “шаблонов”.

Несмотря на обозначенную в предисловиях доминанту, 
жанровая пестрота, свойственная “Библиотеке немецких ро
манов”, проявилась в какой-то мере в первом издании “Рус
ских сказок”33: три богатырские сказки (1-я часть) сменились 
тремя бытовыми сказками о ворах и двумя восточными пове
стями (2-я и 3-я части), за которыми следовали сатирическая 
повесть и новелла в духе Боккаччо (4-я часть), и снова повесть 
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о богатырях (5-я часть) сменялась сентиментальным романом 
и сатирической повестью (6-я часть), за которыми следовали 
любовно-авантюрное повествование (7-я и 8-я части) и вол
шебно-рыцарский роман (9-я и 10-я части). В третьем изда
нии (1820 г.) некоторые повести были изъяты34. Оставшийся 
материал распределен так, что первые пять частей составили 
повести о богатырях, а шестая и последняя содержали три бы
товые сказки, две сатирические повести и окончание повест
вования о богатыре. Таким образом, в третьем издании проис
ходит упорядочение материала, причем ядром “Русских ска
зок” остаются повести о богатырях.

34 Еще В.Б. Шкловский обратил внимание на то, что в третьем издании “Русские 
сказки” «оказались построенными не по образцу “Библиотеки немецких романов”, а по 
какому-то образцу, более близкому к сборнику фольклорных сказок» (Шкловский В.Б. 
Чулков и Левшин... С. 178).
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Д.В. Ларкович

ПОЭТИЧЕСКИЙ МИФ ОБ АЛЕКСАНДРЕ I 
В КОНТЕКСТЕ РУССКОГО ОДОТВОРЧЕСТВА 1801 г.

Дата 12 марта 1801 г. вошла в историю как день восшест
вия на Всероссийский престол цесаревича Александра Павло
вича, получившего позднее почетное прозвище “Благословен
ный”. Исторические источники единодушно утверждают, что 
это событие было воспринято русской общественностью с чрез- 
зычайным воодушевлением1. На смену получившему драмати
ческую развязку “мрачному пятилетию” павловского правле
ния пришла пора радостных ожиданий и светлых надежд. 
Многовековая вера русского народа в “доброго царя”, как ка
залось, принимает вполне зримые основания. “Продолжитель
ное напряжение нервов от страха, — отмечает В.О. Ключев
ский, — разрешилось обильными слезами умиления: люди на 
улицах и в домах плакали от радости; при встрече знакомые и 
незнакомые поздравляли друг друга и обнимались, точно в 
день светлого воскресения (курсив мой. - Д.Л.)”2.

1 См., наприм.: Карамзин Н.М. Записка о древней и новой России. СПб., 1914; 
Ключевский В.О. Сочинения: В 8 т. М., 1958. - Т. 5; Шильдер Н.К. Император Алек
сандр Первый: Его жизнь и царствование. СПб., 1897. — Т. 2, гл. 1; Фирсов Н.Н. Импе
ратор Александр I и его душевная драма. СПб., 1910; и др.

2 Ключевский В.О. О русской истории. М., 1993. С. 548 (курсив мой. - ДЛ.)

Как известно, “дней Александровых прекрасное начало” 
было отмечено целой серией манифестов и именных указов мо
лодого императора, гарантирующих многочисленные политиче
ские, экономические, социальные и нравственные свободы под
данным российской короны. Сотни арестованных, ссыльных и 
репрессированных персонально получили Высочайшее проще
ние и были восстановлены в гражданских и сословных правах. 
Все это стремительно возвысило авторитет Александра в рус
ском культурном сознании первых лет XIX века. Яркой иллю
страцией его феноменальной популярности может служить 
описание процедуры коронации, состоявшейся в сентябре 
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1801 г. Современник свидетельствует: «6 сентября 1801 года в 
5 часов утра прибыл в Москву император Александр Павлович 
и остановился в Петровском дворце. Народ несметными толпа
ми теснился ко дворцу, чтобы видеть обожаемого государя. 
Вскоре он показался в окне, и русское громовое “ура” потрясло 
воздух... Он кланялся народу на все стороны, и “ура” не преры
валось... Коронация императора Александра I при блистатель
нейших торжествах отличалась от коронаций предшествующих 
государей необыкновенно большим стечением на это торжество 
в Москву не только верных подданных изо всех пределов Рос
сии, но и присутствием многих знаменитых иностранцев»3.

3 Георгиевский Г. Коронование руских государей // Русское обозрение, 1896. 
Т. 38. С. 711.

4 См., наприм.: Избранные черты и анекдоты императора Александра I. М., 1826; 
Анекдоты из времен Александра Павловича // Русский архив, 1875. Ч. 1; Черты и 
анекдоты из жизни императора Александра Первого. СПб., 1877; и др.

Но еще в большей, на наш взгляд, степени, нежели под
черкнуто либеральная законодательная деятельность, его ре
путацию предопределил особый стиль бытового поведения, от
части органичный его мягкому и гибкому характеру, отчасти 
безошибочно угаданный и успешно им воспринятый. Осново
полагающими принципами александровского стиля поведе
ния в этот период были не свойственные в такой мере ни од
ной из предшествующих августейших особ доступность и об
ходительность в общении, неприятие официального церемо
ниала в быту в сочетании с подвижническим самопожертвова
нием в выполнении своих государственных обязанностей. 
Александр буквально обескураживал современников просто
той и столь непривычной для монарха человечностью, что, од
нако, нисколько не умаляло, но, напротив, чрезвычайно воз
вышало его в глазах подданных всех сословий.

В первые же месяцы правления Александра его личность 
стала поистине легендарной. Дошедшие до нас различного 
рода предания и анекдоты из жизни этого монарха дают 
множество примеров достаточно эксцентричных, с точки 
зрения дворцового этикета, его поступков4. Так, например, 
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В.О. Ключевский пишет: “Самая наружность, обращение, по
явление на улице его, как и обстановка, производили обая
тельное действие. В первый раз увидали государя гуляющим 
в столице пешком, без всякой свиты и без украшений, даже 
без часов, и приветливо отвечающим на поклоны встреч
ных”5.

5 Ключевский В.О. О русской истории... С. 549.
® Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1992. Т. 1. С. 258.
7 Подробно об этом: Западав В.А. Державин и поэтика русского классицизма. 

Ст. 1: “Александровская” ода Державина // Проблемы изучения русской литературы 
XVIII века: Вопросы метода и стиля. Сб. 6. Л., 1984.

Таковое стремление Александра к выработке определенно
го стиля поведения может рассматриваться как устойчивое 
проявление русской культурно-бытовой традиции XVIII — на
чала XIX ст., о которой Ю.М. Лотман сообщает следующее: 
“Подобно театральному амплуа — некоторому инварианту ти
пичных ролей, — человек XVIII века выбирал себе определен
ный тип поведения, упрощавший и возводивший к некоторо
му идеалу его реальное, бытовое существование. Такое амп
луа, как правило, означало выбор определенного историческо
го лица, государственного или литературного деятеля или 
персонажа поэмы и трагедии. Данное лицо становилось идеа
лизированным двойником реального человека, замещая, в оп
ределенном смысле, тезоименитого святого”6. Все это во мно
гом предопределило своеобразие национального мифа об им
ператоре Александре Павловиче, который мы намерены рас
смотреть на материале русского одотворчества 1801 г.

Известно, что судьба Александра I как адресата поэтиче
ских посланий в русской литературе конца XVIH - начала 
XIX в. вообще была удивительно щедра. Уже сам факт его ро
ждения в 1777 г. был встречен многоголосым хором стихо
творных приветствий, в числе которых звучали голоса столь 
разных поэтов, как М. Херасков и В. Попов, В. Майков и 
Ф. Козельский, Г. Державин и Н. Леонтьев и многие другие7. 
Что же касается событий 1801 г. (то есть восшествия на пре
стол и коронации), то они были отмечены небывалым доселе
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“взрывом” поэтического воодушевления. По справке 
М.Н. Лонгинова, только за этот год было написано и опубли
ковано 57 (не считая иноязычных и рукописных) одических 
текстов и произведений, в жанровом отношении тяготеющих 
к оде, посвященных личности молодого монарха8.

8 Русский архив. 1867. Вып. 5 / 6. С. 987 — 988.
8 Русская старина. 1877. № 12. С. 573.
Ю Державин Г.Р. Сочинения. СПб., 1865. Т. 2. С. 358. В дальнейшем все ссылки на 

одические тексты 1801 г. приводятся с указанием страниц по изданиям: Богданович И.Ф. 
Сочинения. СПб., 1848. Т. 1.; Державин Г.Р. Указ, изд.; Дмитриев И.И. Поли. собр. сти
хотворений. Л., 1967; Карамзин Н.М. Поли. собр. стихотворений. М.-Л., 1966; [Мерзля
ков А.Ф.] [Без названия]: Русская старина. 1877. № 12; [Михайлов И.М.] [Без названия]: 
Там же; Озеров В.А. Трагедии и стихотворения. Л., 1960; Сумароков А.П. Стихотворения. 
СПб., 1832; [Херасков М.М.] [Без названия]: Русский вестник. 1901. № 4.

Следует отметить, что еще в XIX в. исследователи обрати
ли внимание на устойчивую повторяемость идей, мотивов, об
разов и даже отчасти приемов художественной выразительно
сти в большей части одических текстов этого ряда: “Сравне
ние настоящего с минувшим к невыгоде последнего, сопоста
вление зимы с весною, обращение к тени Екатерины и пред
сказание блаженства России — такова сущность почти всех 
этого рода стихотворений”9. И действительно, характерной 
особенностью большинства “александровских” од является их 
традиционная просветительская дидактичность. Воздавая 
должное замечательным качествам “младого царя”, поэты 
единодушно желают видеть в его лице бескомпромиссного по
борника законов, последовательного миротворца, покровителя 
наук и художеств, воплощение добродетели и т.д. В этом 
смысле, воодушевленные манифестом 15 марта, одописцы 
имеют основание питать надежду на то, что, говоря словами 
Г.Р. Державина:

Екатерина ьосхресится
Знать Александра в временах10,

то есть надежду на возвращение России к идеальным принци
пам просвещенной государственной власти, воплощением ко
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торой в русском культурном сознании рубежа XVIII - XIX вв. 
выступала Екатерина II.

Вместе с тем, само понятие “просвещение” приобретает 
здесь новый смысл. Основным признаком “просвещенности” 
оказывается уже не столько “совершеннолетие разума” 
(И. Кант), сколько стремление “сердца следовать закону” (Бо
гданович, 303), то есть нравственная свобода, основанная на 
бескорыстной потребности любви. Именно поэтому кротость, 
человеколюбие, скромность и сердечность Александра оценива
ются стихотворцами как знак подлинной просвещенности госу
даря и рассматривается как залог благополучия всей державы:

Ты дружбой, милостью, любовью
Пленишь и победишь весь свет 

(Херасков, 486).

Но ты, душою просвещенный,
Не терпишь стука их (рабов — Д.Л.) оков;
Тебе одна любовь прелестна...
Любвоь со страхом не совместна;
Душа свободная одна 
Для чувств ее сотворена 

(Карамзин, 266).

Атрибутами идеального самодержца оказывается не тра
диционный перечень абстрактных понятий (“мудрость”, “мо
гущество”, “доблесть” и пр.), а вполне конкретные, “земные” 
человеческие качества. Подобная трансформация культурных 
приоритетов в оценке личности государя связана с утвержде
нием в русском культурном сознании рубежа веков новых, 
предромантических представлений о человеке, с развитием 
тенденции роста личностной самоценности.

И реальный, “биографический” Александр, являясь непо
средственным носителем этого общенационального сознания, 
очень точно, на наш взгляд, угадал логику развития общест
венных настроений, органично воспринял ее и попытался 
смоделировать образ, способный воплотить ее в действитель
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ность. Следует полагать, что в 1801 г. эта попытка увенчалась 
успехом, подтверждением чему могут служить следующие по
этические строки:

О, Царь драгих обетований!
Сердца россиян твой чертог 

(Михайлов, 574);

Воззрите вы на наш блаженнейший народ, 
Всем илу из сердец он строит пирамиды 

(Сумароков, 102);

О дни златые! Миллионы, 
Несите сердце вместо слов! 

(Дмитриев, 77).

Вместе с тем, поэтический миф об Александре I утрачива
ет свою полновесную значимость вне контекста русской са
кральной традиции. Известно, что восходящая к византий
ским культурным истокам идея параллелизма царя и Бога 
имела широкое распространение в русской культурной прак
тике вплоть до середины XIX в.11. Эволюция представлений о 
монархе (от ветхозаветного “помазанника Господня”, то есть 
избранника, получившего от Бога особую харизму в качестве 
личного дара, до “земного Бога” через уподобление самому 
Всевышнему) находит отголоски и в “александровских” одах 
1801 г.

И Подробно об этом: Успенский БА. Избр. труды: В 2 т. М., 1994. Т. 1. Семиоти- 
ка истории. Семиотика культуры. С. 112, 218.

Упоминания о святости ныне здравствующего царя при
сутствуют практически в любой из “александровских” од 
1801 г., причем свидетельства его Божьей отмеченности чрез
вычайно многочисленны и разнообразны. Сам факт воцарения 
Александра рассматривается поэтами как акт Высшего соиз
воления, как проявление Господней милости:
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... Александр желанный, 
К блаженству россов Богом данный

(Озеров, 390).

Тебя Господь России дал...
(Карамзин, 262).

Боготворимый царь! Бесценный дар небес! 
(Сумароков, 98).

Поскольку власть государя “от Бога”, то и всю деятель
ность его следует воспринимать как реализацию провиденци
альных импульсов, орудие высшей судьбы. Но безграничная 
власть, врученная царю Всевышним, есть лишь залог благо
сти, своего рода сакральная потенция, искуплением которой 
становится вся дальнейшая подвижническая жизнь царя. 
Царь как бы перестает принадлежать самому себе и полно
стью растворяется в своем священном предназначении, кото
рое состоит в том, чтобы были “смертные блаженны и на зем
ле вкушали рай!” (Дмитриев, 77). В этом смысле порядковое 
обозначение царя Александра Павловича - “Первый” — при
обретает особый “качественный" смысл:

С тобою Бог и добродетель:
Трудись!.. Давай уставы нам 
И будешь Первый по делам...

(Карамзин, 269).

В связи с этим непосредственно возникает оппозиция “правед
ной” и “неправедной” монаршей власти. Власть праведная, то есть 
власть от Бога, неизменно нацелена на созидание, на достижение 
всевозможной благости и требует безусловного самопожертвова
ния. И напротив, неправедная, “антихристова” власть эгоистична, 
жестока, ориентирована сугубо на самовозвеличивание. В рассма
триваемых текстах эта оппозиция очень широко проиллюстриро
вана путем противопоставления личностей двух тезоименитых са
модержцев — Александра Романова и Александра Македонского:

117



Великий Александр был в мире 
Для бедства царств произведен; 
А ты, наш Александр в порфире, 
Народы утешать рожден, 
Поддерживать монарши троны, 
Любезны подавать законы 
И счастье подданным Твоим...

(Херасков, 486).

Различия в оценке двух императоров (христианского и 
языческого) нередко усиливаются за счет различия в их рели
гиозно-конфессиональной принадлежности.

Наряду с этим очевидная благость и подвижническая свя
тость Александра I последовательно приводит одописцев к 
обожествлению его личности. Причем богоземная сущность 
царя в данном случае не столько имеет мистический, непости
жимый характер, сколько получает вполне конкретное обос
нование и обусловлена наглядно проявляющимися чертами 
его поведения:

Видим мы уже породу 
Божеску из Ваших дел: 
Отдаете Вы свободу, 
Страх и ужас отлетел 

(Державин, 374);

Не тако ль власть богоземная, 
В пространстве отраслей своих, 
Уставу неба подражая, 
В едино составляет их?

(Богданович, 306);

Но сколь велико и прекрасно 
Делами Богу подражать! 

(Карамзин, 285).
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Любопытно, что целый ряд одических текстов 1801 г. 
(И.М. Михайлова, А.Ф. Мерзлякова, В.А. Озерова и др.) семан
тическую параллель “Бог небесный — бог земной” представля
ет в ее традиционной трехипостасной сущности. Здесь так на
зываемый “Русский бог” также выступает в трех лицах, где к 
уже воспетым предшествующей поэтической традицией Пет
ру I и Екатерине II примыкает “новообращенный” Александр:

Петр даровал России тело, 
Екатерина душу, - дух 
Отрадный, животворный, мирный 
Тобой (Александр. - Д.Л.), как тихий ветр эфирный, 
Весь северный объемлет круг!

(Михайлов, 575).

В составе данной триады образ Александра достаточно 
тесно сближается (во всяком случае, ситуативно и функцио
нально) с личностью Иисуса Христа. Так, в поэтическом соз
нании В. Озерова событие воцарения Александра ассоцииру
ется с искупительным пришествием Христа на землю. Соци
альные и политические катаклизмы, войны и революции, по
трясшие Европу в последние десятилетия XVIII в., восприни
маются поэтом как проявление праведного гнева Господня, 
очистительное апокалиптическое разрушение, “чтоб устра
шить земные роды” (Озеров, 389), погрязшие в гордыне и 
“злодействах”. В этом смысле явление Александра оценивает
ся именно как залог искупления человеческого греха и нача
ла новой, “блаженной” жизни:

Так светлой радуги заветной 
Предстала ныне нам весна, 
Когда десницею бессмертной 
В Европе брань потушена.
И вместе с миром вожделенным 
Мы Александра возведенным 
Увидели на русский трон 

(Озеров, 389).
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Вообще, образ “животворной весны”, сопровождающей 
восшествие Александра на престол и знаменующей возрожде
ние земли из зимнего небытия, в одах 1801 г., как уже было 
замечено, чрезвычайно устойчив. Следует лишь добавить, что 
дата 12 марта 1801 г., в которой начало весны, то есть ново
го годичного цикла, сочетается с началом нового века, вос
принимается многими поэтами не только хронологически, но 
и символически — как начало новой эры, озаренной “новым 
светом” (Богданович, 301), эры, отмеченной Высшей благода
тью, эры, провозвестником которой стал “ангел кротости и 
мира” (Державин, 360) - Александр.

Характерно, что “Христом” называет Александра в своей 
проповеди, сказанной в день коронования последнего, москов
ский митрополит Платон, на что впервые обратил внимание 
Б.А. Успенский12. Неоднократно это повторяется и в выступ
лениях других священников. Одописцы 1801 г. слово “Хри
стос” применительно к Александру употреблять избегают, од
нако нередко используют его аллегорические и перифрастиче
ские эквиваленты, такие как “любимый сын благих небес” 
(Державин, 360), “для подданных второй Творец” (Карам
зин, 269), “новое Светило” (Дмитриев, 77), “Бог милостей” 
(Сумароков, 99) и др. Кроме того, семантическая роль образа 
Александра в целом контекстуально сводима к олицетворен
ным любви и свободе, спасающим мир от жестокости и лжи, 
что традиционно воспринимается как основные и неизменные 
атрибуты Христа. А подчеркнуто обозначенные поэтами бла
годатные человеческие качества Александра — кротость, ми
лосердие, доброжелательность, простота — еще теснее сближа
ют этот образ с образом Сына человеческого.

Успенский В. А. Указ. изд. С. 141.

Как отмечает В.М. Живов, “в рамках русской культуры 
учение о поэтическом гении и об откровенном характере его 
знания с необходимостью ставится и в плане церковно-рели
гиозном, в результате чего откровенное знание поэта отожде
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ствляется с откровениями библейских пророков”13. В связи с 
этим в эпоху Просвещения именно жанр оды оказывается се
куляризованным эквивалентом духовной проповеди, функци
онально и идеологически как бы замещая последнюю, что в 
свою очередь во многом объясняет и оправдывает употребле
ние в одическом тексте сакральных образов.

13 Живов В.М. Кощунственная поэзия в системе русской культуры конца XVIII — 
начала XIX века // Учен. зап. Тартус. гос. ун-та / Семиотика культуры. Вып. 546. Тру
ды по знаковым системам. XIII. Тарту, 1981. С. 75.

Следует отметить, что на фоне отечественной одической 
традиции XVIII ст. “александровские” оды 1801 г. обнаружи
вают тенденцию к снижению роли античной мифопоэтики в 
русском художественном сознании и встречной актуализации 
мифопоэтики христианской. Этот процесс, вызванный кризи
сом “эпохи мифориторики” (А.В. Михайлов), по преимущест
ву обусловлен ростом предромантических настроений. В пос
ледующие десятилетия поэтический миф об Александре-Спа
сителе в отечественной литературной и культурной практике 
во многом подвергся основательной трансформации, утратил 
свою изначальную универсальную стройность и отчасти са
кральную значимость, был дискредитирован и вульгаризован. 
Но эволюция образа Александра I в русской поэзии — это уже 
предмет, требующий специального исследования.
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Ф.З. Канунова, Е.В. Слепцова

БИБЛЕЙСКИЕ МОТИВЫ 
В “АГАСФЕРЕ” В.А. ЖУКОВСКОГО*

I

Средневековая легенда об “Агасфере” вызвала, как из
вестно, широкий резонанс в европейской литературе* 1. Каж
дая эпоха переосмысливала ее по-новому. Образ “вечного ски
тальца”, ищущего смысл жизни, символические картины ми
ровой истории в духе романтического универсализма, вечные 
нравственно-философские, религиозно-эстетические проблемы 
привлекали внимание многих поэтов и писателей: Гете, Шле
геля, Шубарта, Ленау, Цедлиса и Шамиссо, Льюиса и Шелли, 
Кинэ, Эжена Сю, Кюхельбекера и Жуковского.

* Статья написана при финансовой поддержке РГНФ, грант № 97 — 04 — 06030.
1 См. Аверинцев С.С. Агасфер // Мифы народов мира. М„ 1980. Т. 1. С. 34; Весе

ловский А.Н. Легенды о Вечном жиде и об императоре Траяне // Журнал министерства 
народного просвещения. 1880. № 7/8; К вопросу об образовании местных легенд в Пале
стине. Там же. 1880. № 5.

2 См.: Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции B.A. Жуковского. 
Томск, 1985. С. 260 — 261.

До Жуковского легенда о “Вечном жиде” трактовалась в 
двух направлениях: в» плане создания концепции путей фор
мирования цивилизации, истории христианства (Гете, Льюис, 
Шелли, Кюхельбекер) и в плане преимущественного интереса 
к психологии героя, его личности, замкнутой на себе, лишен
ной движения2.

Жуковский в своей поэме синтезировал обе эти тенденции 
на качественно ином уровне. Обратив основное внимание на 
личность героя, русский поэт сосредоточился на проблеме его 
пихологического развития, акцентируя тем самым свою важ
нейшую поэтическую концепцию - концепцию жизнестроения.

С другой стороны, Жуковский в своей “лебединой песне” 
решал важнейшие для себя общественно-исторические, нрав
ственно-философские проблемы. Поворотным моментом в сю
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жете поэмы является встреча Агасфера с Наполеоном на ост
рове Св. Елены, что помогло великому русскому поэту узреть 
“антагонизм между двумя противоположными представлени
ями о назначении и цели человеческого бытия”3.

3 Базинер О.Ф. Легенда об Агасфере или Вечном жиде и ее поэтическое развитие 
во всемирной литературе. // Варшавские университетские известия. 1905. Кн. 3. С. 2.

4 Русский архив. 1886. № 6. С. 874.

Оригинальность в реализации Жуковским вечного сюже
та видна прежде всего в религиозно-мифологическом осмыс
лении материала. Об этом говорит библейская основа поэтики 
“Агасфера”, и, прежде всего природы его психологизма и про
странственно-временной организации.

Думая постоянно и напряженно о судьбе своего отечест
ва, отдав многие лучшие годы воспитанию наследника рос
сийского престола, Жуковский-историк, философ, поэт при
ходит к центральной в его творчестве общественно-философ
ской идее: оппозиции христианства и наполеонизма. Когда 
П.А. Вяземский говорил о великом значении “Агасфера” не 
только в творчестве Жуковского, но “во всем цикле русской 
поэзии”4, он, нужно полагать, имел в виду и вечные темы 
произведения (проблема свободы и необходимости, подлинно
го и мнимого бессмертия, веры и безверия) и столь актуаль
ную проблему как проблема исторического пути и историче
ских судеб России.

Оппозиция христианства и наполеонизма — главная идея 
романтизма и реализма в русской литературе XIX в. — может 
быть, впервые приобретает характер широкой нравственно-ис
торической и эстетико-философской концепции в “Агасфере” 
Жуковского. Хотя тема Наполеона в связи с проблемами рус
ской истории ставилась Жуковским на протяжении всего его 
творчества, в целом ряде своих произведений Жуковский го
ворит о мнимом величии Наполеона и о гибельности его заво
евательных планов (“Песнь барда над гробом славян-победите
лей”, “К вождю победителей”, “Певец во стане русских вои
нов”, “На смерть фельдмаршала графа Каменского”, “На пер
вое отречение от престола Бонапарте” и т.д.).

123



Ставя проблему оппозиции христианства и наполеонизма 
в центр “Агасфера”, поэт акцентирует решающую в его твор
честве идею нравственного восхождения человека и народа, 
идею жизнестроения (впоследствии от Жуковского это пойдет 
к Гоголю, Толстому и Достоевскому). Чтобы поднять ее на вы
сокий онтологический уровень, Жуковский вводит образ На
полеона в произведение, основанное на религиозно-мифологи
ческом сюжете. Тема Наполеона, таким образом, мифологизи
руется, неизмеримо укрупняется; не только бытовая, но и ис
торическая реальность приобретает универсальный, трансцен
дентный смысл.

Образ Наполеона присутствует в поэме преимущественно в 
качестве исторического символа определенного общественного 
и нравственно-философского поведения. Он — герой с исходной 
данностью, герой-знак, “недействующий”, в отличие от Ага
сфера, переживающего значительную духовную эволюцию.

Главная сюжетная линия поэмы — линия отношений этих 
героев. На уровне сюжета поэмы можно выявить композици
онную близость Агасфера и Наполеона. Исторически их объе
диняет мотив странствия (триумфальное шествие Наполеона 
по Европе в поисках славы и вынужденные скитания Агасфе
ра); мотив одиночества и отчужденности вследствие совершен
ного нравственного преступления. Поэт композиционно дост
раивает этот ряд. Он вводит мотив поиска смерти. Не случай
но Жуковский акцентирует внимание на попытке самоубийст
ва Наполеона на острове Св. Елены. Именно там отчаявшему
ся узнику представилась вдруг вся его прожитая жизнь: “те
ни сражений”, “призраки триумфов”, “все привиденья славы” 
и раскрылся “весь ужас его судьбы”:

И один....................
Как голова смертельная Горгоны...
Постыдный, может быть и долгий путь
От тьмы тюремной до могильной...5

5 Цит. по: Жуковский ВЛ. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1902. Т. VIII. С. 98.
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Все это побуждает героя покончить с жизнью, и он готов 
броситься в океан, но его останавливает внезапно появивший
ся Агасфер:

“Куда, Наполеон!” При этом зове
Как околдованный, он на краю скалы 
Оцепенел...
И с робостью, неведомой дотоле 
На подходящего он устремил 
Глаза...6

6 Цит. по: Жуковский ВЛ. Указ. изд. Т. VIII. С. 98.
7 Там же.

Агасфер воспрепятствовал попытке самоубийства Наполе
она не потому, что не понимал самого желания смерти, кото
рым в высшей мере проникло его собственное существо. Но 
сейчас он не понимает гибельность смерти без покаяния. Ни 
одним словом Наполеон не раскаялся в содеянном, не разоча
ровался в своей исключительности; он до сих пор мнил себя 
“величеством всех стран и всех времен”7.

Агасфер искренне стремится освободить Наполеона от 
этого заблуждения, помочь ему выбраться из бездны отчая
ния, доказать, что есть только один “Господь господствую
щих и Царь Царей” (Откр., 17; 14) и призвать к покаянию, 
осознанию всей низости гордыни, самовлюбленности и неве
рия. Мотив суицида в поэме Жуковского вплотную примы
кает к проблеме смерти и бессмертия — бессмертия подлин
ного и мнимого.

Весьма важна как переломный момент композиции необ
ходимая встреча с пророком, роль которого перед Наполеоном 
играет преображенный Агасфер. Недаром исповедь Агасфера 
столь близка откровению Иоанна Богослова.

В подтверждение этой параллели можно привести одну 
символическую деталь, играющую значительную компози
ционную роль - мотив орла. На решение Наполеона покон
чить с собой оказал влияние “полет непритеснимый//Орла 
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ширококрылого”; полет этот “тяжким свинцом на сердце 
пал ему”8.

8 Цит. по: Жуковский ВА. Указ. изд. T. VIII. С. 98.

9 Иванов BJB., Топоров В.Н. “Орел” // Мифы народов мира. M., 1982. Т. 2. С. 260.

Со стороны светской эмблематики орел — символ горды
ни. В библейской метафористике орел представлен как сим
вол евангелиста Иоанна9. Таким образом, орел, едва ли не 
ставший поводом для самоубийства Наполеона, был вестни
ком важной встречи, а с ней и возможного воскресения. Ост
рое противопоставление двух типов героев отразилось в сю
жетном построении, смещении центра повествования, в ком
позиции всей поэмы.

Сколь ни важен, однако, конфликт Наполеона и Агасфе
ра в поэме, составляющий в определенной мере структурную 
основу произведения, — полное представление об авторской 
идейно-эстетической концепции может дать лишь многоуров
невая система художественных конфликтов поэмы, в центре 
которой — конфликт внутреннего развития Агасфера, органи
чески связанного с поздней эстетикой Жуковского. Путь раз
вития Агасфера сложен, многосторонен. Если вначале Ага
сфер несет на себе явно выраженные демонические черты на
полеоновского толка, то, по мере развития сюжета, на наших 
глазах формируется совершенно иной общественный и худо
жественный тип. От безверия, презрения к окружающему, че
ловеконенавистничества, от отчуждения и разочарования че
рез страдания герой поэмы приходит к безмерной скорби, по
каянию и вере в Спасителя. В момент встречи Агасфера с На
полеоном — это герои не только разных эпох, разных миров, 
но и совершенно различных уровней мировосприятия, раз
личной ценностной ориентации.

Не имея возможности в данной статье показать весь слож
ный путь внутреннего развития Агасфера и остановиться на весь
ма показательной кропотливой работе Жуковского над черновы
ми вариантами поэмы, направленной на раскрытие духовного 
возрождения героя, коснемся этого лишь в связи с некоторыми 
моментами пространственно-временной организации поэмы.
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п
Агасфер по воле художника оказывается на важнейших 

аренах христианской истории, там, где решалась судьба рели
гии: в Иерусалиме и на Голгофе, на острове Патмосе, ставшем 
символом Откровения. Центральными в сюжетном, структур
ном, символическом плане оказались Иерусалим и Голгофа. 
Эти пространственные ориентиры имели архитектоническую 
символику центра мира именно для христиан. По их мнению, 
Голгофа находилась в центре мира, поскольку она была вер
шиной мировой веры и в то же время местом, где был сотво
рен и похоронен Адам.

Очень важным пунктом на пути духовного движения ге
роя является остров Патмос, где происходит решающая встре
ча с Иоанном Богословом, который был сослан сюда за слово 
Божие, за благовествование об Иисусе Христе и где он напи
сал свой Апокалипсис10.

Рижский МИ. Библейские пророки и библейские пророчества. М., 1987. С. 326.

Откровение Иоанна, раскрытое перед Агасфером, значи
тельно не столько своими апокалиптическими картинами, 
сколько пророчеством о грядущем спасении: “Царство мира 
сделалось царством Господа нашего Христа/Небо уже торже
ствует о победе Агнца/Царство его утверждено навеки” (От
кровение. 11; 15). Для героя поэмы это означает возможное 
прощение и избавление от наказания, ведущее к подлинному 
бессмертию.

Необходимо заметить, что для самого Жуковского Апока
липсис -- не конец света, не эсхатологический миф, а начало 
новой жизни, символ возрождения. Именно поэтому автор 
много времени и сил потратил на эту часть поэмы. Он писал 
“Апокалипсис” более четырех месяцев. Даже при самом бег- 
ЛОМ взгляде на рукопись этой части поэмы бросается в глаза, 
что ключевое понятие, ради которого столько работал поэт — 
покаяние. Путь героя к покаянию и очищению — архетипи
ческий путь человека (человечества), грешного изначально, 
бесконечный путь к идеалу. И этапы этого пути определяет 
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сама Библия: падение, длительное и мучительное искупление 
через скорбь и страдание, покаяние. Природа психологизма 
Жуковского в его последнем произведении теснейшим обра
зом связана с его поздней эстетикой и религиозной филосо
фией. “Одна вера и одно покаяние делают нас достойными 
подать руку Спасителю для вступления с ним в отворенную 
дверь искупления”, - пишет Жуковский в “Христианской 
философии”11.

11 Жуковский ВА. Указ. изд. Т. II. С. 14.
12 Там же.

Не случайно поэт обращается к жанру исповеди. В таин
стве этого жанра для него заключается единственное средство 
покаяния, “полного и действенного... Она (исповедь. — Ф.К., 
Е.С.) - должна быть полная, искренняя, сокрушенная, с от
вращением к поступкам прошедшим, и намерением предохра
нить себя от них в будущем”12.

Именно такая исповедь была обращена к Наполеону. При
дя от безверия, богоотступничества, озлобления к принятию 
веры и покаянию, Агасфер указывает Наполеону путь, в ос
новном отрицающий его собственную “дорогу жизни”.

Пространственная организация поэмы неоднородна. Боль
шую смысловую роль играют в структуре произведения такие 
знаки пространства, как “дверь” и “порог”, являющиеся гра
ницами между ориентирами замкнутого (“остров”, “дом”, 
“амфитеатр”) и открытого пространства (“простор”, “море”, 
“небо”). Очевидна смысловая нагрузка такого пространствен
ного образа, как “дверь”. Это роковая дверь, от которой Ага
сфер оттолкнул Христа, “свидетель погибели”. И через треть 
века, в разрушенном Иерусалиме, он вдруг видит «остаток 
стены с... “настежь отворенной дверью, в ней сидел шакал”». 
Дверь — как граница между “здесь” и “там”, как вечное напо
минание о страшном грехе и возможном воскресении.

В поэме сопрягаются и переплетаются различные времен
ные пласты: библейские события (времен Ветхого и Нового 
Завета), реальные факты того далекого века, и наполеонов
ская тема — дыхание современного Жуковскому времени. Ди
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алектика несовпадения времени повествования и времени изо
бражаемых событий и исповеди Агасфера, композиционного 
времени с сюжетным — противоречие, организующее кон
фликт произведения на уровне хроноса.

Представляется, что именно это причудливое переплете
ние мифологического (правремени) и исторического времени 
и было важнейшим основанием считать “Агасфер” романтиче
ским эпосом13.

13 Афанасьев ВЛ. Жуковский. M., 1986. С. 19.
14 Рижский М.И. Указ. соч. С. 332 - 335.

С мифологическим временем связана не только сама ле
генда, но и события, о которых рассказывает в своей испове
ди Агасфер. Например, сцена растерзания львом христиан во 
главе со святым Игнатием, сопрягается с ветхозаветной леген
дой о пророке Данииле, чудесным образом спасенным от пас
ти льва за свою преданность отеческой вере (Дан. 6, 7 — 24). 
Кроме того, эта сцена связана с событиями, действительно 
происходившими в 107 г. н.э., “в век Траяна”, когда в резуль
тате мученически скончался Игнатий-Богоносец, второй епи
скоп Антиохийский. Описание этого события у Жуковского 
приобрело значение символическое и стало для Агасфера од
ним из этапов постижения веры.

Жуковский обращается и к новозаветным событиям. В 
век Нерона христианство подвергалось гонениям, была созда
на опасная угроза великой религии. Немалую роль в укрепле
нии христианства сыграли сочинения Иоанна Богослова14, на
писанные им в это время.

Библейские события у поэта-романтика переплетаются с 
авторской интерпретацией мифа об Агасфере, образуя важ
нейший композиционный и сюжетный узел произведения.

Символична художественная хронология поэмы, в кото
рой причудливо переплетаются историческое и мифологиче
ское время: линейная дихотомия у поэта дополнялась, корре
ктировалась циклической моделью времени. Например, Ага
сфер покинул Голгофу в Пасху. “Прошло треть века” и воз
вращение героя “случилось <...> в самый праздник Пасхи”.
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Это можно назвать циклом не только потому, что совпали на
чало и конец пути. Это было повторением архетипического 
трудного пути Христа на Голгофу. А любое такое повторе
ние — “приостанавливает длительность, упраздняет мирское 
время и включается во время мифическое”, — говорит Мирча 
Элиаде15.

18 Элиаде М. Указ. соч. С. 57.
16 Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 485.
И Аверинцев С.С. Христианская мифология // Мифы народов мира. Т. 2. С. 600.

Время мифа и его хранителя и рассказчика (Агасфер) не 
отошло в прошлое, мифологическое повествование заканчива
ется соотнесением событий с “настоящим сложением мира 
или его будущей судьбой”16.

Следует уточнить, что понятие “мифологическое время” 
достаточно условно и широко. Мифологизация времени во 
многом задана автором (например, постоянное возвращение 
героя к Голгофе). “События христианской священной исто
рии, — говорит С. С. Аверинцев, - мыслятся всегда сущими 
именно в связи с тем, что они единожды были <...> в христи
анстве развивается подлинная мифология исторического вре
мени”17.

Создавая свой миф об Агасфере, Жуковский как бы вво
дит в поэму время, присущее христианской мифологии. 
Именно то, что, с точки зрения христианства, дает времени 
смысл и онтологическое основание, входит в поэму Жуковско
го (прежде всего, это первое пришествие и казнь на Голгофе) 
и структурно организует временную протяженность произве
дения (ожидание второго пришествия).

Таким образом, следует отметить, что мифологичекое 
(христианское) время, переплетаясь с профанным, усложняет 
внешний конфликт произведения, а пространственная напра
вленность к центру и вверх усложняет внутренний конфликт 
поэмы, связанный с духовной эволюцией героя.

Нетрудно заметить, что элементами, ведущими к углубле
нию конфликта, в первом случае стала “Великая Книга”, а во 
втором — путь героя к вере. Таким образом, роль библейско- 
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мифологического пласта в организации конфликта на уровне 
хронотопа очевидна.

Циклическая смена эпох, представленная в поэме, имела 
для автора весьма актуальный смысл. Иоанн пишет Открове
ние, почувствовав угрозу христианству. Жуковский, в свою 
очередь, ощутив кризис современной ему жизни, видит спасе
ние в религии, в вере как важнейшем источнике нравственно
го восхождения человека. Поэт почувствовал универсальность 
религии. “Мифология искусства” Жуковского вылилась в по
иск особой целостности, органического единства мира, в стре
мление к “вечному”, живому творению бытия, и вместе с тем 
к утверждению созидательной, гармонизирующей функции 
искусства. В большой степени мифологизм отразился на обра
зе автора как связующем звене между современным и мифо
логическим материалом.

Легенда об Агасфере стала для Жуковского объектом для 
самостоятельного художественного мифологизирования. В от
личие от предшественников, обращавшихся к этому материа
лу, был сделан частичный перенос акцента на ситуацию пре
одоления (как некий архетип падшего человека). Но не толь
ко в этом можно увидеть самостоятельное поэтическое мифо
творчество автора.

Это был Агасфер в христианском смысле — поэтому един
ственный в своем роде. Дело в том, что черты мифа приобрел 
и демонизм романтической культуры, активно воздействовав
шей на сознание целого поколения, создавшей каноны роман
тического поведения.

Так что христианский тип Агасфера оказался единствен
ным противостоящим демоническому типу, который породил 
огромное количество взаимоизоморфных текстов.

То есть, рассмотрение авторского аспекта видения важ
нейших проблем произведения, позволяет говорить об авторе 
как о самостоятельном мифотворце и ведет к универсализа
ции сюжета и конфликта. Это придает поэме философское 
вневременное звучание.

Гоголь, близкий Жуковскому в 1840-е годы, приветство
вал его замечательный перевод “Одиссеи” за отчетливо выра
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женную в нем созидательную концепцию искусства, в основе 
которой — сознательное жизнеустроение. “Нужно было, — пи
шет Гоголь, — сделаться глубже христианином, дабы приобре
сти тот презирающий, углубленный взгляд на жизнь, кото
рый никто не может иметь, кроме христианина, уже постиг
нувшего значение жизни”18.

18 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. М.;Л., 1952. Т. 8. С. 237.

Гоголь почувствовал новую концепцию искусства, развер
нутую Жуковским в 40-е годы. Эта же концепция получила 
свое полнейшее воплощение в “Агасфере”, во многом предска
завшем путь к Толстому и Достоевскому.
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Т.А. Китанина

СЮЖЕТ О БЕЗУМНОЙ НЕВЕСТЕ 
И ВЛЮБЛЕННОМ БЕСЕ

Настоящая статья не есть монографическое исследование 
сюжета о девушке, сошедшей с ума после потери (гибели, от
лучки или измены) возлюбленного. Вопрос о его генезисе и 
эволюции на ранних этапах развития остается за ее предела
ми. Нас будет интересовать лишь один вопрос: какие транс
формации он претерпевает в текстах, публиковавшихся в Рос
сии на протяжении 1810 - 1820-х гг. По-видимому, в какие- 
то моменты сюжет может практически умирать, превращаясь 
в формальный элемент какого-то другого клише, а потом, в 
зависимости от его востребованности сознанием эпохи, возро
ждаться, развиваться и переосмысляться. В этом плане рас
сматриваемый период представляется мне достаточно репре
зентативным.

Выстраиваемая последовательность трансформаций сюже
та — это некая абстракция, модель, отражающая процесс раз
вертывания его внутренних возможностей. Разумеется, при 
исследовании такого рода следует учитывать условность полу
ченной картины: реальный литературный процесс не всегда 
идет по пути усложнения сюжетной схемы. Кроме того, инди
видуальные тексты, публикуемые одновременно, могут отра
жать генетически разные этапы развития сюжета. Здесь не 
разделяются оригинальные и переводные тексты, что также 
осложняет картину, — однако в момент публикации они в рав
ной степени становились фактами русской литературной жиз
ни. По этой же причине в статье они датируются годом пуб
ликации на русском языке, а не годом создания, то есть тем 
временем, когда они входят в русский литературный обиход.

До некоторого момента “безумие” не образовывало отдель
ного сюжета — это был лишь финальный шаг истории об из
мене, запрете на брак и т.п. В таких случаях в конце повести 
просто констатировалось, что после всего случившегося геро
иня потеряла рассудок (и, как правило, вскорости умерла).
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Так, например, София из повести Е. Пучковой “Эдуард и Со
фия, или Жертва страсти и обольщения”1, брошенная совра
тившим ее Эдуардом, сходит с ума и умирает, предоставив не
верному возлюбленному мучиться угрызениями совести. Это 
именно развязка сюжета. Безумие здесь выполняет чисто слу
жебную функцию - оно либо синонимично смерти, либо мо
тивирует ее. То же самое мы встречаем у Панаева в повести 
“Жестокая игра судьбы”2, в “Страдальце” М. Ал-ва3 и т.д.

1 Пучкова Е. Эдуард и София, или Жертва страсти и обольщения // Первые опы- 
ты в прозе Екатерины Пучковой. М., 1812.

2 Панаев В. Жестокая игра судьбы // Благонамеренный. 1818. № 3.
$ Ал-в М. Страдалец: Повесть, почерпнутая из записок *** // Невский альманах 

на 1830 г.
Нарежный В. Мария: Новые повести Василия Нарежного. СПб., 1824. Ч. 1.

$ Булгарин Ф. Развалины Альмодаварские // Северные цветы. 1827.
$ Сумасшедшая // Московский телеграф. 1825. Прибавление.

В предромантическую эпоху авторов начинает интересо
вать безумие как таковое и констатация факта начинает 
разворачиваться в функциональный элемент сюжета. Так, в 
повести Нарежного “Мария”4 сумасшествие героини, разлу
ченной с любимым, хотя и остается частью сюжета о влюб
ленных, которым родители запретили брак, тем не менее за
нимает значительную часть повествования. Из финала оно 
переносится в завязку повести — внимание повествователя 
привлекает именно безумная девушка, и он узнает ее исто
рию. Этот перенос еще не означает, что безумие перестало 
играть свою служебную роль, — сентименталисты довольно 
часто начинали повесть, например, описанием могилы героя 
или героини. По сути дела, это, конечно, еще финал, хотя 
и заявленный с самого начала. Но, тем не менее, перенеся 
финал в начало, автор акцентирует его. Тем же приемом 
воспользовался Булгарин в “Развалинах Альмодаварских”5 
и автор очерка “Сумасшедшая”6, напечатанного в приложе
нии к “Московскому телеграфу” за 1825 г., причем здесь ис
тория героини интересует авторов меньше, чем ее состоя
ние, которое описывается подробно, с особенностями речи, 
поведения и т.д. Баланс между рамкой (безумная девушка) 
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и основным сюжетом (ее история) смещается в сторону рам
ки, дающей возможности поиска и развития, в то время как 
стандартный сюжет редуцируется и остается главным обра
зом как мотивировка этого состояния и дань литературному 
клише.

Но все это пока еще предыстория, предсюжет. По-на
стоящему сюжет о безумной невесте формируется и выделя
ется в тот момент, когда безумие перестает быть конечным 
состоянием, — то есть когда у сумасшедшей героини появ
ляются два пути — погибнуть или излечиться. Самый про
стой вариант такого сюжета реализован, например, у Ва
шингтона Ирвинга в “Аннет Деларбр”7 - героиня теряет 
рассудок после отъезда жениха и известия о его гибели, ее 
безуспешно пытаются лечить, она при смерти, но известие 
оказывается ложным, жених возвращается, и врачу с его 
помощью удается постепенно вылечить Аннет. Сложность 
излечения даже после устранения причины болезни, де
тальное описание кризисов, переживаемых героиней, соз
дают уже самостоятельный сюжет и указывают на возмож
ность другого исхода — смерти невесты на руках вернувше
гося жениха. Этот вариант тот же Ирвинг реализовал в 
“Царице мая”8.

7 Ирвинг В. Аннета Деларбр // Московский телеграф. 1828. № 20.
8 Ирвинг В. Царица мая // Вестник Европы. 1829. № 5.
9 Жуковский В. (с фр.) Привидение // Вестник Европы. 1810. № 16.

Сложнее и интереснее развивается сюжет в том случае, 
когда жених не возвращается. В повести “Привидение”9, пе
реведенной Жуковским, жених действительно погибает на 
глазах у невесты. Здесь излечение происходит путем заме
щения жениха. Врач использует ошибку больной девушки, 
принявшей героя за своего погибшего возлюбленного, и сов
падение имени жениха с именем героя. Только поправив
шись, героиня понимает, что перед ней другой Иосиф, но 
она уже его любит, и повесть заканчивается полным выздо
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ровлением и свадьбой10. Очень близкий сюжет мы находим 
в повести Ла Мотт Фуке “Прости”11. Здесь так же девушку, 
потерявшую рассудок после гибели жениха на войне, лечит 
другой человек — военный врач, которого она сначала при
няла за своего любимого, — как принимала всех, на ком ви
дела мундир. Врач постепенно вылечивает ее, тем временем 
влюбившись и надеясь на взаимность, — то есть тоже как бы 
замещая жениха. Но здесь сюжет перебивается возвращени
ем настоящего, как оказалось, не погибшего жениха. Он воз
вращается уже после излечения невесты, и врач уезжает. 
Повесть заканчивается так же, как в варианте без замеще
ния — свадьбой выздоровевшей невесты с вернувшимся же
нихом.

10 Этот текст несколько выбивается из моей последовательности - он был опубли- 
кован раньше всех приведенных выше, хотя реализует один из наиболее сложных вари
антов. Но, по-видимому, это тот случай, который я оговаривала в начале. Кроме того, 
здесь возможно вмешательство предыстории, а точнее, истории другого сюжета. Дело в 
том, что повесть “Привидение” не начинается с безумной девушки, - ее болезнь возни
кает как рациональное объяснение истории с призраком или двойником (она очень по
хожа на умершую сестру героя, обещавшую ему перед смертью еще одну встречу на зе
мле, поэтому, когда она приходит к герою и называет его по имени, это воспринимает
ся как явление призрака; затем явление объясняется ее сумасшествием и совпадением 
имени героя и ее жениха). То есть здесь сюжет об излечении сумасшествия вырастает из 
другого сюжета, связанного с явлением призрака.

Подобный случай встречается и в более раннем тексте. В переведенном с немецко
го сборнике “Двенадцать истинных нравоучительных повествований”, вышедшем в Мо
скве в 1791 г., была напечатана повесть “Действие воображения”. Ее героя посещает 
призрак умершей возлюбленной, которого не видит никто, кроме героя. Друзья, чтобы 
избавить его от призрака, расцениваемого ими как плод больного воображения, приво
дят герою женщину, удивительно похожую на его возлюбленную. Правда, вместо того, 
чтобы излечиться, он страшно пугается “второй Адельгейды”, падает без чувств и уми
рает. Повесть “Привидение” я склонна связывать с этой традицией.

И Ла Мотт Фуке Ф. Прости // Новости литературы. 1826. Ноябрь-декабрь.

Во всех этих случаях мы уже имеем дело со вполне раз
работанной сюжетной схемой, центром которой оказывается 
именно безумная героиня и процесс ее излечения. Проигры
ваются разные варианты развертывания внутренних воз
можностей, заложенных в этой схеме. Тот же сюжет ис
пользует и Гофман в “Магнетизере” (“Что пена в вине, то 
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сны в голове”)12. История о Теобальде, рассказанная в доме 
старого барона, полностью укладывается в схему: вернув
шись из университета домой, Теобальд находит девушку, в 
которую был влюблен, безумной. Она полюбила иностранно
го офицера, останавливавшегося в их доме и ушедшего на 
войну, и теперь ей всюду мерещится его окровавленный 
труп. Теобальд, врач и магнетизер, лечит ее, проникая в ее 
сознанание и замещая в нем офицера. Девушка поправляет
ся и выходит за него замуж. Но дальше разворачивается ос
новной сюжет о друге и учителе Теобальда Альбане и доче
ри барона Марии, которую Альбан лечил от нервной болез
ни, — и выясняется, что под видом лечения он проник в ее 
душу и, несмотря на ее сопротивление, вытесняет ее жени
ха — Ипполита, который жив и здоров и должен скоро вер
нуться. Ипполит возвращается, излеченная Мария выходит 
за него замуж, — но в момент свадьбы внезапно умирает, а 
Альбан исчезает. Это уже совсем новый поворот сюжета, 
возникший в результате наложения на него другой сюжет
ной схемы — истории о влюбленном бесе.

12 Гофман Э.ТЛ. Что пена в вине, то сны в голове (Магнетизер) // Московский 
вестник. 1827. № 19.

13 Кернер Т. Таинственная пятница// Московский телеграф. 1828. № 21.
I4 Вильгельмина, или побежденный предрассудок //Сын Отечества. 1825. №6-7.
16 Титов В. Уединенный домик на Васильевском // Северные цветы на 1829 г.
1® Полидори ДВ. Вампир: Повесть, рассказанная лордом Байроном. М., 1828.
I7 Казот Ж. Влюбленный дьявол. (Влюбленный дух, или приключения Дона Аль- 

вара) // Старая погудка на новый лад, или собрание древних простонародных сказок. 
М„ 1794.

История о девушке, попавшей под влияние сатаны (или 
человека, заключившего с ним сделку), достаточно распро
странена и разработана. В рассматриваемый период она встре
чается в “Таинственной пятнице” Кернера13, “Вильгельмине, 
или Побежденном предрассудке”14 (где она представлена в не
скольких вариантах), “Уединененном домике на Васильев
ском”15, “Вампире” Полидори16, “Влюбленном дьяволе” Казо- 
та17 (у Казота дьявол принял женское воплощение, поэтому в 
позиции невесты оказался герой-мужчина, впрочем, то же са
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мое мы находим и в “Уединенном домике” - история с графи
ней-чертовкой). Если попытаться выделить основные сюжет
ные узлы таких повестей, то мы получим следующую схему:

бес (мертвец, вампир)18 претендует на земную девуш
ку -> бес подчиняет себе близкого девушки (родителей, бра
та, жениха) —> устраняет земного жениха (если он есть) —> 
бес завоевывает благодарность девушки (или воздействует на 
ее тщеславие) —>

18 Мертвец и вампир могут ваыступать в функции беса в том случае, когда они те- 
ряют свои специфические черты и действуют как неопределенные демонические сущест
ва. В случае с мертвецом это происходит тогда, когда он при жизни не был знаком с не
вестой и начинает претендовать на нее только как инфернальная сила. Вампир же ока
зывается в позиции беса тогда, когда его жертва не становится сама вампиром, а просто 
погибает. Впрочем, насколько мне известно, в литературе данного периода, такое раз
множение вампиров и не встречается.

Это упрощенный вариант схемы - на самом деле часто важным оказывается 
именно согласие или не согласие на связь с бесом до свадьбы, при условии, что невеста 
согласна на брак. Так, героя Казота спасает только упорное сопротивление соблазнам 
дьявола-Бьондетты, хотя жениться на ней он готов. Вера из “Уединенного домика...” то
же не позволяет совратить себя до свадьбы, благодаря чему, хотя и умирает, но не ста
новится добычей беса.

1) девушка соглашается на брак (связь)  с бесом —> она 
гибнет, бес исчезает, показав свое истинное лицо;

19

2) девушка остается верна земному жениху —> свадьба с 
земным женихом —> гибель невесты (или невесты и жениха), 
исчезновение беса.

Ставшая объектом любви или сватовства беса девушка по
гибает, как правило, в день свадьбы со своим земным жени
хом или с дьяволом. Гибель гофмановской Марии принадле
жит уже к этой традиции. Такое наложение сюжетов в эпоху 
романтизма вполне закономерно. Сам факт проникновения в 
чужой душевный мир и подчинения его своей воле для роман
тиков — чудовищное насилие и кощунство. Поэтому, когда 
Гофман превращает магнетизера, лечащего безумие, в дьяво
ла, это происходит совершенно органично, и сюжет об Альба
не прекрасно ложится рядом с сюжетом о Теобальде, так что 
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читатель, наконец, заметив подмену, начинает мучительно 
искать, где же он обманулся, в чем разница и есть ли она во
обще. Сделав этот шаг, Гофман попадает на проторенную до
рогу “бесовского” сюжета: Альбан подчиняет себе брата Ма
рии, завоевывает ее благодарность, леча ее, пытается вытес
нить земного жениха (борьба с земным женихом из внешнего 
действия перенесена здесь в душу невесты, в ее чисто гофма- 
новские сны и видения). Девушка остается верна жениху и 
умирает во время свадебной церемонии, погибают ее жених и 
вся семья, в жизнь которой вторгся бес-Альбан. Наконец, что
бы у читателя не осталось никаких сомнений относительно то
го, с кем он имеет дело, Альбан идентифицируется с героем 
детского кошмара старого барона. А в контексте гофмановско- 
го творчества таинственное и страшное существо из детства, 
возникающее много лет спустя под другим именем и снова 
вторгающееся в жизнь героя, — это всегда бесовское начало 
(вспомним хотя бы “Песочного человека”). В результате Гоф
ман, воспроизведя канонический вариант сюжета о безумной 
невесте (повесть о Теобальде) и сведя явно параллельный ему 
сюжет к канону влюбленного беса, откровенно наложил одну 
схему на другую с целью переосмысления и переакцентирова
ния первого из них, связанного с безумием.

Но любопытно то, что наибольшие последствия это сопри
косновение имело как раз для второго сюжета. С этого време
ни уход за больным стал постоянной функцией беса, причем 
в других текстах, так же, как и у Гофмана, сюжет, сохраняя 
следы обоих своих источников историй об ИЗЛЕЧЕНИИ и об 
УНИЧТОЖЕНИИ, — развивается как бы нелогично: бес сна
чала заботится об излечении героя или героини от болезни (в 
которой часто сам же повинен), после чего доводит их до 
смерти. Так поступает Варфоломей из “Уединенного домика 
на Васильевском” с матерью Веры, так поступает Вампир По
лидори с Обри (замечу в скобках, что оба текста были порож
дением именно канона и клише). На самом деле, логика в дей
ствиях беса, конечно, есть, если учесть, что лечение здесь — 
синоним и способ обретения власти над героем (напрямую или 
через завоевание благодарности), тогда как уничтожение про
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исходит в тот момент, когда герой уже выполнил (или оказал
ся неспособным выполнить) роль, навязанную ему бесом. Гоф
ман, решая свои задачи, играл сюжетными клише, сталкивая 
и ломая их, - тривиальная литература, отметая внутренние 
течения гофмановского текста, подхватила внешнюю канву и 
стала использовать как новое клише.

Своей кульминации сюжет о влюбленном бесе — лекаре 
(сиделке) достигает у Тика в “Пьетро Алоне”20 - здесь Пьет
ро, слуга дьявола, ради удовлетворения своей страсти возвра
щает на землю уже умершую Крешенцию, которая, насильно 
вырванная им из рая, ведет в его доме тайное, полупризрач
ное существование, и, подвластная Пьетро, мечтает о возвра
щении на небо. Вернувшийся жених Крешенции обнаружива
ет ее у Апоне и по ее просьбе помогает ей умереть. То есть за
бота об излечении больной замещается своим предельным слу
чаем — воскрешением мертвой, причем это воскрешение оце
нивается однозначно отрицательно. А смерть невесты — кста
ти, в церкви во время праздничной службы, то есть в услови
ях, максимально приближенных к венчанию, - устраивает 
как раз земной жених, вырвавшийся из-под влияния беса, и 
это расценивается как спасение невесты.

2° Тик Л. Пьетро Апоне // Московский вестник. 1828. № 4.

Таким образом, впервые проникнув в душу героини под 
предлогом лечения безумия, бес в ходе трансформаций сюже
та приблизился к возможности овладеть ее душой вообще без 
ее участия в момент ее физического небытия — смерти или си
нонимичного ей в данном случае сна. Отсюда тянутся нити че
рез “Страшную месть” Гоголя к Тургеневу, к его “Песни тор
жествующей любви”. Но это уже совсем другая история.
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Ю.Н. Чумаков

ФУРАЖКА СИЛЬВИО

Затруднения с теоретическим определением и классифи
кацией мотивов в рамках устойчивой и приемлемой парадиг
мы зависят, как нам представляется, от неуловимости самого 
предмета. В мотиве главное — подвижность и функциональ
ность, в этих качествах он равен сюжету, и мы вправе назы
вать его микросюжетом. Однако немедленно возникают труд
ности с дифференциацией термина. Евгений Онегин как пер
сонаж — это образ и “Евгений Онегин” как роман — тоже об
раз. В результате в аспекте образа часть равна целому, мик
росюжет в плане сюжетности неотличим от сюжета. Что же 
касается классификации, то классификация - это гербарий, и 
если в разглядывании мертвых бабочек есть свой толк, то в 
остановленном мотиве может исчезнуть сама его сердцевина.

При всем том терминологическая расплывчатость не так 
уж и мешает аналитическим операциям с художественным 
текстом, и мы намерены осмотреть один из предметных моти
вов в повести Пушкина “Выстрел”. Давно замечено, что в эко
номной пушкинской прозе “описательная ткань насквозь ди
намична, так что каждый элемент описания становится потом 
необходимым элементом повествования”1. А.П. Чудаков, 
правда, настаивает на “онтологической самостоятельности” 
пушкинского предмета, утверждая, что поэт “видел твердые 
лики вещей”2 — и он предельно точен, — но это не мешает тем 
же самым вещам, кроме их функции быть описательной дета
лью, строить композиционные отсвечивания новеллы, под
правлять характеристики героев, подспудно провести от нача
ла до конца интертекстуальную нить, обрастающую важным 
смыслом.

1 Прянишников Н. Поэтика “Капитанской дочки” Пушкина // Проза Пушкина и 
Л. Толстого. Чкалов, 1939. С. 3.

2 Чудаков А. Слово - вещь - мир: От Пушкина до Толстого. М., 1992. С. 18.
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В “Выстреле” все эти структурно-смысловые функции за
гружаются Пушкиным на “мотив фуражки”, без привлечения 
которого характер Сильвио, отношения его с графом Б***, 
строй и стиль новеллы основательно не постигаются. Гусар
ские фуражки появляются в следующем порядке: сначала 
дважды упоминаются, так сказать, в собирательном виде. Они 
принадлежат офицерам полка, включая рассказчика новеллы 
И.Л.П. Затем весьма картинно и значимо возникает фуражка 
Сильвио, а в его исповеди рассказчику не менее эффектно яв
лена “контр-фуражка” графа, наполненная черешнями. Про
комментируем все три поворота мотива.

Впервые фуражки названы в контексте главного упражне
ния Сильвио, стрельбы из пистолета: “Искусство, до коего до
стигал он, было неимоверно, и если б он вызвался пулей сбить 
грушу с фуражки кого б то ни было, никто в нашем полку не 
усумнился подставить ему своей головы” (Здесь и далее кур
сив наш. — Ю.Ч.)3. Вторично о фуражках упоминается в каче
стве, так сказать, обстановочной обрисовки. После прощаль
ного обеда, “при разборе фуражек Сильвио, со всеми проща
ясь, взял меня за руку и остановил в ту самую минуту, как 
собирался я выйти” (30). Это место можно бы оставить без по
яснения, так как оно представляется случайным и не знача
щим для развития мотива, но на самом деле оно выполняет 
функцию поддерживающего повтора и служит своего рода ин
тродукцией для кульминации мотива - появления одна за 
другой фуражек Сильвио и графа. В то же время нельзя не 
вернуться к первому эпизоду, ибо как раз он порождает мар
гинальный мотив свободы, высокого риска, борьбы за нацио
нальную независимость, короче, тот вильгельмтеллевский, 
шиллеровский мотив, который совместно с другими мотивами 
будет сопровождать Сильвио до самого эпилога и исчезнет 
вместе с ним.

3 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. В 10 т. М., 1957. Т. 6. С. 86. Далее текст цитиру
ется с указанием страниц в скобках.

Фуражка Сильвио форсированно и красочно обрамляет 
всю длинную исповедь о его столкновении и дуэли с графом.

142



Оставленный им И.Л.П. спрашивает, дрался ли он. “Я с ним 
дрался, — отвечал Сильвио, — и вот памятник нашего поедин
ка. Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с золо
той нитью, с галуном (то, что французы называют bonnet de 
police); он ее надел; она была прострелена на вершок ото 
лба”(91). Читатель поначалу может и не заметить этой рамки, 
то есть того, что Сильвио, одетый в штатское, “в изношенном 
черном сюртуке”, на протяжении всей сцены сидит в военной 
фуражке своего прошлого. Закончив рассказ, Сильвио, леле
ющий жестокую месть, “встал, бросил об пол свою фуражку 
и стал ходить взад и вперед по комнате, как тигр по своей 
клетке”(94). “Странные, противуположные чувства”, которые 
переживает И.Л.П., слушая Сильвио, несомненно акцентиру
ются, окаймленные надеванием и бросанием фуражки. Вторая 
часть новеллы еще более усилит это впечатление.

“Мотив фуражки” внутри исповеди Сильвио раздваивает
ся, обогащаясь контрастными прибавлениями. Граф явился 
на дуэль, “держа фуражку, наполненную черешнями”(93). 
Чуть позже, после того как “он прицелился и прострелил мне 
фуражку, <...> он стоял под пистолетом, выбирая из фураж
ки спелые черешни и выплевывая косточки, которые долета
ли до меня”(93). Таким образом, мотив одновременно разыг
рывает свой сюжет вокруг эпизода и внутри его, оплетает се
бя новыми мотивами пуль и черешен, впоследствии “череш
невых косточек”, которые встают между собой в метафориче
ские отношения. Дополнительная выразительность этого мес
та зависит от биографического мотива, так как Пушкин одна
жды в Кишиневе сам вышел на дуэль с черешнями в картузе.

Добавив к первой части новеллы вторую, Пушкин не за
был про фуражку Сильвио и чрезвычайно эффектно ввел мо
тив заново. Он возникает исподволь при упоминании рассказ
чиком И.Л.П. картины в доме графини Б***, которая “изо
бражала какой-то вид из Швейцарии” и “была прострелена 
двумя пулями, всаженными одна на другую”(97). Здесь “один 
на другом” оказываются мотивы фуражек, пуль, черешен, 
картины и, конечно, пистолетов - всего, что вьется прихотли
вой гирляндой вокруг ствола макросюжета. Швейцарский 
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ландшафт вторично выводит на поверхность текста “виль- 
гельмтеллевский” мотив, и, кроме того, он, по словам графа, 
“есть памятник последней нашей встречи”(99). Это лишний 
раз фиксирует конструктивную функцию мотива: прострелен
ная фуражка и простреленная картина уравниваются, пере
кликаясь между собой как “памятники” встреч героев из од
ной части в другую.

В последний раз фуражка Сильвио появляется в сцене 
второй “дуэли”; об этом рассказывает граф. Спустя шесть лет 
Сильвио “приехал разрядить... пистолет”, поскольку за ним 
остался его выстрел. Граф стал в углу, “прося его выстрелить, 
пока жена не воротилась”(100). Сильвио медлит. Наконец он 
говорит, что это не дуэль, а убийство, и предлагает снова тя
нуть жребий, кому стрелять первому. Граф не соглашается, 
но он настолько не владеет собой, что Сильвио удается его 
убедить. Вся эта сцена многократно откомментирована в поль
зу и не в пользу Сильвио, но мы, не задевая героев, просле
дим за нашим мотивом. Вот здесь-то и происходит самое, на 
наш взгляд, удивительное: “Наконец мы зарядили еще писто
лет; свернули два билета; он положил их в фуражку, некогда 
мною простреленную', я вынул опять первый нумер”(100)...

Стоп! Откуда взялась фуражка? Вряд ли Сильвио приехал 
в ней да еще не снял в комнате. Еще менее возможно, чтобы 
он привез ее в той картонке, из которой он ее вынул, показы
вая И.Л.П. Он что, держал картонку под мышкой или за ве
ревочки? Или он приехал, захватив с собой свои “два чемода
на, один с пистолетами, другой с его пожитками”(94)? А по
том извлек из них картонку? Нет! Когда граф вошел в комна
ту, он “увидел в темноте человека, запыленного и обросшего 
бородой; <...> Пистолет у него торчал из бокового карма- 
на”(99). В этой ситуации представить себе, что Сильвио прие
хал с коробкой и поставил ее куда-нибудь в ожидании хозяи
на, решительно невозможно. Иначе говоря, “реалистически” 
мотивировать присутствие в сцене простреленной красной фу
ражки не удается.

Однако это еще не все. Графиня вбегает и, видя мужчин 
с пистолетами, не понимает, что это значит. Граф говорит, что 
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они шутят. Она спрашивает Сильвио. “Он всегда шутит, гра
финя, — отвечал ей Сильвио; — однажды дал он мне шутя по
щечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал 
сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошу
тить...”(101). Фуражка демонстрируется снова, и, после не
обычайно бурной сцены, Сильвио выстрелил в картину и 
скрылся, оставив всех в ужасе. Остается предположить, что, 
если фуражка каким-то образом была, то Сильвио либо унес 
ее, либо оставил. И то, и другое, и третье в реальную логику 
происходящего никак не вписывается.

Итак, откуда же все-таки взялась простреленная фураж
ка Сильвио, если никаких условий ее реального появления 
нет? Не галлюцинация же! Между тем, в нее кладутся жре
бии, ее предъявляют как отягощающее обстоятельство, как 
право на отмщение. Поэтому, раз она появилась ниоткуда, 
“соткалась из воздуха”, как написал бы Булгаков, следова
тельно это мотивировано какой-то неибежной необходимо
стью. Какой же?

Необъяснимое появление фуражки Сильвио в последней 
сцене необъяснимо только в плане соответствия изображенно
го и внеположной эмпирической реальности. Той необходимо
стью, которая владела Пушкиным, была “правдоподобие чув
ствований в предполагаемых обстоятельствах”4, но это прав
доподобие не требовало буквального списывания с “натуры”, 
а требовало верности правилам устройства поэтического мира, 
где характеры раскрываются сообразно условиям поэтической 
ситуации.

4 Пушкин А.С. Указ. изд. Т. 7. С. 213.

Фуражка Сильвио и все, что с ней происходит, необычай
но захватывает читателя. Этот предмет выразителен и в экзи
стенциальном пребывании, и в пластически-чувственной ося
заемости, и в символической ауре. Он особенно выразителен 
благодаря немотивированности своего появления в последней 
сцене, но как раз именно это заставляет читателя восприни
мать происходящее как реальнейшую реальность.
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Поэтическая реальность не тождественна эмпирической 
реальности, но соотносима с ней, и поэтому они обе с извест
ными потерями взаимопереводимы. Фуражка Сильвио соот
ветствует правде поэтического мира “Выстрела” и прежде все
го его новеллистическому устройству. Как важнейший мотив 
с архитектонической функцией “мотив фуражки” должен 
быть проведен от начала до конца и тем самым сбалансиро
вать словесные массы в их симметрико-асимметрических от
ношениях. Вместе с другими компонентами он блестяще урав
новешивает строй и смысл всей новеллы.

Фуражка Сильвио выступает как проекция характера ге
роя. Она вытягивает на себя его пародийность, театральность, 
мелодраматичность, маниакальность, садомазохизм. Этот по
вторный жребий, эта демонстрация преступного умысла воз
вращают нас к эпизоду, где “мрачный мститель не видит да
же ничего комического в том, чтобы надеть в присутствии 
своего молодого почитателя эту простреленную красную шап
ку с золотой кистью и сидеть в ней на протяжении всего сво
его рассказа”5. Фуражка Сильвио корректирует героя в сторо
ну несимпатичных для него оценок. Будучи “чертой” его ха
рактера, а не предметом обстановки, хотя и им тоже, она по
зволяет распространить героя на окружающее его пространст
во и не изображать его “психологии”, как всегда и поступает 
Пушкин.

5 Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: “Повести Белкина”. 
СПб., 1996. С. 166.

Тем не менее, было бы преждевременно говорить, что 
предполагаемое героическое начало в Сильвио полностью оп
ровергается, осмеивается и выглядит несостоятельным. Да, он 
напоминает Сальери, и, если допустить открытое отравление 
Моцарта, то возникают какие-то параллели с дуэлью Сильвио 
и графа. И все же окончательная оценка таинственного героя 
“Выстрела” не сводится в точку, она немедленно начинает 
размываться, и результат снова становится неопределенным. 
Падающая волна смысла снова начинает подниматься. Мотив 
фуражки держит ритм новеллы. Расщепленная ветвь мотива 
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в его вильгельмтеллевском изводе имплицитно врастает в эпи
лог, трансформируется в гибель Сильвио за освобождение чу
жого народа. Можно достаточно доказательно опровергнуть 
героя и здесь, как то делают В. Шмид и отчасти П. Дебреце- 
ни6, и все-таки недаром Тургенев привел своего Рудина к по
добному эпилогу. Экзистенциалистский “трагический жест” 
тоже кое-что значит.

6 Шмид В. Указ. соч. С. 178 — 179; Дебрецени П. Блудная дочь: Анализ художе

ственной прозы Пушкина. СПб., 1995. С. 112, 122 - 123.
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О.Г. Постнов

ПРОБЛЕМА СМЕРТИ В ЛИРИКЕ А.С. ПУШКИНА 
ПЕРИОДА ЮЖНОЙ ССЫЛКИ

Заглавие предлагаемой вниманию читателю статьи, кроме 
прочего, ставит своей целью подчеркнуть, что в данном слу
чае речь идет не о законченном исследовании, но, скорее, о 
продолжении предпринятого ранее и не доведенного еще 
вполне до конца. Мне доводилось уже не раз выступать как 
устно, так и письменно в связи с проблемой отношения Пуш
кина к смерти — по крайней мере в той его форме, которая от
разилась в раннем творчестве поэта; нынешняя статья, таким 
образом, должна рассматриваться лишь как следующий шаг 
на пути к целокупному осознанию и изучению проблемы. За
мечу попутно, что бытовое отношение Пушкина к смерти есть 
вопрос особый, которого я до сих пор специально не касался, 
хотя, должен признаться, исподволь собрал кое-какой иллю
стративный материал, поскольку все же намерен в будущем 
обратиться и к нему. Однако сейчас это представляется преж
девременным - по ряду соображений внутреннего свойства, в 
том числе таких, например, как логика всего исследователь
ского предприятия. Кроме того есть и еще одна причина, тес
но связанная с нынешней моей статьей, о чем считаю необхо
димым упомянуть особо.

Дело в том, что мои статьи и доклады, сделанные в пос
ледние годы на конференциях и семинарах Института фило
логии СО РАН, всякий раз вызывали устную, а в последнее 
время и письменную полемику, с обсуждения которой я и на
мерен на сей раз начать. Это, возможно, лучше прояснит мою 
собственную исследовательскую позицию и позволит обосно
вать то освещение материала, которое мне кажется на сегод
няшний день наиболее интересным и плодотворным.

Говоря о раннем творчестве Пушкина, я имел в виду ли
цейский и петербургский периоды, каждому из которых по
святил небольшое исследование. Напомню для тех, кто так 
или иначе заинтересован этой темой, что в моих статьях бы
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ла предпринята попытка вычленить три основные концепции 
смерти, присутствующие, главным образом, в лирике поэта — 
жанре, доминировавшем в его творчестве указанного периода. 
Очень условно эти три образа смерти можно обозначить как 
“аполлонический” (смерть поэта), “героический” (смерть вои
на) и “эротический” (смерть мудреца). Все они нашли, как 
увидим, более или менее последовательное развитие и в позд
ние периоды творчества Пушкина; так, например, динамика 
образа смерти мудреца прослеживается уже и в петербургский 
период, когда все более актуальным для поэта становится об
раз старца и идеальной старости — в противоположность ли
цейскому воспеванию ранней смерти посреди резвящихся дру
зей и подруг. Нужно сказать, что эпикурейская философия — 
или умонастроение (более подходящий тут термин) - в равной 
степени принимает оба варианта, и здесь никаких внутренних 
противоречий нет.

Однако, возвращаясь к возникшей в связи с моей работой 
полемике, я должен отметить, что весь перечисленный набор 
вариантов отношения к смерти не только не включает себя, 
но, скорее, противостоит традиционному христианскому 
взгляду на этот вопрос, что и вызывает неизменно неудоволь
ствие и споры у тех исследователей, которые хотели бы ви
деть в Пушкине — в человеке и стихотворце — более или ме
нее последовательного христианина, между тем как материа
лы петербургского периода - и тут уж не только лирика, но 
и эпистолярное наследие, и воспоминания современников, и 
даже в ряде случаев заключения официальных кругов того 
времени, враждебных, впрочем, поэту — склоняют скорее к 
противоположному и неутешительному выводу, именно, о тя
готении Пушкина в этот период к атеизму, да еще и к кощун
ственному (с христианской точки зрения) смешению тради
ций, когда, например, “Орлеанская девственница” Вольтера 
объявляется Библией, Амур и Христос подменяют друг дру
га в традиционно приписываемых им функциях и т. п. Мне 
бы, однако, не хотелось оставить без внимания, те возраже
ния, касающиеся моей концепции, которые я услышал или 
прочитал.
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Начну, пожалуй, с того, что отправной точкой в рассуж
дениях моих оппонентов зачастую является вполне справед
ливая мысль о том, что Пушкин родился, жил и воспитывал
ся в христианском православном государстве, с детства, ко
нечно, имел опыт церковной жизни, и если и не был прямо 
идеологом Православия, то никак, по крайней мере, не объя
влял себя и его врагом. Все это как будто так и есть, а в то 
же время любой непредвзятый взгляд на некоторые произве
дения поэта заставит усомниться в том, что всё и в самом де
ле складывалось так просто.

Тут, конечно, нельзя обойти молчанием “проклятый” во
прос методологии, а именно вопрос об объективности исследо
вателя при интерпретации того или иного исторического фак
та или текста. Причем, как увидим, дело не только не облег
чается, когда идет речь о взглядах лиц, чье христианское ми- 
ровоззренние не вызывает сомнений, но даже становится еще 
сложней, приобретая, наконец, особую остроту в тех случаях, 
когда исследователь оказывается перед необходимостью оце
нить такие глобальные явления, как, например, особенности 
русского православия в целом, а также характер его влияния 
на национальную культуру — в нашем случае такая оценка 
есть необходимый, на наш взгляд, “фундамент” для возведе
ния всего здания рассуждений, оценок и выводов, касающих
ся непосредственно творчества Пушкина, — если только мы не 
хотим остаться в рамках бездоказательных сентенций. Идео
логические симпатии оценивающего в данном случае оказыва
ются предельно важны и по крайней мере должны быть не
двусмысленно заявлены.

Рискуя несколько отвлечься от основной темы статьи, по
зволю себе задержаться более подробно на этом пункте, и 
именно на вопросе об объективности исследователя при учете 
его идейных предпочтений. Вопрос этот, разумеется, отнюдь 
не нов. Еще Г.В. Флоровский в своей статье “Затруднения ис
торика христианина”1 попытался его снять констатацией то

1 Флоровский Г.В. Затруднения историка христианина // Мера. СПб.: изд. “Гла
голь”. 1994.№ 1.
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го факта, что “у всех историков есть предубежденность. Не
предубежденная история просто невозможна и в действитель
ности не существует”2, тем самым узаконивая право своих 
единомышленников не отказываться от собственных религи
озных взглядов, оставаясь в то же время учеными, то есть вы
полняя роль “персоны оценивающей”. С его точкой зрения 
нельзя не согласиться по крайней мере в том смысле, что, 
зная заранее убеждения того или иного автора, мы в состоя
нии сделать, так сказать, “поправку на ветер”, анализируя его 
высказывания.

2 Флоровский Г.В. Указанные сочинения. С. 8.
3 Зызыкин М.В. Патриарх Никон. Его государственные и канонические идеи. Вар- 

шава: Синодальная типография, 1931. С. 28.

Так, например, другой исследователь, современник и, 
безусловно, единомышленник Флоровского М.В. Зызыкин, 
давая обобщающую оценку связанной с христианством рус
ской культуре (правда, на более ранних ее стадиях, чем та, 
что интересует нас), довольно уверенно пишет: “В чем особен
ность чисто русского понимания христианства? — спрашива
ет исследователь древне-русской литературы и отвечает при
близительно так: в цельности и чистоте христианства в пони
мании русского народа... Та свежесть, которою отличалась 
русская душа, ее свобода от всяких отвлеченных, самостоя
тельно составленных воззрений и обусловила собой то, что 
христианство охранялось в ней во всей своей жизненной де
ятельности, без малейшего предпочтения какой-либо одной 
его стороны, области веры, области жизни, ... и в совершен
но евангельской чистоте. Эта цельность и чистота и составля
ют национальное богатство русского народа в понимании 
христианства”3. Напомним, что это пишет не идеолог и не 
церковный апологет, а один из дотошнейших исследовате
лей-историков начала века! Между тем характер убеждений 
автора не вызывает тут сомнений — в отличие от истин, про
возглашаемых им. Но, как сказано, “поправку на ветер” сде
лать не составляет труда — именно ввиду очевидности отста
иваемых позиций.

151



Заметим между прочим, что даже в рамках православно
христианской историографии такого рода пассажи могут вы
звать законное недоумение. Так писал тот же Флоровский, 
пытаясь моделировать базовые позиции историка-христиани
на, последний «работает не “по христианским принципам”, 
как иногда считается... Историк христианин исполняет свою 
профессиональную задачу интерпретации человеческой жиз
ни в свете своего христианского взгляда на эту жизнь, глубо
ко искаженную грехом и, однако, искупленную божествен
ным милосердием, исцеленную божественной благодатью и 
призванную наследовать вечное Царство»4. М.В. Зызыкин 
именно с этих позиций оценивает более поздние этапы исто
рии России и в частности “принцип народного суверенитета”, 
“в основе которого лежит вера в неповрежденную первород
ным грехом человеческую природу, как то и было у вдохно
вителя этой теории Руссо”5. Но в таком случае логика требу
ет какого-то особого действия благодати, необходимого рус
скому народу, как и любому сообществу поврежденных перво
родным грехом людей, чтобы принять христианство “в совер
шенно евангелической чистоте”. И М.В. Зызыкин действи
тельно пытается мимоходом постулировать возможность та
кой благодати, поскольку “как Отец, Бог употребляет все ме
ры к тому, чтобы люди, его дети, достигли своего назначе
ния”6, что, впрочем, выглядит не вполне убедительно и для 
православного богослова, коль скоро ни в Св. Писании, ни в 
Св. Предании нет ни слова о богоизбранности русских, а раз 
так, то почему же именно им дарована такая необыкновенная 
духовность? Словом, даже как христианину М.В. Зызыкину, 
вероятно, следовало бы быть осторожней в своих заключени
ях. Тем паче - как историку.

4 Флоровский Г.В. Затруднения историка христианина... С. 23.
5 Зызыкин М.В. Патриарх Никон... С. 22.
8 Там же. С. 29.

На первый взгляд может показаться, что приведенные со
ображения и примеры далеки от главной темы статьи, одна
ко это не так. Мне представляется небесполезным пока
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зать, — особенно учитывая специфику нашего времени, — в 
какие бездны теологических хитросплетений порой заводит 
исследователя твердо избранная идеологическая ориентация 
(не обязательно даже прямо религиозная) и перед какими со
вершенно чуждыми его специальности вопросами может ока
заться историк — в том числе и историк литературы, фило
лог — в случае неадекватного восприятия или постановки не
которых проблем, среди которых вопрос о мировоззрении то
го или иного писателя, поэта (равно как и народа или эпохи) 
почти всегда оказывается ложным вопросом, не ведущим к 
уяснению существа тех явлений, которые, собственно, и яв
ляются объектом исследования филологии как академиче
ской дисциплины.

Как же, однако, решать проблему объективности? Совре
менная философия учит нас (устами Р. Рорти), что уже 
“Около двухсот лет назад представление о том, что истина 
создается, а не открывается, стало завоевывать воображение 
Европы”7. К началу нынешнего века на этой точке сошлись 
два главенствующих направления в историографии — пози
тивистское8 и модернистское, причем один из наиболее яр
ких представителей последнего, Освальд Шпенглер, сформу
лировал суть вопроса с присущей ему ясностью и глубиной: 
“История — это образ, при помощи которого воображение 
человека стремится почерпнуть понимание живого бытия 
мира по отношению к собственной жизни и таким способом 
придать ей углубленную действительность. Способен ли он 
справиться с этим образом и который из них больше властен 
над его бодрствующим сознанием — вот в чем основной воп
рос всякого человеческого существования”9. Что верно для 
истории, то верно и для филологии, и, вероятно, тут-то и 
кроется причина столь жарких споров вокруг фигуры Пуш

7 Рорти Р. Случайность, ирония и солидарность. М.: Русское феноменологическое 
общество, 1996. С. 22.

$ См., наприм.: Ахелис Т. Методологическое резюме выводов “Всемирной исто- 
рии” // Гельмолът Г. История человечества: В 9 т. СПб.: T-во “Просвещение”, б/д. Т. 9. 
С. 321.

9 Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск: Наука, 1993. С. 40
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кина: будучи краеугольным камнем отечественной культу
ры, он тем самым в качестве образа поэта повелительно воз
действует на живое бытие своих читателей, среди которых 
исследователи — самые, так сказать, уязвимые. Именно им 
приходится обновлять, вынашивать и вообще “обслуживать” 
этот образ, и их собственное существование, как это ни па
радоксально, оказывается как бы подчиненным ему. Такая 
психологическая зависимость в итоге приводит неизбежно к 
субъективности, но она же заставляет желать свободы — в 
данном случае, свободы суждений или, иными словами, объ
ективности. Но коль скоро последняя достижима лишь в 
рамках избранного мировоззрения, а не ad hoc, то и прихо
дится смириться с очень осторожной, вежливой формой од
ного из величайших историков нашего века Фернана Броде
ля, который писал попросту: «Ремесло историка все настоя
тельнее требует от нас, чтобы мы <...> остерегались сердеч
ных излияний... Историк, обязанный оставаться как можно 
более бесстрастным “наблюдателем”, не должен давать волю 
своим чувствам. ... речь идет о том, чтобы обуздать страсти, 
порожденные нашим характером, нашим общественным по
ложением, нашим опытом, взрывами нашего негодования 
или приступами нашего восторга, нашим “частным” видени
ем мира, самим течением нашей личной жизни»10. Приме
нительно же к филологии я бы добавил необходимость не за
крывать глаза, читая текст, ибо, по справедливому замеча
нию Г. Гадамера, “читать — значит пропускать”, а это-то и 
есть та ловушка, в которую попадает наше сознание, стре
мясь “понять” и “оценить”. Целиком мы не можем избег
нуть этого; однако традиции академического литературове
дения как раз и есть те рамки, в которых мы способны об
рести пусть не полную, но всё же свободу.

10 Бродель Ф. Что такое Франция? М.: Изд. им. Сабашниковых, 1994. Кн. первая: 
Пространство и история. С. 5, 6.

Вот почему принцип фронтального исследования текстов 
Пушкина с точки зрения заявленной проблемы представляет
ся мне основополагающим. Интересно, что Т.Г. Мальчукова, 
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солидаризируясь в этом вопросе со мной11, все же делает по
пытку (далеко не безуспешную) “прорваться” прямо к “Евге
нию Онегину”, минуя предварительные стадии. Ряд ее наблю
дений, бесспорно, вызывает интерес, но я хотел бы отметить 
здесь важную методологическую несогласованность между на
ми, которая несущественна в рамках статьи исследовательни
цы, но оказывается — очень закономерно — важной для меня 
именно на этапе очередного продвижения вперед на пути по
следовательного исследования пушкинского творчества.

11 Мальчукова ТТ. О традиции Лукреция в поэзии Пушкина // От сюжета к мо
тиву: Сб. науч. тр. Новосибирск, 1996. С. 126.

12 Там же.

Как замечает Мальчукова, “отношение к смерти, как и ее 
литературная интерпретация, определяется не столько бытом 
и не столько узкими жанровыми традициями, к примеру, эле
гии, сколько религиозно-философскими концепциями, и 
главное, верой или неверием в бессмертие души И посмертное 
существование”12. Если бы в приведенной цитате слово 
“столько” заменить на слово “только”, всё было бы на местах. 
Ибо в реальности бывает по-всякому. Предлагаемая мной в 
упомянутых исследовательницей статьях концепция смерти 
Пушкина не противоречит этому высказыванию. Однако ина
че обстоит дело, когда мы обращаемся к периоду южной ссыл
ки поэта: тут, как нарочно, именно быт и литературные тра
диции, в том числе именно жанр элегии, выступают на пер
вый план. Посмотрим, как это происходит.

Пушкинское творчество периода южной ссылки описано 
столь подробно, что трудно избежать трюизмов, говоря о нем. 
Все же несколько основополагающих моментов следует пере
числить, несмотря на их общеизвестность. Так, покидая Пе
тербург, Пушкин прежде всего озаботился вопросом, который 
попросту можно назвать вопросом о своем месте в жизни и о 
назначении собственного дара (у него уже были все основания 
не сомневаться в собственной значимости как поэта). Была 
нужна приличествующая случаю общественная маска или, ес
ли угодно, социальная позиция. Издание первого сборника 
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стихотворений в отличие от прежних разрозненных публика
ций, шум, вызванный “Русланом и Людмилой” способствова
ли росту популярности поэта. В итоге его раздумья по поводу 
своей роли в обществе привели ко многим и разнообразным 
последствиям.

Начнем с того, что вопрос был им решен в традициях сво
его времени, а это всегда небезопасно для дарований такого 
масштаба, каким был наделен он. Конечно, будущие декабри
сты могли позволить себе разыгрывать в быту роли, которые 
затем превратились в жизнь. Конечно, и Кюхельбекер, напри
мер, оказавшись несколько лет спустя в тюрьме, поспешил 
начать лирический дневник, соответствующий романтическо
му канону невинного страдальца в заключении. И всё же об
раз скитальца, который избрал для себя в 1821 г. Пушкин, 
сколь бы ни был он проникнут собственным пушкинским ге
нием, сказался определенным образом не только на его быто
вом поведении, но и эхом отразился в его стихах. Возможно, 
со мной согласятся не все, но молодой Пушкин вдруг стал 
слишком серьезен.

Мне уже доводилось упоминать в предыдущих статьях, 
что, несмотря па постоянный интерес Пушкина к теме смер
ти, несмотря на то, что этот мотив проходит через все его 
творчество, в том числе раннее, традиционный траурный 
жанр - элегия - не был у Пушкина в большой чести. Обра
щение к нему зачастую носило случайный (если не скандаль
ный, как в случае с шуточной элегией на смерть собственной 
тетки) характер. Между тем, период южной ссылки откры
вается — почти символически — именно элегией (“Погасло 
дневное светило”). К слову сказать, жанр элегии ко времени 
становления романтизма пережил двухтысячелетнюю исто
рию и тут явился в уже сильно измененном новой модой ви
де. Как пишет исследователь жанра Л.Г. Фризман, «XVII и 
начало XVHI века были периодом упадка элегического жан
ра. Основные литературные направления не интересуются 
им. Насущные проблемы художественного развития решают
ся средствами других родов и видов искусства. Но к середи
не XVHI в. положение начинает меняться. Элегия становит
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ся выразительницей предромантических веяний. Родиной 
предромантической элегии оказалась Англия <...> Наиболее 
известный <...> памятник английской предромантической 
лирики - “Элегия, написанная на сельском кладбище” Грея. 
В этих стихах мы видим тот образно-тематический комп
лекс, который будет господствовать в предромантической, а 
затем романтической элегии едва ли не целое столетие: ве
чер или ночь, луна, руины, кладбище, гробницы, звон коло
кола, раздумья о неизбежной смерти и тщете всех земных 
благ»13.

13 Фризман Л.Г. Жизнь лирического жанра. M.: Наука, 1973. С. 10, 11.
14 Лотман ЮМ. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. Л.: Просве

щение, 1983. С. 58

В достаточной мере подозрительно уже и то, что, если от
бросить аксессуары, связанные со смертью (их единственный 
отголосок — рифма “любил — похоронил”), элегия Пушкина 
прекрасно укладывается в приведенную схему. Зная творче
скую манеру поэта, мы были бы вправе ожидать чего-то бо
лее оригинального — вопреки даже очевидной гениальности 
произведения. Однако, судя по всему, Пушкин не на шутку 
озаботился в этот период тем, чтобы, так сказать, “идти в но
гу со временем”. Не случайно именно теперь он знакомится с 
творчеством Байрона — самого модного в то время в Европе 
поэта - и даже принимается учить английский язык. Нако
нец, серия романтических поэм, написанных точно по заказу 
публики, принесшая Пушкину уже настоящую славу (а затем 
докучавшая ему, ибо во все последующие годы критики всех 
мастей и партий не упускали случая расценивать именно ее 
как вершину пушкинской поэзии), несмотря на всю ориги
нальность пушкинской работы со словом, образом, сюжетом, 
тоже почти без остатка уходит в схему, правда, более слож
ную, но все-таки общую для того времени. И хотя, разумеет
ся, Пушкин, был не подражатель, а отчасти создатель этой 
схемы (довод, которым принято оправдывать ряд его произ
ведений этих лет14), все-таки, читая их, порой невольно 
вспоминаешь весьма любопытное и оставшееся как-то без по
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следствий замечание Р. Якобсона о том, что чем больше зна
комишься с произведениями поэта, рассчитанными на публи
ку, тем большую “значимость для нас приобретают пушкин
ские наброски и отрывки, его смелые письма к друзьям в 
стихах и в прозе, его заметки для себя и поэтические зари
совки, которые он не намеревался публиковать”15. Якобсон 
объяснял этот факт последствиями борьбы с цензурой, надзо
ром царя и т.п. Тут, безусловно, есть правда - но, может 
быть, не вся правда. Любопытно, что для иллюстрации своей 
мысли он избрал стихотворное письмо В.Л. Давыдову (1821), 
которое даже привел почти целиком. В контексте вопроса о 
вероисповедании Пушкина, а также и в связи с главной те
мой статьи, для нас, безусловно, особенно интересно начало 
второй строфы, представляющее собой небывалый сплав ко
щунственных тропов и реалий, редкостный даже для Пушки
на по своей ядовитости, употребленный не для чего иного, 
как для описания смерти:

15 Якобсон Р. Работы по поатвке. М.: Прогресс, 1987. С. 236.
15 Все цитаты произведений Пушкина приведены по изданию: Пушкин А.С. Поля,

собр. соя.: В 10 т. Л.: Наука, 1977.

На этих днях, среди собора, 
Митрополит, седой обжора, 
Перед обедом невзначай 
Велел жить долго всей России 
И с сыном птички и Марии 
Пошел христосоваться в рай... (II, 39)16

Надо думать, объективный христианин, прочтя эти стро
ки, будет вынужден заключить, что в стихотворении “К мо
ей чернильнице” пророчество “Когда же берег ада // Навек 
меня возьмет...” написано не вполне зря. Что касается Якоб
сона, то он придал большее значение дальнейшим строкам 
письма:

Я стал умен, я лицемерю...
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Согласно его интерпретации, описанное далее в письме 
“вынужденное участие в посте и набожные ритуалы — не толь
ко в послании к Давыдову и в гротескной карикатуре на мо
лящийся народ в Кишиневе, но и большой лиро-эпической по
эме (более пятисот строк), богохульной “Гаврилиаде”, пред
ставляющей один из наиболее ярких образчиков пушкинско
го эротизма и иронии”17.

П Якобсон Р. Работы по поэтике... С. 238.

Нам, однако, представляется, что дело не ограничивалось 
реакций на вынужденное благочестие. Рассматривая в целом 
этот период творчества Пушкина легко заметить, что преж
няя и привычная для него “анакреонтика” (если только при
веденные цитаты в самом деле трактовать в этом традицион
ном ключе) уходит как бы в подполье его творчества, тогда 
как на первый план выдвигается модный романтизм, в кото
ром Пушкин хоть и проявил себя с присущим ему блеском, 
но тем не менее сделал это не вполне бескорыстно (“Я стал 
умен...”). В какой-то мере избранная им позиция отразилось 
и на содержательной стороне его произведений. Нельзя, ко
нечно, сказать, что они утратили глубину; но некоторые па
раметры — в том числе господствующая в южных поэмах, 
элегиях и стихах для печати концепция смерти все более тя
готеет к расхожим романтическим образцам, тогда как ста
рая схема представлений поэта существует, почти не меняясь 
и, уж конечно, не обедняясь. но именно в набросках, пись
мах и сочинениях для стола. Все это легко подтвердить при
мерами.

Следующее по времени за элегией “Погасло дневное све
тило...” стихотворение дает нам вновь образец романтиче
ской элегии и совершенно не случайно попало именно в раз
дел элегий в сборнике 1826 г., где Пушкин, как известно, 
положил жанровый принцип в основу структуры своей кни
ги. Речь идет об известном лирическом произведении ”Увы, 
зачем она блистает...”. Было бы странно отрицать его поэти
ческую ценность. Можно даже сказать, что обращение к 
жанру элегии привело к углублению эмоциональной сторо
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ны в восприятии поэтом феномена смерти. Но для нас тут 
важней другое наблюдение, именно: кроме традиционного 
сетования на недолговечность земного бытия (“...Увянет! 
Жизнью молодою//Не долго наслаждаться ей...”), Пушкин в 
последних строках стихотворения делает тоже традицион
ное, но весьма важное для понимания эпохи уподобление 
смерти разлуке:

И миг единый разлученья 
Ужасен для души моей (II, 9).

Ужас перед разлукой с любимым человеком, неизбежной 
из-за смерти, — это опять-таки новое и только еще набираю
щее силу чувство, развивавшееся в Европе на протяжении 
всего ХУ1П в., к концу XIX приведшее к полному непри
ятию смерти и, наконец, в XX вылившееся в своеобразное 
табу (не упоминать в разговорах умершего, избегать людей, 
носящих траур и т.п.). Эта тенденция подробно исследована 
и описана на европейском и американском материале 
Ф. Арьесом и носит в его работе наименование “Смерти оди
чалой”18. В России эта тенденция тоже имела (и имеет) мес
то, хотя, судя по характеру намогильных надписей, был и 
ряд отличий, связанных с особой позицией православия в 
отношении к смерти. Как бы то ни было, ужас лирического 
героя в приведенных выше строках весьма показателен и, 
возможно, имеет отношение к собственно авторским пережи
ваниям. Хотя сразу же вслед за этой элегией в стихотворе
нии “К***” он пытается вернуться к прежнему кругу мыс
лей и чувств —

18 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 384, 385.

Зачем безвременную скуку 
Зловещей думою питать, 

- И неизбежную разлук
В унынье робком ожидать? (II, 10), 
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однако легко заметить, что сам поэт не вполне уверен в их 
правомерности. На эту мысль наталкивает, в частности, близ
кое по времени написания стихотворение “Я видел Азии бес
плодные пределы”, в котором будто нарочно перечисляются 
два главных вида смерти из трех, выделенных нами ранее, с 
подчеркнутым неприятием их, так, словно они не выдержали 
испытания реальностью, вдруг открывшейся поэту:

...Мой взор встречал близ дивных берегов 
Увядших юношей, отступников пиров, 
На муки тайные Кипридой осужденных, 
И юных ратников на ранних костылях, 
И хилых стариков в печальных сединах. (II, 12).

Лишь смерть поэтическая с бессмертием творений поща
жена Пушкиным. Но с этого времени начинается решитель
ный отход его от “эпикуреизма”, остающегося, как уже отме
чалось, лишь на периферии пушкинского творчества. И толь
ко будущий расцвет этой темы в более поздних произведени
ях (особенно в 1830-е гг.) заставляет не упускать ее из виду и 
учитывать ее присутствие в творческом сознании поэта также 
и в период южной ссылки.

Коротко говоря, обе намеченные тенденции в описании 
смерти сосуществуют в этот период в произведениях 
А.С. Пушкина, хотя и старательно распределяются им в соот
ветствии с принятой им самим для себя конъюнктурой. Что 
касается обогащения одной тенденции за счет другой, то этот 
процесс может быть отслежен лишь частично и с существен
ными оговорками. Каконец, говоря о мировоззрении Пушки
на в этот период, следует отметить целый комплекс влияний 
на него как со стороны окружавшего его нового быта, так и 
со стороны литературной традиции, что проявляется в пред
почтении им одних жанров и переосмыслении других. В отно
шении же вопроса о религиозных взглядах поэта в этот (да и 
не только в этот) период, пожалуй, разумнее всего будет оста
новиться на заключении Р. Якобсона, который по этому пово
ду писал: “Если две противоречивые формулировки оказыва
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ются законными и если часто обнаруживается, что они закон
ны в одно и то же время, это означает лишь то, что ни одна 
из них в действительности не верна или, точнее говоря, что 
обе они недостаточны. Из этого вытекает, например, что ни 
признание существования бога... ни отрицание не характерны 
для произведений Пушкина”19. Эта позиция кажется нам 
наиболее уместной.

19 Якобсон Р. Работы по поатике... С. 146.

Л
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Н.Е. Меднис

МОТИВ ПУСТЫНИ В ЛИРИКЕ ПУШКИНА

Поэтический мотив и образ пустыни в русской лирике не 
имеют жесткой связи с определенным типом локуса в точном, 
географическом его обозначении. И, вместе с тем, в образных 
истоках связь эта существует, ибо литературный мотив пусты
ни восходит к библейским сюжетам, где с пустыней связано 
много семантически важных начал. Здесь и коренится аксиоло
гическое двуначалие: с одной стороны, пустыня в Библии - 
пространство сакральное, безгреховное, дематериализованное в 
том смысле, что это земля неплодная, царство духа, аскезы. От
сюда скиния в пустыне, отсюда и сорок лет скитания в пусты
не для очищения духа, ибо только чистым духом можно войти 
в землю обетованную. С другой стороны, пустыня — это место 
гибели для непросветленных духом, и потому она страшит их 
как иномир, как дикое античеловеческое пространство, актив
но и даже агрессивно себя проявляющее. И отсюда библейское 
“заперла их пустыня” (Исх. 14; 3), и устойчивый мотив смерти 
в пустыне, в том числе и в период скитаний по исходе израиль
тян из Египта: “Детей ваших, о которых вы говорили, что они 
достанутся в добычу врагам, Я введу туда, и они узнают зем
лю, которую вы презрели; а ваши трупы падут в пустыне сей. 
А сыны ваши будут кочевать в пустыне сорок лет, и будут не
сти наказание за блу до действо ваше, доколе не погибнут все те
ла ваши в пустыне <...> Я, Господь, говорю, и так и сделаю со 
всем сим злым обществом, восставшим против меня: в пустыне 
сей все они погибнут и перемрут” (Числ. 14; 31 — 35).

С аналогичным значением мотив пустыни входит и в рус
скую религиозную культуру, причем не только в официаль
ную, но и в апокрифическую, где он оказывается связанным 
с мотивом Матери-земли, о чем писал Г. Федотов1. Правда, в 

1 Федотов Г.П. Мать = земля (К религиозной космологии русского народа) //Судь- 
ба и грехи России. СПб., 1992. Т.2.
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Поэзия XVin в. нередко представляет пустыню в пространст
венной парадигме как один из видов локуса, правда, в ином, 
нежели библейское, измерении, определяемом поэтическим 
окружением. Формирование собственно мотива пустыни про
исходит лишь в конце ХУШ в. в лирике сентименталистов, но 
он остается там одним из периферийных, ибо по своей внут
ренней силе противостоит пастельности образного контекста. 
Антиидилличные в принципе, образ и мотив пустыни возни
кают лишь в тех произведениях, где говорится о крушении 
идиллии, о горе одиночества — как, к примеру, у Н.А. Льво
ва в стихотворении “Ночь в чухонской избе на пустыре”. При
мечательно в этом случае, что бытовизированное в своей кон
кретике слово “пустырь”, прозвучавшее в названии стихотво
рения, в тексте его заменено более сильным и поэтичным “пу
стыня”:

Волки воют... ночь осенняя, 
Окружая мглою темною 
Ветхой хижины моей покров, 
Посреди пустыни мертвыя, 
Множит ужасы — и я один!

При этом пустыня и хижина, являясь знаками разных 
миров, оказываются у Львова взаимообратимыми, и все опре
деляется отсутствием или присутствием возлюбленной, то 
есть полнотой или крушением идиллического мира.

Впрочем, поэты-сентименталисты нечасто обращаются к 
мотиву пустыни, предпочитая более мягкий вариант - “сель
ские долины”. Обычно упоминаемые в поэзии этого периода 
долина и луг не являются вариациями мотива пустыни, так 
как они лежат в ином мотивном тезаурусе и соотносятся с пу
стыней, как жизнь и смерть.

В начале XIX в. мотив пустыни продолжает звучать в по
эзии как мотив антиидиллический, тесно связанный с моти
вом запустения и, по сути дела, вырастающий из него. Одним 
из показательных примеров может служить стихотворение 
Жуковского “Опустевшая деревня” (1805):
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О родина моя, о сладость прежних лет! 
О нивы, о поля, добыча запустенья!..

...Напрасно! Скрылось все! Пустыня предо мной.

Но в 1808 г. у того же Жуковского мотив пустыни вклю
чается в новый для него контекст, утрачивая трагические от
тенки, связь с мотивом смерти, антиидилличность. Более то
го, пустыня начинает приобретать черты домашнего мира и 
ставится в полярные отношения к миру городскому, недомаш
нему. Впервые это звучит в романсе “К Нине”:

О Нина, о мой друг! Ужель без сожаленья 
Покинешь для меня и свет и пышный град? 
И в бедном шалаше, обители смиренья, 
На сельский променяв блестящий свой наряд, 
Не украшенная ни златом, ни парчою, 
Сияя для пустынь невидимой красою, 
Не вспомнишь прежних лет, как в городе цвела 
И несравненною в кругу Прелест слыла?

Форма множественного числа — “пустынь” — здесь не слу
чайна, ибо с этого времени степь, долины, луга, поля нередко 
оказываются парафразами пустыни либо включаются в этот 
локус, обозначая его внутренние радиальные точки.

Именно в таком варианте мотив пустыни утверждается в 
раннем творчестве Пушкина, и связано это с дружеским по
сланием и с порождаемым им контекстом. Здесь, как и в ли
рике Жуковского после 1808 г., слово “пустыня” утрачивает 
свой терминологический смысл. В поэтическом мире Пушки
на пустыня — это “приют уединенный”, место, где расположе
на обитель поэта. Причем и обитель, и пустынная жизнь поэ
та отличаются подчеркнутой простотой, безвестностью, поко
ем. Так же, как у Жуковского, пушкинская пустыня имеет 
концентрическую волновую структуру с теми же радиальны
ми точками: дом, сад, поля, луга, долины. Порядок послед
них может меняться, набор дополняться или сокращаться, но 
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взгляд поэта, как правило, скользит от центра, точки его пре
бывания, к периферии.

Таким образом, пространство пустыни, с одной стороны, 
сужается по сравнению с пространством большого города, а с 
другой — расширяется, развертывается за счет окрестностей. 
Можно сказать, что сужается людское (не человеческое!) про
странство, а развертывается пространство природное, поэтиче
ское. Все эти признаки ясно обозначились уже в стихотворе
нии “Городок” (1815).

Дальнейшее движение мотива пустыни в лирике Пушки
на нелинейно: в него включаются порой некоторые отступле
ния, новые признаки, как, к примеру, в стихотворении “Меч
татель” (1815), где вдруг обнаруживаются черты пугающей 
пустыни, что, правда, тут же снимается лирической коллизи
ей и сюжетным развитием. Таким же отступлением от прави
ла является и поэтическая формула “в пустыне гробовой” 
(“Безверие”, 1817). Однако в целом в пушкинской лирике до 
1820 г. мотив пустыни предстает в том поэтическом варианте, 
который был усвоен к этому времени русской лирикой. В та
ком качестве он поддерживается и часто встречающимся оп
ределением “пустынный”, которое указывает на свойства того 
или иного локуса, как правило, включенного в общее обозна
чение “пустыня”: пустынные рощи, пустынная дорога, пус
тынный уголок и т.д.

Показательно в этом контексте употребление словосоче
тания “моя пустыня”, что говорит об отсутствии отчужде
ния. “Пустынный” мир этого периода, как уже говорилось, 
организован так, что в центре волновой структуры находит
ся дом с его обитателем, нередко именуемым пустынником, 
взгляд которого охватывает все окружающие дом радиаль
ные круги, тоже принадлежащие к своему миру. Таким об
разом, пустыня в стихотворениях этих лет — мир обитае
мый, обжитой. Это с некоторой иронией, но вполне отчетли
во представлено в стихотворении “Из письма к кн. П.А. Вя
земскому” (1816), где мир пустыни, в нарушение традиции, 
дается от противного — с утверждением преимуществ город
ской жизни:
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Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенье, 
Кто видит только в отдаленье 
Пустыню, садик, сельский дом, 
Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
И даже... стадо с пастухом!

Все эти признаки, кажется, указывают на то, что поэ
тическая пустыня, “приют спокойствия, трудов и вдохнове
нья”, предельно далека от пустыни библейской. Однако мо- 
тивный контекст у раннего Пушкина складывается так, что 
мотив пустыни предстает как опрокинутая в секуляризо
ванный мир поэтическая параллель библейского мотива. Об 
этом говорит и упоминавшееся уже именование поэта — 
“пустынник”, которое, правда, иногда включается в анак
реонтический контекст, но не обыгрывается при этом иро
нически (“Юрьеву”, 1819). Еще более ясно эта параллель 
выступает в характерном обозначении постоянного или вре
менного приюта поэта как кельи. Образ этот является не
изменным знаком пустыни, ее репрезентантом, что влечет 
за собой устойчивые житийные ассоциации, которые в по
этическом мире оправдываются тем, что пустынная жизнь 
поэта - это жизнь одухотворенная, хотя духовность здесь 
совсем иного свойства, нежели у аскета-пустынника. Сле
довательно, в 10-е гг. мотив пустыни в творчестве Пушки
на не вовсе лишен библейских аллюзий, но семантически 
представляет обратную сторону медали, либо зеркальность 
со сменой знака.

При этом следует отметить, что с течением времени экс
тенсивность развертывания данного мотива в лирике Пушки
на снижается, а интенсивность его звучания резко возрастает. 
Однако между этими двумя этапами лежит переходный пери
од, который неожиданно приходится на тот отрезок пути, ко
гда мотив пустыни, казалось бы, должен стать одним из веду
щих в пушкинской лирике, в том числе и по частотным при
знакам, — это период с 1820 по 1825 г.

168



В библейской традиции, как известно, мотив пустыни свя
зан с мотивом исхода, ухода, бегства. Жизненная ситуация это
го периода, которую Пушкин обозначает как добровольный 
уход, бегство, казалось бы, должна актуализировать исходные 
ассоциации и вызвать количественный скачок в обращении к 
мотиву пустыни, но в лирике этих лет данный мотив звучит 
лишь ослабленным эхом 10-х гг. Кроме того, намечается свое
образное отчуждение интересующего нас мотива: Пушкин свя
зывает его с Овидием, Наполеоном, опосредованно с собой че
рез пространство Овидия. Свое же собственное пространство те
перь обозначается как “проклятый город Кишинев”, глушь, су
мрачные сени и т.п. Причем порой этот мир нарочито депоэти- 
зируется (см.: “Из письма к Вяземскому”, 1825). Одновремен
но, пока еще в отчужденном варианте, мотив пустыни начина
ет приобретать традиционно библейские черты “пустыни мрач
ной” (“К Овидию”, 1821). Эти перемены, едва наметившись, 
много говорят об изменении пушкинского ментального про
странства. Поэт, который, как мы замечали, находился в цен
тре пустыни поэтической, перестает быть в данном отношении 
фигурой структурообразующей. Он постепенно начинает сме
щаться к периферии, и по мере этого смещения сама пустыня 
меняется, становится все более суровой, чужой, пугающей, как 
всякий децентрализованный мир. Поэту открывается новое ду
ховное пространство, перед которым он не защищен, но от ко
торого не может уйти. Это, с одной стороны, пространство его 
внутреннего Я, с другой стороны, мир высшего, трансцендент
ного. Встреча данных пространств является, видимо, главной 
проблемой, которую Пушкин будет решать до конца жизни и 
которая в Библии воплощена именно в символике пустыни.

Знаки новой духовной ситуации явлены уже в 1824 г., ко
гда в “Подражаниях Корану” у Пушкина впервые возникает 
образ библейской пустыни. Причем он сразу вводится очень 
интенсивно. В IX стихотворении цикла слово “пустыня” от
сутствует лишь в последней строфе, где речь идет отнюдь не 
о возврате путника к исходному состоянию, но об абсолютно 
новом качестве восприятия бытия, которое в Библии связано 
с символическим преодолением пустыни:
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И чувствует путник и силу, и радость;
В крови заиграла воскресшая младость;
Святые восторги наполнили грудь: 
И с Богом он дале пускается в путь.

Следует отметить, что это стихотворение цикла IX-е со
держит наиболее свободное, не связанное с текстом Корана, 
развитие сюжета, то есть оно наименее объективировано через 
чужой текст.

Важно также, что здесь возникает производный мотив 
скитаний в пустыне, который два года спустя в стихотворе
нии “Пророк” трансформируется в мотив скитаний духовных. 
В нем пустыня представлена уже как место смерти и рожде
ния, как пространство, где завершается старый путь и начи
нается новый, и, гораздо сильнее, чем в IX подражании Кора
ну - как место встречи с Богом.

По многочисленным свидетельствам отцов церкви и тео
логов, далеко не каждому человеку дано прийти к такой пус
тыне, а тем более вступить в нее. У Пушкина, раз возникнув, 
образ библейской — пугающей и испытующей — пустыни скла
дывается в устойчивый мотив, не уходящий более из его ли
рики. Та, прежняя, пустыня была неким субъективным про
странством, созданным сознанием стихотворца; эта пустыня 
оказывается неподвластна поэтической субъективности и да
же противостоит ей, будучи связана с трансцендентным. Поэ
тическая пустыня отчасти сохраняется в творчестве Пушкина 
как привычная формула художественного языка; новая вво
дится как структурообразующее начало иного поэтического, 
психологического, философского контекста.

Однако библейская пустыня, как известно, есть место 
встречи не только с Богом, но и с его вечным противником. И 
это делает путь в пустыне особенно опасным. Здесь есть толь
ко два варианта: либо спасение, либо гибель; третьего не да
но. Поэтому у Пушкина возникает два лика пустыни: как сре
доточия зла (“Анчар”, 1828) и как надежды на спасение 
(“Странник”, 1835). В последнем, правда, вместо слова “пус
тыня” поэт употребляет слово “долина” (“Однажды, странст
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вуя среди долины дикой...”), но эпитет “дикой” указывает на 
традиционно-пустынные признаки пространства.

Показателен и возврат позднего Пушкина к образу пус
тынника, но теперь уже в другом, подлинно сакральном зна
чении слова — “Отцы пустынники и жены непорочны...” 
(1836). При этом авторское Я (я - пустынник) сменяется отъ- 
единеным ОНИ, а между этими двумя полюсами:

Напрасно я бегу к сионским высотам, 
Грех алчный гонится за мною по пятам...

Таким образом, в мотивном контексте пушкинской лири
ки представлены две совершенно отличные друг от друга пус
тыни: первая, где организующим и гармонизирующим цент
ром является лирическое Я поэта, и вторая, в принципе ли
шенная человеческого центра, для человека — деструктуриро- 
ванная, но с присутствующим в каждой ее точке началом аб
солютного зла и абсолютного добра. Движение от первой ко 
второй выстраивается в творчестве Пушкина как некий еди
ный лирический сюжет, который одновременно являет собой 
и внутренний сюжет жизни поэта.
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М.Н. Дарвин

МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ
В “ПОВЕСТЯХ БЕЛКИНА” А.С. ПУШКИНА 

(О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ПОСТРОЕНИЯ ЦИКЛА)

Теория художественной циклизации литературных произ
ведений базируется на непосредственных фактах творчества. 
“Повести покойного Ивана Петровича Белкина” А.С. Пушки
на (в дальнейшем сокращенно ПБ), по-видимому, могут счи
таться образцом прозаического цикла в русской литературе 
XIX в. При этом, в его изучении возникает типичная ситуа
ция: с одной стороны, у исследователей как будто не возника
ет сомнения в том, что ПБ — это целостное художественное об
разование, созданное самим автором, с другой - функция этой 
литературной конструкции, ее эстетическая роль представля
ются не до конца очевидными. Поэтому рассмотрение циклич
ности ПБ в исследовательской практике оказывается нередко 
делом факультативным, не входящим в программу “всесто
роннего” анализа. Интерес концентрируется на другом — на 
анализе и интерпретации отдельных произведений. Причем, 
авторская последовательность их расположения рассматрива
ется исследователями совершенно свободно и часто диктуется 
лишь субъективной точкой зрения1.

1 Показательно, что в одной из современных работ в серии западной русистики в 
качестве принципа рассмотрения ПБ избирается не авторская заданность текстов и их 
последовательного расположения, но принцип от простого к сложному, от “Барышни - 
крестьянки” к “Станционному смотрителю”, т.е. принцип совершенно противоположный 
авторскому. См.; Дебрецена Пол. Блудная дочь. Анализ художественной прозы Пушки
на. - СПб., 1995.

ПБ Пушкина принадлежат к типу вторичных художест
венных образований, особенно частых для формы цикла. По
вести Пушкина рождались не в той последовательности, в ка
кой они были объединены и расположены в цикле. В ходе ра
боты над повестями, продвигавшейся довольно быстро, Пуш
кин на рукописи каждой повести ставил дату ее завершения.
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Первым был закончен 9 сентября 1830 г. “Гробовщик”, “Стан
ционный смотритель” был завершен 14 сентября, “Барышня- 
крестьянка” — 20 сентября, “Выстрел” — 14 октября и “Ме
тель” — 20 октября. В такой последовательности он явно со
бирался издать их, по крайней мере именно в этом порядке 
они перечислены в составленном им летом 1831 г. оглавлении 
предполагавшегося к изданию тома, но перед самой отправ
кой рукописи к издателям он перенес две последние повести 
в начало книги2.

2 См. примеч. Ю.Г.Оксмана в издании: Пушкин А.С. Поли. собр. соч. М.; Л.; Изд- 
во АН СССР, 1937 — 1959. Т. 1 — 17. Там же Ю.Г. Оксман выдвинул гипотезу согласно 
которой Пушкин переместил две последние повести вперед для того, чтобы последова
тельность соответсвовала “внутренней хронологии” историй. В.В. Виноградов высказал 
предположение о том, что меняя повести местами, Пушкин, вероятно, руководствовал
ся соображениями тематической последовательности: заглавия, расположенные в том 
порядке, в каком были напечатаны повести, указывают на переход от приключения к 
характеру (Виноградов В.В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 544 - 545). Еще одно объяс
нение было предложено А. Коджаком, который считает, что правильной является пос
ледовательность, в которой повести перечислены в примечании издателя, поскольку она 
отражает начальный их порядок. Изменить этот первоначальный порядок, по мнению 
исследователя, издателя заставили цензурные соображения: вступление к “Станционно
му смотрителю” с рассуждением о предпочтении ума чину могло обратить на себя вни
мание цензуры, если бы эта повесть стояла в начале тома. Примечание издателя, каса
ющееся рассказчиков, считает А. Коджак, - это умный ход, с помощью которого Пуш
кин сообщает, что чтение повестей следует начать со “Станционного смотрителя”. (Код
жак А. Шифр Пушкина // Новый журнал. 1970. Т. 101. С. 80 — 94.)

Большинство исследователей, рассматривая ПБ, справед
ливо полагает, что Пушкиным в деле составления цикла ру
ководили исключительно творческие побудительные мотивы. 
Другое дело, что Пушкин не оставил нам свидетельств этих 
мотивов. Неизвестно, когда им стала осознаваться потреб
ность объединения повестей в единый цикл, нельзя сказать с 
уверенностью ни о хронологической последовательности соз
дания текста “От издателя”, ни о соотнесении этого текста с 
реальным процессом написания “Истории села Горюхина”. 
Нам остается только руководствоваться имеющейся данно
стью текстов.

На мой взгляд, одной из таких далеко еще не реализован
ных возможностей прочтения ПБ является возможность про
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чтении их как цикла, т.е. автирикии группы вааимисвиланных 
произведений, моделирующих читательское представление о 
художественном целом. Цель состоит вовсе не в том, чтобы в 
процессе непрерывного чтения заняться поиском параллель
ных мест в пользу обоснования единства ПБ и назвать их ци
клом. Проблема состоит прежде всего в выборе читательской 
позиции. Вопрос может быть поставлен, скажем, так: ПБ 
А. С. Пушкина — это одно произведение или это много произ
ведений? Иначе говоря, рассматривать ли ПБ лишь как сво
бодную издательскую форму, где под одним титулом напеча
таны разные произведения, или попытаться подойти к пуш
кинским повестям как форме авторского целого? Ответ может 
быть получен только в результате анализа.

Н.К. Гей обратил внимание на то, что в истории воспри
ятия ПБ от их первых критиков до современных исследовате
лей прослеживается одна закономерность: наиболее читаемы
ми и, стало быть, обсуждаемыми произведениями из всего со
става ПБ являются в основном две повести: “Выстрел” и 
“Станционный смотритель’’^. Первое, что бросается в глаза — 
это разнонаправленность наиболее читаемых и обсуждаемых 
произведений. Если “Выстрел” претендует на заниматель
ность, а герой “Выстрела” Сильвио — на то, чтобы быть роман
тическим (“загадочным”) персонажем, то “Станционный смо
тритель” с встроенным в него социальным портретом героя, 
Самсона Вырина, тяготеет к жанру “физиологического очер
ка”. Можно отметить как бы внешнюю несвязанность и про
тивоположность названных повестей Пушкина, во многом 
подрывающих мысль о художественной целостности цикла. 
Пожалуй, единственным знаком целостности ПБ является ав
торство Белкина, но и оно вызывает немало вопросов.

О Белкине в специальной литературе говорилось очень 
много. Большинство исследователей сходится во мнении, что 
Белкин - фигура вымышленная Пушкиным, мистифициро
ванная, во многом неуловимая. Если воспринимать образ Бел
кина как полноценного автора, создателя художественных * 

3 Гей Н.К. Проза Пушкина: Поэтика повествования. M., 1989. С. 70 - 124.
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произведении, творческую личность, то в самих повестях и 
предисловии “От издателя” для такого восприятия у нас не 
найдется почти никаких оснований. Эмпирически Белкин 
предстает перед нами скорее как антитворческое лицо, чем 
как инициативный создатель художественных произведений. 
Эпиграф из фонвизинского “Недоросля” с упоминанием име
ни Митрофана, кажется, имеет прямое отношение к Белкину. 
Ложный путь истолкования героя наглядно продемонстриро
ван авторами советских литературоведческих работ, в кото
рых Белкина считали то крайне ограниченным провинициа- 
лом, то человеком декабристских взглядов4.

4 См.: Мейлах Б.С. Пушкин и его эпоха. М., 1958. С. 620.; Макогоненко Г.П. Твор- 
чество А.С. Пушкина в 1930-е годы. Л., 1974. С. 134 — 135.

® Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.» 1958. Т. X. С. 361.
$ Там же. С. 364.

Надо полагать, Пушкин весьма обдуманно подходил к ав
торству Белкина. При этом своего “автора” Пушкин дважды 
называет покойным: в заглавии и предисловии “От издателя”. 
Пользуясь редуцированным заглавием пушкинского произве
дения “Повести Белкина”, мы зачастую не придаем никакого 
значения указанию на слово “покойный”. Между тем полное 
название пушкинских повестей звучит так: “Повести покой
ного Ивана Петровича Белкина, изданные А.П.”. Интересно, 
что слово “покойный” в отношении Белкина встречается и в 
письмах Пушкина. Так, в послании к П.А. Плетневу от 3 ию
ля 1831 г. Пушкин сообщает: “Я переписал мои пять повес
тей и предисловие, т.е. сочинения покойника Белкина, слав
ного малого”. Характерна оговорка: “мои пять повестей, т.е. 
сочинения покойника Белкина”5. В письме тому же Плетневу 
от 11 июля 1831 г. Пушкин извещает: “На днях отправил я 
тебе через Эслинга повести покойного Белкина, моего прияте
ля. Получил ли ты их?”6. Констатация “смерти автора” (не
вольное совпадение с выражением Р. Барта не предполагает 
здесь пока никакого концептуального смысла) в данном слу
чае чрезвычайно важна для понимания специфики повество
вания ПБ.
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Прежде всего следует, думается, установить верный ори
ентир на проблему рассказчиков в художественной системе 
ПБ. Скажем так. Со стороны своего эмпирического существо
вания, со стороны своего физического присутствия, все рас
сказчики, включая самого Белкина — это, конечно, чистый 
вымысел, мистификация, связанная с отказом от прямого ав
торства Пушкина. Заметим, что даже в предисловии “От из
дателя” прямое авторство Пушкина нарочито скрывается за 
инициалами А.П., уравниваясь таким образом стилистически 
с другими рассказчиками: “девицей К.И.Т.”, “подполковни
ком И.Л.П.” и т.д. Со стороны же своего художественного це
лого, включающего в себя реальность текста говорящих субъ
ектов, рассказчики — это функция произведения, важное ус
ловие его восприятия и дальнейшего понимания. Функцию 
рассказчиков можно связывать с субъектной организацией 
текста и с выработкой реалистической манеры письма, что ча
ще всего и делается, а можно — с порождением дискурса или 
процесса самого расказывания. В данном случае мне хотелось 
бы в какой-то мере опереться на метод Мишеля Фуко, кото
рый говорил, что его интересует “только отношение текста к 
автору, тот способ, которым текст намечает курс к этой фигу
ре - фигуре, которая по отношению к нему является внешней 
и предшествующей, по крайней мере, с виду”7. В этом смыс
ле отмечаемая многими исследователями “неуловимость” 
(языковая невыраженность) Белкина связана, на мой взгляд, 
с его особой способностью к превращению в слух. Он не столь
ко говорит, сколько слушает, он “к историям охотник”. 
Вспомним, что он поручил “управление села старой своей 
ключнице, приобретшей его доверенность искусством расска
зывать истории”. Своей рукой на каждой повести Белкин над
писал: “слышано мною от такой-то особы (чин или звание и 
заглавные буквы имени и фамилии)”. Белкин словно весь об
ращается в слух, становящийся присущим только ему уни
кальным способом освоения мира. Нельзя анализировать Бел
кина так, как будто он является помехой на пути прямого по

7 Фуко М. Воля к истине. М., 1996. С. 12 - 13.
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стижения пушкинского смысла ПБ. Белкин не просто под
ставная фигура Пушкина. Если иметь в виду отмеченную на
ми особенность Белкина, функцию слуха, то из “помехи”, 
“мешающей” как бы непосредственному и адекватному вос
приятию происходящего в ПБ, Белкин превращается в воз
можность глубоко рецептивного и положительного воспри
ятия всего разнообразия мира с точки зрения максимальной 
“эстетической выгоды” (fruchtbar genug, Лессинг).

С другой стороны, распределение рассказчиков относи
тельно каждой повести совершенно не безразлично к орга
низации ее художественного дискурса. “Выстрел”, расска
занный “подполковником И.Л.П.”, вызывает как бы больше 
доверия к описанию “жизни армейского офицера”. Распоря
док дня здесь изложен, что называется, со знанием дела, 
как бы изнутри самого события: “Утром ученье, манеж; 
обед у полкового командира или в жидовском трактире; ве
чером пунш и карты”. При всей кажущейся простоте и 
“нейтральности” стиля ПБ, их языковой соотносимости и 
подобия, существует все же различие между ними, вызван
ное сменой рассказчиков.

В следующей за повестью “Выстрел” повести “Метель” 
“подполковника И.Л.П.” как расказчика сменяет “девица 
К.И.Т.”. “Мужской” рассказ сменяется как бы “женским”. 
Нельзя не отметить по крайней мере уместность этого перехо
да. В “Словаре языка Пушкина” слово “девица” имеет два 
значения. Это, во-первых, “молодая женщина”, во-вторых, 
“незамужняя женщина”. Следует признать, что мотив заму
жества, присутствующий в повести “Метель”, как нельзя бо
лее удачно связан со своим источником дискурса, “девицей 
К.И.Т.” Как известно, ей приписывается еще одна повесть, за
вершающая цикл: “Барышня-крестьянка”. И эта повесть на
сыщена описанием сердечных тайн и скрытого желания заму
жества.

Пушкин оказался точен во всем. И “Метель”, и “Барыш
ня-крестьянка”, рассказанные “девицей К.И.Т.”, во многом 
являются выражением взглядов молодой женщины. Конечно, 
не следует искать их выражения непосредственно во фразах.
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Когда мы читаем высказывание: “Марья Гавриловна была 
воспитана на французских романах и, следственно, была 
влюблена”, то его, вероятно, не обязательно относить к “деви
це К.И.Т.” Фраза могла быть сказана в принципе любым по
вествователем, но нельзя не отметить и ее близости к указан
ной рассказчице, близости темы “влюбленности” Марьи Гав
риловны к миру женщины.

В еще меньшей степени можно приписать сознанию “де
вицы К.И.Т.” пассаж об уездных барышнях в ‘Ъарышне-кре- 
стьянке”. Это подчеркнуто и открытой выраженностью рода в 
“Барышне-крестьянке”. Повествование ведется от имени 
субъекта мужского рода. Таким образом, можно констатиро
вать, что при наличии заданной субъектной организации ПБ 
повествовательное слово в них принципиально не закреплено 
за каким-то одним конкретным субъектом. Оно интерсубъект- 
но и интерактивно. Всякий раз оно неизбежно выводит нас за 
границы отдельной личности или отдельного персонажа как 
носителя отдельного сознания. Слово в исполнении героев 
Пушкина нерефлексивно, оно событийно. Всякий раз мы чув
ствуем в нем не столько выражение сознания, сколько движе
ние сюжета и мотива, отражающих некие родовые модели че
ловеческого поведения, модели разрушения и созидания, ис
кусства и естества, правды и обмана, лжи и истины. Поэтому 
говоря об органичности “Метели” и “Барышни-крестьянки” 
расказчице, “девице К.И.Т.”, мы имеем в виду лишь опреде
ленную соотносимость субъекта рассказа с тем или иным его 
мотивом, обнаруживаемом в динамике сюжета.

Мужское и женское в повестях Белкина имеет свое выра
жение не только в форме распределения рассказчиков, но и в 
самих персонажах повестей, и не столько в смысле психофи
зических особенностей пола, сколько в смысле сюжетного по
строения цикла. Можно отметить, что своеобразной точкой 
отсчета ПБ является гармония мужского и женского, равно
весие этих начал. В предисловии “От издателя”, в письме не- 
нарадовского помещика сообщается, что “Иван Петрович вел 
жизнь самую умеренную, избегал всякого рода излишеств; 
никогда не случалось мне видеть его навеселе (что в краю на
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шем за неслыханное чудо почесться может); к женскому же 
полу имел он великую склонность, но стыдливость была в нем 
истинно девическая”8. “Стыдливость девическая” в данном 
случае может выступать метафорой духовной чистоты и нрав
ственного целомудрия, мерой непогрешимости героя. В то же 
время иронический оттенок высказывания лишает категорию 
девичества абсолютного ценностного смысла. Девичество как 
возрастное проявление женского является началом, способ
ным вызывать зависимость мужского или подавлять его. Не
сколько раньше в письме ненарадовского помещика сообща
лось, что “Иван Петрович Белкин родился от честных и бла
городных родителей в 1798 году в селе Горюхине. Покойный 
отец его, секунд-майор Петр Иванович Белкин, был женат на 
девице Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных”. “Не же
нился”, а “был женат” — существенная разница. На странную 
характеристику Белкина ненарадовским помещиком обратил 
внимание С.Г. Бочаров. «Одно белкинское свойство, — пишет 
исследователь, — притом выраженное в сильной степени (“ве
ликая склонность”) нейтрализуется и погашается другим 
свойством, также выраженным в сильной степени, — так что 
даже в мужскую его принадлежность входит какая-то неопре
деленность, нейтральность, она как бы сводится к нулю (ам
бивалентная белкинская “двуполость”, именно не активная и 
положительная, но пассивная, “нулевая”)»9.

8 Все цитаты из повестей Белкина здесь и далее даются по изданию: Пушкин А.С. 
Поли. собр. соч.: В 10 т. М.» 1957. Т. VI.

9 Бочаров С.Г. Поэтика Пушкина. М.» 1974. С. 143.

На мой взгляд, в ПБ существует своеобразная линия раз
вития женской темы от “Выстрела” до “Барышни-крестьян
ки”. Можно усмотреть в этой линии возрастание ее значения, 
своего рода нарастание активности. До “Барышни-крестьян
ки” женские персонажи цикла ПБ неоднократно подвергают
ся мужской агрессии. В “Выстреле” Маша, пытаясь спасти 
мужа, бросается между двумя вооруженными мужчинами, а 
затем и в ноги к Сильвио и предотвращает трагическую раз
вязку: “Я выстрелил, - продолжал граф, — и, слава богу, дал 
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промах; тогда Сильвио... (в эту минуту он был, право, ужасен) 
Сильвио стал в меня прицеливаться. Вдруг двери отворились, 
Маша вбегает и с визгом кидается мне на шею. Ее присутст
вие возвратило мне всю бодрость”. Женское начало в ПБ, как 
правило, играет позитивную роль. Оно ассоциируется с поня
тием семьи, брака, замужества. Хотя можно вспомнить, что 
формально оно послужило и причиной дуэли между Сильвио 
и графом (соперники не могли разделить внимание к себе же
ны “польского помещика”).

В повести “Метель” своеобразной мужской агрессии под
вергается и Марья Гавриловна: «Владимир Николаевич в ка
ждом письме умолял ее предаться ему, венчаться тайно, 
скрываться несколько времени, броситься потом к ногам ро
дителей, которые, конечно, будут тронуты наконец героиче
ским постоянством и несчастием любовников и скажут им не
пременно: “Дети! придите в наши объятия”». По сути дела 
Владимир уговаривает Марью Гавриловну стать “блудной до
черью”. План тайного венчания Владимира можно рассматри
вать как своего рода игру в блудных детей. На мой взгляд, иг
ра в блуд отличается от истинного блуда (поиска истины, 
жизненной дороги, нравственной правды и т.д.) прежде всего 
пониманием того, что это блуд. В этом, вероятно, состоит его 
двойная греховность. В строгом смысле слова это уже не блуд, 
а обман.

В ПБ блудом, как правило, занимаются по преимущест
ву одни мужчины. В частности, в повести “Метель” Влади
мир вследствие разыгравшейся стихии заблудился в степи; 
Бурмин, спешивший по делам в Вильно, оказывается в Жад- 
рино, где и происходит его случайное венчание с Марьей 
Гавриловной. Характерно, что в заговоре побега Марьи Гав
риловны принимают участие почти одни только мужчины: 
“отставной сорокалетний корнет Дравин”, “землемер Шмит” 
и “сын капитан-исправника, мальчик лет шестнадцати”. 
Они не только приняли предложение Владимира, но даже 
клялись ему в готовности “жертвовать для него жизнию”. 
Клятва мужчин “жертвовать жизнию” явно выглядит коми
ческим перебором, как и их поведение в церкви в сцене вен
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чания: “...я стал подле нее перед налоем; священик торопил
ся; трое мужчин и горничная поддерживали невесту и заня
ты были только ею”.

Игра в блудных детей в повести Пушкина сталкивается с 
игрой стихии (метель), которая вносит в нее свои роковые из
менения, удивительно совпадающие со смыслом народной 
мудрости, высказанной в обстановке сугубо бытовой, семей
ной и как бы сниженной присутствием “колпака и байковой 
куртки”, а также “шлафрока на вате”. Напомню, что после 
тайного венчания Марьи Гавриловны и во время ее болезни, 
связанной с потрясением от нежданной развязки, “наконец 
единогласно все решили, что видно такова была судьба Марьи 
Гавриловны, что суженого конем не объедешь, что бедность 
не порок, что жить не с богатством, а с человеком и тому по
добное. Нравственные поговорки бывают удивительно полез
ны в тех случаях, когда мы от себя мало что можем выдумать 
себе в оправдание”.

Из набора приведенных поговорок непосредственно сю
жетное значение имеет одна: “суженого конем не объедешь”. 
В данном случае можно говорить об удивительном примере 
реализации событийности слова. Заметим, что все герои “Ме
тели”, каждый в зависимости от своих устремлений, переме
щаются в художественном пространстве снежной стихии по
вести на конях. При этом сбиваются с дороги все, кроме Ма
рьи Гавриловны. С точки зрения поставленной нами пробле
мы блуждающим началом оказывается опять же мужское на
чало. Мужское начало в цикле ПБ в противоположность жен
скому несет в себе признаки авантюрности и угрозы, готов
ность к развлечениям и игре, любовным приключениям и не
серьезным поступкам.

В повести “Метель” срабатывает план, придуманный Вла
димиром: происходит тайное венчание Марьи Гавриловны. 
Однако мужем Марьи Гавриловны становится не Владимир, а 
совсем другой, незнакомый и неизвестный человек, который, 
как и Владимир, заблудился из-за метели и оказался в незна
комой стороне, а затем в церкви, где его уже ждали заговор
щики и невеста. Внешней причиной столь невероятных собы

181



тий и абсурдной развязки является метель, перепутавшая 
планы любовников.

Пол Дебрецени считает, что история, рассказанная “деви
цей К.И.Т.”, неправдоподобна и имеет чисто литературное про
исхождение. Например, “Метель” Пушкина может восприни
маться как прозаический вариант “Светланы” Жуковского10. 
Разумеется, такое рассмотрение возможно. ПБ полны и других 
аллюзий и представляют благодатный материал для специаль
ного компаративистского и интертекстуального анализа. Вме
сте с тем, на основании “Метели” можно делать и другие выво
ды. В статье «Из чего сделалась “Метель” Пушкина», назван
ной, если я не ошибаюсь, в пику известной работе Б.М. Эйхен
баума «Как сделана “Шинель” Гоголя», современная исследо
вательница Антония Глассе утверждает, что основой повести 
послужил крупнейший великосветский скандал 1829 г.: побег 
графини Строгановой с графом Ферзеном, отмеченный в днев
никовой записи Дарьи Федоровны Фикельмон11.

10 Дебрецени Пол. Указ. соч. С. 93.
11 Глассе Антония. Из чего сделалась “Метель” Пушкина // Новое литературное 

обозрение. 1995. № 14. С. 89 - 101.

Конечно, с точки зрения реалистического сюжета “девицу 
К.И.Т.” легко уличить в различного рода неточностях и не
правдоподобии. Если бы героя “Метели” Владимира в ночь по
бега задержали какие-нибудь обстоятельства, например, поис
ки священника, и он был вынужден послать за Марьей Гав
риловной своего кучера, то ситуация могла бы показаться 
правдоподобной; на самом же деле Владимир возвращается 
домой, имея запас времени, и ничто не препятствует ему са
мому организовать побег. Если бы Бурмин ехал на маленьких 
санях в одну лошадь, вроде тех, на которых, как рассказыва
ется, отправился в путь Владимир, то вполне объяснима бы
ла бы ошибка сообщников Владимира, которые, остановив 
Бурмина, поторопили его в церковь, но нам ясно сообщается, 
что Бурмин ехал на больших санях с кучером, одно присутст
вие которого говорило, что приехал вовсе не жених. Однако 
все отмеченное неправдоподобие сюжета меркнет перед прав
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доподобием мотива “суженого”, запечатленного при помощи 
не подлежащей сомнению формулы “суженого конем не объе
дешь”.

Несчастье Владимира состоит не в том, что он заблудился 
из-за метели (это проявление случайности), а в том, что он не 
суженый. И это создает ситуацию, когда, как сказано в ком
ментарии автора к серии высказанных пословиц, “мы от себя 
мало, что можем выдумать”. Возникает мотив судьбы и проб
лема теодицеи, оправдание промысла. Если Владимир “не су
женый”, то его, по логике поговорки, “конем можно объе
хать”. Метель, стало быть, в повести Пушкина выступает не 
причиной, а следствием злоключений Владимира и одновре
менно причиной будущего счастья Бурмина. Метель как при
родная стихия становится средством осуществления судьбы, 
выступая как некая сверхличная, мистическая и иррацио
нальная сила. “Приехав однажды на станцию поздно вечером, 
я велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг под
нялась ужасная метель, и смотритель и ямщики советовали 
мне переждать. Я их послушался, но непонятное беспокойст
во овладело мною; казалось, кто-то меня так и толкал. Меж
ду тем метель не унималась; я не вытерпел, приказал опять 
закладывать и поехал в самую бурю”. Мужское поведение не
редко описывается как стихийное, как бы сродни метели. 
“Женихи кружились и тут около милой и богатой невесты”. 
“Непонятная, непростительная ветреность”, — характеризует 
свой поступок Бурмин, возникающий из метели почти как 
греза и сновидение, сначала пугающий своей неизвестностью, 
далекий и чужой, но затем благодаря чудесным хитросплете
ниям судьбы становящийся близким и родным, мужем Марьи 
Гавриловны.

Таким образом, метель у Пушкина так или иначе связана 
не только с мотивом стихийности и непредсказуемости бытия, 
игрой высших сил природы, но отчасти и с мужским поведе
нием, осуществлением судьбы, имеющей счастливую концов
ку. В ней присутствует не только момент разрушения (Влади
мир), но и момент созидания (Бурмин). Мотив “суженого”, 
развивающийся в сюжете “Метели” (хочется сказать по Весе
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ловскому, что это “тема, в которой снуют разные мотивы”) со
здает различные предпосылки для восприятия, скажем, и 
балладного начала чудесного, и волшебного превращения чу
жого в жениха. Правдоподобие Бурмина состоит лишь в том, 
что он “суженый”.

Надо сказать, что пример с “Метелью”, когда сюжетная 
коллизия, не находя своего разрешения в сфере социального, 
в сфере отношений между людьми, решается за счет случая, 
действия природных сил, в цикле ПБ не единичен. Можно 
вспомнить эпизод падения с лошади Муромского, круто изме
нивший его отношения с Берестовым. “Таким образом, - го
ворится в повести, — вражда старинная и глубоко укоренив
шаяся, казалось, готова была прекратиться от пугливости ку- 
цой кобылки”. Иронический контекст высказывания в дан
ном случае, как нетрудно заметить, приравнивает масштаб 
вражды к “пугливости куцой кобылки”.

Отношения между мужскими и женскими персонажами 
ПБ имеют еще одну закономерность, которую хотелось бы 
здесь отметить. Как правило, они возводятся по принципу 
разоблачения их ложной сути и обретения естественности. 
Особенно это хорошо видно в сценах объяснения между геро
ями и героинями ПБ. Обратимся, например, к сцене объясне
ния у пруда Бурмина и Марьи Гавриловны в повести “Ме
тель”. Сцена явно подготовлена предшествующим развитием 
событий. “Она (Марья Гавриловна — М.Д.) приуготовляла 
развязку самую неожиданную и с нетерпением ожидала ми
нуты романического объяснения. Тайна, какого роду ни бы
ла бы, всегда тягостна женскому сердцу. Ее военные дейст
вия имели желаемый успех; по крайней мере Бурмин виал в 
такую задумчивость и черные глаза его с таким огнем оста
навливались на Марье Гавриловне, что решительная минута, 
казалось, уже близка”. Говоря языком повести, “военные 
действия” Марьи Гавриловны продолжаются и в сцене у пру
да: “Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с 
книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею рома
на. После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно пере
стала поддерживать разговор, усиливая таким образом вза
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имное замешательство, от которого можно было избавиться 
разве только внезапным и решительным объяснением. Так и 
случилось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего поло
жения, объявил, что искал давно случая открыть ей свое 
сердце, и потребовал минуты внимания. Марья Гавриловна 
закрыла книгу и потупила глаза в знак согласия”. Указание 
на то, что “Марья Гавриловна закрыла книгу”, является важ
ным моментом повести. Недочитанный ею книжный роман 
неожиданно продолжает читаться ею как роман жизни. Объ
яснение Бурмина кажется ей воплощением речи романного 
героя. «“Я вас люблю, — сказал Бурмин, - я вас люблю стра
стно...” (Марья Гавриловна покраснела и наклонила голову 
еще ниже). “Я поступил неосторожно, предаваясь милой при
вычке, привычке видеть и слышать вас ежедневно...” (Марья 
Гавриловна вспомнила первое письмо St.- Preux.)». Понятно, 
что речь здесь идет о романе Руссо “Юлия, или Новая Элои
за”. Эта подразумеваемая цитата является одновременно ин
тертекстуальным переходом к первому письму Сен-Пре к 
Юлии Д’ Этанж, что существенно усложняет восприятие вто
рого плана “Метели”. Возможно, что с романом Руссо в нема
лой степени связана пародийность “Метели”. В начале пове
сти сообщается, что “Марья Гавриловна была воспитана на 
французских романах и, следственно, была влюблена”. Ро
ман Марьи Гавриловны и Владимира с наступлением зимы 
развивается как роман в письмах. Письма не цитируются, 
очевидно, за ненадобностью. Просвещенный читатель, на ко
торого Пушкин намекает в “Гробовщике”, все ведает. Ему до
статочно намека. Сравнивая “Метель” с “Новой Элоизой”, где 
литература имитирует жизнь, которая подражает литерату
ре, невольно задаешь вопрос, где же кончается подражание 
литературным героям? Очевидно, с раскрытия Бурминым 
собственной тайны: “Я женат”. История странного венчания 
Бурмина перестает быть вымыслом, хотя ничуть не утрачи
вает своей анекдотичности. Разыгрывая Юлию и Сен-Пре, ге
рои пушкинской “Метели” вполне благополучно обретают се
бя в конце повести как Марья Гавриловна и Бурмин на поло
жении мужа и жены в счастливом браке.
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В “Барышне-крестьянке” Лизе Муромской пришлось при
бегнуть к маскараду, сделать из себя Подставное лицо (люби
мый прием Пушкина “один вместо другого”), чтобы открыть 
истинное чувство молодого Берестова. Сама Лиза Муромская 
освобождается при этом от клишированного восприятия ге
роя, имевшего “мрачный” и “разочарованный” вид и носив
шего “черное кольцо с изображением мертвой головы”.

В заключение хотелось бы отметить, что смысл расстанов
ки повестей Белкина, их когерентности, на мой взгляд, свя
зан, разумеется, со многими факторами, в том числе и с раз
витием, и взаимодействием двух жизненных начал: мужско
го и женского, от “Выстрела” до “Барышни-крестьянки”. По 
мере развития метасюжета цикла (мужского и женского) мы 
видим ослабление внешней конфликтности, отказ от геройст
ва. Характерно, что в конце цикла молодой Берестов отказы
вается идти в гусары. Напомню, что все основные мужские 
персонажи (Сильвио, граф Б., Минский) цикла были гусара
ми. Идиллическое завершение цикла является своего рода 
символом преодоления стихийной вражды людей и победой 
примиряющей любви.
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С.В. Савинков, АЛ. Фаустов

К МОТИВУ “ГОЛОСА” У Е.А. БАРАТЫНСКОГО

“Мой дар убог, и голос мой негромок,//Но я живу, и на 
земли мое//Кому-нибудь любезно бытие://Его найдет деле
ний мой потомок//В моих стихах; как знать? душа 
моя//Окажется с душой его в сношенье,//И как нашел я дру
га в поколенье,//Читателя найду в потомстве я” (128)1. В 
этих не раз уже интерпретировавшихся2 строках неслучайно 
соседствуют мотив “негромкости” голоса; идея о том, что в 
стихах “спрятано” бытие автора; сравнение читателя-потом
ка с другом. Поэтическая коммуникация оказывается у Ба
ратынского превращенной (а вернее даже, замещенной3) фор
мой разговора — такого речевого поведения, когда слово не
отделимо от говорящего, от жизни, и когда каждый голос 
слышим и различим без всяких усилий.

1 Поэтические тексты Баратынского цитируются с указанием страниц по изд.: Ба- 
ратпынский ЕЛ. Стихотворения. Поэмы. М., 1983.

2 Ср. прежде всего: Бочаров С.Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 71-75.
$ Ср. написанное после запрещения “Европейца” письмо к И.В. Киреевскому: 

“Поблагодарим Провидение за то, что оно нас подружило, что каждый из нас нашел в 
другом человека, его понимающего <...> Заключимся в своем кругу, как первые братия 
христиане <...> Будем писать, не печатая...” {Баратынский ЕЛ. Стихотворения. Пись
ма. Воспоминания современников. М., 1987. С. 238 - 239). Здесь вполне конкретный по
вод для вынужденного “затворничества”, однако логика, по которой “ненапечатанное” (а 
в конечном счете - устное) слово предпочтительнее “публичного”, - та же самая.

Эта парадоксальная для художника логика тонко уловле
на в известном отзыве И.В. Киреевского: “Рожденный для ис
креннего круга семьи и друзей, необыкновенно чувствитель
ный к сочувствию людей ему близких, Баратынский охотно и 
глубоко высказывался в таких дружеских беседах и <...> ча
сто довольствовался живым сочувствием своего близкого кру
га, менее заботясь о возможных далеких читателях. Оттого 
для тех, кто имел счастие его знать, прекрасные звуки его 
стихов являются еще многозначительнее, как отголоски его 
внутренней жизни. Но для других, чтобы понять всю красоту 
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его созданий, надобно прежде вдуматься в совокупный смысл 
его отдельных стихотворений, вслушаться в общую гармонию 
задумчивой его поэзии”4.

4 Киреевский И.В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 237 — 238.
5 О том же — в стихотворении “Своенравное прозванье...*’: “Но в том мире, за мо

гилой,//Где нет образов, где нет//Для узнанья, друг мой милой,//Здешних чувственных 
примет <...> Им к тебе воскликну я,//И душе моей навстречу//Полетит душа твоя” 
(147 - 148). При посредстве имени-звука души и узнают друг друга.

6 Ср. прочтение Ю.М. Лотмана: Ю.М. Лотман и тартуско-московская семиотиче
ская школа. M., 1994. С. 394 - 406.

Высказывание Киреевского дает теме и еще один поворот. 
“Негромкий” голос заставляет “далекого читателя” (располо
женного к поэту по-дружески) “вдумываться” и “вслушивать
ся”; более того, он выделяется из других голосов именно этой 
своей “незвучностью”, являющейся его (а главное, обозначае
мого им бытия) приметой5. И эта акцентировка у Баратын
ского “сигнальных” моментов общения обусловлена в первую 
очередь тем, что осуществляется оно в особых, затрудненных 
условиях.

Бессмысленность — одно из ключевых понятий, характе
ризующих в “Сумерках” состояние последнего, “железного” 
века, за которым — зима человечества, когда “Все образы го
дины бывшей//Сравняются под снежной пеленой,//Однооб
разно их покрывшей...” (300, 301) (ср. еще: “Проси, сажай 
гостей своих за пир <...> Каким разнообразьем брашен//Бли- 
стает он!.. Но вкус один во всех//И, как могила, людям стра
шен...” - 298). Такое “однообразие” делает мир неразличи
мым, стирает его смысл6, и апофеозом неразличимости высту
пает у Баратынского звуковой хаос. Толпа — безликая, недиф
ференцированная масса — способна внимать только включен
ному в такой акустический шабаш “гласу”: “Вот буйственно 
несется ураган <...> И пенится, и ходит океан,//И в берег 
бьет волной безумной;//Так иногда толпы ленивый ум// Из 
усыпления выводит//Глас, пошлый глас, вещатель общих 
дум,//И звучный отзыв в ней находит...” (300).

Глас вещателя общих дум — именно “громкий” глас, ко
торый никого кроме себя слышать не хочет и не нуждается в 
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Другом. Упоенный своей звучностью, он уверен “во всемогу
ществе болтанья своего”, не сознавая всей нелепости владею
щей им страсти к “переиначиванию” вещей: “Из нас, я ду
маю, не скажет ни единой//Осине: дубом будь, иль дубу - 
будь осиной;// Меж тем как странны мы! Меж тем любой из 
нас//Переиначить свет задумывал не раз” (44). Поэтому и Ге
те велик для Баратынского не все заглушающей громкостью 
голоса, но — гениальной способностью “общения” с миром: 
“Погас! но ничто не оставлено им//Под солнцем живых без 
привета;//На все отозвался он сердцем своим <...> С приро
дой одною он жизнью дышал <...> И чувствовал трав прозя- 
банье;//Была ему звездная книга ясна,//И с ним говорила 
морская волна” (140).

Для того чтобы “разуметь” эту незвонкую речь, нужно об
ладать ухом, наделенным тонкой и избирательной чувстви
тельностью. Отсюда знаменитый символический образ суме
речного мира: “Пускай, приняв неправильный полет <...> 
Звезда небес в бездонность утечет;//Пусть заменит ее дру- 
гая;//Не явствует земле ущерб одной,//Не поражает ухо ми- 
ра//Падения ее далекий вой,//Равно как в высотах эфира//Ее 
сестры новорожденный свет//И небесам восторженный при
вет!” (300). И это ухо не слышит ни “воя”, ни “привета” не по
тому, что оно патологически глухо, но потому, что оно, утра
тив восприимчивость, стало ко всему безразличным.

Такая утрата восприимчивости связывается у Баратын
ского с потерей человеком “чувства бытия”. И вину за это не
сет прежде всего его самонадеянный ум7: “Но, чувство пре
зрев, он доверил уму <...> И сердце природы закрылось 
ему,//И нет на земле прорицаний” (279). Мысль, подобно ана
томическому ножу, пронизывает плоть бытия, и от него оста

? Ср. “гносеологию” Баратынского: литература занимает большинство читателей 
“...как представление жизни, как самая жизнь, ибо философия сознала тождество бы
тия и мысли” (Боратынский Е.А. Разума великолепный пир. М., 1981. С. 123); “...та
ков ход ума человеческого, что мы прежде верим, нежели исследуем, или, лучше ска
зать, исследуем для того только, чтобы доказать себе, что мы правы в нашей вере...” (Ба
ратынский Е.А. Стихотворения. Письма... С. 234). Чувство “бытия”, вера - то, что пред
шествует мысли и на соответствие чему она должна себя поверять.
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ется один “позлащенный”, но “безжизненный” скелет. Выра
жая мир во все обобщающей формуле закона, мысль, как и 
снежный покров, его унифицирует. “Везде народ, и хитрый 
свой закон//Стихии все признать заставил он.//Уж он морей 
мятежные пучины//На островах искусственных селил,//Уж 
рассекал небесные равнины//По прихоти им вымышленных 
крил...” (131) (в слове рассекать помимо вторичного, метафо
рического значения в подобном контексте проглядывает и 
прямое); “Но пред тобой, как пред нагим мечом,//Мысль, ост
рый луч! бледнеет жизнь земная” (293). “Бледнеет” — значит 
обесцвечивается, лишается игры светотени, тонов и полуто
нов.

Неудивительно поэтому, что художника слова Баратын
ский называет “бедным”. Используемый им “инструмент” 
пригоден для служения мысли, но уступает таким орудиям, 
которые, не рассекая жизненной поверхности, делают ее бо
лее рельефной и чувственно различимой8: “Резец, орган, 
кисть! счастлив, кто влеком//К ним чувственным, за грань их 
не ступая!” (293). Такое счастье дано скульптору, который с 
помощью своего резца “извлекает” из камня нимфу, оживаю
щую и отвечающую на любовь любовью: "... Покуда, страсть 
уразумел,//Под лаской вкрадчивой резца,//Ответным взором 
Галатея//Не увлечет, желаньем рдея,//К победе неги мудре
ца” (294).

8 В этом, видимо, и исток “дифференцирующего стиля” Баратынского (см. прони- 
дательные суждения о нем: Семенко И.М. Поэты пушкинской поры. М., 1970. С. 239 и 
сл.) — стиля, стремящегося как бы к достижению мастерства резца, к различению едва 
уловимых оттенков слова и тем самым к преодолению его “обедненности”. Да и поэти
ческая формула “Мой дар убог...” в этом контексте приобретает более широкое'значение 
недостаточности, неполноты “дара” художника слова вообще.

Замечательно, что и “полный разговор” предполагает у 
Баратынского наличие такого же дословесного “союза” между 
его участниками, и такую же “рельефную” выделенность, од
новременно “раздробляющую” и соединяющую, его голосов и 
тем: “Автор углубляется в свою собственную мысль, стараясь 
удалить от себя все постороннее, разговаривающий ловит чу
жую и возносится на ее крыльях <...> (Баратынский здесь 
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снова противопоставляет автора и человека разговаривающе
го. — С.С., А.Ф.). Все предметы разговора равны, ибо все име
ют непременную связь между собою и человека мыслящего 
ведут к одному вопросу <...> Разговор <...> дитя какого-то 
душевного брака и требует между разговаривающими сочув
ствия, взаимного уважения, без которых <...> он не принесет 
своего плода...”9.

® Баратынский ЕЛ. Стихотворения. Письма... С. 254 — 255.
Ю Ср., в несколько иной проекции: “Какой несчастный дар - воображение, слиш

ком превышающее рассудок! Какой несчастный плод преждевременной опытности серд
це, жадное счастия, но уже неспособное предаться одной постоянной страсти и теряю
щееся в толпе беспредельных желаний!” (Там же. С. 159). Об этой же “поспешности” во
ображения говорится и в “Бале”: “Так, не сочувствия прямого//Могуществом увлечена 
-//На грудь роскошную она//3вала счастливца молодого;//Он пересоздан был на миг//Ее 
живым воображеньем;//Ей своенравный зрелся лик,//Она ласкала с упоеньем//Одно ви
дение свое.//И гасла вдруг мечта ее://Она вдалась в обман досадный,//Ее прельститель 
был смешон,//И средь толпы Лаисе хладной//Уж неприметен будет он” (191 - 192).

Заодно с умом действует у Баратынского и фантазия. В 
рассеченном и бледном мире воображение-душа — то единст
венное, что способно его “украсить”, но что, однако, еще бо
лее усиливает распадение человеческого естества10: “И в пол
ное владение свое//Фантазия взяла их бытие,//И умственной 
природе уступила//Телесная природа между них://Их в эмпи
рей и в хаос уносила//Живая мысль на крылиях своих://Но 
по земле с трудом они ступали,//И браки их бесплодны пре
бывали” (132). И конечный итог такой “безумной” активно
сти — все то же мертвое безразличие: “Недаром ты металась 
и кипела,//Развитием спеша,//Свой подвиг ты свершила пре
жде тела,//Безумная душа!.. //Под веяньем возвратных сно- 
видений//Ты дремлешь; а оно//Бессмысленно глядит, как ут
ро встанет,//Без нужды ночь сменя,//Как в мрак ночной бес
плодный вечер канет,//Венец пустого дня!” (288) (выделено 
нами. — С.С., А.Ф.).

В ситуации всеобщей оглушенности и неразличимости 
“негромкому” поэту приходится довольствоваться “автоком
муникацией” — себя же слушать и себе же отвечать. “Что ну
жды до былых иль будущих племен?//Я не для них бренчу 
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незвонкими струнами;//Я, не внимаемый, довольно награж- 
ден//3а звуки звуками, а за мечты мечтами” (10); “Среди без
жизненного сна,//Средь гробового хлада света,//Своею лас
кою поэта//Ты, рифма! радуешь одна <...> Одна с божествен
ным порывом//Миришь его твоим отзывом// И признаешь его 
мечты!” (303)11. В этой ситуации подчеркнуто эстетизируется 
и сама “недостаточность” — залог непохожести Я: “Я думаю, 
что в произведениях поэзии, как в творениях природы, близ 
красоты должен быть непременно недостаток, ее оживляю
щий <...> Некоторые недостатки во всяком авторе необходи
мы для существования его в известном роде <...> Ежели их 
уничтожишь, уничтожишь и жизненную меру его произведе
ний <...> Положим, что можно себя переделать; но в таком 
случае будешь другим существом <...>”12.

И В письме к Киреевскому (1832) Баратынский поставит современному человеку 
такой диагноз: “Эгоизм — наше законное божество <...> Человеку, не находящему ниче
го вовне себя для обожания, должно углубиться в себя” (Татевский сборник С Л. Рачин
ского. - СПб, 1899. С. 48). Ср. также, в другой плоскости, рецензию П.А. Вяземского на 
сборник сонетов А. Мицкевича 1827 г. (в которой, кстати, Баратынский упоминается): 
“...поэт носит свой мир с собою: мечтами своими населяет он пустыню, и, когда гово
рить ему не с кем, он говорит сам с собою <...> Проза должна более или менее говорить 
присутствующим; поэзия может говорить и отсутствующим <...> На поэзию есть эхо: 
где-нибудь и когда-нибудь оно откликнется на ее голос” (Вяземский ПА. Эстетика и ли
тературная критика. М., 1984. С. 65).

Баратынский ЕЛ. Стихотворения. Письма... С. 185.

Оборотной стороной такой “рефлексивности” является, 
однако, утрата поэтом чувства определенности и достоверно
сти собственного своего бытия: “Меж нас не ведает поэт,//Его 
полет высок иль нет!//Сам судия и подсудимый,//Пусть мол
вит: песнопевца жар//Смешной недуг иль высший дар?” 
(302, 303). В этом случае негромкостъ голоса, отсутствие той 
силы слова, с помощью которой в прежние века поэт власт
вовал народным произволом, не может не расцениваться как 
действительная “убогость”. И “Недоносок” — ее эмблематиче
ское изображение.

Промежуточное положение, занимаемое бедным духом в 
пространстве (и в космосе), мучительно и безвыходно, посколь
ку оно — следствие органической его ущербности. “И едва до 
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облаков//Возлетев, паду, слабея.//Как мне быть? Я мал и 
плох...” (281). В одном из черновых вариантов (см.: 483) от
личительная черта ничтожного духа — слепота: в противопо
ложность духам-провидцам, жителям Эмпирея, он — “слепец” 
(здесь важно и буквальное, и метафорическое, метафизиче
ское значение слепоты и зрячести). В основном тексте слепо
ты как таковой нет, но сам мир запечатлен в двух оптических 
состояниях, в равной степени ограничивающих видение. Он 
или освещен блещущим солнцем (ср. в другом месте: “Как 
ясен небосклон!//Своей лазурию живой//Слепит мне очи он 
<...> Под солнце самое взвился//И в яркой вышине//Незри- 
мый жавронок поет <...>” — 146), или поглощен грозной чер
нотою. Отсюда в итоге: “Мир я вижу, как во мгле...”.

Тем самым единственной способностью этого неполноцен
ного духа оказывается чувство бытия (см.: 483). Гипертро
фированно развитое, чувство это, однако, отнимает у “недо- 
духа” устойчивый, свой облик, делая его целиком зависимым 
от окружающего. “Блещет солнце — радость мне!..//Мне сво
бодно, мне легко,//И пою я птицей звонкой.//Но ненастье за
ревет <...> Дуновенье роковое//Бьет, крутит меня, как 
пух,//Мчит под небо громовое”. Бедный дух, полуослеплен- 
ный и оглушенный (“Смутно слышу я порой...”, “Арф небес
ных отголосок//Слабо слышу...”), мечется — по воле рока — из 
стороны в сторону, принимая то одну, то другую форму. Пос
кольку же пространство “Недоноска” насыщено по преимуще
ству звуками, главное свойство этого странного духа можно 
было бы назвать акустической протеичностью: “Бури грохот, 
бури свист!” -> “Вопль унылый я подъемлю”; “Плач недуж
ного младенца...” —> “Слезы льются из очей...”.

Безымянный (!) дух, однако, не столько отзывается на го
лоса мира, сколько впитывает их в себя, превращается в их 
“отзвук” — и потому у него нет животворящей, одушевляю
щей силы, как нет и сил достичь заоблачного рая. Между тем 
обширный гений — такой, как Гете, действительно откликнув
шийся на все “под солнцем живых”, — взлетает к Богу “лег
кой душой” (141) (ср., по контрасту, такие автохарактеристи
ки Баратынского: “И, легкий дар мой удушая,// На грудь мне 
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дума роковая//Гробовой насыпью легла” (83); “Пусть в торже
стве насмешливом своем//Ум бесполезный сердца тре- 
пет//Угомонит и тщетных жалоб в нем//Удушит запоздалый 
лепет...” — 299). Он все отдышал, выдохнул из себя, тогда 
как бледный недо-дух осужден вечно быть всего лишь крыла
тым вздохом, который “носится” меж землей и небесами, но 
так и не может “донести” себя до них.

В том же направлении изменяется тогда и взгляд на ху
дожническую свою “не-полно-ценность”: “Не только Гомеры, 
Шекспиры являют нам полный мир в своих творениях. Даро
вания односторонние обрекают других на изображение част
ностей. Произведение одного имеет нужду быть поясненным, 
пополненным произведением другого, и писатели сего рода 
только в своей совокупности доставляют нам то нравственное 
впечатление, которое производит один многообразный писа
тель”13.

13 Баратынский ЕЛ. Разума великолепный пир. С. 107.

Существование этой двойной оценочной перспективы де
лает понятным возникновение “пародии” на романтический 
“пророческий” текст: “Что за звуки? Мимоходом//Ты поешь 
перед народом,//Старец нищий и слепой!//И, как псов враж
дебных стая,//Чернь тебя обстала злая .//Издеваясь над тобой 
<...> (Это как бы воспроизведение традиционной антитезы ху- 
дожник/толпа. — С.С., А.Ф.) Бедный старец! слышу чувст- 
во//В сильной песне... Но искусство...//Старцев старее оно 
<...> Опрокинь же свой треножник!//Ты избранник, не ху
дожник! <...> Там, быть может, в горном клире .//Звучен бу
дет голос твой!” (292, 293). Звучность (а с ней возможность 
быть услышанным и узнанным) обещаны “певцу” в качестве 
небесного воздаяния: только там “бытие” может быть преоб
ражено в соответствующий ему “голос”.

Отсюда рожденный отчаянием и смирением жест отрече
ния от своего голоса — жест, в котором, впрочем, есть и наде
жда на иную, “молчаливую” встречу с другим'. “Года волне
нья протекли,//И мне перо оставить можно.//Теперь я знаю 
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бытие.//Одно желание мое -//Покой, домашние отрады.//И, 
погружен в самом себе,//Смеюсь я людям и судьбе...” (337); 
“Ответа нет! Отвергнул струны я,//Да хрящ другой мне будет 
плодоносен!//И вот ему несет рука моя//3ародыши елей, ду
бов и сосен.//И пусть! Простяся с лирою моей,//Я верую: ее 
заменят эти,//Поэзии таинственных скорбей,//Могучие и су
мрачные дети” (343) (отдельно отметим мотив несения). И это 
уже не просто предпочтение разговора поэтическому слову, но 
более радикальная смена “языка общения”, превращение сло
ва в труд бытия, в немого вестника Я.

Та же тема звучит и в “Последнем поэте”. Референциаль
ная неопределенность его заключительных строф служит еще 
одним симптомом всеобщей неразличимости и задает два воз
можных сюжета: героической, осененной высоким примером 
гибели поэта, и его “смущения”, отказа от своего художниче
ского статуса. (Ср. “цитатную” картину: берег вольного моря, 
скала, “На ней певец, мятежной думы полн...”, тень Сафо, 
песни волн — “Там погребет питомец Аполлона//Свои мечты, 
свой бесполезный дар!”. И в следующей строфе: “Но в смуще
ние приводит//Человека вал морской,//И от шумных вод от- 
ходит//Он с тоскующей душой” (276). Перед нами то ли ком
позиция, напоминающая брейгелевское “Падение Икара”, то 
ли превращение поэта в человека). Но какую бы из этих “раз
вязок” мы ни приняли за финальную, поэт Баратынского в 
любом случае оказывается последним', покидая пространство 
стихотворения, он навсегда уходит из сумеречного мира.
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Е.В. Капинос

“ПИРОСКАФ” БАРАТЫНСКОГО 
КАК ИНТЕРТЕКСТ МАНДЕЛЬШТАМА

В статье “О собеседнике” Мандельштам полностью приво
дит известное стихотворение Баратынского “Мой дар убог и 
голос мой негромок”. Это стихотворение служит в статье при
мером “сообщительности”: “Мореплаватель в критическую 
минуту бросает в воды океана запечатанную бутылку с име
нем своим и описанием своей судьбы... Читая стихотворение 
Боратынского, я испытываю то же самое чувство, как если бы 
в мои руки попала такая бутылка”!.

Тема предсмертного послания мореплавателя заставляет 
вспомнить другое стихотворение Баратынского - “Пироскаф”, 
где описывается морское путешествие из Марселя в Неаполь, со
вершенное поэтом на исходе жизни. Ю.Н. Чумаков отмечает, 
что событие смерти Баратынского стало финальным движением 
“Пироскафа”1 2 и переоформило его композицию, ретроспективно 
внеся внутрь стихотворения точку, лежащую за его пределами. 
Отдаленность и внеположенность финала “Пироскафа” могла 
ощущаться Мандельштамом как “синхронизм” событий, соеди
ненных по законам “исключительно внутренней связи”3.

1 Мандельштам О.Э. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 146 - 147.
2 Приведем цитату из статьи исследователя: «Необычная для Баратынского то- 

нальность “Пироскафа” объясняется предчувствием ожидавшей его в Италии смерти, на
встречу которой он плыл. Плаванье из времени в вечность как базовый мотив “Пироска
фа” вносится в содержание стихотворения обращенным ходом реального события — смер
ти поэта, — преобразующего поэтическое событие силой глубинного смыслового противо
течения. Соединение реального и поэтического начал, проведенное столь необычным спо
собом в “Пироскафе”, превращает все стихотворение в великолепное подобие античному 
завершающему жесту». См.: Чумаков ЮЛ. Два фрагмента о сюжетной полифонии “Мо
царта и Сальери”// Болдинские чтения. Горький, 1981. С. 39 - 40.

$ Идею синхронизма Мандельштам описывает в “Разговоре о Данте”: “Время есть 
содержание истории, понимаемой как единый синхронистический акт, и обратно: содер
жание есть совместное держание времени — сотоварищами, соискателями, сооткрывате- 
лями его”. - Мандельштам О.Э. Соч.: В 2 т. 2. С. 234. В соответствии с идеей синхро
низма связь между событиями осущестляется в “волновой процессуальности поэтическо
го формообразования” (С. 237), следовательно, любая из возможных последовательно
стей событий может быть рассмотрена и учтена.
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Нам бы хотелось остановиться на некоторых особенностях 
“Пироскафа”, которые нашли отражение у Мандельштама, — 
в таких его стихах, как “Еще далеко асфоделей...”, 
“Silentium”, “Концерт на вокзале”, “Кувшин”, “Гончарами ве
лик остров синий...”, “Нереиды мои, нереиды...”, “Флейты 
греческой тэта и йота...” и пр.

“Пироскаф” заключает в себе шесть шестистиший, кото
рые можно разделить на две части, как 3 + 3. Первая часть 
начинается от первого лица множественного числа, “мы” со
относится с движением мощной машины в океане. Затем чет
кая соотнесенность с лицом исчезает:

Мчимся. Колеса могучей машины 
Роют волнистое лоно пучины. 
Парус надулся. Берег исчез.
Наедине мы с морскими волнами;
Только что чайка вьется над нам 
Белая, рея меж вод и небес.

Только вдали, океана жилица, 
Чайке подобна, вод его птица, 
Парус развив, как большое крыло, 
С бурной стихией в томительном споре, 
Лодка рыбачья качается в море;
С брегом набрежное скрылось, ушло!

Картина меняется благодаря перемене точки зрения: ли
рический герой бросает взгляд вдаль (“только вдали...”), и от 
“могучей машины” как бы отслаивается рыбачья лодка. Поя
вление лодки создано сравнением крыла вьющейся за пиро
скафом чайки с парусом. Как и пироскаф, лодка имеет непо
средственное отношение к состоянию лирического героя; ма
ленький размер лодки и ее неустойчивость влечет по отноше
нию к ней даже более личную интонацию, чем та, что сопут
ствует пироскафу, но общая торжественность тона все-таки не 
нарушается: уравновешивает образы лодки и пироскафа то, 
что передвижение могучей машины переживается лириче
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ским героем словно изнутри, а хрупкая лодка воспринимает
ся извне, “мы” исчезает, но не меняется на “я”. Тон высокой 
торжественности, взятый в первых строках, подчеркивает со
отнесенность парусов по размеру: первый парус — это парус 
“могучей машины”, второй (парус рыбачьей лодки) выглядит 
“как большое крыло” по сравнению с маленьким парусом — 
крылом чайки. Таким образом, пространство приобретает не 
только дальнюю перспективу (“Берег исчез”), но и дробящий
ся объем.

В первом стихе второй части множественное число перво
го лица меняется на единственное. Четвертая строфа, кроме 
того, содержит анафору:

Много земель я оставил за мною; 
Вынес я много смятенной душою 
Радостей ложных, истинных зол; 
Много мятежных решил я вопросов, 
Прежде чем руки марсельских матросов 
Подняли якорь, надежды символ!*

Анафора скреплена повтором слова “много” в середине 
второго стиха. Идея множественности в лексическом значе
нии и способ соединения двух посредством третьего напоми
нает “отслаивающийся”, раскладывающийся веером в первой 
части своеобразный “список кораблей”, скрепленный сравне
нием крыла с парусом.

Если в первой части исчезновение берега отменяло про
странственный предел, то во второй части появление берега 
приобретает темпоральное значение, усиленное анафорой:

Завтра увижу я берег Ливурны, 
Завтра увижу Элизий земной.

Статическое настоящее первой части, внутри которого 
возможна лишь последовательная перемена действий (“Парус

Здесь и далее курсив наш. - Е.К. 
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надулся. Берег исчез”), противоположно темпоральной дина
мике второй части, развернутой в прямом и обратном напра
влениях. (“Много земель я оставил за мною” - “Завтра уви
жу я берег Ливурны”). Динамизм стиха усилен и за счет то
го, что вся вторая часть заключена между двумя антонимич
ными восклицаниями (“С брегом набрежное скрылось, уш
ло!” и “Завтра увижу я башни Ливурны,//Завтра увижу Эли
зий земной!”). При этом последовательность путешествия (ос
тавлены одни берега и открываются иные) получает некото
рый возвращающий толчок из-за замкнутости восклицаний 
друг на друга. Легкая актуализация в последнем восклица
нии симметрично расположенного противоположного ему по 
смыслу другого восклицания оживляет подспудно присутст
вующую в стихотворении проблему возможности разного ис
хода пути. Решающей фразой этой темы стало событие смер
ти Баратынского, в самом же тексте стихотворения действу
ют силы, стремящиеся смягчить, усмирить темные предчув
ствия, которые тем не менее ощутимо явлены уже в первой 
строке (“Дикою, грозною ласкою полны”) и угадываются в на
пряженности внешне мягкого, “благого” выбора Фетиды, 
скрывающего за собой всю вогнутость океанской “лазоревой 
чаши”.

В стихотворении четко прослеживается вертикаль: “Вот 
над кормою стал капитан” - “Прежде чем руки марсельских 
матросов//Подняли якорь, надежды символ” — “Вижу Фети
ду: мне жребий благой//Емлет она из лазоревой урны”. Жест 
Фетиды, вынимающей жребий, подобен жесту матросов, под
нимающих якорь. Предметно-осязательное переживание тя
жести поднимания чего-либо из океанской глубины в “Пиро
скафе” отодвинуто сильным символическим значением этих 
жестов. “Вижу” в отношении Фетиды более подчеркивает 
вертикаль в стихе, нежели зримость этого образа, а в отноше
нии якоря аллегорический смысл прямо назван: “якорь, на
дежды символ”. И все-таки ощущение тяжести возникает, но 
не в предметно-осязательном плане, а скорее в семантиче
ском. Подобие жестов как бы накладывает их друг на друга, 
в результате чего “надежда” получает черты выбора жребия 
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и перестает существовать как простая аллегория надежда — 
якорь. Еще раз актуализированная моментом выбора жребия 
нота любого возможного исхода путешествия открывает в 
слове “надежда” возможность быть оправданной и не оправ
данной, тогда как в чистой аллегории надежда, скорее всего, 
ближе к слову “доверие”. “Могучая машина”, “рыбачья лод
ка” и парус-крыло тоже не сосуществуют как рядом присут
ствующие предметы, — соотнесенность их величин веерооб
разно связывает их, накладывает друг на друга и отяжеляет 
значение одиночества (и корабль, и лодка противостоят сти
хии в абсолютном одиночестве).

“Пироскаф” Баратынского входит в подтекст стихотворе
ния Мандельштама “Еще далеко асфоделей...”. Само сочета
ние “еще далеко” перекликается со строчкой “Нужды нет, 
близко ль, далеко ль до брега!” из “Пироскафа” и связано в 
сознании Мандельштама с Баратынским: начало другого сти
хотворения Мандельштама “Еще далеко мне до патриарха” 
представляет собой цитату из “Еще как патриарх не древен 
я...” Баратынского.

Как и в “Пироскафе”, в стихотворении “Еще далеко асфо
делей...” “нагнетается” настоящее время, внутри которого 
движение возможно лишь как последовательность сменяю
щих друг друга или одновременно происходящих событий 
(“Шуршит песок, кипит волна”, “Как быстро тучи пробега
ют”, “И хлопья черных роз летают”). Но грамматически на
гнетаемое настоящее время выходит за пределы данного мо
мента. Глаголы “доверяем”, “совершаем” имеют значение, в 
котором скрыт вневременной качественный оттенок, а шур
шанье песка, кипенье волны, движенье туч представляются 
вечно повторяющимися действиями неисчислимых субстан
ций. Их бесконечному движению соответствует и рифмиче- 
ский рисунок со все возвращающимся ударным “а” в разных 
глагольных рифмах (вступает - бывает, доверяем — соверша
ем, пробегают - летают).

Особая напряженность чувствуется, когда мерное насто
ящее вовлекает в свое течение, несмотря на темные пред
чувствия:
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Зачем же лодке доверяем
Мы тяжесть урны гробовой 
И праздник черных роз свершаем 
Над аметистовой водой?

Отметим попутно, что предчувствиями об исходе путеше
ствия наполнено стихотворения Баратынского “Княгине 
З.А. Волконской на отъезд ее в Италию”:

Где жизнь игрива и легка, 
Там лучше ей, чего же боле? 
Зачем же тяжкая тоска 
Сжимает сердце поневоле?

Но скорбный дух не уврачеван,
Душе стесненной тяжело, 
И неутешно мы рыдаем. 
Так, сердца нашего кумир, 
Ее печально провожаем 
Мы в лучший край и лучший мир.

Но настоящее время в “Меганоме” “перебивается” рефре
ном, завершающим вторую строфу и все стихотворение в це
лом:

Туда душа моя стремится,
За мыс туманный, Меганом, 
И черный парус возвратится 
Оттуда после похорон!

Завершающая интонация этих строк содержится и в вос
клицании (это единственное восклицательное предложение во 
всем стихотворении), и в реверсивной соотнесенности наречий 
“туда” — “оттуда”, и в слове “похорон”, конечность в семанти
ке которого соответствует его месту в стихе. Трагический ис
ход не только завершает стихотворение и вкраплен в середи
ну, но и открыт в самых первых строках: “Еще далеко асфо
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делей...”; смерть неоднократно открыто названа (“в царстве 
мертвых...”, “птица смерти и рыданья”). Тем не менее мысль 
об обязательности траурного конца, темные предчувствия от
ступают перед ощущением неизвестности. Смысл беспрестан
но “скользит” от напряженности выбора до игры ожиданиями 
и воспоминаниями.

Цветовая палитра стихотворения тоже сложна и перемен
чива. Ассоциирующийся со смертью черный цвет называется 
многократно (“праздник черных роз”, “черный парус”, “хло
пья черных роз”), по резкости и ясности ему может соответ
ствовать здесь только аметистовый. Ясные и резкие черный 
и аметистовый противопоставлены туманным и “стусклен- 
ным” цветам (“мыс туманный”, “неосвещенною грядой”, “ве
треной луной”). Две противоположные по резкости цветовые 
линии не образуют какофонических пересечений, цветовой 
ряд уравновешен такими обозначениями цветов, которые лег
ко могут переходить от резкости к мягкости: “прозрачно-се
рая весна”, “загорелых рук”, “темным содроганьем”. Не об
разуют какофонических пересечений и противоположные 
звуковые ряды - резкое “рыданье”, с одной стороны, и “шур
шанье”, — с другой. Они проникнуты общей динамикой, ос
нованной на “эффекте разворачивания”:

И, птица смерти и рыданья, И раскрывается с шуршаньем 
Влачится траурной каймой Печальный веер прошлых лет... 
Огромный флаг воспоминанья...

Орнамент переплетений, созданный игрой временем, цве
товой палитрой и звуковой гаммой стихотворения, делает воз
можным наполнение одних и тех же слов различным содер
жанием4. В стихотворении “Еще далеко асфоделей...” дважды 
появляется слово “песок”. В первом случае в стихе (“Шуршит 

4 «В стихотворении “Возьми на радость...” слово “пчела” выбрало три разных те
ла». См.: Тарановскай К.Ф. Пчелы и осы в поэзии Мандельштама: К вопросу о влиянии 
Вячеслава Иванова на Мандельштама // То honor Roman Jakobson / Essays on the 
Occasion of his Seventieth Birthday. The Hague-Paris Mouton, 1967. V. III. P. 1990 - 1993.
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песок, кипит волна”) это слово наполняется жизненной ясно
стью (“на самом деле”), во второй раз песок назван в конце 
стихотворения (“И раскрывается с шуршаньем//Печальный 
веер прошлых лет//Туда, где с темным содроганьем//В песок 
зарылся амулет”), семантические оттенки тяжести и неисчис
лимости из второй и третьей строф уже легли на слово, а 
“темное содроганье” и само действие (“В песок зарылся аму
лет”) придали ему уже прозвучавшее в стихотворении значе
ние невольной вовлекаемости в движение туманного потусто
роннего мира. Семантическое поле слова “песок” углубилось 
почти до совмещения противоположностей, получило объем, 
вмещающий в себя и жизненную полноту, и смерть. Объемное 
семантическое поле, а не линейный ход от жизненной полно
ты к смерти в значении слова “песок” создается путем гармо
низации контрастов: светлый пушкинский эпитет “печаль
ный” и мягкость “шуршанья” позволяют противоположным 
семантическим единицам не сталкиваться, не замещать друг 
друга, а соприкасаться.

Стихотворение Баратынского “Пироскаф” входит в под
текст “Еще далеко асфоделей...” Мандельштама не только по
тому, что содержит сюжет плаванья к неизвестному, готовому 
обернуться смертью. И у Баратынского, и у Мандельштама 
сюжет “веерообразно” разворачивается. Сравнение паруса с 
крылом птицы, которое превращает “могучую машину” в “ве
реницу” кораблей, и перебирание на этом фоне событий про
шлого (“Много земель я оставил за мною...”) в “Пироскафе” 
Баратынского соответствует у Мандельштама образу вьющего
ся птицей флага. Противонаправлена ость движению лодки и, 
одновременно, нерасторгаемая связь с ней, вовлеченность 
флага в путь, уже пройденный лодкой и ставший для нее про
шлым, позволяет Мандельштаму актуализировать временной 
оттенок этого движения и тем самым соединить его с образом 
раскрывающегося веера “прошлых лет”.

Океан, представленный в “Пироскафе” как лазоревая ур
на, из которой вынимается жребий, — это еще один важный 
для Мандельштама образ, повторенный многократно в его 
стихах. Вероятно, в этом образе Мандельштама привлекала 
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пластическая вогнутость, вмещающие свойства. В “Silentium” 
соединены две реминисценции из “Пироскафа”, дыхание мо
ря (“Пенясь, глубоко вздохнул океан” у Баратынского) слива
ется в одном пластическом узоре с вмещающим изгибом лазо
ревого сосуда:

Спокойно дышат моря груди, 
Но, как безумный, светел день, 
И пены бледная сирень 
В черно-лазоревом сосуде.

Кроме того, образ “лазоревой урны” давал возможность 
углубить семантический объем слова “лазурный”, которое, с 
одной стороны, традиционно обозначает в поэзии чистый и 
светлый цвет, с другой стороны, возможно, благодаря “Пиро
скафу”, способно открывать смыслы, связанные с непрояснен
ной тяжестью предчувствий, с медленным выниманием из ур
ны жребия. Приведем отрывок из раннего стихотворения 
Мандельштама:

Медленно урна пустая, 
Вращаясь над тусклой поляной, 
Сеет, надменно мерцая, 
Туманы в лазури ледяной.

Тонет, чарует и манит — 
Непонят, невынут, нетронут — 
Жребий — и небо обманет, 
И взоры в возможном потонут.

Образ моря как вмещающего сосуда, как сферической 
вогнутости повторяется и в более поздних стихах Мандель
штама, сочетаясь со звуковыми темами. “Рыданье аонид” 
из стихотворения “Я слово позабыл, что я хотел ска
зать...” является одной из звуковых границ этой темы. 
А. Кушнер указал на связь этого словосочетания со стро
ками Баратынского:
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И тихий гроб твой посетит,
И над умолкшей Аонидой,
Рыдая, пепел твой почтит 
Нелицемерной панхидой. 
(“Когда твой голос, о Поэт...”)5

5 Кушнер А. Аполлон в снегу. Л., 1991. С. 98.
® См.: Павлов М.С. О. Мандельштам: Цикл о воронежской жажде// Мандельштам 

и античность. М., 1995. С. 171 - 188.

В стихах Мандельштама в этот ряд- входят “птица смерти 
и рыданья” в “Еще далеко асфоделей...”, “пенье аонид” в 
“Концерте на вокзале”, “Нереиды мои, нереиды,//Вам рыда
нье — еда и питье” и пр. Перечисленные стихотворения связа
ны и с “Пироскафом”. В “Концерте на вокзале” косвенно ото
звались следующие строки из “Пироскафа”:

Визгнул свисток его, братствуя с паром 
Ветру наш парус раздался недаром:

Мчимся, колеса могучей машины 
Роют волнистое лоно пучины.

Само движение “могучей машины” и неожиданный для 
поэзии XIX в. звук, свисток капитана, повторены в звуковом 
движении у Мандельштама:

И снова, паровозными свистками
Разорванный, скрипичный воздух слит.

Сферический образ (“вокзала шар стеклянный”), слегка 
напоминающий “лазоревую урну”, также обнаруживается в 
“Концерте на вокзале”.

Стихотворение “Нереиды мои, нереиды...” образует один 
цикл со стихотворениями “Кувшин”, “Гончарами велик ост
ров синий...”, “Флейты греческой тэта и йота...”. В этом ци
кле соединены морская, гончарная и звуковая темы6. Глагол
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“емлет”, который занимает в “Пироскафе” семантически 
сильную позицию, Мандельштам использует для обозначения 
момента рождения звука:

А флейтист не узнает покоя;
Ему кажется, что он один, 
Что когда-то он море родное 
Из сиреневых вылепил глин...

Звонким шепотом честолюбивых, 
Вспоминающих шепотом губ 
Он торопится быть бережливым, 
Емлет звуки — опрятен и скуп.

В смысловую ткань перечисленных стихотворений Ман
дельштама входят не только более или менее явные отсылки 
к стихам Баратынского, но и сам образ его поэзии. Очевидно, 
что стихотворение “Еще далеко асфоделей...” создано на та
ком языке, который не похож на язык Баратынского, а напо
минает пушкинско-батюшковский. “Легкий круг", “гробовая 
урна”, “прозрачная весна”, переплетения рук, вьющаяся кай
ма являются приметами легкой поэзии7, даже слово “асфоде
лей” не утрудняет стих, а дает ему яркую, иноязычную “при
вивку”8. Язык Баратынского, напротив, утруднен и шерохо
ват, размер “Пироскафа” тяжел, стих разделен глубокими па
узами, синтаксические конструкции осложнены и инверсиро- 
ваны (“Только вдали, океана жилица,//Чайке подобна, вод 
его птица...”). Несмотря на то, что Мандельштам использует 
многие приемы аполлонической, батюшковско-пушкинской 
легкой поэзии, внутри его стиха есть и противоположное стре
мление к разрушению этого языка, как есть оно в стихе с же
стко разрушенной пушкинской цитатой “Весь день твержу: 

? См.: Гинзбург Л. О лирике. Л., 1974. С. 19 - 51.
8 Роль “чужеземной прививки” в стихах Мандельштама подробно рассмотрена 

Ю.Н. Тыняновым. См.: Тынянов ЮН. Из статьи “Промежуток”// Мандельштам О.Э. 
Собр. произв.: Стихотворения. М., 1992. С. 393.
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печаль моя жирна”. Не нарушая гаромонии на ритмическом, 
синтаксическом уровнях, Мандельштам утрудняет стих лек
сически. В словаре Мандельштама содержится целый пласт 
“тяжелой”, “хтонической” лексики. В “Меганоме” это “тя
жесть”, “темное содроганье”, в “Концерте на вокзале” — “за
пах роз в гниющих парниках”, в воронежском цикле такие, 
например, строки: “Неизваянная, без отчета,//Зрела, мая
лась, шла через рвы...”.

Отяжеляет стих Мандельштама и способ максимального 
углубления семантики слова, и аллюзивная структура, но 
аполлоническая, гармонизирующая струя является не менее 
сильной; они обе “не сосуществуют, не исключают друг дру
га, но соприкасаются во встрече-расставании”9.

9 Цитата из статьи Б.М. Гаспарова “О функции подтекста в поэтическом тексте”. 
Б.М. Гаспаров, анализируя “Концерт на вокзале”, говорит о соотношении двух прототи
пических образных концепций, связанных с “музыкой” и “железным миром”. См.: Гас
паров Б.М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. С. 168.
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Л. Суханек

МОТИВ ИЗМЕНЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ЛИМОНОВА

Эдуард Лимонов дебютировал в прозе романом “Это я — 
Эдичка”1. В конструкции заглавного героя кроме мировоз
зренческих факторов основную роль играет пространство духа 
и глубина внутренних переживаний. Среди мотивов эмоцио
нальной сферы в произведении Лимонова главное место зани
мает мотив измены, который широко представлен в главах 
“Я — басбой”, “Там, где она делала любовь”, “Новая Елена”. 
Он разрушает у героя философию смысла жизни и систему 
ценностей, рождает дилемму в сознании сущности человече
ской экзистенции.

1 Лимонов Эд. Это я - Эдичка. Роман. - Нью-Йорк: Index Pudlishers, 1979. Русек, 
изд.: Лимонов Эд. Это я - Эдичка. М., 1991. Текст романа цитирую по московскому из
данию, в скобках указываю страницу.

Измена как проблема является объектом исследования 
философской антропологии (философии человека) — онтоло
гии и метафизики, этики, аксиологии, а также теологии и 
психологии. В литературном творчестве она является фор
мально-содержательным компонентом, соотносясь с миром ав
торских мыслей и чувств и позволяя выявить смысловое на
полнение текста. Благодаря своей универсальности и повторя
емости измена принадлежит к так называемым вечным те
мам, таким как добро, правда, красота, смерть, совесть, 
страх, любовь, которые входят в духовный опыт культуры че
ловечества. С категорией измены неразрывно связаны поня
тия верности и ревности.

Описание, анализ и интерпретация мотива измены в про
изведениях Лимонова невозможны без определения сущности 
и характера изображаемой в его текстах любви. Таким обра
зом, нам необходимо обратиться к философской антропологии 
и к концепциям человека.
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В семантическом богатстве категории любви как обращен
ности чувства и воли на другую личность нас интересует лю
бовь, которая включает в себя стремление к постоянству, 
оформляющееся в этическом требовании верности. Как пишет 
С. Аверинцев, — «Любовь возникает как самое свободное и по
стольку “непредсказуемое” выражение глубин личности; ее 
нельзя принудительно ни вызвать, ни преодолеть. Возмож
ность и сложность явления любви определяется тем, что в 
нем, как в фокусе, пересекаются противоположности биологи
ческого и духовного, личностного и социального, интимного и 
общезначимого » 2.

2 Аверинцев С.С. Любовь // Философский энциклопедический словарь. М., 1989. 
С. 327.

3 О терминах в античных и других языках см.: Pieper J. Uber die Liebe.- Munchen, 
1972. Польск.изд: Pieper J. О milosci.Warszawa, 1993.

4 May Rollo. Love and Will. N.Y., 1969.
5 Nygren A. Eros und Agape...

Терминология, охватывающая различные типы любви, 
восходит к античности. Из древнегреческого языка происхо
дят термины “эрос”, “филия”, “агапе”, из латыни “амор” и 
“каритас”3. Пользуясь этими и другими терминами, ученые 
предлагают различные типологии. Американский исследова
тель Ролло Мэй4 представляет следующую типологию любви, 
функционирующей в современной культуре:

1) секс, понимаемый как реализация полового влечения, 
вожделения, либидо;

2) эрос, сориентированный на прореакцию;
3) филия, означающая дружбу;
4) агапе или каритас — как высшая любовь человека к 

человеку.
Первые из них обозначают любовь сексуальную, послед

ние — асексуальную. Протестантский теолог Андерс Нюгрен 
эрос определяет как любовь центростремительную, агапе — 
центробежную5.

Среди терминов, характеризующих любовь, имеются ла
тинские названия: amor benevolentiae и amor concupiscentiae. 
Под первым из них понимается любовь дружественная, добро
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желательная, под вторым — страстная, похотливая. У совре
менного американского исследователя К. Льюиса им соответ
ствуют термины: gift-love — “любовь-дар” и need-love, которая 
предъявляет требования, вожделяет6.

6 Lewis G.S. Cztery milosci. Warszawa, 1974.
? Руткевич A. Or Фрейда к Хайдеггеру. M., 1985. С. 15.

Рефлексия над понятием любви начинается в греческой 
мысли, откуда идут две линии — от Аристотеля и от Платона. 
В более поздних концепциях любви будет использована также 
этическая позиция, которая нашла свое отражение в гедониз
ме, эпикуреизме. Гедонизм утверждает наслаждение как выс
шее благо и критерий человеческого поведения. В тесной свя
зи с ним находится эвдеймонизм, согласно которому счастье 
является высшей целью человеческой жизни.

В истории человеческой мысли любовь рассматривалась с 
различных позиций. Среди них был рационализм (в особенно
сти кантианство), биологический витализм (Ницше), фрей
дизм, марксизм, экзистенциализм (Сартр), феноменология, 
персонализм (Шеллер), интерперсонализм. В контексте твор
чества Лимонова особенно интересными и полезными будут 
для нас концепции Фрейда и Сартра.

Для психоанализа Фрейда основное значение имеет край
няя биологизация человеческого существования: половое вле
чение, либидо сексуалис (libido sexualis) накладывает отпеча
ток на всю жизнь человека. Индивид рассматривается Фрейдом 
исключительно через призму бессознательного полового влече
ния, а не со стороны характерного для homo sapiens сознания. 
Фрейд деифицирует сексуальное влечение, считает его единст
венной психической силой человека, что приводит к пансексу
ализму и апологии чувственной половой любви. В философской 
антропологии Фрейда половая страсть, сексуальная обсессия, 
извращенные формы сексуальной жизни абсолютизируются, 
тем не менее некоторые исследователи считают, что характер
ное для его учения преувеличение роли сексуальных влечений 
в психической жизни человека стало одним из главных источ
ников призывов к “раскрепощению чувственности”7.
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Ж.П. Сартр, представитель атеистического экзистенциа
лизма, не верит в любовь. В его антропологии нет места для 
настоящей коэкзистенции, интерсубъективности, возможны 
лишь извращения в сексуальной любви. Для описания меж
личностных отношений Сартр использовал такие идеи, как 
“садизм”, “мазохизм”, но отбросил фрейдовскую бессозна
тельную мотивацию действий. В своем трактате “Бытие и ни
что”8, в котором анализируются формы проявления бытия в 
человеческой реальности, Сартр различает “бытие-в-себе”, 
“бытие-для-себя” и “бытие-для-другого”. Эта последняя фор
ма обнаруживает фундаментальную конфликтность межлич
ностных отношений, в результате которых отношение к дру
гому превращается в борьбу за признание свободы личности в 
глазах другого. Объектом размышлений Сартра становится 
человек изолированный, одинокий, хотя и пользующийся аб
солютной свободой. Для реляции человек — человек характе
рен постоянный конфликт и перспектива ненависти. На язы
ке Сартра другой человек появляется как “взгляд”, который 
всегда является ненавистным, овладевающим. Это род импе
риализма - желание обладать другим как предметом, лишен
ным свободы. В своем эссе о теории эмоций Сартр показыва
ет, что каждый человек для другого является чужим и угро
жает его экзистенции9.

8 Sartre J.P. L’ etre et neant.Paris, 1943.
9 Sartre J.P. Esquisse d’ une theorie des emotions.
10 Cm.: Bukowski K. Oblisza milosci: Szkice z dziejow milosci w nurcie augustian- 

skim. - Krakow, 1994. S. 215.

Этот ненавистный “взгляд другого” в антропологии Сар
тра отличается коренным образом от позиции интерперсона
лизма, который отношение Я и Ты представляет в оптике 
любви10. Для интерперсоналистов неприемлема позиция Сар
тра, который останавливался на одних отрицательных межче
ловеческих ценностях. Современный известный метафизик 
любви, Недонсель, наоборот, смотрит на человека иначе, ве
рит в него, в положительную сторону его природы.

Хотя имеются различные определения любви, выделя
ются разные ее виды, однако во всех дефинициях и реали
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зациях любви всегда повторяется один элемент: стремление 
к соединению. В древнейших системах философии в любви 
усматривали космическую силу, подобную силе тяготения. 
Как пишет Недонсель, любовь не призвана для одиночества, 
она всегда жаждет максимума взаимности11. Для француз
ского философа любовь является волей промоции (volonte 
de promotion): Я, которое любит, жаждет прежде всего су
ществования Ты; кроме того, желает автономного развития 
Ты; хочет, однако, чтобы это автономное развитие — на
сколько это возможно — гармонизировало с ценностью, ка
кую Я предусматривает для того Ты12.

11 Nedoncelle М. Vers une philosophic de 1’ amour et de la personne. Paris, 1957. 
Польск. изд: Wartosc milosci i przyjazni.Krakow, 1993. S. 42.

12 Ibid. S. 31.
1$ Hildebrand von D. Das Wesen der Liebe. Regensburg; Stuttgart, 1971.
14 Nedoncelle M. Ibid. S. 52.
15 См. об этом: Suchanek L. Eduard Limonow: Bohater jako rozbitek zyciowy, “nieu-

dacznik”, “loser” // Pisarze nowi, zapomniani i odkrywani na nowo I Pod red. P. Fasta i A. 
Skotnickiej-Maj. Katowice, 1996. S. 162 - 169.

Метафизике любви посвящены работы Дитриха фон Гиль
дебранда13. Основной его тезис гласит, что любовь является от
ветом на духовные ценности: это желание соединения (intentio 
unionis) и доброжелательности (intentio benevolente). Они име
ют бескорыстный характер и сопровождаются потребностью от
дать себя, слиться с другим, благодаря чему любовь — это объ
единяющая сила — virtus unitiva. В результате ее воздействия, 
путешествия Я к Ты, возникает Мы. Это Мы в любви отлича
ется от других Мы, его сущность является специфической и 
оригинальной: ни один опыт не позволяет так ясно понять при
мирения единства и множества в духовной жизни14.

Герой произведения Лимонова “Это я - Эдичка” не может 
найти себя в новой американской действительности. Он поки
нул свой космос, механизмы которого знал и которыми овла
дел; он потерял объект своей любви и в одиночестве оказался 
в ситуации отчуждения. Оставленный женой, он переживает 
чувство экзистенциальной пустоты и начинает искать свое ме
сто в отбросившем его мире хаоса15 *.
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Идиллическую картину своих отношений с Еленой Лимо
нов изобразил в написанном еще до эмиграции фантастиче
ском произведении “Мы, национальный герой”16. Герой про
изведения и Елена Прекрасная образуют здесь абсолютное 
единство и принимаются как образцовые представители рус
скости.

Текст появился в антологии Шемякина “Аполлон 77”. Париж, 1977.
П Tischner J. Etyka wartosci i nadziti // Wobec wartosci.Poznan, 1982. S. 88 — 71.
18 Hildebrand von D. Sittliche Grundhaltungen. Regensburg, 1969. Цит. по польск. 

изд.: Fundamentals postawy moraine // Wobec wartosci. Poznan, 1982. C. 21 - 22.
19 Ibid. S. 24.

В романе “Это я — Эдичка” Елена, любящая и верная же
на, появляется в ретроспективных информациях о Москве и 
Вене: “Тогда я верил своей жене, а она еще любила меня, и я 
был совершенно спокоен”, — вспоминает Эдичка (31).

Специалисты по этике и моралисты обещают внимание на 
опасности, угрожающие любви. К ним принадлежат равноду
шие, эгоизм и эгоцентризм. Все эти принципы жизненной 
ориентации основываются на мотивах себялюбия и своекоры
стия. В таком случае все цели сосредоточиваются на самом се
бе, главным становится забота о своем я, даже ценой блага 
других. Индивид ориентируется на самые низкие ценности - 
гедонистические и витальные, ему недоступны ценности ду
шевные17.

Гильдебранд вводит категорию безответственного челове
ка, который не знает постоянных уз: в его жизни существен
ным является исключительно настоящее, он не обращает вни
мания на ценность и значение происходящего. Такой инди
вид, лишенный морального сознания, не подчиняется крите
риям добра и зла, источником его выбора являются натураль
ные наклонности. Ему угрожает опасность, что он обречен на 
измену18.

С любовью непосредственно связана верность — одна из 
этических категорий, формирующих моральную жизнь, ис
точником которой является открытие Ты. “Позиция верно
сти, — пишет Д. фон Гильдебранд, — является условием ду
шевного развития личности”19. Специалисты по этике утвер
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ждают, что без верности нет этической жизни и морального 
развития. Но исследователи замечают также, что есть люди, 
которым верность кажется лишь мещанской добродетелью, 
результатом воспитания.

Высшим проявлением неверности считается измена. Невер
ность, в том числе и супружеская, — это эффект упущения или 
появления новой симпатии по отношению к другому индивиду. 
Одной из причин измены являются страсти, основанные на эго
изме низкие эмоции, которые ведут к извращению любви. Сре
ди различных форм такого извращения находится разврат, раз
нузданность. В результате тотальной моральной испорченно
сти, - пишет Д. Гильдебранд, — замолкает сердце, которое для 
этого исследователя является синонимом любви20.

2° Hildebrand von D. Uber das Herz: Zur menschlichen und gottmenschlichen 
Affektivitat. Regensburg, 1967. Польск. изд.: Hildebrand von D. Serce: Rozwazania о 
uczuciowosci ludzkiej i uczuciowosci Boga-Czlowieka. Poznan, 1987. S. 84.

В своей книге Лимонов изображает анатомию измены и 
процесс распада семьи. Показывает все их стадии, с этапа 
предчувствия неверности, через удручающие мысли об изме
няющей Елене, все более редкие соития и объявление жены, 
что у нее есть любовник и она хочет расстаться с мужем — 
вплоть до полного разрыва и ухода супруги. “Трещала семья, 
в муках умирала любовь, которую я считал Великой”, — гово
рит герой романа (34). В другом месте он отмечает, что ноча
ми, лежа рядом, они были чужие люди, соседи.

Эдичка попадает в.новый мир, который будет для него 
страшен. О его нежелании попасть в мир без любви свидетель
ствуют слова: “...спи, с кем хочешь, я люблю тебя дико, мне 
лишь бы жить вместе с тобой и заботиться о тебе” (56).

Лимонов представляет реакции Эдички на измену Елены: 
неотвязные думы о любимой, боль, ненависть, мастурбации 
на ее темы, мечты изнасиловать и даже убить изменницу. 
Эмоциональное отношение героя к Елене автор характеризует 
при помощи словаря своего главного персонажа: раньше он 
называл ее Лена, Ленка, Мусечка, сестричка, после измены 
она — паршивая русская девка, сволочь, стерва, эгоистка, га
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дина, животное. Она неразумная, злая и несчастная, неиспра
вимая и эксцентрическая, Настасья Филипповна.

Для Елены, как и для многих других эмигрантов, Амери
ка оказывается обетованной землей, где она сможет реализо
вать себя. Елена создала схему своей жизни, в которой Эдич
ка был только одним этапом. Очертя голову, без рассуждений 
бросилась в само пекло жизни. Окунувшись в нью-йоркскую 
жизнь, Елена констатировала, что Эдичка — это не жизнь в ее 
понимании, не о такой она мечтала. Эдичка отмечает: “Я был 
недвижущимся, по ее мнению, предметом. Она считала, что 
убогая квартирка на Лексенгтон - это я. Она хотела жить. И 
первое, что она понимала, — это жизнь физическая, матери
альная” (166).

Настоящий облик Елены предстанет перед Эдичкой поз
же, когда их брачный союз будет расторгнут. Когда придет от
резвление, Эдичка поймет, что Елене “о любви — Божеском 
даре человеку — никто не сказал” (309). Это печальное заклю
чение об обожаемой женщине, сравниваемой со сказочным 
идеальным воображением женственности — Еленой Прекрас
ной и славящейся красотой в петербургских салонах Натали 
Гончаровой, женой Пушкина.

Ее житейская программа была убогой, она хотела насла
ждений, желала лишь участвовать в забавах этого мира. Тще
славная Елена, любовница роскошной жизни, полюбила 
жизнь в комфорте, без забот и хлопот: “...ей было наплевать 
на все ценности цивилизации, истории, религии, морали, она 
была с ними мало знакома” (166). Гедонистические ценности 
Елена предпочитает другим, недоступным ей, она представля
ет ориентацию примитивно дионисийскую, рассчитанную на 
удовольствия и приятные впечатления. Такую возможность 
давал мир богатых, мир богемы, фотографов, моделей, в кото
ром стала вращаться Елена — Эдичке он был недоступен, но 
мог увести от него Елену.

Это мир разврата, сексуальных парти, голого секса, лес
биянок, жизни втроем, мазохизма и его орудий, сексуальных 
принадлежностей, наркотиков. Елене все это было любопыт
но: “она старалась быть похожей на сексуальных киногеро
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инь” (162), “ей хотелось быть на уровне сексуальных филь
мов, которые она видела” (155). Американским знакомым эта 
русская девушка казалась “крейзи”, их удивляло ее нерасчет
ливое поведение, незабота о будущем. Эдик подчеркивает ее 
стремление к деструкции: она все разрушала, ничего не по
строила.

В произведении Лимонова показаны три облика Елены: 
любящая и верная жена, желающая наслаждений женщина, 
попавшая в привлекательный мир развлечений и сексуальной 
свободы, и одинокое, несчастное существо, принятое этим ми
ром только в одном, сексуальном плане, а потом, в самом де
ле, отброшенное им. Это последнее ее воплощение представле
но в заключительной главе романа: “Новая Елена”. Эдичка 
так ее характеризует: “Она и любви не знает. Не знает, что 
можно кого-то любить, жалеть, спасать, из тюрьмы выры
вать, из болезни, по голове погладить, горло в шарф укутать, 
или, как в евангелии, — ноги вымыть и волосами своими вы
сушить” (309). Елене доступна лишь скотская любовь, но “мо
жет, ей еще повезет, и она полюбит. И будет ей тяжело и пре
красно” (309).

Книга Лимонова, замечает А. Биндер, рассказывает об об
щечеловеческой боязни остаться одиноким — ведь без любви 
нельзя существовать21. Одна из экзистенциальных концепций 
человека провозглашает: “Существовать — значит участво
вать. Люблю, следовательно существую. Это главный посту
лат человеческого существования”22. В натуре человека среди 
психических потребностей находятся потребности принадле
жать и действовать, которые особенным образом осуществля
ются в семье, — отсюда человек является существом семей
ным, familiaris23. Необходимость межличностных отношений 
человека, являющегося общественным индивидом, подчерки
вают представители диалогического персонализма, в том чис

А. Биндер. Крик одиночества //Двадцать два. Тель-Авив, 1979. № 8. С. 195.
22 Hildebrand von D. Sittliche Grundhaltungen. Ibid. S. 19.
22 Szewczyk W. Kim jest czlowiek? Zarys antropologii filozoficznej. Tarnow, 1993.

S. 71.
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ле и Мартин Бубер, автор концепции бытия как диалога, сог
ласно которой жизнь Я без реляции к Ты — невозможна24.

24 Buber М. Ich und Du.Koln, 1966. Польск. изд.: Buber М. Ja i Ту: Wybor pisu 
filozoficznych. Warszawa, 1992.

25 Shukman A. Taboos. Splits and Signifiers: Limonov’s Eto ya - Edichka // Essay 
in Poetics, 1983. № VIII. P. 1 - 18.

26 Pieper J. O milosci. Ibid. S. 119.
27 Nedoncelle M. 85. Ibid. S. 85
28 Pieper J. O milosci. Ibid. S. 141.

Уход жены герой книги принимает как личную трагедию. 
К хаосу внешнего мира присоединяется хаос душевный: Эдич
ка - это не только ens sociale (общественный индивид), нс 
также ens amans (любящий индивид).

Разрыв брачного союза не вызвал у Елены душевного раз
лада, не оказался моральной проблемой, но для Эдички он 
стал поражением, тем более горестным, что оказался первым 
в жизни и со стороны любимого человека: “Пуст сделался мир 
без любви” (107), появились слезы, униженное честолюбие, 
неудовлетворительный до головокружения секс. Как замечает 
А. Шукман, из-за денди, нигилиста и сексуального экспери
ментатора проглядывает впечатлительный и обиженный Эдин 
Лимонов, который верит, что любовь — самая великая цен
ность в мире25.

В типологии любви появляется термин amor sensitivus. 
в новых исследованиях чаще употребляются “секс”, “чис
тый секс”. Чувственная любовь — это одна из форм любви 
вообще, в ней всегда отражается сексуальный аспект, хотя 
с другой стороны, может существовать половой акт без люб 
ви26. Недонсель считает amor sensitivus незрелой формой 
любви, которая сводится лишь к эмоциональному волне 
нию: она исключает возможность психологических и мета 
физических исканий, которые возможны в любви27. Как за 
мечает И. Пипер, секс — это соединение без любви, сексу 
альная встреча представляет собой поиски чего-то неопреде 
ленного, предметного, а не другой личности: “coitus без ко 
экзистенции — это дьявольское дело”28. Психологи, которьп 
рассматривают любовь как проявление психической жизш 
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человека, склонны рассматривать чистый сексуализм как 
отклонение от нормы.

В философских и психологических исследованиях, посвя
щенных проблеме секса, указывается на тот факт, что поло
вой акт является актом познания и самосознания. Глубина 
переживания позволяет понять, как сильно человек связан с 
другим человеком. Случается, что сексуальный акт становит
ся формой преодоления одиночества. Иногда он становится 
формой возмездия за неудавшуюся любовь29. Описывая чис
тый сексуализм, некоторые врачи говорят о тенденции к са
моистреблению30. Теологи усматривают в нем деструктивную 
силу, которая лишает человеческих черт31.

29 Golaszewska М. Imoina milosci: Nowozytna mysl о zyciu erotycznym. Krakow.
1992. S. 15.

29 Pieper J. О milosci. S.142.
21 Barth K. Kirchliche Dogmatik. Zurich, 1951. T. Ill, ч. 4.
32 Корнилова Л. Последний романтик Эдичка // Ковчег, 1980. № 5. С. 91.
33 Кустарев О. Эдуард, Эдик, Эдичка // Двадцать два. Тель-Авив. 1979. № 8. С. 191.

Л. Корнилова правильно замечает, что в произведении 
Лимонова средством описания страданий одинокой души стал 
секс32. Это он сильнее, чем что-нибудь другое, бросается в 
глаза в восприятии текста: одних привлекает и восхищает, 
других отталкивает. Лимонов рассказывает о вещах, о кото
рых в интеллигентном обществе помалкивают, — пишет 
О. Кустарев33. Авторы, пишущие о Лимонове, или считают, 
что он эпатирует скандальной эротико-сексуальной темати
кой, или стараются найти обоснование — идейное, философ
ское, психологическое, художественное — для изображаемых 
сцен из интимной биографии героя.

Книга с не встречаемой до сих пор в русской литературе 
откровенностью рассказывает о скрытых человеческих пере
живаниях, о сексуальных ощущениях и эротических приклю
чениях Эдички, о его связях с женщинами и мужчинами, ко
торые, однако, не в состоянии удовлетворить мечты о великой 
любви. Они представляли собой лишь заменитель, суррогат 
любви. Это были кратковременные связи, которых Эдичка не 
хотел продлевать — они не доставляли разочарования, конча
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лись без претензий, не вызывали тоски. У эротических парт
неров Эдички была одна общая черта: аналогично ему, они 
были неудачниками, людьми, которые потерпели поражение, 
стали жертвами города-молоха.

Шокирует откровенность, с какой герой произведения 
рассказывает о своих эротических переживаниях — гетеросек
суальных, гомосексуальных, автоэротических. Писатель со 
всеми подробностями изображает сексуальные связи героя, 
половые извращения и отклонения — мужской и женский го
мосексуализм, бисексуализм, мастурбацию, фетишизм, транс
вестизм, самовлюбленность (нарциссизм), эксгибиционизм. 
Лимонов пишет без автоцезуры, без ложной стыдливости, но, 
как подчеркивает Л. Корнилова, он “нигде не соскользнул в 
пошлости или порнографию”34.

Корнилова Л. Указ. соч. С. 91.
35 См. об этом: Современная западная философия: Словарь. М., 1991. С. 376 - 377.

Эдичка гедонистические ценности предпочитает другим, 
которые ему недоступны. Будучи способным к рефлексии над 
миром, он акцентирует фаталистическую экзистенцию, бес
сильную по отношению к внутренним обстоятельствам. За 
свою судьбу он обвиняет не себя, а других: общественный ук
лад, систему и вероломную жену.

Предпринимая попытку вырваться из сложившейся ситу
ации, Эдичка одобряет экзистенцию, философские основы ко
торой составляет ложное понятие о свободе — свободе необуз
данной, построенной на непротивлении. Он ее строит в одном 
только плане — эротическом, ему недоступны высшие ценно
сти — этические, эстетические, религиозные; в его картине 
мира им нет места. Мировоззрение Эдички — это противопо
ложность феноменологической концепции М. Шелера, соглас
но которой человек является носителем ценностей, которые 
постигаются благодаря любви, направленной на личность. У 
немецкого философа любовь понимается как встреча и соуча
стие в жизни другого, не может она нарушать экзистенции 
другой личности35. Для Эдички личность не составляет объе
кта и цели: все его эротические партнеры трактуются пред
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метно. Человек редуцируется у него к одному аспекту и тра
ктуется инструментально. Все лица, связанные с Эдичкой, 
пригодны лишь в сфере эротики. Даже любимая Елена — это, 
как пишет И. Синявин, — лишь “ходячий фаллический фе
тиш, гигантски расросшиеся гениталии”36.

Синявин И. Купите Эдичку // Russica — 81. С. 260.
37 Дарк О. Три лика русской эротики // Стрелец. 1991. № 3. С. 227.
38 Лимонов Э. Дневник неудачника, или Секретная тетрадь: Роман. Нью-Йорк: 

Index Publishers, 1982. Русск. изд.: Лимонов Э. Дневник неудачника, или Секретная те
традь: Роман. М., 1991. Текст романа цитирую по этому изданию, в скобках указываю 
страницу.

То, как Лимонов принял измену и уход жены, позволяют 
понять слова О. Дарка: “Гомосексуализм для него — это еще 
месть. За ушедшую, а, по Лимонову, уведенную тем самым 
прекрасным, залитым солнцем и в падающих райских яблоч
ках миром жену <...> И поэтому Лимонов время от времени 
становится женщиной, этой самой вероломной, кокетливой, 
сексуально озабоченной Еленой, заменяет ее, воспроизводит в 
себе, собой, чем-то пародируя, демонстрируя ей, что она, в 
принципе, заменима и заменима им, что он — самодостато
чен”3?.

Во втором произведении Лимонова, “Дневник неудачни
ка”38, Елена упоминается несколько раз: “Красивая была 
очень - это честолюбию моему гигантскому льстило, — да, но 
не это главным было. Она, оказывается, в любовь мою годи
лась” (123).

После разрыва Эдичку и Елену втянул водоворот жизни, 
мир развлечений большого города. Предаваясь развлечениям, 
герой книги долго не может примириться с фактом, что Еле
на уже не принадлежит ему. Через два года, однако, зажили 
раны брошенного мужа, Ленка стала лишь “историческим 
экспонатом”. Тем не менее каждая встреча с нею, с этим “ис
точающим яд сексом, кошмаром секса” (196) вызывает силь
ный приток чувств и вожделение, с которыми трудно совла
дать. В “Дневнике неудачника” Эдик записал: “Елена чуть по
старела, ужасающе худа, скелетик, но злодейски красива — 
крошечные мешочки грудей дико непристойны, узкие неправ
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доподобно плечики, паучьи руки, шея, лицо — все горело под 
моими руками” (196). В другом месте его дневника читаем: 
“Жена моя последняя — Ленка, была, мне думается, блядь по 
натуре. Но что-то такое в ней было неуловимое, что именно 
меня счастливым делало. Может, как раз то, что она была 
блядь. Я ведь тоже блядь по натуре” (123).

В рассказах Лимонова среди портретов женщин, с кото
рыми был связан герой, известный нам по названным выше 
американским произведениям39, также появляется Елена. 
Фрагмент рассказа “Великая мать любви”40 позволяет герою 
лучше понять, кем была его мифическая Елена: “За июнь ме
сяц, прожитый с нею в Париже, я успел выяснить о ее хара
ктере больше, чем за несколько лет нашей совместной жизни 
в Москве и Нью-Йорке. Она оказалась показушницей пар эк- 
селянс” (149). Он убеждается в том, что Елена хотела прожить 
с блеском еще одно приключение: “...она вдруг опять пошат
нулась в мою сторону, потому что ей показалось, что я начал 
соответствовать ее стандартам” (149). Однако попытка опять 
организовать пару не удалась. Эдик говорит обожаемой им 
раньше Елене: “Любовь — не твоя страсть. Твоя страсть страх. 
Боязнь жизни, потому что ты всегда стремилась спрятаться от 
жизни за мужскую спину, в теплое, красивое стойло” (151). 
Перед глазами Эдички предстает настоящий образ Елены: 
тщеславной, эгоистической, поверхностной, не способной на 
глубокое чувство, чужой. От обожания Эдичка переходит к 
равнодушию, его позиция становится даже мизогинической, 
что уже неоднократно отражалось в произведениях Лимонова 
на эротические темы.

3® К так называемой американской трилогии принадлежит также “Палач” (Лимо 
нов Э. Палач: Роман. Иерусалим: Chameleon Publishers, 1986), герою которого, Оскару, 
тоже изменила любимая — Наташа.

Лимонов Э. Смерть современных героев. М., 1993. Текст рассказа цитирую по 
этому изданию, в скобках указываю страницу.

Произведения, о которых шла речь, - это литературные 
тексты, основным признаком которых является вымысел. Од
нако их выразительной чертой является автобиографизм, а 
изображенные в них герои имеют своих прототипов. Как ав
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тобиографическое произведение, построенное на документаль
ных фактах, приняла роман “Это я — Эдичка” Елена Щапова. 
В своем тоже автобиографическом тексте “Это я — Елена (Ин
тервью с самой собой)”41 она дает полемическую по отноше
нию к Лимонову версию связи героев и портрета героини. Ав
тор послесловия к тексту Щаповой, поэт Константин Кузь
минский, написал: “Это ты, Леночка. Поэтесса, фитюлька, 
моделька, дитя. Бросили девочку в водоворот этого бушующе
го мира — мало вам? <...> На Эдичку постирушку — так ~ по
степенно — в старушку, в серую мышку, нет: не хотелось”. 
Этой идеализированной картине Елены Щаповой Лимонов 
противопоставил другую, более суровую: «... тебе стало 
страшно бедности, в которую мы попали, — говорит герой рас
сказа “Великая мать любви”. — Ты заметалась от мужчины к 
мужчине в поисках теплого стойла»42.

41 Щапова — De Carli, гр. Это я — Елена (Интервью с самой собой). Нью- 
Йорк, 1984.

42 Лимонов Э. Смерть современных героев. С. 151.
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Л.П. Якимова

МОТИВ ЧУДА В РОМАНЕ Л. ЛЕОНОВА “ПИРАМИДА”

Объем статьи не позволяет развернуть означенную в ее за
главии проблему в должной полноте, т.е. раскрыть подлинную 
семантико-эстетическую глубину мотива чуда в романе Л. Ле
онова, но делает реальной попытку наметить общие контуры и 
перспективы ее дальнейшего изучения. Исследователи уже от
мечали глубинную культурологичность художественной мыс
ли Л. Леонова1 и, как логическое выражение этой творческой 
черты писателя, необычайное богатство и разветвленность мо- 
тивной структуры его “последней книги” — романа “Пирами
да”2. Как и мотивы Апокалипсиса, “вывернутости наизнанку”, 
договора с дьяволом, блудного сына, поединка соперников, До
бра со Злом, пирамиды и котлована, мотив Чуда относится в 
романе к числу основных, сквозных, сюжетообразующих и так 
же, как за всеми перечисленными, за ним закреплена важная 
в смысловом и эстетическом отношении роль.

1 Может быть, в наиболее концентрированном виде это наблюдение выражено у 
А. Лысова, отметившего, что писатель «отыскал свою форму интеллектуально-эпичес
кого мышления — своеобразный “жанр жанров”, как бы его сегодня ни определяли: “ро
ман-наследие”, “роман-культура”». См.: Три пути: Живая жизнь культуры в творче
ских исканиях Леонида Леонова // Literature. Vilnius, 1990. С. 53.

2 См., наприм.: Якимова Л.П. Мотив сделки человека с дьяволом в романе Л. Ле
онова “Пирамида” // Роль традиции в литературной жизни эпохи: сюжеты и мотивы. 
Новосибирск, 1995. С. 146 — 159; Она же. Мотив блудного сына в романе Л. Леонова 
“Пирамида” // “Вечные” сюжеты русской литературы: “блудный сын” и другие. Ново
сибирск, 1996. С. 152 — 172; Она же. Мотив пирамиды и котлована в романе Л. Леоно
ва “Пирамида” // Гуманитарные науки в Сибири. 1996. № 4. С. 3 - 12; Она же. Мотив 
вывернутости наизнанку в романе Л. Леонова “Пирамида” // От сюжета к мотиву. Но
восибирск, 1996. С. 156 - 168; Она же. Мотив и тема Апокалипсиса в романе Л. Леоно
ва “Пирамида” // Проблемы межтекстовых связей. Барнаул, 1997. С. 139 — 148; и др.

$ Речь идет о докладе, сделанном А.И. Павловским на 2-ом семинаре, посвященом 
роману Л. Леонова “Пирамида”, в Санкт-Петербурге, в декабре 1996 г. (рук. д.ф.н. 
Н.А. Грознова).

Когда в доказательство значимости образа Еноха в “Пира
миде” А.И. Павловский3 сослался на общее количество упо- 
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лу жуткий трепет посвящения в тайность” (1, 51 - 52), име
ет первостепенное значение, что, впрочем, подчеркнуто и мо
ментом ее повторения, когда она предстает уже не в плане 
объективно развертывающегося повествования, а через приз
му воспоминаний героя. Ритуальный характер этой сцены - 
картины, восходящей к архетипическим корням человече
ской культуры, несомненен: приобщающая и очистительная 
сила воды и огня, преображающее воздействие огненно-вод
ной купели являют собой необходимые начала Чуда божест
венного откровения, нерасторжимо связаны с общим мотив- 
ным комплексом Чуда. Недаром же воспоминание о. Матвея 
о “той грозе” продолжены его размышлениями о “нашем 
предке”, извлекавшем необходимые духовные уроки из тако
го вот рода “литургии стихий”. (1, 58-59).

Тут же автор указывает и на культурологический источ
ник веры своего героя в Чудо — это “старопечатная, именуе
мая патерик, книга с жизнеописаниями отшельников, иерар
хов и священномучеников российских” (1, 52).

Высокая частотность употребления слова “Чудо” и соко- 
реииых с ним понятий, разумеется, не позволяет видеть в 
данном словоиспользовании случайный фактор, не восходя
щий к функции художественного мотива, равно как и при
страстие многих современных авторов к лексеме “чудо” тоже 
еще не является основанием утверждать наличие мотива Чу
да в их произведениях. Можно сослаться на пример А. Сол
женицына, в художественном лексиконе которого это слово- 
понятие весьма продуктивно, однако лишено момента преди
кативности и полностью освобождено от какой-либо сюжето
строительной нагрузки.

До чрезвычайности любили оперировать понятием чуда 
советские писатели, что проистекало из официального мифа о 
безграничных возможностях “самой передовой теории” с ее 
устремленностью к преобразованию мира, покорению приро
ды и созданию нового человека и что нашло отражение в за
главии многих книг и песнях того времени: “Мы рождены, 
чтоб сказку сделать былью.” Объективно же “чудо” советской 
литературы оказывалось адекватным лишь понятию события, 
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способного оказаться по своей сути весьма значительным, да
же чрезвычайным и выдающимся, восходящим к рангу 
“сверхсобытия”, но лишенным тех органически необходимых 
качеств, свойств и признаков, которые позволяли бы мыслить 
его как Чудо в сакральном, теологическом смысле. Его ис
ключительность в конечном счете всегда оказывалась объяс
нимой, мотивированной, детерминированной предыдущими 
обстоятельствами и предопределяющей их последующее раз
витие, оно в принципе было лишено континуальности, илло
кутивной окрашенности и т. д.6 “Очудесивание” события по 
смыслу оказывалось тождественным процессу “расчудесива- 
ния”, - демираклизации жизни и служило единой и общей 
цели — сделать окружающий мир прозрачным, насквозь види
мым, удобным в управлении.

$ См. об этом: Шатин Ю.В. Событие и чудо // Дискурс. 1996. № 2.
1 Там же. С. 9.
8 Чудаков А.П. Чехов и Мережковский: Два типа художественно-философского со

знания // Чеховиана: Чехов и “Серебряный век”. M., 1996. СЛ57.

Если древняя культура строго разделяла границы Чуда и 
события, “разграничивала чудо как результат сверхъестест
венного и событие как результат изобретения авторской во
ли”7, если культурный менталитет советского периода дер
жался на отождествлении и неразличении Чуда с событием, 
то в общих границах новой культуры и прежде всего литера
туры XX в. характер отношений между понятием Чуда и со
бытия сложился иначе. Исследователи отмечают размытость 
границ между Чудом и событием и при условии непреложной 
связи человека с Богом обретение событием черт континуаль
ности и иллокутивности. По мнению А.П. Чудакова, “у Чехо
ва сфера запредельного и смутного, когда он к ней прикасает
ся, рациональным путем не познаваема; более того — для не
го полна тайны, сложна, страшна или прекрасна жизнь при
роды, сама обыденная жизнь людей, ее смысл и цель”8. По су
ти дела в этом же ключе анализируется чеховский рассказ 
“Студент” в статье Ю.В. Шатина “Событие и чудо”, специфи
ка повествования в котором автору видится в том, что “дис
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кретность эмпирического мира, о котором говорится в нача
ле... снижается континуальностью бытия более высокого ран
га...”9. Думается, что в контексте этих общих представлений 
о текстообразующей роли Чуда в сравнении с событием на
глядно выступает особенность развития мотива Чуда в романе 
Л. Леонова “Пирамида”.

9 Шатин Ю£. Указ. соч.

В отличие от тех романов, которые создавались синхрон
но со временем 30-х годов и под идеологическую диктовку то
талитарной цензуры, Л. Леонов свидетельствует об этом вре
мени как об эпохе, которая может быть “полностью осознан
ной современниками лишь к концу столетия”, ибо “хмурое 
небо конца тридцатых годов со зловещими тучками еще худ
ших потрясений на горизонте не располагало к живописанию 
подлинной, тогдашней действительности” (1, 11). В авторском 
сознании идеологически и социально она предстает лишенной 
какого-либо полифонизма, может быть, даже более однознач
но, чем воспринималась она в живой реальности, ибо начисто 
оказывалась лишенной того романтического флера, сквозь ко
торый виделась многими как у нас в стране, так и на Западе. 
Если автор и говорит о непредсказуемости жизненного хода, 
то лишь в смысле “худших потрясений на горизонте”, когда 
в качестве прогнозирующих начал выступают прозрение и на
важдение, предчувствие и предмыслие и даже знамение, ис
ходящее из зловещего сияния определенным образом располо
женных звезд.

Наступившее время с явственно обозначившимся господ
ством лиц инфернального типа, вроде Шатаницкого, этого 
“главного атеиста” страны и “резидента нечистой силы на 
святой Руси”, активизацией всякого рода эзотерических, ок
культных, ирреальных сил, начал и сущностей, даже фанто
мов, само по себе диктовало необходимость обратиться к его 
постижению посредством методов, которые лежали за преде
лами земной логики и рационального знания. Если уж “все
властные главари утвердившегося режима” ищут опору в свя
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зи с хулителями Бога, атеистами, самим сатаной, если сам 
Вождь, своей внешностью напоминающий Армиллия, застав
ляет подозревать в нем Антихриста, то чтобы понять и про
никнуть в их планы необходимо было и рядовому человеку 
напитаться энергией потусторонности, обрести эзотерическую 
силу, постигнуть механизм инфернальности. Востребованны
ми в это странное время оказались дотоле скрытые резервы 
души, бездонный потенциал опыта, ума, чувств, которые на
копились в человеке за все время пребывания на Земле и ко
торые не обнаружить было “без заглядки в тайники подсозна
ния” (1, 53). Заглянув же в ту область человеческого духа, ко
торую К. Юнг определил как “коллективное бессознатель
ное”, как сферу выявления “изначальных” психических стру
ктур, можно было обнаружить и вечную устремленность к Чу
ду, и столь же постоянную склонность к причудливости. По
этому значение концептуального тезиса приобретает следую
щее утверждение автора: “Ничье воображение не смогло бы 
превзойти причудливую действительность тех лет. И оттого 
обыкновенные жители питались приметами, гаданьем, пред
чувствием, подпольными слухами о чудесных знамениях и 
просто вещими снами, полностью оправдавшимися впоследст
вии” (1, 81). Словом, время наступило такое, что востребован
ными в человеке оказались не только вера в Чудо, но и спо
собность приспосабливаться к причудливости жизни.

На этой оппозиции “Чуда — причудливости” держится по
вествовательный стержень романа “Пирамида”, она же лежит 
в основе той историко-культурной и духовной вертикали, ко
торую всей своей жизнью созидал человек, по которой, как 
настаивает писатель, и следует “мыслить человека”, у кото
рой есть свои духовные вершины и низины (“верх” - “низ”), 
где Чудо — это как выражение высших устремлений челове
ческого духа и неостановимых поисков путей единения с Бо
гом, тем “надмирным и всевластным существом”, по образу и 
подобию которого и создан человек, а причудливость — это 
как проявление человеческого своеволия, желания поставить 
земную власть выше божьей; если вера в чудо исходит из 
представлений о сложности и непознанности мира, то причуд
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ливость — из упрощенного взгляда на него как объект прагма
тического действа и всякого рода произвольных перестроек по 
законам жесткого разума. Чудо — ипостась божественная, 
причудливость — бесовская. 30-е годы предстают не иначе как 
в апофеозе причудливости, как время торжества бесовщины, 
“вывернутости наизнанку” естественно-природных законов 
жизни.

Разумеется, семантика понятия “причудливость” богаче и 
разнообразнее, чем тот смысл, на котором акцентировалась 
творческая мысль Л. Леонова: “Толковый словарь” В. Даля в 
этом не оставляет сомнений. Но семантико-эстетическое рас
смотрение текста “Пирамиды” со всей ответственностью поз
воляет утверждать, что из многоцветной палитры значений 
понятий “причудливый” и “причуда” — в соответствии с хара
ктером изображаемого времени — писателя приворожил имен
но тот комплекс звучаний, в котором просвечивает связь с 
жанровой сутью “Пирамиды” как романа-наваждения: приви
деться, пригрезиться, померещиться, поблазнить, явиться ма
рой (отсюда - марево), морокой, обманом чувств, а “причуда”, 
по Далю, — это “каприз, странность во нраве, чудачество 

прихоть, выдумки, выходки, затея”. Не отсюда ли тя
нутся нити к названиям трех частей “Пирамиды”: “Загадка”, 
“Забава”, “Западня”? Ведь, по Далю, “забавлять” — значит 
“тешить”!

Высшим плодом чудотворения является сам человек, но 
давно уже писатель с тревогой наблюдал, как нарастает тен
денция к упрощенно-выпрямленному взгляду на него. Здесь 
высокую меру ответственности он возлагает на чуждую живой 
мысли и предельно догматизированную науку: “Все рассечено 
и познано, но слушайте, произошел обман. Познан живой 
труп в его мертвых, раздельных частях, а живое единство уш
ло невозвратимо... И вот душа изгоняется из мира сквозь 
строй шпицрутенов и палок. Чудовище, родившее Библию, 
Коран, Илиаду стало клячей...”10. Но главная опасность под
стерегает личность со стороны политико-идеологической дея

Леонов Л.М. Собр. соч.: В,10 т. М., 1984. Т. 4. С. 183.
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тельности “главарей утвердившегося режима”, стремящихся 
свести человеческую суть к анкете, биографии, классовой еди
нице, винтику государственной машины.

Мысль о связи мотива Чуда с леоновской концепцией че
ловека высказана здесь, может быть, впервые, но что зерно 
этого мотива — и именно в связи с качеством господствующей 
антропологии — прорастало еще в ранних его произведени
ях — от “Барсуков”, “Соти” до “Русского леса” и “Evgenia 
Ivanovna” - леоноведы отметили значительно раньше11.

11 См., наприм.: Хрулев ВЛ. Мысль и слово Леонида Леонова. Изд-во Саратовско
го ун-та, 1989. С. 34 - 41 и др.

Насколько устойчива эта тенденция к упрощению пред
ставлений о мире и человеке и насколько широко открывает 
она простор для бесовского чудачества-причуд-причудливо- 
сти, свидетельствуют попытки распространить ее и на сферу 
мироздания. Не случайно ведь столь рьяно старается главный 
бес страны — Шатаницкий убедить о. Матвея в том, “как не
замысловато устроено обезумевшее, к тому же циклически по- 
вторяющеся чудо мирозданья, если критически, инженерно 
взглянуть со стороны, чуть отойдя” (1, 615).

Стараясь вызвать недоверие к Чуду как божественной 
ипостаси, он жаждет “вычеркнуть Творца” из акта мирозда
ния и убедить, что мир не акт творения, “а лишь эффект на
шего с вами взаимоотталкивания в различных ипостасях, как 
то зима и лето, свет и тьма, катод-анод, добро и зло, холод и 
жар, электрон-позитрон, субъект и объект, раввинистические 
сефирот и келифот, плюс и минус, орел и решка, нормально
ненормально, папа и мама, да и нет. Словом, соль есть анти
сахар, а бабушка не что иное, как антидедушка” (1, 616). Све
дя мысль об устройстве мира к абсурду, к призрачности вир
туальной реальности, как он сам выражается, к “оксиморо
ну”, Шатаницкий рассчитывает утвердить его в качестве мо
дели земного бытия. Если оксюморон допустим на высоте ми
роздания, какие могут быть сомнения относительно его закон
ности в реальном мире? “Постигаете теперь, как чудесно у нас 
все налаживается?” (1, 617) — спрашивает он о. Матвея, и 
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нельзя не ощутить при этом его дьявольской ухмылки, и по
нятно, что его “чудесно” ничего общего с Чудом не имеет.

Усилению эффекта победительного шествия “чудесности” 
и “причудливости” построенного мира служит созданная в 
“Пирамиде” картина официозного искусства: в частности, в 
романе остро ощутимы аллюзии с кинематографией 30-х го
дов, как известно, весьма успешно создававшей свой миф о 
счастливой и веселой жизни, и расположенный в районе про
живания Лоскутовых кинотеатр, конечно же, не случайно на
зывается “Мир чудес”. И “чудеса” здесь — это вовсе не сино
ним Чуда, это как знак способности современного искусства 
выдавать миражный мир выдумки за правду, подменять ре
альность иллюзиями. Семиотический характер создаваемых в 
кино образов наглядно представлен в сцене первой встречи Ду
ни Лоскутовой с кинорежиссером Сорокиным, когда, желая 
скрыть подлинность своей биографии “лишенки”, поповна 
мгновенно надевает на себя популярную “киношную” маску — 
дочери героического отца, революционера и подпольщика.

Вера в Чудо позволяет автору и его героям не сковывать 
свою внутреннюю свободу пределами последнего и оконча
тельного знания о природе, мире и человеке, не порабощать 
себя установкой на “единственно правильную” и “самую пере
довую” теорию: “Все правдоподобно о неизвестном, недоступ
ном нашему воображению” (1, 32). Эти слова героя “Пирами
ды” - философа Никанора Шамина можно считать гносеоло
гической и эстетической формулой мотива Чуда в масштабе 
всей творческой жизни Л. Леонова. Основанием к этому ут
верждению является продолжение размышлений Шамина, 
который, как бы реализуя принцип художественной пре- 
мственности, цитирует слова другого, более раннего леонов
ского героя — лесника Вихрова, перефразировавшего речение 
Августина: “Чудо не противоречит природе, чудо противоре
чит лишь тому, что мы о нем знаем” (1, 32).

Акцентированная в данном случае установка на интертек
стуальность во всем разнообразии ее форм, не исключающих 
и автоцитирование, на повтор как одновременное проявление 
межтекстовых и внутритекстовых связей, глубоко значима, 
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ибо восходит к самой сути поэтико-эстетической системы 
Л. Леонова. Путем подключения к сфере подсознания через 
мотив Чуда предельно расширяется художественное простран
ство романа как итогового произведения писателя, раздвига
ются пределы представлений о человеке и возможностях рас
крытия его характера. Чудо воспринимается как последняя 
надежда автора устранить творческие препятствия, воздвига
емые пониманием человека как явления узко социумного, 
трактуемого в жестких рамках материализма и позитивизма. 
Как рассуждает в романе цирковой актер Дюрсо, “в утвержде
ние ангельской истины и в опровержение некоторых иных 
можно было наглядно убедиться, что людская потребность в 
чуде ничуть не слабее их нужды в коренных благах с хлебом 
наравне...” (1, 516); словом, вера в Чудо антропологична, со- 
природна человеку, и лишить его права на эту веру значило 
покуситься на его изначальную суть, на его естество и высшее 
предназначение.

Вера в Чудо постоянно и неизбежно наталкивается в ро
мане на мысль о пределах возможностей человека, о силе и 
бессилии его, границах прав и обязанностей. Что может чело
век, до каких пор его желания согласуются с верой в Чудо, а 
вера в Чудо не противоречит размаху его желаний? Ведь вера 
в Чудо, с одной стороны, окрыляет человека надеждой на пра
во мечтать, рассчитывать на “несбыточную радость”, с дру
гой, — перерастает в опасность недозволенного своеволия — 
причудливость: “Для наилучшего усвоения данной проблемы 
мыслителям предлагается решить заблаговременно — почему 
так пресен хлеб богача, почему не совратили святого Антония 
первоклассные прелести адских женщин, почему все обольще
ния цивилизации не могут заглушить в нас тоски о некоем 
блаженном прадетстве” (1, 582).

Мысль о Чуде бьется о неподвластный гранит метафизи
ки и онтологии, испытывает бессилие перед “препобеждаю
щей” силой божьего промысла: это понимает о. Матвей, когда 
не без иронии рассуждает о бесполезности занятия “...на ут
лой ладье пускаться в плаванье по неизвестности. Змея муд
рости неизменно жалит собственный хвост свой... Недаром и 
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Господь даже возлюбленным пророкам не открывал конечной 
цели сущего, ибо по земной логике цель означала бы некую 
породившую ее нужду, чем умалялось бы его догматическое 
всеблаженство” (2, 524). Попытки человека “мир взорвать ма
новением мысли” (2, 525) отдают причудливостью и лишь 
приближают к краю Бездны. Чудо и причудливость, Чудо и 
Бездна ощущаются в романе в постоянной близости друг к 
другу, воспринимаются в опасном соседстве и даже родстве. 
Может быть, только право свободного выбора между надеж
дой на Чудо и страхом перед Бездной и остается человеку, ибо 
сам человек представляет столько же ипостась Чуда, сколько 
и Бездны.

Принципиально важно отметить, что в мироощущении 
своих героев Л. Леонов постоянно и весьма настойчиво урав
новешивает мысль о грядущей катастрофе — бездне надеждой 
на Чудо: так, “видения Дунина подсознания сплошь состояли 
из сменяющихся панорам какой-то космической катастрофы, 
видимо признанной уравновесить чудесное...” (1, 525). Весьма 
показателен в этом отношении диалог Дюрсо и Ангела, вернее 
пространный монолог Дюрсо в присутствии Ангела, сумевше
го вставить лишь фразу в ответ на красноречивое сомнение 
цирокового артиста в том, как, какими путями и средствами 
собирается осуществлять посланник небес свою “программу 
добрых дел”: “При нынешних контингентах человечества, 
учитывая пробуждение колониальных стран, потребуется 
найти неисчерпаемый источник... Что у вас имеется на ви
ду? - Ладно, я скажу, — доверчиво улыбнулся Дымков. - 
Здесь имеется в виду просто-напросто чудо” (1, 205).

Мотив Чуда “работает” в “Пирамиде” на всех уровнях ее 
художественной структуры — сюжетно-композиционном, поэ
тико-стилистическом, психологической лепки характеров. Он 
определяет и сквозные сюжетные линии, на нем завязаны и 
целые сюжетные узлы, от него не отделимы судьбы многих ге
роев, им, что называется, пронизаны все поры повествова
тельной ткани романа: Чудо явления Ангела на Земле, Чудо 
его сошествия с фрески церковной колонны, Чудо общения с 
ним Дуни Лоскутовой и Чудо ее ясновидения, позволяющего 
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созерцать жуткие картины послеапокалиптической жизни на 
Земле, Чудо с нарисованной в алтарной стене дверью, откры
вающей ей необъятность потустороннего мира, Чудо цирково
го аттракциона Дюрсо с участием Ангела, Чудо явления мер
твеца. И тут же рядом чудодействуют сам Хозяин Кремля, 
“иррациональный субъект” Шатаницкий,. склонная к авантю
ризму Юлия Бамбалску и “какие-то ловкие ребята бесовского 
облика” (1, 49). “Обыкновенные жители” уже с трудом разли
чают границы, пролегающие между божественным Чудом и 
бесовской причудой, образ мира обретает миражный и фантас
магорический характер, где человеческая подлинность трудно 
отличима от призраков, видений и фантомов, где канально
лагерные реалии не уступают страстям ада, а подвально-казе
матные секретцы оказываются непостижимее и недоступнее 
тайн небесных, где вековечные ценности обратились в пепел, 
прах и ничто, где все естественное, природное, человеческое 
вывернуто наизнанку, помечено “обратным знаком”, извраще
но до степени “наоборот”, где “верх” и “низ” сошлись воеди
но, где добро воспринимается как зло, а злу хотят придать ви
димость добра, где страшный сон переходит в явь, где “тот са
мый Крокотау, в рамочке, над комодом” претворяется в сон 
об “огнедышащей дыре, по церковному Волкан” (1, 81), а этот 
Волкан из сна получает жизненное воплощение в образе ад
ской дыры котлована...

Лексический строй повествования о Чуде сложен, места
ми до изощренности, многозначен, богат подтекстом, тонкой 
нюансировкой, сквозит недоговоренностью, фигурами умолча
ния, что соответствует характеру этого мотива. Можно ска
зать, что художественный мир романа голографичен, когда 
неоднозначность представлений о мире выявляет его реаль
ную неоднозначность, когда миражность мира воспринимает
ся как его подлинность и реальность. Постоянно приходится 
иметь в виду неразрывность романного Чуда с проблематикой 
наваждения, бездны, вообще нисчерпаемого многообразия 
форм связи бытия и инобытия (инакобытия) как единого об
раза мира, вплоть до вторжения челоевка в пространство вир
туальной реальности как реальности нереального мира. Мо- 

234



тивная структура Чуда как божественной данности, как ипо
стаси безусловной подлинности и сокровенности антитетична 
причудливости наваждения, равно как и призракам бездны с 
ее пустотой, холодом и страхом.

Исключительный интерес сегодня вызывает та сторона 
романного повествования, где картины мира предстают в вир
туальном изображении и где с особой наглядностью проявля
ется сила писательской интуиции, дар предвидения и прони
цательности. В связи с этим неизмерима ценность адекватно
го осмысления тех глав романа, где воспроизведены сцены по
сещения Евгением Сорокиным “подземной резиденции” Юлии 
Бамбалски, “музейного подземелья”, подаренного ей Ангелом 
и представшего как результат практического претворения той 
“теории чудотворения”, которую с таким завидным упорством 
разрабатывала героиня в неутомимом стремлении приспосо
бить Чудо к удовлетворению не только своих житейских за
бав-запросов, но и запретного желания заглянуть в запредель- 
ность, “взлететь по то сторону естества”, “стать лицом к лицу 
с чем-то, чего нет” (1, 726), “пуститься... в пограничные деб
ри” (1, 707). Проникнуть внутрь механизма чудотворения 
Юлия пытается путем и пытливого рааспрашивания Ангела 
(“Чудо — это всякая безмерная и всегда несбыточная радость, 
без которой, как без воздуха, нельзя на свете жить. Что вам 
требуется для этого? Воля, заклинание, неотвязная боль, оп
лачиваемая разочарованием?” — 1, 579), и постоянного обще
ния с папашей Дюрсо (“...Дюрсо говорит, что чудо должно 
быть веселое, детское, как дождик при солнце...” - 1, 525), и 
в особенности длительных бесед с “признанным деятелем со
циалистической кинематографии” Евгением Сорокиным.

И хотя тонкие наблюдения и глубокие суждения типа то
го, что “гарантия безопасности должна входить в конструк
цию любого чуда” (2, 432), что “чудо — вещь мгновенная” 
(2, 445), что “понятием чуда обусловлена одновременность за
мысла и исполнения” (2, 465), не оставляют сомнения в глу
бине постижения “теории чудотворения” героями, однако ж 
при “проверке чуда на реальность” оказывается, что практи
ческому управлению Чудо не поддается, что приспособлению 
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к текущим потребностям человека не подлежит. Все эти “под
земные владения” пани Юлии с их несметными сокровища
ми — собранием мировых шедевров — на деле оказываются 
результатом погружения “зрителей”, в данном случае Сороки
на и Юлии, в “оптическую незримость, как бы несуществова
ние”, всего лишь “кратковременным наваждением” (1, 729), 
чем-то вроде “многослойного миража, обусловленного мощ
ным электромагнитным полем нераскрытого пока приспособ
ления” (1, 732), словом, “иррациональной буффонадой”, а в 
переводе на язык современного читателя - типичной интер- 
нетской поделкой, виртуальным фокусом, словом, как заклю
чает автор устами Сорокина, “мало ли что может причудить
ся (курсив мой. — Л.Я.) современному человеку” (1, 732).

“Многослойная миражность” созданного в ЗО-е гг. мира 
ощутима и в структуре художественных образов романа, в 
особенности, таких, как Ангел и Шатаницкий, которые могут 
восприниматься читателем и как ирреально-эзотерические 
личности, и как реальные персонажи “причудливой действи
тельности” 30-х годов. Впрочем, образная система романа до 
сих пор не получила должного освещения: исследование ее - 
дело будущего, но и сегодня ясно, что оно породит немалое 
число версий и толкований каждого из образов “Пирамиды”, 
и осмысление их в контексте мотива Чуда сыграет здесь не 
последнюю роль.

Разные сферы проявления Чуда представлены конкретны
ми персонажами: за о. Матвеем “закреплена” сфера божест
венного Чуда, его места в общей системе мироздания, область 
взаимоотношений человека и Бога, даже в ситуации тотально
го безбожия, “человека без бога”, давшей ему немалые козы
ри для “еретического” вывода о бинарности мироздания, рав
новеликости Добра и Зла и временной победе Зла над Добром. 
“Всевластные главари утвердившегося режима” с Хозяином 
Кремля во главе пытаются прислониться к Чуду как послед
нему прибежищу в разрешении остро обнажившихся проблем 
общественного устройства; поповская дочь Дуня Лоскутова 
взыскует Чуда в надежде заступиться за горемычных, а через 
судьбу служителей муз — кинорежиссера Евгения Сорокина и 
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актрисы Юлии Бамбалски, прибегающих к Чуду в сугубо ко
рыстных целях, автор, похоже, пытается и для самого себя 
уяснить многие проблемы внутренней природы искусства, ут
вердиться в мысли о его сакральной сути.

Не случайно ведь, что даже нечаянное соприкосновение с 
Чудом через встречу с Дуней, в бедственную для семьи мину
ту готовой продать режиссеру секрет нарисованной двери, на
ложило отпечаток на всю дальнейшую судьбу Сорокина, ибо 
“замечено было, что даже наиболее казенные сюжеты, обка
танные в присутствии лишь подразумевающейся двери, по за
гадочной механике душевного катализа начинали слегка све
титься изнутри. Благодаря экономичному пользованию, ре
жиссеру Сорокину удалось растянуть полученную в тот па
мятный вечер порцию тайны до пенсионного возраста” 
(1, 513).

Особое место в развитии мотива Чуда занимает образ ста
рого циркового артиста Дюрсо, отмеченный печатью глубин
ной самоинтертекстуальности, ибо тема циркового искусства 
как сфера извечной устремленности человека к Чуду волнова
ла писателя неотступно, найдя до “Пирамиды” наиболее пол
ное свое художественное воплощение в романе “Вор” и под
вигнув его на соблазн даже визуального изображения цирко
вого действа в одной из пьес, что еще раз подчеркивает важ
ность изучения мотива Чуда в контексте всего творчества 
Л. Леонова как важного фактора его творческой эволюции12. 
И хотя образ Дюрсо носит пограничный характер в том смыс
ле, что внутренний мир его столько же исполнен чистой веры 
в Чудо, сколько и бесовско-станинского желания низвести Чу
до до шарлатанского манипулирования человеком, — что, 
впрочем, наглядно подтверждает факт превращения им Анге
ла в обычного циркового фокусника, — автор передал ему в 
духовную собственность немало своих личных раздумий о 
смысле, назначении, внутреннем механизме Чуда: бывает 
ведь так, что “и впрямь давняя, всем людям свойственная го

12 См. публикацию ранних стихов Л. Леонова с предисловием Т.М. Вахитовой (Но- 
вый журнал. 1997. № 1).
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речь какого-то неосуществленного мечтания плакалась теперь 
голосом неудачника, к тому же с довольно неприглядной био
графией” (1, 207). Во всяком случае, ведь это автор убежден 
в том, что “душа живет не обладанием добытого, а подсозна
тельным влечением к чему-то заведомо непостижимому” 
(1, 206), хотя слова эти извлечены из огромного и сбивчиво
го монолога Дюрсо, произнесенного перед Ангелом.

В соответствии с духом времени Дюрсо тоже отдает дань 
мечте о “всеобщем счастье”, связывая воплощение ее в реаль
ность с преображением цирка в “целый комбинат необыкно
венностей” — “город снов”, где бы “всякие незлобивые силачи 
в трико, лукавые волшебники, очаровательные феи и просто 
бескорыстные чудаки” непрерывно давали представление 
жизни” (1, 201): “Чтобы продлить людей в их гонке к сча
стью, давайте им хоть изредка сверх нормативной зарплаты, 
без обвеса и фальсификации, маленькую дольку иррациональ
ной радости, пусть недолговременное озарение скрытого ее на
личия в мире... Ладно, даже ничего не надо, только не отни
майте у них самого права на гипотетическое допущение, что 
однажды, тысячу лет спустя, откроется математическая, в до
лях процента, вероятность какого-то ослепительного Чуда...” 
(1, 206).

Стоит обратить внимание, насколько глубоко аллюзивен 
этот текст и как во многом зависит его восприятие от степени 
культурологической подготовки читателя. Здесь и намек на 
мотив “золотого сна”, и других прочих снов русской литера
туры, и отзвуки популярной идеи всеобщего уравнительного 
счастья, и ирония над утопическими планами строительства 
разных городов Счастья, и вариация темы двоемирия и т. д., 
но рациональные зерна чисто авторского взгляда на Чудо 
можно вычленить даже из этой “умопомрачительной тирады”.

Однако даже цирковое чудо оказывается неугодным вла
стям, желающим держать народ в рамках до конца объяснен
ного и препарированного мира. Очевидная крамольность мне
ния Дюрсо относительно того, что “никаких окончательных 
законов вообще не существует” (2, 17) с особой силой прояв
ляется по контрасту со смыслом пресловутой “четвертой гла
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вы, где любимый мыслитель всех времен и народов разрешил 
все научные проблемы на много веков вперед” (2, 17) и не ос
тавил никакого места Чуду, а следовательно, и возможностей 
иного понимания человека как только маленького винтика 
хитроумно придуманного социального механизма.

Старик словно воплощает суть наступившего времени, где 
Чудо как ипостась божьего промысла и причудливость как 
проявление человеческого беспредела оказались сцеплены, 
связаны, соединены так крепко, как неразрывны, по мнению 
главного героя - о. Матвея, Добро и Зло и где все-таки теп
лится вера в Чудо победы Добра над Злом.

В заключение можно было бы сказать, что мотив Чуда бо
лее, чем другие мотивы и семантические пласты “Пирамиды” 
восходит к глубинам христианского верования, менее, чем 
где-либо, здесь отдана дань иным теософским началам и 
принципам, но это утверждение сохранит свою верность толь
ко до тех пор, пока семантико-эстетическая линия Чуда рас
сматривается изолированно, в независимости от других мо- 
тивных линий романа, что даже и предположить трудно, ибо 
все мотивные нити его предстают в тесном переплетении и пе
ресечении друг с другом, вяжутся в единый клубок, и учет 
этого обстоятельства заставляет осмыслять и воспринимать 
леоновское Чудо в неизмеримо более широкой теософской па
радигме, когда уже равны оказываются в определенном смыс
ле “Библия, Коран, Илиада” и когда особую доказательность 
обретает мысль о жанровой сути “Пирамиды” как “романе-на
важдении” столько же, сколько и как о романе-наследии, ро
мане-культуре.
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Е.Н. Проскурина

“КОТЛОВАН” А. ПЛАТОНОВА: ПОЭТИКА ФИНАЛА

Отсутствие в произведениях А. Платонова прямой репре
зентации авторской позиции заставляет искать возникающие 
в процессе тексторазвертывания различного рода косвенные 
сигналы, указывающие на внетекстовые источники смысл ©об
разования. В этом случае один и тот же художественный 
факт, имеющий место в нескольких текстах писателя, будучи 
окружен различающимися по сфере бытования интеркстуаль- 
ными деталями, может быть прочитан в разных семантиче
ских парадигмах.

Примером такого отличающегося, а точнее, расширяюще
гося смыслового прочтения является смерть ребенка в произ
ведениях Платонова. В платоноведении этот повторяющийся 
сюжетный элемент всегда однозначно связывается с автор
ским приговором собственному онтологически пустому худо
жественному миру, являясь одним из знаков его нежизнеспо
собности, ущербности. Так, в финале “Чевенгура” смерть пя
тилетнего сына одной из “прочих” означает победу пустоты, 
небытия над полнотой жизни. «Крах Чевенгура, а вместе с 
ним провал всех проектов и надежд на сокрушение ядра бес
смыслицы в произведении — смерти — связан в итоге со смер
тью ребенка у нищенки..., — пишет в своей книге о творчест
ве Платонова В. Чалмаев. — Именно смерть ребенка создала 
во всех холод покинутости, недоверие к псевдоколлективиз
му, к мессианским уверениям Чепурного, что уже “пришли”, 
уже создали наилучший миропорядок, изменив якобы и вну
треннюю направленность природной эволюции. Нет, битва 
проиграна...»1. Традиционно в том же русле проигранной бит
вы прочитывается и еще одна детская смерть у Платонова — 
девочки Насти в финале повести “Котлован”.

1 Чалмаев В. Андрей Платонов. М., 1989. С. 331.
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Однако при всей схожести внешней ситуации, включая и 
реакцию самих героев на эту вторую смерть, ее семантика 
представляется не столь однозначной. Детальное окружение, 
которым обставляет автор уход из жизни Насти, указывает на 
то, что перед нами не просто смерть, но смерть жертвенная. 
Ключом к такой смысловой интерпретации служит авторское 
сравнение “занемогшей руки” девочки с “овечьей ножкой”, 
переводящее изображаемое событие в библейско-христиан
ский контекст, где овен, агнец является главным жертвенным 
животным, а также и символом жертвы. Усиление ветхоза
ветного смысла этого финального эпизода достигается через 
такую деталь, как жар в теле девочки: (“Попробуй, какой у 
меня страшный жар под кожей! Сними с меня рубашку, а то 
сгорит”2; “мне здесь очень жарко” (222), — говорит она Чик- 
лину), а также то, что Настя не осознает происходящего с 
ней. Как библейский Исаак, она, неведомо для себя, в отли
чие от добровольной новозаветной жертвы Христа, находится 
в положении избранницы — как самое “чистое” существо (од
но из главных и принципиальных условий жертвоприноше
ния в Библии3, включая и Новый Завет) из всех насельников 
котлована. При этом косвенное указание на смысл этой “жер
твы всесожжения” заключено в тех вопросах, которые, как 
будто провидя происходящее, задает Настя Вощеву:

3 Платонов Андрей. Государственный житель. Минск, 1990. С. 220. Далее в тек
сте статьи ссылки даются на это издание с указанием страниц в скобках после цитаты. 
Курсив в цитатах мой.

3 Левит, гл. 1-6.

- Вощев, а медведя ты тоже в утильсырье понесешь?..
— А то куда же? Я прах и то берегу, а тут ведь бедное существо.
— А их? — Настя протянула свою тонкую, как овечья ножка, за

немогшую руку к лежачему на дворе колхозу (223).

В этом общем контексте, изобилующем косвенными наме
ками и сигнальными мотивами, востребованность жертвы в ее 
ветхозаветном смысле прочитывается как единственная онто
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логическая возможность спасти, духовно воскресить путем во
левого теофанического вторжения герметически замкнувший
ся в себе, оскудевающий в собственной бездуховности мир. 
Дополнительным косвенным указателем на его духовную 
омертвелость является примененная писателем к характери
стике колхоза причастная форма “лежачий” вместо предпола
гаемого “лежащий”. Кажущаяся на первый взгляд еще одной 
“корявой” оговоркой, репрезентирующей своеобразие плато
новского “косноязычия”, она на самом деле призвана вызвать 
семантические аллюзии с поговоркой о лежачем камне — ли
шенном живоносного источника (ибо под него, как известно, 
“вода не течет”) символе безжизненности.

Так неожиданно возникает в тексте повести мотив бого- 
присутствия, теофании*.

* Теофания (греч. Theos - “Вог”, phanie - “проявление”) - проявление Бога.

Его проявление не в каком-либо ином месте произведе
ния, а именно в финале есть непрямое указание на тупиковый 
исход предпринимаемых на протяжении повествования разно
го рода рукотворных попыток сакрализовать жизнь, одухо
творить отвергнувший Бога стремительно опустевающий мир, 
т.е. указание на обреченность человеческого своеволия. Отказ 
от Бога, таким образом, не означает у Платонова богоостав- 
ленности. Подконтрольность его художественного мира Выс
шей воле проявляется через итоговую востребованность жерт
вы как единственный в сложившейся ситуации и крайний 
способ выхода из онтологического тупика, продиктованный 
мистериальной логикой Великого Миротворного Круга, где, 
по установленным Создателем законам, смерть является пер
вым условием возрождения. При этом особое значение прида
ется смерти именно жертвенной, ибо, как пишет в своей кни
ге “Мифы. Сновидения. Мистерии” М. Элиаде, «Жизнь может 
произойти только от другой жизни, которая приносится в 
жертву... Это жертвоприношение приводит к огромному пере
носу: жизнь, сконцентрированная в одной личности, выходит 
за ее пределы и проявляется на космическом или совокупном 
уровне. Единственное существо трансформируется в космос 
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или возрождается во множество видов растении или человече
ских рас. Живое “целое” разрывается на фрагменты и рассе
ивается мириадами одушевленных форм. Другими словами, 
здесь мы снова встречаем хорошо известную космогоническую 
структуру изначальной “целостности”, разбитой на фрагмен
ты актом Сотворения»4.

4 Элиаде Мирча. Мифы. Сновидения. Мистерии. “Рефл-бук” “Ваклер”, 1996. 
С. 214.

® Элиаде Мирча. Космос и история. М., 1987. С. 3.
$ О смысловой символике образа медведя в “Котловане” см.: Проскурина Е.Н. 

Проблема пространства в повести А. Платонова “Котлован” // Гуманитарные науки в Си
бири. 1996. № 4. С. 34 — 35.

Отметим, что труды румынского ученого, посвященные 
вопросам теории мифа, “закономерностям мифологических 
систем Востока и Запада, мифологическому мышлению в раз
ные исторические эпохи” в их связи с проблемами “миропо
нимания и художественного творчества”5, во многом расши
ряют диапазон литературоведческих исследований, помогая 
выявлению и дешифровке скрытых, относящихся к внутрен
нему сюжету художественного произведения смыслов. В этой 
связи обращение к работам М. Элиаде имеет для автора дан
ной статьи, ведущей свои разыскания в области мифопоэтики, 
особо важное значение.

При обозначенном мистериальном прочтении семантиче
ски значимой оказывается в повести такая сюжетная ее де
таль, как плач медведя, сопровождающий умирание девочки. 
Смысл введения автором в произведение этого загадочного 
персонажа, его художественная функция в тексте могут быть 
раскрыты во всей полноте только изнутри мистериально-ми- 
фологического подхода6. Стенание молотобойца, звук которо
го “начался где-то в стороне, обращаясь в глухое место, и не 
был рассчитан на жалобу” (222), - это не только и не столь
ко знак предчувствия трагического исхода судьбы Насти, 
сколько эмблематическое выражение безжизненного процесса 
инициации — онтологической регенерации пустого, годного 
лишь “в утильсырье” мира “Котлована”, — необходимой, сти
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мулирующей частью которой является смерть маленького 
“чистого” существа.

Таким образом, изучение интертекстуальных контактов 
повести, косвенных мотивных перекличек и созвучий ведет к 
расширению, углублению ее смыслового потенциала и прояс
нению магистральной писательской идеи как идеи мистери- 
альной, из коей выкристаллизовывается, обрастая художест
венной плотью, авторский вариант космогонического мифа, в 
котором, однако, сохранены главные, архетипиальные эле
менты претекста, где преображение Хаоса в Космос достига
лось путем смерти-воскресения, причем, “отдельный предмет 
мог означать весь космос”, а просыпающееся индивидуальное 
сознание превращалось в духовное действие7. Эмблемой тако
го “цросыпающегося сознания” как указателя состоявшейся 
онтологической инициации, “сбывшегося чуда” (А. Блок) ста
новится в тексте Платонова обретение медведем имени, кото
рое дает ему перед расставанием та же Настя. В результате 
появление на котловане не медведя, а молотобойца Медведева 
символизирует восстановление мира в его бытийной полноте, 
обретение им духовного статуса - по принципу ритуально- 
символического переноса единичного, частного на общее, уни
версальное.

1 Элиаде Мирча. Мифы. Сновидения. Мистерии... С. 19.

Последним моментом, придающим особую законченность 
этому внутреннему сюжету, является прощальное прикосно
вение молотобойца к телу мертвой девочки перед ее захороне
нием. В этом жесте, скрывающем в себе значение приложения 
к святыне, заключен смысл точки над i, последнего штриха, 
завершающего процесс духовной регенерации. Впрочем, ключ 
к подобной дешифровке финальных событий, к существу их 
мистической наполненности содержится в полном имени геро
ини: Анастасия, что в переводе с греческого означает “воскре
сение”. Однако вербальная невыраженность, непроявленность 
этой полноты в платоновском тексте еще раз свидетельствует 
об эзотеричности внутреннего сюжета повести.
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Таким образом, будучи ветхозаветной по способу осущест
вления, жертва Насти семантически новозаветна, ибо главное 
ее назначение в тексте — спасение гибнущего мира. Затенен
ностью, непроявленностыо истинного смысла финала повесть 
“Котлован” также принадлежит новозаветной традиции, на
чатой евангельским повествованием о принесенной на Голго
фе Жертве, где основным принципом изложения является от
сутствие прямой вербальной довыраженности семантики глав
ного события в соответствии с установкой: “имеющий уши да 
слышит”. “В эмпирическом пространстве событий герою мо
жет быть свойственно неведение относительно ценностной су
ти происходящего, — пишет в своей статье, посвященной мо
тиву смерти-воскресения в творчестве Достоевского, Т.И. Пе
черская. — <...> Авторское понимание ориентировано на соот
ношение ЛИЧНЫХ пониманий С ВОЗМОЖНОСТЬЮ СУЩНОСТНОГО по
стижения замысла Творца о человеке и мире”8. При этом 
принципиально то, что осуществление Замысла находится вне 
какой-либо зависимости от его постижения эмпирическим 
планом бытия.

8 Печерская Т.И. Мотив смерти-воскресения в поэтике сна Ф.М. Достоевского (пер
вый сон Раскольникова) // От сюжета к мотиву. Новосибирск, 1996. С. 146.

® См.: Корниенко Н.В. История текста и биографии А.П. Платонова (1926 - 
1946) // Здесь и теперь. М., 1993. № 1. С. 149.

Там же.

Но даже для “имеющих уши” спасительная сущность 
смерти героини в повести “Котлован” подается автором как 
обещание, выполнение которого находится за пределами тек
стовой реальности. В плане же прямого сюжетного изложения 
смерть Насти оборачивается для героев крахом веры, надеж
ды на коммунизм как на “детское дело”, на место обитания 
счастливой юности, что выражено в одной из последних фраз 
Жачева, в рукописном варианте звучащей так: “Я теперь в 
коммунизм не верю”9. Изменение при издании повести слов 
“в коммунизм” на формулу “ни во что”, что было сделано, ви
димо, исключительно по идеологическим причинам (хотя ука
зывающая на этот факт Н. Корниенко не уточняет автора про
изведенной подмены10), по существу является более сильным, 
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ибо отражает тотальное обезверение героя, спровоцированное 
фактом неожиданной, никак не обусловленной предшествую
щими событиями смерти самого дорогого для всех существа. 
Надо отметить, что необусловленность такого рода является в 
общем исследовательском контексте еще одним кодовым сиг
налом, свидетельствующим о чудесной природе этого трагиче
ского на первый взгляд сюжетного факта11.

11 На эту важную в плане отличительной характеристики чуда черту указал в сво
ей статье “Событие и чудо” Ю.В. Шатин. См.: Дискурс. Новосибирск, 1996. № 2. 
С. 6 - 11.

12 Элиаде М. Аспекты мифа. М., 1995. С. 192 - 193.

У финала повести, впрочем, возможен и несколько иной 
вариант прочтения — в контексте жанра волшебной сказки “о 
красавице и чудовище”, где освобождение от “злых чар” глав
ного героя и всего “заколдованного мира” также достигается 
ценой жертвоприношения, чаще всего любви как акта самопо
жертвования, самоотречения, которая в платоновском тексте 
заменена смертью героини, что в парадигме жертвоприноше
ния является тождественным. Подобные аллюзии придают 
большую объемность процессу смыслопорождения, находясь, 
ОДНАКО, В ТОЙ же мистериальной сфере, ибо, как пишет по по
воду символики сказочных сюжетов М. Элиаде, “Совершенно 
очевидно, что структура сказок имеет характер инициации”12.

Смерть в творчестве Платонова не равна небытию и не оз
начает абсолютного конца пути. На заложенный в его текстах 
смысл смерти как начала, источника нового рождения указы
вают, в частности, такие мотивы, как тоска по родительским 
костям, а также смерть героев “лицом вниз”. Для дешифров
ки смысла мотива тоски по родительским костям, которая 
одолевает больную Настю, а также Сашу Дванова в финале 
“Чевенгура”, вновь обратимся к книге М. Элиаде “Мифы. 
Сновидения. Мистерии”, “...для народов, занимающихся охо
той, — пишет автор, — кость символизирует первичный корень 
животной жизни, матрицу, из которой постоянно обновляет
ся плоть. Животные и люди возрождаются, начиная именно с 
костей; они остаются некоторое время в плотском состоянии, 
а когда умирают, их жизнь редуцируется до сущности, скон

246



центрированной в скелете, из которого они возрождаются 
вновь в соответствии с непрерывающимся циклом, который 
представляет собой вечный возврат. И лишь течение времени 
разбивает и разделяет на промежутки плотского бытия веч
ную сущность, представленную квинтэссенцией жизни, скон
центрированной в костях”13. Таким образрм, тоска по роди
тельским костям есть стремление к самовосполнению, собст
венной сущностной целостности, обостряющееся у Саши в мо
мент воспоминаний об отце на месте его смерти и пришедше
го вместе с этим воспоминанием понимания, что он “одно и то 
же с тем еще не уничтоженным, теплящимся следом сущест
вования отца”14, а у Насти — в период болезни, которая ощу
щается ею как “убывание” собственной жизни: “Из меня от- 
всюду сок пошел... Неси меня скорее к маме” (224), — говорит 
умирающая девочка Чиклину, имея в виду тот подвал, где ос
тавили они когда-то тело умершей матери. “Хочу ее кости” 
(222), - прямо говорит больная Настя еще в одном разговоре 
о матери.

13 Элиаде Мирча. Мифы. Сновидения. Мистерии... С. 92.
14 Платонов Андрей. Чевенгур. М., 1991. С. 398.
15 Элиаде Мирча. Мифы. Сновидения. Мистерии... С. 219 - 220. Сходный тезис 

выдвинут в одном из примечаний к статье С.А. Гончарова и А.Х. Гольденберга “Павел 
Чичиков: судьба героя в легендарно-мифологической перспективе": “Символический ме
ханизм может иметь связь с биологией человеческого зародыша. Предродовая позиция 
- позиция вверх ногами... Человек родится вниз головой, обращенный к земле, после 
чего выпрямляется, чтобы снова войти вниз головой в темноту. Позиция плода приво
дит к общему знаменателю рождение и смерть, свет и мрак, переворачивание и возвра
щение...”. См.: Имя. Сюжет. Миф. СПб., 1995. С. 85.

Объяснение мистериального смысла мотива смерти “ли
цом вниз” находим в той же работе М. Элиаде: “Смерть при
равнивается к семени, которое засеивается в чрево Матери-Зе
мли, чтобы дать рождение новому растению. Поэтому можно 
говорить об оптимистическом взгляде на смерть, так как она 
считается возвратом в материнское чрево. Вот почему тела, 
захороненные в период неолита, находят лежащими в зароды
шевом положении. Умерших располагали на земле таким же 
образом, как размещается и зародыш в матке, будто ожида
ли, что они вернутся к жизни снова и снова”15. Становится 
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очевидным, что источником таких платоновских мотивов, как 
возвращение в материнское лоно, существование внутри мате
ринской утробы, маточного места как лона универсальной 
жизни, по существу являющихся обертонами мотива смерти 
“лицом вниз” и на которые указывает в одной из своих работ 
исследователь творчества Платонова Л. Карасев16, а также 
мотива тоски по родительским костям, оказывается архаиче
ский слой общечеловеческой прапамяти, продолжающий свою 
жизнь сегодня в мистериях неевропейских культур.

16 Карасев Л.В. Знаки покинутого детства (“постоянное” у А. Платонова) // Вопро
сы философии. 1990. № 2. С. 38 - 41.

17 См.: Проскурина Е.Н. Проблема пространства в повести А. Платонова “Котло
ван”... С. 36.

“19. Не скрывайте себе сокровищ на земли, идеже червь и тля тлит, и идеже та- 
тие подкопывают и крадут:

20. Скрывайте же себе сокровища на небеси, идеже ни червь, ни тля тлит, и иде
же татие не подкопывают, ни крадут”. (Курсив мой. - Е.П.)

Мне уже приходилось писать, что, кроме всего прочего, 
смерть в товрчестве Платонова — это состояние ожидания но
вого Творения, происходящее в ином пространстве, в глубин
ных пластах мироздания, которых не коснулось тлетворное 
дыхание перерожденной жизни17. Именно поэтому могилу для 
Насти Чиклин роет так глубоко: “Он рыл ее пятнадцать часов 
подряд, чтобы она была глубока и в нее не сумел бы проник
нуть ни червь, ни корень растения, ни тепло, ни холод и чтоб 
ребенка никогда не побеспокоил шум жизни с поверхности зе
мли” (229). Такое пристальное внимание к ограждению хоро
нимого тела от земных реалий, выраженное характерным для 
Евангелия апофатическим способом утверждения — через пе
речисление отрицаний, — содержит отсылку к 6-й главе Еван
гелия от Матфея, ст. 19 — 20*  и выражает тем самым обетова
ние райского блаженства, которое обеспечивает Чиклин люби
мому существу глубиной вырытой им могилы. Это еще один 
пример актуального для Платонова мотива “падения вверх”, 
на который обращает внимание в упомянутой выше статье 
Л. Карасев и оксюморонное звучание которого также заряже
но мистериальным смыслом смерти-воскресения.
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Таким образом, финал “Котлована”, на уровне внешнего 
сюжета исполненный глубокого трагического пафоса, на вну
треннем срезе оказывается одним из самых оптимистических 
и жизнеутверждающих, что объясняется сущностью главной 
авторской идеи как идеи мистериальной. Универсальность 
мистерии, обусловленная ее надысторичностью, претекстово- 
стью - даже по отношению к древнейшим религиям мира - 
дает писателю уникальную возможность примирить внутри 
одного текста символы-образы из разных культурных пара
дигм, выявив их общую архетипальную основу — единый Ве
ликий Миротворный Круг. На таком глубинном уровне про
чтения произведение Платонова приобретает дополнительныу 
пространственно-временные и смысловые перспективы, объ
емность видения, что рождает впечатление абсолютности ав
торского всеведения. Несмотря на фабульную завершенность, 
повесть неожиданно переходит в ряд произведений с откры
тым финалом, вступая в безмерное поле незавершимого поли
фонического диалога, в центре которого — предельные вопро
сы бытия.
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Б.М. Юдалевич

ПОЭЗИЯ ЖУРНАЛА “СИБИРСКИЙ РАССВЕТ”

Исследователи литературы почти не писали об этом жур
нале, редко, скороговоркой вспоминали о нем в обзорных тру
дах. И вовсе не потому, что барнаульский “Сибирский рас
свет” представлялся заурядным изданием, недостойным серь
езного разговора. Напротив, история создания и бытования в 
годы гражданской войны первого в Барнауле литературно-ху
дожественного и научно-популярного журнала как раз откры
вала широкие возможности для литературоведческих штудий. 
Тем более, что “толстый” журнал носил всесибирский харак
тер и концентрировал заметные писательские силы региона; в 
нем публиковались авторы не только, имевшие “местную” 
славу, но хорошо известные российскому читателю в целом.

Однако советские историки литературы считали “Сибир
ский рассвет” изданием неблагонадежным, ибо год его офици
ального рождения — “незабываемый 1919”, а в ту пору Сибирь 
находилась под властью “кровавой колчаковской диктатуры”. 
Утверждалось, что “Сибирский рассвет” “не имел твердой по
литической платформы” и, более того, на его страницах “не 
однажды публиковались классовые враги”1.

1 Очерки русской литературы Сибири: В 2 т. Новосибирск, 1982. Т. 2. С. 43.
2 Статья Н.И. Яновского. Впервые же о “Сибирском рассвете” рассказал журна- 

лист и краевед Г.П. Раппопорт в своих очерках “Страницы литературного прошлого Ал
тая” (Барнаул, 1958).

Не вина литературоведов В. Трушкина, Ю. Постнова, кри
тика Н. Яновского, что им приходилось порой оперировать 
грубыми ярлыками. Уже то, что они сумели в оттепельные 
60-е гг. поведать об этом журнале2 в самых разных изданиях, 
вплоть до Краткой Литературной энциклопедии, проанализи
ровать некоторые прозаические и поэтические тексты, впи
сать “Сибирский рассвет” в контекст региональной и россий
ской журналистики, литературный процесс, положительно 
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оценить значение этого издания, — заслуга огромная и в науч
ном, и в общественном плане.

Сейчас открываются несравненно большие возможности 
для анализа “Сибирского рассвета”, реконструкции имен, не
угодных недавней советской цензуре, воссоздания круга авто
ров, которые, в силу разных обстоятельств, остаются до сих 
пор “зашифрованными”. Необходимо наконец оценить граж
данское мужество и заслуги основателей этого издания. Спра
ведливо говорил по этому поводу еще патриарх сибирского 
сепаратизма, знаменитый Г.Н. Потанин: “Среди всеобщей 
разрухи русской жизни, заставляющей общественных деяте
лей опускать руки и приводящей их в отчаяние, культурное 
начинание барнаульцев нельзя не признать утешительным 
явлением”3.

3 Сиб. записки. 1918. № 4. С. 109.

У истоков “Сибирского рассвета” (издатель — Культурно- 
Просветительный Союз Алтайского края) стояли известные 
дореволюционные писатели Сибири - Г. Вяткин, Ис. Гольд
берг, П. Казанский, П. Драверт, А. Пиотровский, А. Жиля- 
ков, С. Исаков, а также “пришлые” столичные авторы А. Но
виков-Прибой, П. Низовой. Редактором журнала барнаульцы 
выбрали своего земляка, талантливого публициста и прозаи
ка Степана Исакова. Его отличали исключительная порядоч
ность, разнообразный жизненный опыт, вплоть до солдатской 
службы в первую империалистическую.

’’Сибирский рассвет” ставил своей задачей: “дать читате
лю лучшие литературно-художественные произведения, груп
пируя около себя писателей Сибири и России”; заниматься по
пуляризацией науки и искусства, привлекая для этого ученые 
силы Сибири и России; “разрабатывать” проблемы народного 
просвещения.

Ежемесячник “Сибирский рассвет” строго соответствовал 
своему титульному названию: “журнал литературы, науки и 
народного просвещения”.

Широкий внепартийный круг авторов позволил редакции 
выполнить продекларированные “номинации”. Журнал отли
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чался острой публицистикой: “Иностранное обозрение” бле
стяще вел П. Казанский; проблемы российской внутренней 
политики освещал С. Нилов; общая тональность журнала вид
на из острой статьи С. Жидиловского “Барабанная литерату
ра”, в которой автор дал бой шовинистическим, милитарист
ским изданиям типа “Сибирский стрелок”, “Голос сибирской 
армии”, “Друг армии и народа”, присвоившим, по словам 
Жидиловского, “патент” на “патриотическое первородство”. 
“Литература цвета хаки”, - утверждал публицист на много
численных текстовых примерах, лакействовала перед Верхов
ным правителем, безудержно восхваляла мнимые победы и 
монолитность белой гвардии. Программное выступление “Си
бирского рассвета” против “шумливой барабанности” “жел
той” йериодики, несомненно, явилось актом гражданского не
повиновения военной диктатуре, отразило стремление редак
ции противостоять крайне правым, человеконенавистниче
ским доктринам, истерии некоторых “черных полковников” 
из дальнего и ближнего окружения Александра Васильевича 
Колчака4.

4 Один из таких полковников - начальник местного гарнизона В.И. Волков - по- 
винен в убийстве талантливого сибирского писателя Александра Новоселова, расстре
лянного в спину в овраге омской Загородной рощи (см.: Омский историко-краеведческий 
словарь. М., 1994. С. 158 - 159). В “Сибирском рассвете” публиковалась его уникальная 
по сюжетному материалу, удивительная по языку повесть “Мирская” о любви юной по
слушницы, - воссоздающая быт и нравы старообрядческого монастыря, затерянного в 
горах Алтая.

5 Трушкин В.П. Литературная Сибирь первых лет революции. Иркутск, 1967. С. 82.

Становится совершенно очевидно: “Сибирский рассвет” 
находился вовсе не “над схваткой”; ошибочно считать, что 
журнал “не имел цельной, единой политически выдержанной 
линии, да и не мог ее иметь в условиях колчаковской дикта
туры”5. Как раз наоборот — журнал выработал единственно 
верную линию — демократическую, которая дала возможность 
“Сибирскому рассвету” оставаться приверженным идеям ми
ра, социальной справедливости, гражданского равенства, по
литической свободы, исповедовать традиционные духовные 
ценности, и с позиции “сибирского областничества” пытаться 
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решать вопросы просвещения русского и коренного населения 
огромного края6.

е Целый ряд материалов юбилейного характера - к 25-летию со дня смерти - по- 
свящался мощной фигуре Н.М. Ядринцева, замечательного патриота земли “чалдон
ской”, общественного деятеля, писателя, редактора “Восточного обозрения” - лучшей 
провинциальной газеты 1880-х гг., неординарного ученого-экономиста, путешественни
ка. В статьях о Ядринцеве акцент делался на его планы обустройства региона, будущее 
которого замечательный сын Сибири, после многих сомнений, все же видел в составе мо
гучей, демократически свободной России.

7 См.: Петров А.И. Города-сады Ц Сиб. рассвет. Барнаул. 1919. № 8 — 9.

Сибирские писатели тех, теперь уже далеких лет прояви
ли гражданское мужество, готовность к борьбе с цензурой 
(следы ее остались и по сей день — жирные черные полосы, 
уничтожавшие, быть может, лучшие абзацы журнального 
текста); они жили всеми перипетиями тех “окаянных дней”.

Разрухе, одичанию, братоубийственной войне эти сибир
ские интеллигенты противопоставили свое “оружие”: слово, 
культуру, заботу о просвещении народа. Журнал систематиче
ски публиковал статьи, посвященные народному образова
нию, истории школьного дела, обучению и воспитанию “та
лантливых детей бедняков, детей деревни”. В “Сибирском 
рассвете” освещались проблемы науки (рассказывалось, на
пример, о первых успехах ядерной физики) и религии (мы на
ходим в нем исчерпывающую характеристику бурханизма, 
НОВОГО религиозного учения и движения в Горном Алтае). 
Любопытно, что журнал поднимал и экологические пробле
мы, напечатав в нескольких номерах исследование А. Петро
ва “Города-сады”7, где шел разговор об озеленении урбанисти
ческого ландшафта, создании в Сибири, подобно европейским 
центрам, “зон сельской местности”, парков, о строительстве 
“разумных типов жилища” по типу небольшого дома с садом.

Сельскому читателю “Сибирский рассвет” адресовал так
же историко-литературные публикации — так, в нем можно 
прочесть биографии и описание творческого пути крестьян
ского поэта И. Сурикова, Т.Г. Шевченко, “затравленного горь
кой нуждой” видного сибирского романиста и поэта 60 — 80- 
х гг. XIX в. И.В. Федорова-Омулевского и др.
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***

Среди сибирских литературоведов укоренилось мнение, 
что поэзия журнала значительно уступает прозе. Ю.С. Пост
нов по этому поводу замечал: “...поэты в основном изливали 
настроения тоски и отчаяния <.. .> во многих стихах ощущал
ся душевный надлом, какая-то мертвящая апатия, паралич 
воли”8. Ему вторит В.П. Трушкин, нападая на “салонно-же- 
манные стихи” Юрия Ревердатто9, выступавшего в “Сибир
ском рассвете” в качестве заглавного барда10. В этих оценках 
видится некая предвзятость.

8 Постнов Ю.С. Из истории литературной жизни в период Октябрьской революции 
и гражданской войны // Культурное строительство в Сибири. Новосибирск, 1965. С. 32.

® Трушкин ВЛ. Литературная Сибирь... С. 82.
10 Существует мнение, что активное участие Ревердатто в “Сибирском рассвете” 

объясняется стремлением редакции обезопасить себя в отношениях с господствующей 
властью: поэт Юрий Ревердатто был офицером белой гвардии,’’вхож в воинский колча
ковский гарнизон”. Он и контрразведчик А. Усов, чьи стихи изредка появлялись в жур
нале, обеспечивали надежные “тылы” “Сибирскому рассвету” (см.: Яновский Н. Зачина
тели советской литературы в Сибири // Жиляков АЛ., Исаков С.И. Дело мирское: Рас
сказы. Недра жизни: Повести, рассказы, очерки. (Сер. “Лит. памятники Сибири. Ир
кутск, 1986. С. 398).

11 В его руках, привыкших листать книги (он, в мирное время библиотекарь, был 
известен как собиратель библиотечных сил Сибири) и держать перо, разорвалась грана
та, когда Сопов дежурил в приемной Верховного правителя.

12 Сиб. рассвет. 1919. № 10. С. 142.

Большое поэтическое будущее современники предсказыва
ли Юрию Сопову, чья жизнь оборвалась в двадцать четыре го
да11. В некрологе “Сибирского рассвета” с горечью говорилось: 
“Сибирская литература <...> понесла <...> утрату. То немно
гое, что дал ей Юрий Сопов, отмечено искорками истинного 
таланта, которым <...> суждено было бы разгореться в яркое 
пламя. Талант, по преимуществу лирический, романтик по 
своим настроениям и основной сущности, искатель новых 
форм, Сопов выделялся из ряда других поэтов и думалось, что 
он дал бы что-то новое и значительное. Но условия нашей жиз
ни сделали иное. Смерть Сопова, такая нелепая и ненужная, 
является символической для нашего тяжелого времени”12.
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Среди поэтов, сроднившихся с барнаульским журналом, 
были К. Худяков, А. Балин, А. Квятковский (будущий автор 
“Словаря поэтических терминов”), И. Бунтарь, А. Ванин-Мо
розов, Б. Несмелое, М. Плотников, Т. Пинаев, В. Лезин, 
Г. Дружинин, П. Устюгов, М. Васильева-Потанина, Л. Лес
ная, Г. Новоселова (вдова Александра Ефремовича Новосело
ва), М. Аркадина и другие.

Эту поэзию подчас можно упрекнуть в эпигонстве, подра
жании известным классическим образцам (легко узнаваемы, 
например, блоковские и ахматовские интонации). Некоторые 
поэтические мотивы Ахматовой угадываются в интимной ли
рике М. Васильевой-Потаниной; а Л. Лесная, чьи стихи были 
популярны среди барнаульцев, ориентировалась на северя- 
нинскую поэзию и подчас яркую южную “орнаментальность” 
М. Волошина. Но этой поэзии не откажешь в искренности 
чувств; нередки в ней самобытные, талантливые строки.

Так, курганский поэт Кондратий Худяков, чье творчество 
было известно сибирякам еще до революции, опубликовал 
своеобразную историко-фольклорную балладу “Не шумите, 
вороны!”, в которой символы и образы народного песенного 
творчества драматично передают пробуждение героя-богаты
ря, “по рукам и ногам поручнями связанного”.

Первая строчка этого стихотворения неуловимо напоми
нает знаменитое блоковское “Доколе матери тужить?//Доколе 
коршуну кружить?..”:

Не кружитесь, вороны, в поле над костями,
Не шумите крыльями рано на свету... 
Не сзывайте, вещие, темными ночами 
На мою головушку Черную Беду...13

13 Худяков К. Не шумите, вороны...// Сиб. рассвет. 1919. № 5.

В стихотворении прекрасна поэтическая перекличка об
раза атамана Разина и Ермака; оппозиция Разин - Ермак как 
бы соединяет центральную Россию с Сибирью:
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От Востока к Западу, на мою потеху, 
Громко станут Мудрые славить мой ясак... 
По горам раскатится стоголосым эхом, 
А в тайгах откликнется зычное — “Ермак!”

Татарское, стародавнее “ясак” в семантическом поле тра
диционной русской фольклорной лексики, употребление сло
ва “Мудрые” в значении “старейшины”, как это принято у 
мусульманских народов, подчеркивают изначальную бли
зость стихотворца к сибирскому краю. Примечательно, что в 
этой исторической песенно-балладной миниатюре возникает 
образ, корреспондирующий к Прометею как благодетелю че
ловечества14.

14 См.: Мифы народов мира: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 338.
1® Примечательно, что в сравнительно недавно изданной антологии “Серебряный 

век” (Сост., автор вступ. ст. и примеч. Н.В. Банников. М.: Просвещение, 1993) нашлось 
место подборкам лирики Г. Вяткина и П. Драверта. В антологии помещено и “экзотиче
ское”, дивное по лирическому накалу стихотворение П. Драверта “Из якутских моти
вов”, начинающееся известной строфой: “От моей юрты до твоей юрты//Горностая сле
ды на снегу .//Обещала вчера навестить меня ты, -//Я дождаться тебя не могу...”

В “Сибирском рассвете” опубликовано редкое стихотворение Драверта “Грустит 
одиноко на небе глубоком луна...”, где причудливо соединяются традиционный роман
тический мотив русской просодии - мотив луны с мотивом пути, окрашенным средне
азиатскими поэтическими деталями (караван, верблюды, буран в степи) и “холодные” 
“минералогические” мотивы философской лирики поэта и ученого, каким был автор в 
жизни.

Авторы барнаульского журнала П. Казанский, А. Пиот
ровский, К. Худяков, П. Драверт, А. Балин, Г. Вяткин — без 
сомнения, оставили след в региональной литературе и россий
ской поэзии15.

Лаурет дореволюционной премии Гоголя за лучший рас
сказ на всероссийском конкурсе поэт и прозаик Г. Вяткин 
публиковал в “Сибирском рассвете” стихи из “Книги настрое
ний”. Это — цикл любовной, интимной лирики, в котором ав
тор провозглашает примат “простых” и вечных истин челове
ческого бытия: сродства близких душ, нежности, права на 
счастье:
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Пусть мечется черная буря!
Но все исцелит тишина 
И алые, алые девичьи губы 
Над темным стаканом вина...16

16 Вяткин Г. Из “Книги настроений” // Сиб. рассвет. 1919. № 2. С. 1.
17 Пиотровский А. В ссылке // Сиб. рассвет. 1919. № 9. С. 6.

Своими учителями в поэзии Вяткин называл Бернса и 
Бальмонта. Действительно, Бернс узнается здесь сразу же, 
как и бальмонтовская “Песня без слов”: “Радость безумная. 
Грусть непонятная.//Миг невозможного. Счастия миг”. Поэт 
остался верен своим убеждениям даже тогда, когда от него 
требовали “преодолеть политические заблуждения, приоб
щиться к новой советской действительности”.

Лирика Г. Вяткина убедительно характеризует его как 
продолжателя традиций поэзии серебряного века — дионисий
ские мотивы, определенная культура стиха, включающая в 
себя “тайный” символ, подчас сонетную форму, мотивы 
итальянского средневековья (“Франциск Ассизский” и др. 
стихи), наконец, тонкую любовную лирику, сложный духов
ный мир лирического героя.

Вместе с тем Г. Вяткин - поэт сибирского края, и это про
явилось прежде всего в одухотворенной пейзажной лирике 
родной стороны.

Барнаульский поэт Александр Пиотровский в “Сибир
ском рассвете” напечатал лирические миниатюры — “Сухо- 
рос”, “Осеннее”, “Ледоход”, “В ссылке”. Мотивы жизненно
го пути, одиночества в стихотворении “В ссылке” пронизаны 
поэтическими реалиями: “последний пароход”, печаль пос
ледней навигации на Север, “Снова сиротой...”, "... где толь
ко тундры берег низкий...” и ощущением невозможности об
щения - “...И ясно чувствовать душой//Что там приехал 
кто-то близкий”17.

Щемящая грусть присутствует и в зарисовке “Сухорос”:
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И снова тихо... У откоса
Лишь плачут чибисы одни, 

Вещая ночи сухороса
И сонно дымчатые дни.18

18 Пиотровский А. Сухорос // Сиб. рассвет. 1919. № 5. С. 17.
1® Яновский Н. Александр Пиотровский // На переломе: Из литературного про- 

шлого Барнаула. Барнаул, 1979. С. 115.
%® Ю. Сопов профессионально рисовал, был непременным участником художест

венной студии Ант. Сорокина и его литературных вечеров.

В “тихой” лирике А. Пиотровского мотивы одиночества, 
изгнанничества - не только продолжение традиции, но и ее 
инвариантность, обогащение. Здесь отразился и автобиогра
фический момент: поэт — сын польского повстанца - родился 
в глухом уральском селе, где его отец отбывал ссылку.

Н.Н. Яновский заметил, что “судьба скромного по объему 
литературного наследия Александра Пиотровского сложилась 
неудачно. Примерно из ста пятидесяти его стихотворных ми
ниатюр свет увидело чуть больше половины. Но и лучшее из 
того, что известно и доступно обозрению, до сих пор не полу
чило признания...” Исследователь считает: такое забвение не
справедливо, ибо А. Пиотровский - “поэт со своим голосом и 
лицом, он внес свою, пусть небольшую, лепту в развитие рус
ской поэзии Сибири”19.

Можно заметить определенное сходство поэтических ми
ров Александра Пиотровского и Юрия Сопова, хотя, на пер
вый взгляд, они далеки. Сопов, безусловно, трагичнее, с 
сильным предощущением катастрофичности судьбы лириче
ского героя, “заблудившегося и усталого, потерявшего свой 
ночлег”. В соповских строках живет “тоска улетающих 
птиц”, “роняют с ресниц тусклый жемчуг бессильные тучи”, 
ощущается острое “дыхание печали”. Он — мастер неожидан
ной метафоры. Тонко, будто графическими линиями, рисо
вал поэт сибирские пейзажы в импрессионистской дымке — 
“кремнистые, серые склоны”, “лес блестящий и пустын
ный”, “синевато-белый снег”20. Сопов, как и Пиотровский, 
любуется рекою: мотив воды разнообразно присутствует в 
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его стихах, особенно водная гладь реки, которая “утомлен
ная тонет в оранжевых красках заката”. Сентябрь у поэта 
всегда неяркий, “блеклый” (в туманной “Дымно-лиловой да
ли //Желтых оврагов пологость”). Пейзаж в лирике омского 
“юноши-поэта” удивительно передает и трагичность, и жела
ние укрыться от невзгод насильственного века, и жадность 
восприятия, “недопитость” воздуха, чистоты, красоты и гар
монии, страстность молодого сердца, сложной чувственной 
натуры.

Но у того же Сопова есть стихи и другого плана. В “Си
бирском рассвете” опубликовано его стихотворение “Девичь
их дум теремок” — озорная стилизация под русскую сказоч
ность:

Окон узорных резьба
Грусть затуманенных глаз;
Дальняя зелень пруда;
Теплого вечера час.21

21 Сиб. рассвет. 1919. № 10. С. 38.
22 Там же. 1919. № 11 - 12. С. 44.

Сопов словно знал, что вот-вот погибнет, и накануне тра
гического исхода написал:

Тоскливые, скорбные стоны 
Звенят за горою горбатой... 
На западе путь похоронный
Свершает сумрак косматый!..22

В этом стихотворении мотив смерти таится в символике 
“голубого дракона”, в “рогатом месяце” — инфернальная де
таль, — в зловещности “темной дали небосклона”, зажатой в 
“гигантских лапах” гор. И, наконец, — “сумрак косматый”, 
как “человек, одетый в черном”, что заказал пушкинскому 
Моцарту “Реквием”.
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Юрий Ревердатто23, погибший в конце гражданской вой
ны, также предчувствовал скорый конец своего земного пути. 
В стихотворном цикле “Осенние листья” явственно проступа
ют мотивы одиночества, даже жертвенности. Поэт показал се
бя в этом цикле мастером цветовой гаммы, талантливым уче
ником поэтической школы символистов. В “ткань созерцания 
бесстрастного”, в “книжность”, отвлеченность его стиха впле
таются “запах смолистых ветвей”, “воздух — целебный 
елей”, — вся эта метафоричность явственно отражает предо
щущение последних дней лирического героя. И вот уже совер
шенно отчетливо:

23 В.П. Трушкин утверждает, что он покончил жизнь самоубийством перед фи
нальным для белой гвардии Волочаевским сражением (см.: Трушкин В.П. Литература 
Сибири первых лет революции...). Действительно, поэт был на Дальнем Востоке, опуб
ликованные в местной периодике стихи - лишнее тому подтверждение. Однако, как со
общил автору статьи В.В. Ревердатто - племянник поэта, родственники до сих пор не 
располагают никакими подробностями гибели Юрия.

В гражданской войне участвовал и его брат Борис, художник. Позднее чекисты 
расстреляли Бориса Владимировича. Семья постоянно жила в ожидании арестов, обы
сков. Бабушка прятала тетрадку со стихами Юрия на чердаке. Владимир Викторович по
казал несколько стихотворений Ю. Ревердатто, опубликованных тогда в дальневосточ
ных газетах, - “Вечерний Владивосток”, “Приморская мысль” и др. Среди этих сти
хов — лирические “Ответ”, “У моря”, “Июльская элегия”, “Два признания” и др.

24 Ревердатто Ю. Из книги “Осенние листья” // Сиб. рассвет. 1919. № 7. С. 2.
23 Ревердатто Ю. Только одно и осталось... // Сиб. рассвет. 1919. № 9. С. 25.

Слышится пение стройное 
С траурно-тихих полей.24

В стихотворении “Только одно и осталось...” лирический 
герой стремится укрыться от ада повседневности, забыться 
навеки:

Степь, а потом через реки
К грани синеющих гор. 
Смежить усталые веки, 
Лечь, засыпая навеки, 
Тихо впивая простор.25
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Мотив смерти здесь — не атрибут, характерный для поэти
ческого видения символистов, — эта семантика смерти повере
на трагичностью последнего акта существования белой гвар
дии, этих “подстреленных лебедей”. Ахматовская “белая 
стая” стихов трансформируется у Ревердатто и Сопова в “ле
бединую песню”: “Были горды и смелы://Чтобы все лебеди бе- 
лые//Гибли в бою, как орлы...”26.

2® Цит. по кн.: Трушкин В.П. Литературная жизнь Сибири первых лет револю- 
ции... С. 118.

2? Ревердатто Ю. Солнцу, горячему солнцу слагать лучезарные яркие гимны... Ц 
Сиб. рассвет. 1919. № 10. С. 21.

Ревердатто Ю. Желтеют тополи. В мертвеющих листах... // Сиб. рассвет. 1919. 
№ И. С. 15.

И, как крик, вырывается у поэта:

“Жить!”
...Уходящий последний закат славословить, смиренно склонив

шись...

И все же вновь:

С мудрым челом повстречать примирение последнюю гостью.
Умереть.27

Любопытно, что эта чисто символистская поэтика школы 
Вл. Соловьева и Вяч. Иванова перемежается у Ревердатто от
голосками поэтики раннего Маяковского: “Хочу застыть. Хо
чу быть также чист я,//Певец тоски, поэт и фантазер”28.

И, видимо, чтобы сломить эту тоску, Юрий Ревердатто со
здает стихотворение без названия — о “естественном челове
ке”. “Якутская сага” — это, скорее, “северная фантазия”, чем 
результат личных наблюдений. Как известно, символисты лю
били скандинавскую экзотику — Лапландию, Исландию. Их 
фантазии порой звучали убедительнее, чем всякая реаль
ность. Вот и в поэтической метафоре Ревердатто возникает 
“доподлинный” шалаш, заросли камыша, пугливые олени “в 
истоме лунной лени”... и абориген:
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Якут на корточках сидит перед огнем,
• Согнув худые, черные колени,

И тянутся причудливые тени, ■
И искры сыпятся сверкающим дождем.^9

В “Сибирском рассвете” это стихотворение перекликалось 
со стихотворением “Йыш-кизи”, опубликованной в пятой 
книге журнала и принадлежащем перу К. Худякова. Йыш- 
кизи — мифический древний обитатель Горного Алтая. У Ху
дякова на первом плане — воинственные мотивы борьбы пер
вобытного человека со зверем: “За плечами колчан — товарищ 
боевой;//И выгнутая бровь мохнатою подковой”. “Колчан” 
сразу ориентирует на гумилевские поэтические опыты (моти
вы победы силы и духа). Есть в этих стихах что-то и от поэ
зии С. Городецкого (“Юхано на финском озере”), П. Драверта 
(“Под небом Якутского края”).

Ранее литературоведы вспоминали Ревердатто лишь как 
“изысканного певца Коломбин”. Поводом служили стихи 
“Маскарад”, “Кафе-шантан”, “Гобелен (А. Ватто)”, напечатан
ные в том же барнаульском журнале. В этих миниатюрах 
Ю. Ревердатто подражал известным образцам, хотя и прив
нес в старые сюжеты свои черты. Так, завораживающе умело 
поэт создает дух средневековой куртуазности, стилизует кар
тинку придворных нравов:

Нежит томная ласковость взоров - 
Златосотканность любящих рук, 
Безмятежная сказка узоров, 
Мелодичный доверчивый звук.
Томный вздох затаила принцесса, 
Очарована музыкой слов...
Наклонилась слегка виконтесса, 
Скрыв смущение в букете цветов...

[“Гобелен (А. Ватто)”]

2® Ревердатто Ю. Шалаш. Невдалеке, на озере седом... // Сиб. рассвет. 1919. 

№ 1. С. 1.
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Несомненно здесь узнается мотив оживающей статуи. 
Ведь гобеленный рисунок превращается в реальную сцену ко
ролевского бала. А в “Маскараде” и “Кафе-шантане”, несмот
ря на определенный антураж, лирический герой тянется к чи
стой любви, ее загадочной красоте, девушке изящной и лег
кой, “как лента серпантина”.

***

Поэзия “Сибирского рассвета” не стала первостепенным 
явлением в российской словесности. Но профессиональный 
уровень она все же подтвердила и, безусловно, стала замет
ным фактом литературного процесса той поры.

Еще до выпуска журнала барнаульцы начали осуществ
лять издание библиотеки сибирских писателей. В историю 
она вошла как «Библиотека “Сибирского рассвета”». Ее не
большие книжечки в 16 — 32 стр. стоили по тем временам от 
20 до 70 коп. Издание явно предназначалось массовому чита
телю. Библиотека объединила известных прозаиков и поэтов: 
Г. Гребенщикова, В. Шишкова, А. Новоселова, Ис. Гольдбер
га, А. Новикова-Прибоя, А. Жилякова, С. Исакова, П. Казан
ского, А. Пиотровского, Л. Лесную и др. Библиографической 
редкостью стали ее “томики”, рожденные в трудные и жесто
кие годы.

В заключение несколько слов о судьбе авторов журнала. 
В гражданскую войну белые расстреляли большевика-под
польщика П. Васильева, выступавшего под псевдонимом 
А. Овчинников. Погибли, как уже говорилось, Ю. Сопов и 
Ю. Ревердатто.

В 1921 г. ушли из жизни А. Жиляков и С. Исаков. В пе
риод “большого террора” 1937 - 1938 гг. репрессированы и 
расстреляны П. Низовой, П. Казанский, Г. Вяткин, 
Ис. Гольдберг. Это те, о ком мы знаем. А судьбы ученых, пуб
лицистов журнала?

“Сибирский рассвет” — первый “толстый” барнаульский 
журнал — просуществовал всего год, вышло двенадцать его 
номеров. Это двенадцать книг прозы, поэзии, критики, биб
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лиографии, публицистики, научных обзоров и статей. И на 
всем этом богатстве писательской деятельности, знаний, куль
туры и просвещения - отсвет тяжелых для России лет. Тем 
значительнее патриотический подвиг редакции журнала.
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