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ПРЕДИСЛОВИЕ

В данном сборнике в центре внимания взаимоотношение докумен-
тального и художественного в литературе. Проблема подвижности границ 
между вымыслом и реальностью, fiction и non-fiction, литературой и бытом 
была поставлена в классических работах М. М. Бахтина, Ю. Н. Тынянова, 
Л. Я. Гинзбург, А. В. Михайлова и др. В настоящее время назрела необхо-
димость на новом уровне, с учетом современных литературоведческих 
концепций, осмыслить и описать границы между «документально под-
твержденным» и «вымышленным» в культуре и истории. Эти границы не 
являются застывшими, напротив, они подвижны. Область художественного 
вымысла тесно соприкасается с областью документально подтвержденных 
свидетельств, а документальные жанры в своем генезисе и эволюции не 
могут игнорировать отдельные законы художественно-мифологического 
мышления. Разобраться в структуре сложных жанрово-видовых единств, 
где объединяется документальное и художественное, необходимо для того, 
чтобы иметь возможность воспринимать исторический и культурный про-
цесс как результат взаимодействия факта и его мифолого-поэтического 
конструкта.

Материалы сборника демонстрируют разные подходы к изучению на-
званной проблемы. Исследованы формально схожие сюжеты, которые 
включаются писателями в поэтические системы разных текстов: докумен-
тальных и художественных (работы Н. А. Непомнящих, М. А. Бологовой).

Путем анализа взаимодействия документального и художественного 
начала в произведениях были выявлены особенности творческого мира, 
философских взглядов ряда авторов, что в свою очередь отражается на 
их поэтиках. Такое исследование проведено на материале поздних очер-
ков Н. С.  Лескова (Е. А. Макарова), а также текстов 1920-х гг. В.  Зазубри-
на и А. Чаянова, очень отличных друг от друга писателей (В. Н. Яранцев, 
Н. В. Ковтун). Литературные предисловия и их функции в древнерусском 
документальном тексте рассматривались Е. К. Ромодановской.

В результате анализа «Дневников» А. Шмемана и эссе О. Мандельштама 
выявлена роль знаковых фигур в мировоззренческой, творческой концепции 
их авторов (для о. Александра это А. Солженицын, для Мандельштама — 
Ф. Вийон) (Е. Н. Проскурина, Е. Ю. Куликова).

Помимо того, документальные сочинения рассматривались как ресурс 
развития русской литературы. С этой точки зрения изучалась дескриптив-
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ная журнальная проза А. Ф. Воейкова и месяцесловы (календари) XVIII в., 
оказавшие влияние на формирование научно-популярной литературы 
(М. Ф. Климентьева, Е. Е. Баринова). Научные построения членов Москов-
ского Лингвистического Кружка, своеобразного культурного поля, рассмо-
трены с позиции преломления в них научной и исторической ситуации, сло-
жившейся в начале ХХ в. (Г. М. Васильева).

Представленные в данном сборнике направления исследований являют-
ся перспективными в связи с новейшими задачами литературоведения.



Е. К. Ромодановская

Литературные предисловия к документам 
в Древней Руси *

Предисловие с древнейших времен является важнейшей структурной 
частью художественного произведения, определяющей взаимоотношения 
автора и читателя. Именно здесь автор сообщает читателю о своих намере-
ниях, настраивает его на восприятие и понимание своего творения, оговари-
вает свои недостатки и извиняется за них. Предисловия много дают исследо-
вателю литературы, помогая в первую очередь атрибуции и датировке того 
или иного памятника, выявляя историю и обстановку его создания. Анализ 
предисловий позволяет делать выводы о эстетических школах, международ-
ных связях русской литературы, внутрилитературной борьбе и т. п. 1

Как правило, предисловия изучаются в комплексе с памятником, которо-
му предшествуют, как его часть. Взгляд на древнерусское предисловие как 
особый жанр — со своей тематикой, стилистикой, особенностями построе-
ния — едва ли не впервые проявился в работах семидесятых годов прошло-
го века. Принципы такого подхода в наибольшей степени характерны для 
коллективной монографии, подготовленной Институтом мировой литерату-
ры РАН, где привлечен большой массив текстов XVI–XVIII веков, причем 
русские «старопечатные» предисловия рассматриваются на фоне рукопис-
ной традиции, с учетом практики польских, украинских, белорусских из-
даний 2. Надо отметить и работу Е. В. Маркасовой, которая определила типы 

*  Работа выполнена в рамках программы Президиума РАН «Историко-культур-
ное наследие и духовные ценности России», проект «Литература и документ: две 
взаимодействующие системы текстов».

1  См., например: Панченко А. М. Русская стихотворная культура XVII века. 
Л., 1973; Робинсон А. Н. Борьба идей в русской литературе XVII века. М., 1974; Еле-
онская А. С. Русская публицистика второй половины XVII века. М., 1978.

2  Тематика и стилистика предисловий и послесловий / Под ред. А. С. Демина. 
М., 1981. (Русская старопечатная литература (XVI – первая четверть XVIII в.)). Ис-
ходя из мысли, что для этого жанра постоянной темой было прямое обращение к 
читателям и слушателям (с. 14), в ряде глав подобные обращения с объяснением ав-
торского текста (в «Слове о полку Игореве» — с. 25–26, Житии Аввакума — с. 237–
240, и др.) фактически приравниваются к предисловиям, хотя таковыми не являются. 
Думается, что такое приравнивание размывает границы жанра предисловий: обра-
щение к читателю  /  слушателю характерно прежде всего для ораторской прозы и 
независимо от структурных разделов, каким по сути является предисловие.
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предисловий в агиографии XVII – начала XVIII в., привлекая к их изучению 
русские и переводные риторики этого времени, в статьях которых шла речь 
именно о предисловиях («началах» текста) 3.

Памятники, рассматривавшиеся в указанных работах, — это предисловия 
почти исключительно к литературным сочинениям — публицистическим, 
историческим, богословским и т. п. Едва ли не единственное исключение 
составляет опубликованное С. К. Севастьяновой «Предисловие к благоразу-
мному настоятелю и еже по приказу его отводному старцу и благоразумному 
списателю», созданное монахом Анзерского скита Макарием для отводной 
книги 1710 года 4, т. е. для документа, касающегося монастырского землев-
ладения. Интересно, что почти все творчество этого малоизвестного писа-
теля составляют именно стихотворные вставки в документальные тексты — 
помимо названного «Предисловия», С. К. Севастьянова атрибутирует ему 
пространные стихотворные заголовки к отдельным главам (по сути равные 
предисловиям) как в отводных книгах, так и в описях имущества 5. Иссле-
довательница связывает подобные творения Макария с «обычным явлением 
в литературе конца XVII – начала XVIII в.» — «украшением» рукописных 
и печатных произведений виршами 6. Действительно, в XVII столетии по-
является большое количество стихотворных предисловий, предназначен-
ных как для рукописных, так и для печатных книг 7; в последних, впрочем, 
приготовленные тексты далеко не всегда помещались 8. Однако сочинения 
Макария более четко укладываются в другую традицию — литературных 
предисловий к документам.

Литературные предисловия к документам как самостоятельное явление 
фактически никогда не рассматривались, они могли упоминаться лишь как 
часть документа. В настоящих заметках пойдет речь только об отдельных 
случаях подобного рода. Сразу надо оговориться, что известные мне при-
меры немногочисленны — еще предстоит заняться поисками и анализом 

3  Маркасова Е. В. Предисловие к Житию Корнилия Выговского и традиция соз-
дания предисловий в агиографии XVII – начала XVIII в. // ТОДРЛ. СПб., 1999. Т. 51. 
С. 243–252.

4  Севастьянова С. К. Анзерский монах Макарий – малоизвестный автор конца 
XVII – начала XVIII в. //Книжные центры Древней Руси: Соловецкий монастырь. 
СПб., 2001. С. 211–212. 

5  Там же. С. 206–209. Эти книги датируются 1704, 1707, 1710 гг.
6  Там же. С. 207.
7  Такие предисловия могли объединяться в циклы, один из которых получил 

общее заглавие «Предисловия многоразлична», см.: Былинин В. К. «Предисловия 
многоразлична» в рукописях первой половины XVII в. // Записки Отдела рукописей 
ГБЛ. М., 1983. Вып. 44. С. 19–37.

8  Панченко А. М. Русская стихотворная культура… С. 61–62.
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разнообразного материала, но и обнаруженное заслуживает специального 
внимания.

Анализируя источники по истории класса служилых землевладельцев, 
С. Б. Веселовский пишет по поводу вкладной книги Троице-Сергиева мо-
настыря 1673 г.: «Предисловие содержит целое литературное произведе-
ние — религиозно-нравоучительное обоснование благотворительности, 
в особенности в пользу монастырей» 9. Таким замечанием речь о предисло-
вии и ограничена, далее автор дает характеристику книги как исторического 
источника 10.

Троицкая вкладная книга 11 — типичный хозяйственный документ, фик-
сирующий дары, поступившие в монастырь. Часть ее составляют копии бо-
лее ранних записей, начиная с вкладов Дмитрия Донского (конец XIV в.), 
что отмечено во втором Предисловии на л. 18–19 об. 12 Против обыкновения, 
здесь нет истории создания книги, когда указывается время, составители, имя 
игумена, при котором книга составлялась, и т. п., что, как правило, характе-
ризует типичные предисловия к копийным и вкладным книгам. В качестве 
примера приведем текст из копийной книги той же Троице-Сергиевой лавры 
1614–1615 г.: «В лето 7122-го июня в 4 день, при державе благоверного царя 
и великого князя Михаила Федоровича всеа Русии самодержца, в первое 
лето богохранимые его царские державы, при пастве Живоначальные Трои-
цы в Сергиеве монастыре архимарите Деонисье и при келаре старце Ав-
рамие Палицыне, и при казначее старце Иосифе Панине, и всего советом 
начата бысть сия книга писати з государевых великих князей и государей 
царей жаловальных и даных грамот и с вотчинных крепостей, а свершена 
бысть в лето 7123-го марта в 30 день» 13. 

Первое литературное предисловие в книге 1673 г. написано как разговор 
со слушателем и читателем. С обращения к нему автор начинает («Вся-
кое благотворение, Бога ради содеваемое, и всяческое подаяние, от имени 
Его бывающее, благоприятно есть Господови, благочестивый читателю!», 
л. 1–1 об.) 14, им же и кончает («благая да получиши ты, читателю благо-

9  Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служилых землевладельцев. 
М., 1969. С. 31. 

10  Там же. С. 31–32.
11  Вкладная книга Троице-Сергиева монастыря / Изд. подготовили Е. Н. Клитина, 

Т. Н. Манушина, Т. В. Николаева. Отв. ред. Б. А. Рыбаков. М., 1987. 
12  Там же. С. 18.
13  Черепнин Л. В. Русские феодальные архивы XIV–XV веков. М., 1951. Ч. 2. 

С. 39.
14  Здесь и далее в скобках даются ссылки на листы рукописи по публикации: 

Вкладная книга Троице-Сергиева монастыря. С. 11–14. 
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честивы, буди подражатель в сей книзе написанным…», л. 12), одновре-
менно перечисляя все, что дóлжно этому читателю делать: «Даждь часть от 
имений твоих Богу... Украси дом Божий… Простри руку твою с подаяни-
ем церкви… Вовержи, яко вдовица… Даждь таланты твоя на церковную 
трапезу… Сотвори себе други, преподобныя отцы Сергия и Никона…» 
(л. 12–12 об.). Такое обращение характерно для непосредственного разго-
вора или же проповеди. По принципу проповеди, «слова», и построено все 
сочинение.

Автор неоднократно говорит о себе в первом лице: «Блажен, глаголю, 
творяй себе сия друга!» (л. 3); «Аз дерзаю глаголати…» (л. 5 об.). Для всего 
сочинения характерны риторические восклицания и вопросы: «О блаженная 
есть земля, руки недра нищих, яко толико творит приплодование!» (л. 2 об.); 
«Но оле пременения времен! Оле изменения нравов!» (л. 7); «Оле, поделом 
прещения и казни!» (л. 8); «Како святыи не похвалят тя пред Богом, аще 
храмы их созиждеши или украсиши потребами?» (л. 11 об.-12).

Все Предисловие насыщено цитатами из Писания — прежде всего из 
Евангелия, а также из Ветхого Завета (книги Исход, пророка Аггея, 1 Пара-
липоменон) и слов Иоанна Златоуста, Феофилакта Болгарского, Амвросия 
Медиоланского. Местами текст полностью скомпонован из цитат — что, 
впрочем, характерно для церковных писателей 15.

Доказывая необходимость вкладов в монастыри, и прежде всего в Тро-
ицкую лавру, автор выдвигает пять «вин», из-за которых это нужно делать. 
Во-первых, Бог, как царь царей, не может не иметь собственного дома, т. е. 
храма (излагается вся история создания божественных храмов — при Мо-
исее, Давиде, Соломоне, Константине Великом, царице Елене, князе Вла-
димире, кончая Сергием Радонежским). Во-вторых, любящий Бога должен 
заботиться о Его доме. В-третьих, «подаяния на церковь изряднейшее и луч-
шее видится быти, нежели милостыня к нищим» (л. 9 об.). В-четвертых, вся-
кое богатство неправедно, и лучше дарить его Богу, чтобы заручиться Его 
дружбой. Наконец, в-пятых, «подаяние велие имать возмездие и во время 
жизни, и во время смерти, и по смерти» (л. 11).

В этом ряду наиболее интересно противопоставление милостыни нищим 
и вкладов в храм. Широко распространенное в Древней Руси представление 
о том, что «дающий нищему — Христу дает», отразившееся во многих со-

15  Ср. наблюдения С. К. Севастьяновой о методе работы патриарха Никона: Сева-
стьянова С. К. Эпистолярное наследие патриарха Никона: переписка с современни-
ками. Исследование и тексты. М., 2007. С. 284–289.
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чинениях на эту тему 16, автором не опровергается 17, а как бы отводится на 
второй план, потому что подаваемое нищему только «толковательно» дается 
Христу, а «еже дается церкви, то самому дается Христу» (л. 9 об.). И далее: 
«Ови [нищие — Е. Р.] точию сказательно Христа нам являют, зде же [на евха-
ристии — Е. Р.] сам есть Христос Господь под видом хлеба и вина» (л. 10).

Автор этого Предисловия неизвестен, но оно явно создавалось в стенах 
Троице-Сергиевой лавры — об этом свидетельствует как предназначение 
его для местного документа, так и пронизывающее весь текст особое почи-
тание Сергия и Никона Радонежских. Как и сочинения упомянутого ранее 
анзерского монаха Макария, Предисловие к Троицкой вкладной книге соз-
дается специально для возвеличивания собственной обители.

Однако в ряде случаев для литературных предисловий к документам ис-
пользуются уже давно существующие сочинения. В качестве примера мож-
но привести Окладную книгу Сибири, составленную в Сибирском приказе 
в 1696–1697 г.

Окладные книги, как правило, включают сведения об окладах служи-
лых людей по тому или иному городу. Целый ряд окладных книг по сибир-
ским городам был описан Н. Н. Оглоблиным 18, который выделял окладные 
книги трех окладов (денежного, хлебного и соляного), а также раздель-
но — денежные, хлебные и соляные. Окладная книга Сибири носит иной 
характер. Это большой сборник документов, имеющих прежде всего спра-
вочный характер для нужд сотрудников приказа. Книга содержит описа-
ния 18 городов, включающие описание городской печати, сведения о ме-
стоположении города, числе его жителей, количестве лиц, получающих 
денежные, хлебные и соляные оклады, число оброчных и ясачных людей 
и т. п. 19. Кроме этого, книга включает большое предисловие о истории по-
корения Сибири. 

В справочно-документальном томе историческое введение выглядит не-
сколько странно, тем более что здесь отсутствуют некоторые официальные 
грамоты, в частности, связанные с деятельностью семейства Строгановых по 
обеспечению отряда Ермака — я имею в виду, прежде всего, так называемую 

16  См.: Ромодановская Е. К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII–
XIX веков. Новосибирск, 1985. С. 109–117.

17  В самом начале своего «слова», говоря о необходимости подаяния, автор сре-
ди прочих доказательств приводит цитату из Евангелия от Матфея (25,40): «Аминь 
глаголю вам, понеже сотвористе единому сих братий Моих меньших, Мне сотвори-
сте».

18  Оглоблин Н. Н. Обозрение столбцов и книг Сибирского приказа. М., 1895. Т. 1.
19  См. подробнее: Наврот М. И. Окладная книга Сибири 1697 г. // Проблемы ис-

точниковедения. М., 1956. Т. 5. С. 184–209.
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опальную грамоту, которая сохранилась как в подлинном виде, так и в со-
ставе Строгановской летописи. Между тем в качестве предисловия в Оклад-
ной книге помещен несколько переработанный текст Есиповской летописи 
Основной редакции. При этой переработке были исключены предисловие ле-
тописи (вместо него помещен краткий рассказ о присоединении Сибири типа 
статьи Нового летописца), ее оглавление, обозначения глав, текст Синодика, 
в рассказ о сибирских реках вставлен перечень местных рыб; остальные от-
личия ограничиваются мелкими вставками и перестановками слов. 

Сравнение всех известных списков Есиповской летописи позволило 
придти к выводу, что составители Окладной книги не проводили самосто-
ятельной редакторской работы, а воспользовались готовым ее вариантом, 
включенным ранее в состав хронографа. Такая работа проводилась на рубе-
же 1670–1680-х гг. 20.

Вполне понятно, почему в Сибирском приказе была использована имен-
но Есиповская летопись. Во-первых, это был официальный текст — другие 
летописи, типа Строгановской, были частными предприятиями, концепция 
же Саввы Есипова вполне соответствовала государственным интересам. Во-
вторых, Есиповская летопись была наиболее известной среди всех истори-
ческих сочинений о присоединении Сибири. И в-третьих — уже существо-
вал сокращенный и соответствующим образом обработанный ее вариант, 
подготовленный для включения в обширный свод мировой истории, он под-
ходил и для нужд Окладной книги.

* * *

Традиция литературных предисловий к документу известна на Руси уже 
в начале XVI века, но в другом типе текстов — Чине венчания на царство 
и святцах, имеющих прежде всего обрядовые задачи.

Наиболее известно к настоящему времени предисловие к Чину венчания 
на царство Ивана IV (1547 г.) (повторено в переработанном виде в Чине вен-
чания Федора Иоанновича) 21. 

Чин венчания на царство — детальное описание обряда возведения на 
престол, создаваемое с конца XV в. для каждого из русских царей. Как доку-
мент официальный, он нечасто встречается в рукописях в самостоятельном 
виде, но включается в летописи при сообщениях о восшествии на престол 
того или иного царя. Можно говорить о функциональных различиях двух 

20  См.: Ромодановская Е. К. О летописной части Окладной книги Сибири 1696–
1697 годов // Ромодановская Е. К. Сибирь и литература. XVII век. Новосибирск, 
2002. С. 265–272.

21  Дмитриева Р. П. Сказание о князьях владимирских. М.; Л., 1955. С. 182–184, 
192–195.
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этих типов текста: чин в чистом виде сообщает те правила, по которым дол-
жен быть осуществлен обряд, и, соответственно, представляет документ-
инструкцию для выполнения, какая создавалась для каждого из русских 
царей, начиная с конца XV в. Летопись же рассказывает о том, как обряд 
был выполнен, и потому делается историческим источником и литератур-
ным текстом.

Первый известный нам Чин появился при провозглашении государем 
двенадцатилетнего внука Ивана III Дмитрия Ивановича (1498 г.). Впрочем, 
это еще чин вокняжения 22, т. е. вступления на княжеский, а не на царский 
престол. На его основе был написан Чин для Ивана IV, где впервые в каче-
стве предисловия помещен рассказ о мономаховых дарах — царских рега-
лиях, якобы присланных киевскому князю Владимиру Мономаху византий-
ским императором Константином.

Происхождение этого рассказа неизвестно. Он встречается в поздних ле-
тописях (Никоновской, Густынской), входит в состав Послания Спиридона-
Саввы и Сказания о князьях владимирских, вырезан на дверцах царского 
места в Успенском соборе. Стоит, однако, обратить внимание на то, что 
в Предисловии наряду с Константином Мономахом упомянут и римский 
император Август: Константин вместе с животворящим крестом, царским 
венцом и ожерельем (бармами) посылает Владимиру также «крабеицу сер-
доликову, из нея же Август, царь римьскый, веселяшеся» 23. Это упоминание 
могло появиться скорее всего из Сказания о князьях владимирских или его 
источника — Послания Спиридона-Саввы. 

Сказание о князьях владимирских — литературно-публицистический 
памятник — было создано с политическими целями не позднее первой чет-
верти XVI в., как считала Р. П. Дмитриева, а возможно — в конце XV в., как 
думали А. А. Зимин и А. Л. Гольдберг 24. Главная задача Сказания — возве-
сти род Рюриковичей к римскому кесарю Августу и объяснить появление 
царских регалий.

22  Опубликован: Барсов Е. В. Древнерусские памятники священного венчания 
царей на царство в связи с греческими их оригиналами // ЧОИДР. М., 1883. Кн. 1. 
С. 32–38.

23  Дмитриева Р. П. Сказание о князьях владимирских.  С. 183–184, ср. с. 194.
24  См.: Дмитриева Р. П. 1) Сказание о князьях владимирских; 2) К истории «Ска-

зания о князьях владимирских» // ТОДРЛ. М.; Л., 1961. Т. 17. С. 342–347; 3) О тексто-
логической зависимости между разными видами рассказа о потомках Августа и о да-
рах Мономаха // ТОДРЛ. Л., 1976. Т. 30. С. 217–230; Зимин А. А. Античные мотивы в 
русской публицистике конца XV в. // Феодальная Россия во всемирно-историческом 
процессе. М., 1972. С. 128–138; Гольдберг А. Л. К истории рассказа о потомках Авгу-
ста и о дарах Мономаха // ТОДРЛ. Л., 1976. Т. 30. С. 204–216. 
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Поиски легендарных предков, чья слава осеняет и ныне живущих, ха-
рактерны для культуры Средневековья, всегда ищущей свои идеалы в про-
шлом 25. Еще В. С. Иконников отмечал: «В средние века выведение того или 
другого народа, города или рода от более древних или знаменитых пред-
ков было весьма распространенным явлением, объясняемым сколько духом 
эпохи, сколько и свойственным всем временам человеческим тщеславием». 
Поэтому «в течение многих столетий каждый народ верил, что он прямо 
происходит от предков, принимавших участие в троянской войне», а родос-
ловная Альфреда Великого, в частности, велась прямо от Адама 26. Наиболь-
ший авторитет в настоящем имели роды, существовавшие «от века». Именно 
поэтому такое внимание в разных странах привлекали римские императоры, 
«владыки мира», и в первую очередь — Август, который после завоевания 
Египта был провозглашен властителем вселенной. К нему возводили свой 
род и византийские императоры, и сербские, и болгарские правители 27. 

Этим же путем пошли и московские книжники в Сказании о князьях 
владимирских. Судя по нему, Прус, «сродник» Августа, последним был по-
слан на берега Вислы — в страну, которая позже была названа по его имени 
Пруссией. Именно туда пришли искать себе князей послы от легендарного 
новгородского воеводы Гостомысла. Они пригласили на княжение Рюрика, 
прямого потомка Пруса, а следовательно, потомка Августа, что позволило 
всем Рюриковичам именно с ним связывать свою родословную.

Таким образом, русский памятник встал в один ряд с другими европей-
скими сочинениями на «августианскую» тему. Однако при этом, как отме-
чает А. Л. Гольдберг, «русская версия … была оригинальной и опиралась не 
на чужеземные, а на отечественные литературные традиции» 28. По мысли 
исследователя, это сказалось прежде всего в соединении общеевропейской 
по типу легенды об Августе с древнерусским преданием о призвании варя-
гов. Они были дополнены еще одной легендой — о царских регалиях, якобы 
подаренных Владимиру Всеволодовичу Мономаху византийским императо-
ром Константином. 

Легенды о потомках Августа и о дарах Мономаху независимы друг от 
друга и едва ли не впервые объединяются в Послании Спиридона-Саввы 
и Сказании о князьях владимирских. Если происхождение и роль «авгу-
стианской» легенды в достаточной мере изучены, то «мономахова» еще 
ждет своего исследователя. Больше всего для ее понимания было сделано 
И. Н. Ждановым. По его мнению, именно Послание Спиридона-Саввы ока-

25  Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1972. С. 154, 161, 166.
26  Иконников В. С. Опыт русской историографии. Киев, 1908. Т. 2. Кн. 1. С. 65.
27  Гольдберг А. Л. К истории рассказа о потомках Августа… С. 206.
28  Там же. С. 207.
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зало влияние на дальнейшее использование легенды в политических целях, 
хотя генезис ее далеко не ясен. И. Н. Жданов после сопоставления многочис-
ленных текстов пришел к выводу, что издревле существовало древнерусское 
устное предание, согласно которому «какой-то князь Владимир вел войну 
с греками, одолел их и получил от побежденных богатые дары» 29. По мыс-
ли А. Л. Гольдберга, и этот сюжет был трансформирован в целях усиления 
мысли о причастности Руси к числу мировых держав. В итоге «легендарно-
политическое сказание о потомках Августа и о дарах Мономаха, отразившее 
в своем содержании традиционные для средневековой христианской куль-
туры идеи, давало их в формах, тесно связанных с мотивами и сюжетами 
древнерусской литературы» 30.

Несомненно, что все содержание Сказания — как издавна существо-
вавшие легенды, так и вновь созданные — служило единой задаче: возве-
личению рода великих московских князей. Включение же части Сказания 
в Чин венчания имело целью доказать права Ивана IV венчаться на цар-
ство 31 с теми регалиями, которые якобы получены из Византии 32. Таким об-
разом, русский царь представал наследником не одной, а двух всемирных 
держав — не только Византии, но и Рима.

* * *

В XVI веке создается и «Предисловие святцам». 
Святцы (иначе месяцеслов) — документ прежде всего для церковного 

употребления. Так называется список святых, чтимых православной цер-
ковью и расположенный в порядке дней года, к которым приурочено их по-
читание и празднования. В отличие от обычных помяников, или синодиков, 
какие любым человеком подаются священнику для поминания его родных, 
в святцы включаются только имена лиц, канонизированных церковью.

«Предисловие святцам» представляет комплекс (от 2 до 25–30) раз-
нообразных сочинений небольшого размера, объединенных календарно-
астрологической тематикой. Большинства из них не существовало в рус-
ской традиции до составления Предисловия. Это краткая статья о начале 
времен года, Притча о четырех временах года, Притча о царе-годе, рассказы 
о солнечном и лунном годе, о названиях знаков зодиака и семи дней не-
дели, нонах, календах, идусах, о равноденствии и частях дня, о расчете ча-

29  Жданов И. Н. Русский былевой эпос. СПб., 1895. С. 118–133.
30  Гольдберг А. Л. К истории рассказа о потомках Августа… С. 207. 
31  Там же.  С. 116.
32  По мысли ряда исследователей, в легенде о мономаховых дарах называются 

те предметы, которые уже находились в царской казне и могли быть использованы 
в Чине венчания.
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сов и др. 33. Среди этих произведений литературное происхождение имеют 
прежде всего указанные притчи. Они содержат антропонимическую персо-
нификацию всех элементов годовой хронологии: всемогущий царь — год 
солнечный, четыре царя в его подчинении — четыре времени года, 12 кня-
зей — 12 месяцев, епархи — недели, рабы — дни, златницы и медницы — 
дневное и ночное время суток. Этот прием вызывает своеобразную пор-
третную образность. Рассказ, например, о временах года строится как ряд 
портретов царей, различающихся по возрасту: «Весна подобна царю, юнну 
зело, оболченну в царьския одежды и венец златый на главе его, седящу же 
ему на престоле обычне, нозе же его бяху наги...» 34. Лето описано как «муж 
совершен», осень — «муж средовечен», зима — «муж стар зело».

Впрочем, в этой характеристике важнее всего возраст, а образы могут 
быть как мужские, так и женские. Так, наряду с «царской» персонифика-
цией времена года могут описываться как «дева преукрашенна, красотою 
и добротою сияюще» (весна), «муж тих и богат, и красен» (лето), «осень 
подобна жене старей, богате и многочадне», а зима — мачехе: «подобна ма-
чехе зле, яре и немилостиве, нестройне и нежалостне. Когда и добра, и тогда 
знобит. Егда и милует, и тогда казнит» 35. 

В отличие от предисловий из приводившихся ранее примеров, комплекс 
«Предисловия святцам» далеко не всегда сопровождает святцы и часто 
встречается в самостоятельном виде. Эта ситуация требует изучения «Пре-
дисловия» отдельно от святцев — того документа, в связи с которым оно 
создавалось. При этом, если рассказы календарного характера являются 
переводом восьмой части трактата Гийома Дюрана (французского епископа 
XIII в.) «Rationale divinorum officiorum» 36, носят научный характер и полно-
стью сохранились в единственном списке 37, то притчи о временах года и о 

33  См. подробно: Романова А. А. Состав и редакции «Предисловия святцам» // 
Опыты по источниковедению: Древнерусская книжность. СПб., 2000. Вып. 3: Редак-
тор и текст. С. 164–206.

34  РНБ, собр. Погодина, № 1583, л. 209–210.
35  РНБ, F.I.324, л. 64–65 об.
36  См.: Бенешевич В. Н. Из истории переводной литературы в Новгороде // Изве-

стия Отделения русского языка и словесности 1928 Т. 101. № 3. С. 378–380. Трактат 
Дюрана был переведен в 1495 году в новгородском кружке архиепископа Геннадия 
и в XVI–XVII вв. получил распространение в русской рукописной книжности в виде 
выписок и частных статей – прежде всего в месяцесловах, синодиках, святцах, сбор-
никах энциклопедического характера и т. п. (см.: Романова А. А. Состав и редакции 
«Предисловия святцам». С. 169–171).

37  Публикацию см.:  «Rationale divinorum officiorum» Wilgelmi Durandi в русском 
переводе конца XV в. / Подготовка издания, сопроводительных статей и словоуказа-
телей А. А. Романовой и  В. А. Ромодановской. М. (в печати)
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царе-годе многократно переписываются и обрастают новыми самостоятель-
ными редакциями, что свидетельствует о их отдельной от святцев жизни 
в литературе.

* * *

Анализ литературных предисловий к документам показывает, что они 
играют совсем не ту роль, что предисловия в собственно литературных 
памятниках. Прежде всего, они ничего не дают для истории и понимания 
«своего» сочинения, их откровенная цель — усилить действие и значение 
документа. Соответственно, несмотря на свое происхождение, эти преди-
словия не имеют собственно литературного значения. Л. Я. Гинзбург писа-
ла, что документальная литература делается художественной, когда приоб-
ретает эстетическую функцию 38. Предисловия к документам, напротив, эту 
функцию теряют. Возможное исключение составляет лишь «Предисловия 
святцам» — в тех своих частях, которые существуют вне документа.

38  Гинзбург Л. Я. О документальной литературе и принципах построения харак-
тера // Вопр. литературы. 1970. № 7. С. 64.



Е. Е. Баринова 

Российские календари XVIII века  
как просветительский проект.  

Формирование научно-популярного жанра в России

Первые научно-популярные тексты в России появляются в эпоху Просве-
щения. В начале XVIII века периодические издания и специальные сборники 
для популяризации научных знаний только формировались, и наиболее под-
ходящим форматом оказались календари, или месяцесловы. С 1726 года они 
стали составляться академиками, профессорами и адъюнктами Император-
ской академии наук, которая по приказу Петра I получила исключительное 
право на их издание, принадлежащее ранее церкви. Данные календарные 
тексты, не являясь строго научными и не имея особенных художественных 
достоинств, редко попадают в сферу внимания эпистемологов и филологов. 
Российская научно-популярная литература в целом мало исследована, осо-
бенно слабо освещен начальный этап формирования научно-популярного 
жанра в России. Появление этого жанра было напрямую связано c реализа-
цией идеологических задач петровской эпохи, предполагающих не только 
создание научного института в России, но и формирование научного миро-
воззрения в обществе через формальное и неформальное образование 1. 

На наш взгляд, календарные тексты XVIII века, переизданные в 10 то-
мах (1785–1793 гг.) в «Собрании сочинений, выбранных из месяцесловов 
на разные годы» 2, могут послужить прекрасным материалом для изучения 
этого процесса. Мы бы хотели остановиться на текстах астрономического 
(космологического) содержания из этого сборника, которые наряду с гео-
графическими описаниями являются наиболее частотными. Они наиболее 
соответствуют и самой идее календаря, и целям авторов данного просве-
тительского проекта. На примере астрономических текстов мы бы хотели 
проследить, каким образом преобразовывался научный дискурс, при помо-
щи каких приемов авторы упрощали научную информацию и делали текст 
более интересным и увлекательным для массового читателя. Именно статьи 
астрономической (и географической) тематики наиболее способствовали не 
только пропаганде науки, но и формированию научной картины мира. 

1  В деятельность Императорской академии наук были изначально заложены за-
дачи не только научные, но и просветительские.

2  Собрание сочинений, выбранных из месяцесловов на разные годы. Ч. 1–10. 
СПб.: Иждивением Имп. акад. наук, 1785–1793. 
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Напомним, что первый печатный русский календарь был издан в 1702 году, 
систематический выпуск ежегодных календарей начался с 1709 года. Эти 
справочные издания, содержащие стандартные хронологические данные, 
были дополнены сведениями о праздниках, исторических событиях, важных 
государственных мероприятиях, статистикой и т. д. Основные тематические 
разновидности календарей того времени: обыкновенные, исторические, гео-
графические и экономические. Насыщенные информацией познавательного 
и практического характера календари были своеобразными энциклопедия-
ми эпохи, пользовались огромной популярностью и издавались большими 
тиражами (уже в 1730 г. 4100 экз., а в отдельные годы — до 20 –25 тыс. экз.). 
На прибыль от продажи календарей содержались Кунсткамера и библиотека 
Академии.

Первые академические календари по содержанию и оформлению еще 
не очень отличаются от предшествующих, несветских. Например, только 
в 1728 сокращаются астрологические предсказания, позже они помещают-
ся с критическими примечаниями. С 1729 года в виде приложений стали 
печататься статьи научно-популярного характера. Так как академические 
месяцесловы имели преимущественно просветительское значение, их спра-
вочная часть совершенствовалась довольно медленно 3. 

Чтобы отразить широту охвата различных областей знания, перечислим 
названия представленных в сборнике статей по основным тематическим 
разделам. В первых томах собраны преимущественно тексты астрономи-
ческого содержания: «О планете Сатурн», «О кометах», «О Луне», «Об 
Астрономии Гренландских жителей», «Историческое изъяснение имян, 
данных двенадцати месяцам», «О расположении нашего света и небесных 
тел», «Собрание разных астрономических знаний» и т.  д. Также имеется 
много статей, посвященных географическим открытиям; исторических и эт-
нографических описаний разных земель, российских и чужеземных: «О ве-
ликой Татарии», «О гаванях, лежащих при Каспийском море», «Известия 
о Бухарии», «О Российских открытиях на морях между Азиею и Амери-
кою», «Выписка из путешественных записок Василья Зуева, касающихся до 
полуострова Крыма 1782 года», «О тунгусах вообще», «Описание погре-
бательного препровождения и обрядов при сожжении тела Калмыцкого 
Ламы» и т. д.

 Очевидна историческая тематика: «Сокращенная История купечества 
и мореплавания в древния и средния времена», «Краткое описание начала 
и приращения Санктпетербурга», «Известия об осаде Азова в 1695 году», 
«Историческое известие о вероятности мореплавания Северозападом 

3  Календарь // Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона. 
СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1890–1907. 
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в Америку и Ост Индию» и экономическая «Собрание разных экономиче-
ских знаний», «О Российской торговле по Черному морю» тематика некото-
рых статей. Иногда в названии отражен угол подачи материала: «Географи-
ческое, химическое и врачебное описание теплиц, в Астраханской губернии 
при реке Терек находящихся», «Географо-физическое известие об Ишимской 
линии», «Историческое и географическое описание Пекина». 

В последних томах помещены преимущественно тексты медицинской 
(лечение и гигиена) тематики и тексты, содержащие практические советы, 
применимые в повседневной жизни (рецепты, рекомендации, разъяснения): 
«О разведении бука», «Опыты и наблюдения о падеже рогатого скота», 
«Рецепт или предписание лекарства простаго, но весьма действительна-
го к отвращению разных болезней и к достижению глубокой старости», 
«Способ оживлять утопших людей», «О пользе плавания…», «Средство от 
подагры». Можно даже выделить раздел, который был, вероятно, в первую 
очередь рассчитан на женщин: «О модах», «О женщинах Афинских», «Спо-
соб делать сыр из земляных яблок», «О чае», «О новой, здоровой и дешевой 
пище…»

Литература научно-популярного жанра предполагает ориентацию на 
массового и, как правило, непросвещенного читателя. Среди основных 
характеристик научно-популярной литературы российские и зарубежные 
исследователи выделяют ряд формально-содержательных особенностей. 
Во-первых, это упрощение научной информации и ее адаптация для непод-
готовленного к восприятию научного текста читателя. Во-вторых, привле-
чение (и удержание) внимания и заинтересованности читателя за счет за-
действования приемов увлекательности и занимательности и ориентации на 
практическую применимость научных знаний 4.

Особенностью российской научно-популярной литературы можно счи-
тать то, что новый жанр начинает зарождаться почти одновременно с нача-
лом формирования научного дискурса (и в частности — с формированием 
русского научного языка). В это время границы популярного жанра еще во 
многом размыты. И первые периодические издания научного содержания 
в России, например, одними исследователями рассматриваются как науч-

4  См.: Белинский В. Г. Опыт истории русской литературы // Собрание сочине-
ний: В 9 т. М.: Худож. лит., 1981. Т. 7. С. 324–365; Аллаярова В. С., Коган Л. Н. На-
учная популяризация и социалистическая культура. М.: Наука, 1979. 135 с.; Лазаре-
вич Э. А. Искусство популяризации науки. М.: Наука, 1978. 223 с.; Перельман Я. И. 
Что такое занимательная наука? // Техника – молодежи. 1972. № 11. С. 18–2;  Da-
niel R., Jaques J. Savant et ignorant. Une histoire de la vulgarization des sciences. Seuil, 
1991. 395 p.; La science pour tous: sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 а 
1914 / Dirigé par B. Béguet. Paris, 1990. 168 р. и пр.
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ные журналы 5, а другими — как научно-популярные 6 (В. С. Аллаярова, 
Л. Н. Коган; Э. А. Лазаревич). Тем не менее, в календарных текстах мы най-
дем ряд указаний на то, что авторами 7 осознавалась специфика функций 
статей, помещаемых в месяцесловы, что не могло не отразиться на форме 
и содержании текстов.

Так, очевидно, что авторы представляли себе именно массового чита-
теля и при подготовке статей ориентировались на его уровень знаний, по-
требности и интересы. В первую очередь обращают на себя внимание такие 
внешние признаки, как обращения к читателю. С одной стороны, обраще-
ния к читателю, пусть даже и косвенные, оживляют повествование, с другой 
стороны, они задают особую тональность, указывают на выбор специально-
го стиля, особой формы изложения научной информации. 

Процитируем некоторые фрагменты с метатекстовыми элементами, со-
держащими пояснения по поводу структуры и содержания текста, а также 
обращения к предполагаемому читателю. «Сие есть самое главнейшее, что 
о неподвижных звездах знать надлежит; понеже более оных описание очень 
далеко в Астрономию вступает, и наибольшим читателям скуку учинить мо-
жет; того ради мы оное сим заканчиваем» 8 (I, 26). «Показание способа, как 
должно счислять подлинное время сих закрытий, надлежит не до здешнего 
места…» (I, 59). «При сем случае можно бы было истолковать еще многия 
до любопытства касающиеся физические, мифологические, астрономиче-
ские и астрологические вещи; понеже мы с одной стороны сомневаемся, 

5  Акопов А. Научные журналы: обзор научных разработок и попытка типологиче-
ской дифференциации на фоне социально-экономических и профессиональных про-
блем // Научно-культурологический журнал. №12 [157] 25.08.2007. Режим доступа: 
http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2024&level1=
main&level2=articles

6  Аллаярова В. С., Коган Л. Н. Указ. соч.; Лазаревич Э. А. Указ. соч.
7  Мы не касаемся здесь проблемы авторства статей (большинство из них не под-

писаны). Отметим только, что многие тексты календарных сборников были перево-
дными. См.: Пекарский П. Наука и литература в России при Петре Великом: В 2 т. 
Введение в историю просвещения в России XVIII столетия. СПб.: Общая польза, 
1862. Т. 1; Пекарский П. П. История Императорской Академии наук в Петербурге: 
В 2 т. СПб.: Тип. Имп. акад. наук, 1870. Т. 1. с. 376; Райнов Т. Наука в России XI–
XVII веков. Очерки по истории донаучных и естественнонаучных воззрений на при-
роду. Ч. 1–3. М.; Л., 1940. 277 с.; Морозова С. В. Календари и месяцесловы Петер-
бургской академии наук как просветительский проект // История Петербурга. СПб., 
2009. С. 44–53 и т. д.

8  Здесь и далее цитаты приводятся с указанием номера тома (части) «Собрания 
сочинений, выбранных из месяцесловов на разные годы» и номера страницы. Вы-
деления курсивом везде приводятся согласно источнику цитирования.
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будут ли оне всем нашим читателям приятны, и заслужат ли у них себе не-
которую вероятность; а с другой стороны опасаемся еще и того, что оных 
нам здесь, в рассуждении тесноты места, довольно и описать негде будет: 
того ради мы ныне о всем том имеем умолчать…» (I, 69). Постоянный кон-
такт с предполагаемым читателем поддерживается при помощи вводных 
конструкций, особых риторических приемов. «При сем случае будем мы 
рассуждать только об одном роде звезд, а именно неподвижных, и тем охот-
никам и почитателям чудес Божиих некоторую услугу показать потщимся». 
(I, 12). «Здесь не у места будет предложить вероятнейшее Астрономов мне-
ние о хвостах комет». (II, 434). «Наконец упомянем здесь еще о кометах» 
(VII, 230) «Теперь спрашивается, в котором месте света шар земный нахо-
дится?» (VII, 222). 

Авторы календарных статей подчеркивают, что в их работах даны только 
самые важные сведения, доступные пониманию публики. Более того, уже 
здесь мы найдем традиционные для научно-популярной литературы отсыл-
ки читателя к первоисточникам. «Каким образом такие параллаксы… назна-
чить можно, того здесь краткими словами, и не имея наперед весьма доволь-
ного основания и понятия в Астрономии, объявить не можно, но должно 
искать в письмах Астрономов…» (I, 153). «…Как то ясно из писем Астро-
номов, в которых все то, что теперь оканчивает наше рассуждение о луне, 
гораздо пространнее, нежели здесь то уточнить способно, читать можно» 
(I, 154). «Пространнее можно о сем читать у Епископа Кгислери в предисло-
вии на его Эфемериды, из котораго сие описание по большей части взято; 
а особливо в его так называемой Астрономической письменной пересылке 
(in Commercio Astronomico), также и в прежде помянутых Мемориях Ко-
ролевския Академии Наук» (I, 39). «Кажется, что сие сочинение довольно 
преподает понятия о строении света: но есть ли кто пожелает яснейшего 
наставления, тот может прочитать книгу г. Профессора Мейера о последнем 
прохождении Венеры через Солнце, в которой все сие пространно изъясне-
но» (II, 206–207).

В текстах также иногда приводятся таблицы с разъяснением сокращений 
и обозначений, графики, даются примечания и объяснения терминов. Отме-
тим также интересные метафоры и сравнения, которые помогают предста-
вить более наглядно научный материал. Любопытно, что для наглядности, 
так как в уме представить большие астрономически числа довольно слож-
но, приводятся особые пояснения. Одно из наиболее популярных (встреча-
ется в нескольких статьях) — представление расстояния через категорию 
времени (именно так в современной науке измеряются пространственные 
величины, особенно если требуется предельная точность) при помощи та-
кого образа, как пушечное ядро. «…Однако ж можно уверить и доказать, 
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что наиближайшая неподвижная звезда по крайней мере находится от нас 
в 400 000 крат далее нежели солнце; так что ядро, летящее с равною скоро-
стию, не прежде как в 10 миллионов лет от земли до первой неподвижной 
звезды долететь может. Ежели б таким образом такое ядро от сотворения 
мира беспрестанно летело к неподвижной звезде, то оно бы теперь еще 
и 1000 части своего пути не перелетело, и должно бы свету еще стоять весь-
ма долго, чтобы оно наконец дошло до ближайшей неподвижной звезды» 
(VII, 228). «Чтоб безмерное пространство расстояния сего было понятнее, 
то представить себе должно беспрерывно и с тою же самою скоростию летя-
щее пушечное ядро, с которою оно вышло из пушки. Таковое ядро дошло бы 
до солнца в 25 лет, но самой ближайшей неподвижной звезды не могло бы 
достичь ниже в 2 миллиона лет» (II, 410). «Для лучшего и яснейшего себе 
воображения такого чрезмерного пространства между Солнцем и планета-
ми находящегося, можно только приметить, что по Гугенсову исчислению 
пушечное ядро…» (II, 195).

Чтобы читатель лучше мог представить, как холодно на Сатурне, ему 
предлагается такое сравнение: «Наилучшая водка, которая на нашей земле 
никогда не мерзнет, там обратилась бы в лед, и такую же бы твердость име-
ла, как алмаз» (I, 34). Или еще одно показательное сравнение, возникшее 
при пояснении сложного понятия параллаксис: «Сия перемена места, назы-
вается Параллаксис, или дуга, между подлинным и видимым местом какого 
небесного тела, и якобы лестница, по которой Астрономы всходят на небо 
и определяют величину и отстояние небесных тел» (I, 153). 

Нельзя не отметить еще один прием, помогающий читающей аудито-
рии более четко и ярко представить небесный объект и его характеристи-
ки. В великую эпоху географических открытий авторы не могли не пред-
ложить своим читателям путешествий на другие планеты 9. Даже несмотря 
на огромные расстояния можно переместиться туда мысленно, посредством 
гипотезирования. «Ездить мнением» — одно из самых показательных выра-

9  Мотив путешествия на другие небесные объекты встречается уже у Иоганна 
Кеплера (1634) и Фрэнсиса Годвина (1638). См. об этом подробнее: Баринова Е. Е.  
Идеи о множестве обитаемых миров в литературе XVI–XVII веков // «Свое» и «чу-
жое» в культуре: Сб. статей и материалов Всеросс. заоч. науч. конф. с междунар. 
участием «Человек и мир человека». Барнаул; Рубцовск: Изд-во Алт. ун-та, 2011. 
С. 83–92. Здесь этот прием, вероятно, позаимствован у Б. Фонтенеля. Его «Беседы о 
множестве миров» были переведены А. Кантемиром в 1730 г. и опубликованы в Рос-
сии в 1740 г. Персонажи Б. Фонтенеля не просто беседуют о звездах, но совершают 
мысленное путешествие по другим мирам. Влияние этого французского просветите-
ля подтверждается и тем, что в календарных астрономических текстах есть прямые 
отсылки к его сочинению или его неявное цитирование. 
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жений в рассматриваемых календарных текстах. «Если кто желает знать, ка-
ково небо из Меркурия долженствует казаться, то может прежде помянутый 
Григорий читателево любопытство в сем удовлетворить. Он ездил в сию 
планету мнением, и через основательное рассуждение нашел, что ежели бы 
в оной разумный смотритель находился, то надобно бы было следующим 
явлениям там казаться» (I, 50–51). 

Мысленное перемещение героя совершается мгновенно. Далее он ока-
зывается в центре наблюдаемой системы, ведь исследование «на месте» 
более привычно человеческому сознанию: чтобы лучше воспринять объ-
ект — удобнее наблюдать его не с огромного расстояния, а с самой плане-
ты, согласно тому, как человек видит Солнце, Луну и другие небесные тела 
с Земли. «Напоследок, ежели бы мы знать хотели, какой бы вид мир тог-
да имел, когда бы хотя не человек, но только глаз в Сатурне находился; то 
б наше солнце там малою звездою показалось…» (I, 34). «И ежели бы можно 
было сие принять, будто в Марсе находится разум и рассуждение имеющий 
смотритель, то б он для далекого отстояния сея планеты от солнца, чувство-
вал бы меньше теплоты, нежели на сем земном шаре…» (I, 87). Далее гово-
рится, каким по размеру кажется Солнце и другие звезды, и температура там 
такая высокая, что вода — по Ньютоновым основаниям — должна кипеть. 
«Отсюда следует без прекословия, что там такие жители быть не могут, ка-
кие здесь находятся» (I, 51).

Исследователи популярной литературы также отмечают, что в научно-
популярном жанре, формально более свободном по сравнению с научным, 
наблюдаются также процессы эстетизации научного дискурса. Мы не бе-
ремся здесь подробно говорить о языковых и стилистических процессах 
XVIII века. Мы лишь коснемся этой проблемы, указав несколько примеров 
весьма красочных описаний астрономических феноменов. В них вряд ли 
можно усмотреть намеренное и искусственное приукрашивание, подобные 
описания выражают, скорее, восхищение ученого по поводу какого-либо 
астрономического явления, прекрасного самого по себе. 

Например, блистательная Венера: «Венера иногда так блистает, что мож-
но ее видеть посреди дня простым глазом. На сие явление взирали прежде, 
как на некое чудо, с великим удивлением, пока Астрономы не изъяснили 
оному причины и не доказали, что оному надлежит быть каждые 8 лет» 
(II, 416). Особенно красочны описания комет, которые восхищали зрителей, 
даже несмотря на то, что большинству внушали суеверный ужас. «Коме-
та сия славна по чрезвычайному образу своего хвоста. Он был наподобие 
опахала, длиною в 15, а шириною во 120 градусов, коего лучи совокупля-
лися в центре кометы». «Комета сия есть самая славная, и которая подходит 
ближе всех к земле и солнцу». «Явилася комета круглая без хвоста и не 
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косматая…» «Хвост ея был весьма прекрасен». «Сия комета была столь 
кругла, чиста и ясна, как Юпитер. Хвост ея был изряден». «Комета сия есть 
самая славная, и которая подходит ближе всех к земле и солнцу. […] В Де-
кабре погрузилась она в солнечные лучи, из которых вышла через 18 дней 
с блистательным и превеликим хвостом, от чего сочли ее за другую комету. 
[…] Ничто не могло столько устрашить людей, как сей блестящий хвост 
ее, простиравшийся почти на 120 градусов». «1769 Одна из прекраснейших 
комет, каковой не видано уже было давно, с хвостом длиною в 60 градусов» 
(II, 428–433). Здесь примечательно, что в описаниях сочетаются привычная 
и научная лексика (размер опахала измеряется в градусах и т. д.).

Другая важная черта научно-популярного жанра, как мы уже говорили 
выше, — это занимательность, которая зачастую достигается за счет нарра-
тивизации научного дискурса. Конечно, здесь не идет речь о такой скорее 
беллетристической форме популяризации знаний, которая была достигнута 
в творчестве Ж. Верна или В. А. Обручева. Тем не менее, можно выявить 
некоторые элементы нарративизации в календарных текстах, позволяю-
щие избежать монотонности описаний при передаче научной информации. 
В первую очередь это придание научным явлениям статуса события, введе-
ние в повествование субъектов (фигуры ученых) и оживление повествова-
ния за счет придания ему некоторой динамики, интриги. 

Рассмотрим здесь для примера структуру одного из текстов месяцеслова 
«О явлении Меркурия в Солнце» 10. Данная структура изложения материала 
напоминает скорее светскую хронику, только речь здесь идет не о светских 
событиях, а об астрономических. В начале дается краткий анонс события: 
«Как часто случаются солнечные и лунные затмения; так необыкновенно 
и редко бывает то из солнечных затмений, которое мы в нынешнем году 
иметь будем. Тогда увидим мы в солнце самую меньшую планету Мерку-
рия…» (I, 40). Обратим внимание, что торжественность тона придает особый 
оттенок повествованию, и значимость события подчеркивается за счет его 
исключительности, редкости и даже некоторой «недоступности». Прохож-
дение Меркурия через Солнце рассчитывали и ожидали в разных странах, 
но зарубежные астрономы «счастья не имели сие толь редкое приключение 
увидеть» (I, 41). «Астрономам примечание Меркурия есть тем приятнее, чем 
реже оной видеть случается». Автор даже приводит пословицу на латыни, 
с переводом: «счастлив тот Астроном, который видел Меркурия» (I, 44–45). 

Только потом, когда читатель уже заинтересован необычностью явления, 
в статье приводится описательная часть, характеристики Меркурия, его ме-
сто в солнечной системе и т. д. При этом приводятся не только доказанные 

10  О явлении Меркурия в Солнце // Собрание сочинений, выбранных из месяцес-
ловов на разные годы. Ч. I. СПб.: Иждивением Имп. Акад. наук, 1785. С. 40–57.
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наукой факты, в тексте также предоставлены данные из прочих областей: 
мифологии, астрологии, хиромантии и т.  д. «В Мифологии сказывается 
Меркурий сыном Юпитера и Майи» (I, 53). «По основаниям гадательных 
наук принадлежат до Меркурия брачные сочетания, договоры, новые изо-
бретения, художества, Математические науки и путешествия. […] В химии 
определена ему ртуть, а из красок — темно-серая. В человеческом теле 
подвержены ему, по оным сказкам, мозг, так называемые жизненные духи, 
память, язык… а на руке под меньшим перстом находящаяся гора» (I, 53). 
Несмотря на то что некоторые такого рода сведения приведены весьма под-
робно, отношение к ним в научной среде прочитывается через соответ-
ствующую лексику и даже некоторую иронию. Например, согласно астро-
логическим представлениям, «когда сия планета годом владеет… то бывает 
тогда начало весны тепло, наибольшая часть Апреля соединения с сухою 
погодою… Согласно ли сие предсказание с правдою, о том могут наилуч-
ше рассудить те, которые прошлогоднюю погоду записывали, ежели оную 
с сим свести похотят» (I, 55). Автор подчеркивает, что все эти сведения не 
подтверждены и не доказаны учеными. «Но мы сие, как неизвестное дело, 
оставя, уведомляем наших читателей, что вступление Меркурия в солнце 
учинится в Санкт-Петербурге…» (I, 55–56).

И, наконец, завершается повествование о планете некоторым успокое-
нием и ободрением читателей, которые могли бы испугаться затмения. «Но 
не надобно думать, чтоб сие вступление Меркурия в солнце было чувстви-
тельно, или чтоб оно у солнца несколько света отняло… В солнечном свете 
не учинит он тем наипаче никакие отмены, что прежде солнечное затмение, 
которого величина была больше 9 дюймов, не произвело в солнечном сия-
нии никакой перемены» (I, 57).

Как видим, такая структура отличается от традиционного строения на-
учного текста. И одно из основных отличий — отсутствие хода научного 
доказательства, читателю представлены результаты деятельности ученых. 

Сами названия статей (О неподвижных звездах, О Луне, О планете Марс, 
О планете Юпитер и его спутниках и т. д.) указывают не столько на преоб-
ладание описательных элементов в текстах, сколько сигнализируют о теме 
сообщения. Несомненно, научным сведениям о небесных телах и астроно-
мических явлениях придается большое значение. При этом динамические 
характеристики и параметры привлекают больше внимания. При описании 
Луны, например, наибольший интерес представляли именно те элементы 
лунного ландшафта, которые подвергались изменениям. «Между тем явля-
ющиеся на луне пятна подали Астрономам немалый способ к лучшему по-
знанию свойств сего тела» (I, 129). Многие ученые размышляют по поводу 
лунной поверхности, они замечают, что в небесных телах происходят изме-
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нения, «ибо долговременное искусство Астрономов довольно уверило, что 
небесные тела, так как и наша земля, подвержены разным переменам, и для 
того в луне как наиближайшей к нам планете тем больше примечали, проис-
ходят ли какие перемены в великом оном числе пятен, которые, как прежде 
упомянуто, с горами, долинами и морями сравнить можно…» (I, 134). 

Так читатель постепенно узнает, что свойства планет и их спутников за-
висят от их движения и места их расположения в Солнечной системе и что 
именно благодаря изменениям в звездном небе, которые наблюдали астроно-
мы, происходят многие научные открытия. Особое внимание ученых заслу-
живают те характеристики, которые выпадают из общей закономерности, из 
привычного ритма. «Шар Юпитеров примечания достоин, во-первых, тем, 
что сплюснут, потом скоростию обращения около оси, и темными пояса-
ми, видимыми на плоскости его» (II, 417). «Из учиненных помощию труб 
открытий чуднее всех Сатурново кольцо, которого Галилей усмотрел неко-
торые следы еще в 1612 году» (II, 419). Особенно интересны те события, 
которые случаются редко или зафиксированы впервые, «астрономические 
диковинки» (по выражению одного из авторов), которые ученые «имеют 
счастье» наблюдать. «В сем году видны были вдруг две кометы, и явление 
сие казалося весьма чудно» (II, 429). «…Вдруг в 1680 году явившаяся коме-
та привела в удивление как простой народ, так и ученых» (II, 424). «В сем 
году видны были вдруг две кометы, и явление сие казалося весьма чудно 
[…]. В немецкой земле биты на явление сей кометы медали с надписью ardet 
divini Numinis alfrum» (II, 429).

Повествование оживляется также за счет введения субъектов, ведь 
астрономические феномены становятся «событиями» только благодаря ра-
боте ученых. О науке можно рассказывать и через личности, которые явля-
ются ее строителями. Астроном охарактеризован целым рядом этикетных 
персональных описаний (Кеплер «славный цесарский математик»; Гевелий 
«славный Гданский Ратсгер и Астроном»; «славный Гугений»; «сей остро-
умный астроном», «прилежный» и «славный Италианец Французский 
Астроном Иоанн Доминик Кассини»; «великий Англинский Астроном Гал-
лей» и т. д.). Он получает высокую оценку своей научной деятельности («че-
рез неусыпные свои наблюдения», ученые «весьма много трудятся» и т. д.). 
Имена успешных астрономов в большинстве случаев называются, поясня-
ется значение их научной деятельности. Уважением и почтением проникну-
ты характеристики исследователей, что также повышает в обществе статус 
профессии и науки в целом. «Николай Коперник, каноник Вармский, родив-
шийся в Торуне, что в Пруссии в 1472 году, и умерший в 1593 году, был 
основателем нынешней Астрономии, и показал истинную систему мира». 
«Славнейшие три планетные системы суть Птоломеева, Коперникова и Ти-
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хобрагова» (II, 413). «Смотря на времена и обстоятельства, изобретатель 
округлости неба и движения солнца, не меньше оказал услуги, как Коперник 
переменою системы мира, и Кеплер определением планетных путей. Сия 
знания составляют основание сферы, и избавили Астрономов от многих за-
блуждений и нелепостей» (II, 277). Иногда встречаются некоторые поясне-
ния, каким образом ученые пришли к решению проблемы. Эти дополнения 
оказываются важными, так как демонстрируют смекалку и силу ума иссле-
дователей, их нелегкий труд; указывают на то, что в работе ученого нет ни-
чего сверхъестественного или таинственного; и как в любом другом деле, 
важны трудолюбие и усердие. 

Иногда оказывается, что к открытию причастны несколько ученых. На-
пример, только благодаря трудам многих астрономов в итоге пришли к еди-
ному выводу о солнечном параллаксисе. «Астрономы хотя и чувствовали, 
и самым делом изведали почти непреодолимыя трудности в определении 
Параллаксиса солнечнаго, однако важностию дела будучи убеждены, не 
пропускали ни одного случая повторять и новыя предпринимать наблюде-
ния, служащия к определению Параллаксиса» (II, 95). «Знание солнечного 
течения не могло быть снискано, как через долговременные изделия и поря-
дочное учение; изобретение сферы есть уже следствие многих других изо-
бретений» (VII, 95). Таким образом, коллективный характер научной дея-
тельности также находит свое отражение в тексте.

Описание этапов научного поиска, их причинно-следственная связь и осо-
бенно история науки в целом — еще один аспект увлекательности (наррати-
визации) текстов. Особенно яркий пример — переведенная с французского 
история астрономии (Bailly J.-S. Histoire de l’astronomie, 1775–1783), пред-
ставленная как последовательность загадок и открытий, задач и достижений. 
При чтении текста «О древности, изобретателях и первых началах астроно-
мии» читатель в доступной форме получает не только минимальные сведения 
об астрономических явлениях, он знакомится также с историей их научной 
интерпретации, с процессами развития науки как особой отрасли знания. 

Во многих календарных текстах подчеркивается значимость науки, осо-
бенно практическая применимость казалось бы далеких от жизни астроно-
мических сведений. В месяцесловах утверждается и продвигается идея, что 
астрономические знания «самонужнейшие и необходимые для общежития 
учреждения». Особенно они важны для развития географии, для освоения 
новых земель. «Затмения Юпитеровых спутников… суть главнейшие под-
поры безопасности мореплавания, потому что наблюдения сих затмений 
подают средство к определению Географической долготы того места, где 
судно на море находится» (I, 418). «Помянутые четыре спутника… подали 
к исправлению Географии и мореплавания превеликую помощь, хотя неко-
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торые из ученых людей сначала и почитали их за не стоющих примечания» 
(I, 68). Для редакции и составления нового календаря церковные служители 
обращаются не к откровению, а к ученым. Автор календарной статьи под-
робно описывает все перипетии с разными типами календарей и рассказы-
вает о неудобстве разных календарных систем. «Наконец Папа Григорий по-
мощью своих математиков оной беспорядок отвратил» (II,165). И конечно, 
новые научные знания важны для дальнейшего развития самой науки. Для 
читателя становится очевидным, что наука не должна стоять на месте. «Сие 
явление не малую учинило бы помощь и в познании теории комет, которая 
поныне еще толь многому подлежит сомнению» (I, 39). «Оные примечания 
были тем нужнее, что Меркуриево движение еще не так определено было, 
как обращение прочих планет» (I, 43).

Даже тогда, когда польза каких-либо астрономических исследований еще 
не очевидна, их необходимо продолжать. Например, в одном из текстов объ-
ясняется, почему у Птолемея не было упоминаний о солнечных затмениях. 
«Причиною сему было предрассуждение, якобы такие явления не следовали 
никакому правилу, почему наблюдать оныя бесполезно. Сие ясно доказыва-
ет, что в рассмотрении неба и вообще природы не должно презирать ника-
кого наблюдения и опыта; придет время, когда оне нам понадобятся, и мы 
должны насаждать для потомства» (VII, 118–119).

Также интересно отметить, что далеко не каждый текст являлся лишь 
ознакомительным. Некоторые сведения можно было вполне использовать 
в жизни на практике. Приведем в пример названия некоторых статей: «Изъ-
яснение поставляемого в месяцеслов церковнаго счисления», «О употре-
блении таблицы, показывающей склонение солнца», «Таблицы, по которым 
по данному году можно находить день недели», «Как боевые и карманные 
часы ставить исправно», «Способ по горизонтальным солнечным часам на-
ходить время посредством луны» и т. д. В первой из перечисленных статей 
«приводятся правила и вычисления необходимых календарных дат. «…В 
удовольствие любопытным о сем читателям предложу я здесь, как правила 
оныя, по которым все те счетные на всякой год разные слова в таблице обра-
щения Индиктионова, и разныя числа года для празднования Святыя пасхи 
в пасхалии поставлены, так и основания и причины всех оных правил, по 
елику оныя понятны быть могут читателям, не вступая в самыя подробно-
сти Хронологическия» (II, 2). При этом автор не только знакомит с правила-
ми, но и на конкретных примерах показывает алгоритм исчисления. «Желаю 
ведать, 1757 году от Рождества Христова какой Индикт будет?» (II, 4).

Есть также советы, которые нельзя отнести к «полезным», но тем не ме-
нее реализуемые на практике. Например, в статье «О распознавании на небе 
планет между собою и от прочих звезд неподвижных» читателю предлага-
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ется самостоятельно находить небесные объекты, наблюдать за звездным 
небом. Наличие такой статьи в месяцеслове и переиздание ее свидетель-
ствует о том, что такая потребность существовала в обществе. 

Очень показателен здесь эклектичный список изобретений в статье 
«Главнейшие изобретения, с некоторых веков в Европе учиненные» 11, 
в котором фундаментальные научные открытия перечислены в одном ряду 
с весьма разнообразными новшествами. «Абберацию, или неправильное 
и переменное стояние неподвижных звезд, открыл г. Брадлей. Он Теорию 
сию в свет издал в 1727 году…» (II, 275). «Региомонтан был первый, кото-
рый внес течение солнца, луны и планет в месяцесловы, в которых до того 
времени заключались одни только святцы с показанием подвижных церков-
ных праздников». (II, 275–276). «Анатомия восстановлена в Европе не пре-
жде как в XVI столетии. Возобновитель ее был Андрей Везалий из Брюссе-
ля» (II, 276). «Кеплер первый приметил шестиугольный вид снежинок…» 
(II, 294). «Николай Коперник, каноник Вармский, родившийся в Торуне, что 
в Пруссии в 1472 году, и умерший в 1593 году, был основателем нынешней 
Астрономии, и показал истинную систему мира» (II, 277). Наряду с этой 
информацией даются исторические сведения из области музыки, живописи, 
светской жизни и быта (когда начали носить шляпы и употреблять пудру 
для волос, изобрели металлические булавки для швей, гармонику и т. д.). 
«В начале прошедшего века по-прежнему начали брить бороды» (II, 278). 
«Первые шелковые чулки во Франции носил Король Генрих II в 1547 году, 
а в Англии Королева Елисавета в 1561 году» (II, 278). «Соление сельдей вы-
думано в 1416 году Голландским рыболовом Вильгельмом Бекелем» (II, 288) 
и т. д. Подобная разнородность списка показывает, что научная деятельность 
воспринималась как нечто очень необходимое и важное в жизни общества, 
и читатель убеждался, что достижения науки оказывают непосредственное 
изменение, улучшение в бытовой сфере жизни человека.

Но главное, что через популярный текст, знакомство с астрономически-
ми открытиями и гипотезами обычный читатель приобщается к научной 
картине мира, меняется его мировоззрение. В первую очередь, меняются 
представление о пространстве, когда происходит его значительное расши-
рение — не только за пределы Земли, но и Солнечной системы. Так, в связи 
с обнаружением новых звезд (особенно после изобретения зрительных труб) 
упоминается идея о множественности миров. «Неподвижные звезды… по 
мнению нынешних Астрономов, суть все такие светила, около которых так, 
как около нашего Солнца, ходит некоторое число планет с своими спутника-
ми и планетами» (II, 205–206). 

11  Главнейшие изобретения, с некоторых веков в Европе учиненные // Собрание 
сочинений... Ч. II. СПб., 1787. С. 275–305.
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В результате исследований пространство не только расширяется, но и си-
стематизируется, объясняется. Таким образом оно стабилизируется, стано-
вится не таким чужим, и объекты исследованного пространства уже не вы-
зывают ужаса и страха. Именно астрономия до сих пор оказывает наиболее 
важное влияние на формирование объективных и целостных представлений 
о мире. Тем более что в рассматриваемый период вниманию читателя пред-
ставлены не разрозненные астрономические сведения, а целостная космоло-
гическая система. Презентация именно целостной модели Вселенной, объ-
яснение законов ее устройства и развития способствовала реализации одной 
из важнейших задач академического издания — искоренению суеверий.

Особенно тогда боялись затмений и комет. «Комета сия славна в исто-
рии по ужасу, которой она навела на Лудовика Кроткого. Сей суеверный 
Государь вопрошал при сем случае всех Астрологов, закладывал монастыри 
и умер два года спустя после того от страха, которой произвело в нем пол-
ное солнечное затмение» (II, 425). Авторы приводят не только религиозные 
(кометы почитаются «за знак Божеского гнева»), но и научные заблужде-
ния, разъясняют их несостоятельность и успокаивают читателя, прибегая 
к научным аргументам. Например, некоторые полагали, что «притягание 
комет может принудить землю обращаться около их и следовать за ними то 
в ближние и знойные солнечные страны, то в отдаленные, темные и мразные. 
[…] Но Астрономы в наши времена доказали, что все сии страхи неоснова-
тельны» (II, 435–436). Далее приводится ряд доказательств и моделируется 
ситуация пересечения земли и кометы: «вероятность о событии сего при-
ключения к вероятности, что никогда оного не последует, содержится как 
единица к бесконечности». И потомки могут не бояться: «по всем законам 
вероятности земля наша не имеет от сих тел ничего опасаться» (II, 437). 

В текстах таким образом утверждается несостоятельность идей о прямой 
связи астрономических явлений с событиями на Земле (потопы и болезни 
как следствие появления кометы, вестницы божественного гнева) и с судь-
бой отдельного человека (астрология). На первый план выходит опосредо-
ванная связь — использование астрономического знания на практике. 

Итак, в своей работе мы рассказали о просветительской функции кален-
дарей XVIII в., которая не могла быть реализована без использования спе-
циальных приемов трансляции научных знаний. На примере статей астро-
номического (космологического) содержания мы постарались показать 
формирование основных приемов популяризации научных знаний, отра-
жающих специфику зарождающегося в России научно-популярного жанра. 
Календарные статьи из «Собрания сочинений, выбранных из месяцесловов 
на разные годы» ориентированы именно на массовую аудиторию и имеют 
ряд характерных особенностей по сравнению с научными текстами. Мы 
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коснулись некоторых процессов нарративизации и эстетизации научного 
дискурса, указали на особую расстановку акцентов в научно-популярном 
тексте, его подчеркнутую коммуникативную установку. 

Распространение полезных знаний — одна из главных целей просвети-
телей, и их труды носят не только ознакомительный характер, это не про-
сто информирование, а разъяснение и научение. Весь пафос повествования 
направлен на представление науки как важнейшей сферы жизни общества, 
на повышение авторитета научной профессии. Астрономия предстает как 
дисциплина, дающая сведения о системе мира, о его устройстве, которые 
значительно влияют на формирование научного мировоззрения. Одновре-
менно она имеет практическую ценность, в эту эпоху она выступает в тес-
ной связке с географией: параллельно происходит значительное расшире-
ние «земного» кругозора (развитие мореплавания, исследование новых 
земель) и «небесного» (обнаружение новых звезд и миров). Путешествия 
и географические открытия, объяснения астрономических фактов, расчеты 
и найденные закономерности не только свидетельствовали о достижениях 
ученых, но и задавали масштабность освоения мира, указывали на его упо-
рядоченность и интеллигибельность. Практические советы в календарях го-
ворили о полезности и применимости научной информации. 

Поскольку наука являлась на тот момент новым культурным феноменом, 
необходимо было не только рассказывать о ней, но и объяснять ее значи-
мость для общества, говорить о необходимости научных исследований. 
Сочетание в месяцесловах традиционного календарного ритма, природно-
естественных, религиозных, светских и научных событий создавало особый 
эффект: научная картина мира могла формироваться более органично и не 
входила в острое противоречие с обыденным сознанием. 



М. Ф. Климентьева 

Дескрипция как ресурс сюжетной прозы 
(на материале журнальной описательной прозы 

1810–1830-х гг.) 

Цель данной статьи — раскрыть внутреннюю логику литературного про-
цесса первой трети XIX столетия, показать одну из сторон его эстетического 
своеобразия, когда общие понятия художественного творчества опираются 
на вполне конкретные художественные элементы приема дескрипции в жур-
нальной прозе 1810–1830-х гг. как ресурс сюжетной прозы, ее потенций, 
возможных векторов развития, прежде всего в жанре путешествия.

Дескрипция организует образы пространства и времени в сюжетном 
движении, создает синтез панорамно-описательного и ораторского начал 
на основании общих структурных принципов. В этом смысле весьма по-
казательной оказывается журнальная описательная проза трех десятилетий 
начала XIX века. Через дескриптивные произведения Россия осознавала 
и осмысляла огромные, слабо освоенные пространства, постигала свою 
историю и культуру через путевые заметки, письма, очерки, дневниковые 
записи путешественников: «С 1802 года каждое лето было мною посвящае-
мо на обозрение какой-нибудь отечественной области: то Казани и Нижнего 
Новгорода, то Киева и Чернигова, то Воронежа, Харькова и Екатеринослава. 
Я был тогда в цветущей молодости и путешествовал по воле» 1.

Все эти прозаические дескриптивные опыты, «путешествия по воле» 
представлены многочисленными журнальными текстами путешествий, 
писем, воспоминаний М. Н. Муравьева, П. И. Шаликова, В. В. Измайлова, 
А. И. Клушина, П. Ю. Львова, К. де Местра, A. Ф. Кропотова, Г. П. Каме-
нева, П. И. Сумарокова и др. «Прогулка в Академию художеств» К. Н. Ба-
тюшкова, «Загородная прогулка» А. С. Грибоедова, «Путешествие в Арз-
рум» А. С. Пушкина занимают в этом контексте особое место, усиливают 
его и обозначают тенденцию как контрапункты русской повествовательной 
прозы.

Дескриптивная проза этих лет А. Ф. Воейкова, поэта, переводчика, жур-
налиста, редактора и издателя четырех литературно-художественных журна-
лов, бывшего арзамасца и родственника Жуковского, интересна не столько 
сама по себе как малоисследованный продукт литературной и журнальной 

1  Воейков А. Путешествие из Сарепты на развалины Шери-Сарая, бывшей столи-
цы ханов Золотой Орды (из дорожных записок) // Вестник Европы. 1824. С. 201.
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деятельности автора, но как отражение особой эстетической и идейной тен-
денции: жанровых возможностей дескриптивной прозы и отношения лите-
раторов первой трети XIX века к историческому прошлому как культурному 
и моральному основанию общественных отношений. Есть смысл предпола-
гать, что дескриптивная журнальная проза 1810–1830-х гг. и описательная 
проза Воейкова в частности показательны как сюжетный и мотивный ресурс 
дальнейшего развития русской литературы.

Описательная проза Воейкова существует как корпус журнальных 
текстов: «Письмо из Сарепты», «Астрахань. Из дорожных записок одно-
го русского путешественника», «Путешествие из Сарепты на развалины 
Шери-Сарая, бывшей столицы ханов Золотой Орды», «Царицыно», «Воспо-
минания о селе Савинском и о добродетельном его хозяине», «Екатеринос-
лав», «Прогулка в селе Кускове», публиковавшихся в журналах «Вестник 
Европы», «Сын отечества» и «Новости литературы» с 1813 по 1833 гг. Осо-
бое место в этом корпусе занимает «Путешествие переводчика из дворян 
Полетаева по России», опубликованное в пяти номерах журнала «Литера-
турные прибавления к “Русскому инвалиду”» 2.

Внешне описательная проза Воейкова вполне традиционна, во многом 
соответствует, например, эстетическому трактату О. Сомова «О романти-
ческой поэзии» (1823 г.); в ней сохранены формы оппозиций прошлого 
и настоящего, народного и цивилизованного, но в то же время опирается на 
собственные приоритеты и оригинальные идейные, моральные и художе-
ственные предпочтения автора. Отнести данного автора к числу романти-
ков, в силу особенностей его мировоззренческой, литературной, критиче-
ской позиции, не представляется возможным; скорее всего, он испытывал на 
себе воздействие сентименталистской и романтической эстетики и поэтики, 
находился под серьезным влиянием литературы Просвещения, но постоянно 
претендовал на особый путь и оригинальное место в русской литературе.

Воейковская дескриптивная проза существует в трех жанровых раз-
новидностях: 1) географическое путешествие на «развалины», связанное 
с историей и культурой страны и государства; 2) прогулка по дворянско-

2  Путешествие из Сарепты на развалины Шери-Сарая, бывшей столицы ханов 
Золотой Орды (из дорожных записок) // Новости литературы, 1824; Астрахань. 
Из дорожных записок одного путешественника // Новости литературы, 1824. Кн. 9; 
Царицыно // Новости литературы, 1825, Кн. 11–12; Воспоминания о селе Савинском  
и о добродетельном его хозяине // Новости литературы, 1825. Кн. 11–12; Екатеринос-
лав // Новости литературы, 1825. Сентябрь; Екатеринослав // Новости литературы, 
1826, Кн. 17; Путешествие переводчика из дворян Полетаева по России // Литератур-
ные прибавления к «Русскому инвалиду», 1833, №№ 1, 2, 6–8. [Во всех цитирован-
ных журнальных текстах сохранены орфография и пунктуация источника. — М. К.]
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му поместью, включающая разностороннее описание дворца и регулярного 
сада как выявление культурной жизни общества, его бытового уклада и ду-
ховных ценностей; 3) воспоминание о выдающейся личности через опи-
сание культурного пространства жизни этой личности. Во всех описаниях 
исключительно важное значение имеют нравственно-этические умозаклю-
чения автора, связанные с культурными кодами эпохи 3.

Описание в путешествии организует образы пространства, причем чем 
интенсивнее реальное и образное движение, тем очевиднее нарративная по-
зиция автора: «Я видел цветущее армянское местечко Нахичевань, крепость 
в городе святого Димитрия, промышленный Таганрог и поклонился раз-
валинам древнего Азова» 4, «пошел <…> отыскивать свежих наслаждений 
и мест еще невиданных» 5. Географические названия соотнесены с истори-
ческими именами и намечают культурно-историческую конкретность де-
скрипции, к тому же многократно усиленную национальной самоиденти-
фикацией: «Монтескье верил, что надобно содрать кожу с Москвитянина, 
чтобы заставить его чувствовать; Вольтер доказывал, что до Петра Великого 
предки наши были варвары, подобные Ирокезцам и Готтентотам. Теперь, 
после священной войны за независимость Европы, можно надеяться, что 
Французы будут лучше знать Русскую историю, Русскую Статистику и Рус-
ское великодушие» 6.

Такая нарративная позиция значима не с точки зрения достоверности 
сообщаемых в ходе дескрипции сведений и фактов, а с позиции силы про-
дуцируемого по ходу путешествия образа и мотива: «Русские разбойничьи 
атаманы не похожи на других: Ермак Тимофеевич открыл новый мир, за-
воевал сильные царства, раскаялся и поверг к стопам белого Царя золотой 
скипетр Сибири, Стенька Разин потопил в крови целые области, побрал 
крепкие города на берегу Каспийского моря и держал в страхе Шаха Пер-
сидского. Пугачев…» (здесь авторская сноска: «Оба пойманы и погибли на 
эшафоте в Москве») 7. Перечисление самых знаменитых имен и мифологи-
зированных деяний донских атаманов дополняются, во-первых, авторскими 
замечаниями («вдруг грянули наши песенники и вывели меня из глубокого 
размышления»), во-вторых, обильно цитируемыми старинными песнями 
«волжских разбойников». Принципиальное соединение художественной 
образности («поверг к стопам … золотой скипетр») с фактом («погибли 

3  См. подробнее об этом: Ямпольский М. История культуры как история духа и 
естественная история // НЛО. 2003. № 59. Режим доступа: www.magazines.russ.ru

4  Воейков А. Путешествие из Сарепты… С. 202.
5  Письмо из Сарепты // Сын отечества. 1813. Ч. V. № 13–19. С. 73.
6  Там же. С. 65.
7  Воейков А. Путешествие из Сарепты… С. 213.
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на эшафоте») — можно назвать сюжетным пунктиром художественно-
исторического повествования.

Вообще цитированный «чужой текст» (строки В. Жуковского, К. Батюш-
кова, А. Пушкина, самого Воейкова) составляет едва ли не половину объема 
журнальной прозы Воейкова и в целом задает особый лирический мотив де-
скрипции: «Отечество нам должно знать! Имеем мы свою прекрасную при-
роду, своих Святителей, героев, мудрецов, градоправителей, художников, 
певцов» 8. Автор всегда выбирает именно описательную часть стихотворе-
ний Пушкина, Батюшкова, Жуковского, обозначенную перечислительной 
интонацией и исключительно зрительными образами: «Я видел Дона берега; 
я зрел, как он поил шелковы, необозримые луга», <…> я зрел, как тихими 
водами…» 9, «я видел Азии пределы, я зрел Ордынцов лютых край» 10, «лишь 
угли, прах и камней горы, лишь груды тел кругом реки, лишь нищих блед-
ные полки везде мои встречали взоры» 11. Последняя цитата из известного 
послания «К Дашкову» является частью нарративного рассуждения самого 
автора о «скоропреходящем на земле величии», проиллюстрированным впе-
чатлением Батюшкова от пожара и разрушения Москвы в 1812 г. и связанным 
ассоциативно с описанием развалин ханского дворца в Шери-Сарае.

Поскольку «руина несет двойную смысловую нагрузку, вызывая пара-
доксальную мысль одновременно об утрате и о сохранении прошлого» 12, 
собственно путешествие на «развалины» и есть возвращение к прошлому, 
которое, однако, не репрезентирует определенный временной промежуток 
в его изначальной форме: «Странно видеть изразцы чертогов Батыевых, 
вставленные в печь крестьянской хижины, и правило из Алкорана над две-
рью житницы православного христианина!! …. Но разве не видим мы На-
полеоновых бомб и ядер у подмосковных крестьян в бане на каменках?» 13, 
но является основанием для более чем определенного авторского вывода: 
«теперь чертоги хищников и храмы лжепророков опрокинуты; их развали-
ны, вместе с костями монгольских богатырей, хрустят под русским плугом, 
их раздробляющим. Так погибают памятники, воздвигнутые руками чело-
веческими; но творения Гения бессмертны — и Карамзин дал Шери-Сараю 
новую жизнь, которая в красноречивой его летописи будет долговечнее 
блеснувшего на миг его величия и могущества» 14.

8  Воейков А. Путешествие из Сарепты... С. 200.
9  Там же. С. 201.
10  Там же. С. 220.
11  Там же. С. 224.
12  Шёнле А. Апология руины в философии истории: провиденциализм и его рас-

пад // НЛО. 2009. № 95. Режим доступа: www.nlobooks.ru
13  Воейков А. Путешествие из Сарепты… С. 223.
14  Там же. С. 226.
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Сюжет путешествия реализуется через письма, дорожные записки, про-
гулку, но оказывается теснейшим образом связан с «путешествием памя-
ти», с культурными кодами, подвергнутыми сознательной обработке, при-
веденными в соответствие «с общими схемами, которыми в данный момент 
оперирует культура, — схемами, помогающими сохранению памяти, но ис-
кажающими ее» 15. В 1810–1830-х гг. дескрипция, развивая антропологиче-
ские идеи эпохи Просвещения, создавала систему смысловой интерпрета-
ции фактов культуры прошлого через принцип субъективности автора, его 
индивидуального смыслопорождения и смыслоистолкования. В описатель-
ной прозе синтезируется значение разнообразных культурных фактов; для 
них вырабатываются универсальные конструкции, обобщенные средства, 
инструменты их оценки, передачи, дешифровки. Географические описания 
соединяются с историей и культурой, природоописания становятся усло-
вием авторской рефлексии, во многом продуктом авторского лирического 
чувства, поэтому сюжет путешествия связывается с мотивом воспоминаний 
и становится фактором познания пространства и времени.

Дескрипция как прием описательной прозы включает в себя несколь-
ко важнейших описательных элементов, в большей или меньшей степени 
имеющихся у каждого автора. В этом смысле описательная проза Воейкова 
исключительно иллюстративна: в ней есть географические описания, ко-
роткие исторические экскурсы, сжатые или же развернутые характеристики 
исторических лиц, политических фигур, деятелей культуры. Есть природоо-
писания — вместилища авторского «я», его субъективного переживания, 
описания внешнего облика жилищ, интерьеров дома, садово-парковой архи-
тектуры: «Скоро звезды осыпали темно-голубое небо, засверкали в реке… 
Неподвижно глядел я на сии тихия лампады: на них глядели наши праотцы, 
когда нас еще не было на свете; на них будут глядеть наши потомки, когда 
нас уже не будет! Но в таком ли порядке увидят их будущие роды, когда 
ветр развеет прах наш! Так ли ясно станут они светить нашим внукам, как 
светили дедам?» 16.

В ходе дескрипции вырабатывается определенный механизм позиции 
нарратора, зависящий от интенсивности движения; описываемое простран-
ство в этом случае фрагментируется и расщепляется, реальная местность 
становится образным полем: «Кроме прелестей, коими одарила их щедрая 
природа, и убранств, которыми обязаны они искусствам, сады русских ца-
рей имеют собственныя, так сказать, нравственные свойства, особенную 

15  Лаку-Лабарт Ф. Проблематика возвышенного: пер. А. Могуна // НЛО. 2009. 
№ 95. Режим доступа: www.magazines.russ.ru

16  Воейков А. Воспоминания о селе Савинском и о добродетельном его хозяине // 
Новости литературы. 1825. Кн. 11–12. С. 74–75.
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физиогномию» 17, «в Архангельском огромные чертоги, великолепные тер-
расы, драгоценное собрание картин, богатое книгохранилище, театр со вку-
сом убранный, изящные мраморы, редкие бронзы» 18, «Царицыно, с своим 
угрюмым замком, окруженным дикими рощами, скрытыми дорожками, го-
тическими беседками привлекает к себе <…>. Мрачные леса его говорят 
нам о близости Бога: созерцая их величие, мы благоговеем перед величием 
их Творца, теряемся в беспредельности их Зиждителя» 19. Эти образы обла-
дают определенной значительностью культуропорождающей деятельности 
человека, мощью живой природы, внутренним величием, однако каждый из 
них (и примером здесь может стать любой описательный фрагмент) может 
быть и примером сентиментально-романтической универсальной лексики 
и фразеологии, их общих мест. Следовательно сюжетное пространство де-
скрипции формируется не столько внешними, сколько внутренними факто-
рами, прежде всего позицией автора, его социокультурной и эстетической 
установкой. Тогда реальное, состоявшееся путешествие, по сути, замеща-
ется образом путешествия, намеренно заданным по цели. Примером такого 
описания может служить «Прогулка в селе Кускове», имеющая авторское 
пояснение — «краткое описание села Спасское, Кусково тож», где местные 
достопримечательности характеризуются не через «краткое описание», а че-
рез состояние автора: «Сколько славных и горестных воспоминаний в пор-
третной галерее Царей и Цариц Европы. <…> Первое чувство при виде их 
есть благоговение; второе горесть об их потере, горесть, тихо переходящая 
в сладкую задумчивость» 20; «я был один в непроходимой чаще леса; тени 
становились чернее и чернее; что-то вздыхало и шептало вокруг меня; тем-
ная речка извивалась передо мною. Сердце мое крепко билось, кровь волно-
валась, я чувствовал какое-то приятное беспокойство, какой-то сладостный 
трепет, душа моя расширялась. <…> и ждал чего-то безвестного, необыкно-
венного, таинственного <…>» 21.

Однако автор никогда не вживается в пространство, его положение 
всегда внешнее по отношению к описываемому, он лишь меняет позицию, 
структурирует и стратифицирует образы, прежде всего по уровню культур-
ных запросов, проведению свободного времени. Литература, живопись, 
скульптура, садово-парковое искусство, собственно природный топос соз-
дают, по Бурдье, поле адаптивного габитуса. В таком случае путешествие 

17  Воейков А. Воспоминания о селе Савинском... С. 67.
18  Там же.
19  Там же.
20  Воейков А. Прогулка в селе Кускове // Краткое описание села Савинского, Ку-

сково тож. СПб., 1829. С. 46.
21  Там же. С. 44–45.
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как социальная практика становится метаобразом, моделируется на особом 
уровне социально-культурных предпочтений. Во всех дескриптивных тек-
стах создается ценностная модель культуры. На формирование этой моде-
ли могут влиять природа территории, географическое положение, история 
освоения, социальная структура и различные хозяйственные отрасли, роль 
в истории страны и, что особенно важно, история ее восприятия. «Вели-
чественная Волга развернулась перед нами, как длинная синяя скатерть. 
Мы проплыли мимо деревеньки Шен-Брун, оставили за собой целительные 
воды Гезунд-Бруна, пролетели село Отраду с его красивой церковью. Это 
было любимое местопребывание мудрого правителя Астраханской губер-
нии, Никиты Афанасьевича Бекетова <…>. Он основал русское торговое 
общество в Астрахани, давшее быстрейшее движение нашей торговле и пе-
ревес русским купцам перед Армянами, раздвинувшее круг ея до пределов 
Индии; он улучшил виноделие и сам <…> подал тому первый пример, вы-
звав искусных виноградарей и выписав из Венгрии все потребныя орудия 
и даже бочки» 22.

В такой модели описание позитивного экономического развития геогра-
фической области непременно дополняется, подчас и перекрывается ее куль-
турным значением: «Каких народов и племен не поила ты своими струями, 
о древняя Ра! <…> На твоих красных берегах родились поэты знаменитые 
и воспели тебя, их кормилицу» 23. Немедленно за тем следует обширная сно-
ска, сообщающая, что Карамзин родился в Симбирске, Державин в Казани, 
Дмитриев близ Сызрани; «молодой пламенный песнопевец» Н. М. Языков 
также казанский уроженец и певец Волги, и приводятся стихи «пламенно-
го песнопевца», опубликованные впервые в журнале Воейкова «Новости 
литературы». Культурная схема — русская река Волга — родина русских 
поэтов — работает, однако, только в связи с образом-моделью территории, 
включающим еще и подробные описания ландшафта (Волга, ее притоки 
и протоки, прибрежные окрестности) и, собственно, цели путешествия из 
Сарепты — бывшей столицы ханов Золотой Орды («прежде великолепный, 
многолюдный город — теперь могила монгольского великана» 24).

Здесь история, география, литература становятся «единым текстом», то 
есть переходят из визуальных компонентов описания в некие «реактивные» 
элементы дескрипции, связанные с базовыми социокультурными представ-
лениями автора, его собственными ценностными центрами, выраженными 
через эмоциональные и интеллектуальные переживания. Весьма характер-
ным представляется впечатление автора от посещения волжского подзе-

22  Воейков А. Путешествие из Сарепты… С. 204.
23  Там же. С. 218–219.
24  Там же. С. 221.
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мелья, «разбойничьего вертепа», где порядок дескрипции передает общие 
места романтических сюжетов: «сын, оклеветанный мачехою и проклятый 
родителем», «опозоренный женою муж отмщал за честь свою», «игрок, ко-
торого друзья искусно ограбили», «солдат, привыкший на войне к грабежу 
и насилию», «бродяга, которого преступные родители в детстве учили про-
сить милостыню», «купец, проторговавшийся и желавший с ножом в руке 
остановить фортуну», «дворянин, в похожей на ненависть любви своей 
к роду человеческому, устремившийся по следам Карла Моора» и т. п. Сло-
вом, «не стая воронов слеталась» — цитирует Воейков Пушкина, подчерки-
вая сугубо литературные принципы своей дескрипции.

Механизм осмысления пространства, взятого в дескрипции, исключи-
тельно литературоцентричен, что подтверждается еще одним примером — 
описанием села Савинского, подмосковного имения сенатора И. В. Лопухина. 
Для Воейкова Лопухин — особая фигура, «вельможа-человек, сенатор-
гражданин», что подтверждается известным «Посланием к И. В. Л<опухину> 
А. Воейкова 25. В панорамном описании села Савинского, сделанном много 
позже послания, т. е. в 1825 г., как и в послании, соблюдаются конкретность 
и правдоподобие, но не в описании деяний героя, а в описании пространства 
его жизни: «Около десяти верст пробирались мы дремучим бором по узкой, 
тряской и скучной проселочной дороге. Тем приятнее, тем поразительнее 
неожиданная картина прелестного сада. Не ожидайте, однако ж, ничего ро-
скошного, нарядного. Не ищите высоких палат с колоннами, гобелиновых 
обоев, бархатных диванов: низкие боярския хоромы, по старинному на две 
половины разгороженныя, дубовые столы и стулья, и простое деревянное 
крыльцо о трех ступеньках; по обе стороны небольшия службы, конюшни 
и сараи, также деревянныя; птичной и скотной дворы, крытые соломою — 
вот все здания» 26. Такой образ усадьбы как архетипического Дома стремит-
ся к осмыслению своих национальных истоков как к добродетели, имеющей 
ценность и в двадцатые годы. 

Описание усадьбы — половина дескриптивного текста; вторую половину 
составляет воспоминание об И. В. Лопухине, поэтому первая часть представ-
ляет собой описательное предварение главной цели текста — создание об-
раза идеального государственного деятеля. Поскольку Савинское «не окру-
жено ни рвами, ни оградою» 27, свобода, единство с природой есть главный 
принцип усадебного топоса: «каждая тропинка извивается около приятных 
предметов, ведет к живописным видам: везде пища для души, наслаждение 

25  Воейков А. Послание к  Л<опухину>Вестник Европы. 1807. № 9. С. 33–37.
26  Воейков А. Воспоминания о селе Савинском… С. 68.
27  Там же. С. 69.
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для сердца» 28. Дескрипция очевидно литературоцентрична; вехи на пути пу-
тешественника расставлены безошибочно: сельское кладбище, рыцарский 
замок, райская пустыня, бюсты, хижины, острова и, соответственно, имена 
Платона, «ученика Сократа», «учителя Декарта, Лейбница, Канта», Юнга, 
Грея, Фенелона, Руссо — ориентиры не только для самого путешественника, 
но и для его читателей, они формируют внутренние пространства человече-
ской души, выраженные через авторскую рефлексию: «Тут невольно пришел 
мне на мысль эпиграф И.В.Л. к его Запискам: Человек яко трава, днiе его 
яко цвет сельный» 29. Тем важнее ясно выраженные в перечислении права че-
ловека на признательность современников и потомков: «писатель благомыс-
лящий», «судия просвещенный», «благотворитель ближних»: дескрипция, 
стремящаяся к возвышенному, обозначает «добродетель и порывы чувства 
или сердца, эмоции ума, новую противоречивую чувствительность, <…>... 
меланхолические мечтания на руинах великого прошлого» 30.

Такое перечисление, как и понимание возвышенного, показывает разво-
рачивание особой институциональной традиции литературы — через вос-
поминание (описание гармоничного пространства и добродетельного вель-
можи автор получает важные основания для сознания своей значимости 
просветителя и «благотворителя».

Дескрипция в журнальной прозе 1810–1830-х гг. является приемом жан-
рового типа реального путешествия или «путешествия памяти» и формиру-
ет концепт путешествия — тождество реального и образного пространства. 
Культурный дискурс, возникающий в журнальной прозе, объединяет новые 
образы в литературно ориентированные теорией возвышенного поля. По 
мысли Флобера, возвышенное — есть чувство, которое «рождается от гран-
диозного зрелища природы или от нравственной силы человека» 31. Прин-
ципы дескрипции в журнальной прозе глубоко характеризуют тип мировоз-
зрения и ценностную систему литераторов первой трети XIX века.

Когда в 1830-е гг. началась коммерциализация литературы и намеренное 
создание для массового читателя широкодоступной журнальной прозы, идея 
возвышенного, выраженная через дескрипцию с ее панорамно-описательным 
и ораторским началом, сменилась иронией, пародией, «закусившей удила 
насмешкой»; сюжетная русская проза избрала иные пути.

28  Воейков А. Воспоминания о селе Савинском… С. 70.
29  Там же. С. 74.
30  Дубин Б. Классическое, элитарное, массовое: начала и механизмы вну-

тренней динамики в системе литературы // НЛО. 2002. № 57. Режим доступа:  
www.umk.utmn.ru

31  Флобер Г. Бувар и Пекюше // Флобер Г. Госпожа Бовари и другие произведе-
ния. М., 2003. С. 559–560.



Е. А. Макарова

Своеобразие нарративной позиции  
в очеркистике позднего Н. С. Лескова

На протяжении всего творческого пути Николай Семенович Лесков тя-
готел к малым литературным формам и промежуточным жанрам: рассказу, 
очерку, статье. Жанровые признаки очерка наличествуют во многих произ-
ведениях писателя. Как и у любого очеркиста, фактический материал у него 
не только художественно обрабатывается, но и публицистически осмыс-
ляется. Тем не менее, эта пограничная составляющая художественного 
и публицистического письма особенного разовьется в позднем творчестве 
писателя. Сочетание образа и публицистики становится в этот период не 
только принципиальным, но и более органичным, так как все его творчество 
пронизано «злобами дня», но есть и постоянная склонность к смешанным 
жанрам, таким как «заметки по поводу», «письма», «были», «отрывки», 
«случаи», «апокрифы».

Как известно, очерковая литература затрагивает не столько проблемы 
становления характера в ее конфликтах с устоявшейся общественной сре-
дой, как это присуще новелле или роману, сколько проблемы гражданского 
и нравственного состояния «среды», иными словами, проблемы «нравоопи-
сательные». Такого рода литература в итоге обладает большим познаватель-
ным разнообразием, так как обычно сочетает особенности художественной 
литературы и публицистики, что особенно свойственно методу Лескова.

В этом плане крайне показательным станет его поздний рассказ «Си-
бирские картинки XVIII века» с подзаголовком «Из дел сибирской стари-
ны», впервые напечатанный в третьем номере журнала «Вестник Европы» 
за 1893 год. Исследуя проблему несовершенства законов в Сибири, Лесков 
выходит к своей ключевой проблеме абсурда и своеобычности русской жиз-
ни. Неслучаен эпиграф к рассказу из Н.  Данилевского: «Наше историче-
ское развитие шло по-своему» 1. Многочисленные рукописи по сибирской 
старине были подарены писателю сибирским золотопромышленником, 
генерал-майором Вениамином Ивановичем Асташевым, знакомство с кото-
рым состоялось в Петербурге. Эти бумаги хранятся в библиотеке Лескова 
в Доме-музее города Орла. На их материале во многом был написан писате-
лем post-scriptum к повести «Юдоль», названный «О квакереях», в котором, 

1  Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 12. С. 137. В дальнейшем ссылки на 
это издание будут даны в тексте с указанием тома и страницы.
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пользуясь конкретным сибирским материалом, он смог воссоздать факты 
проникновения квакеров в Россию еще в XVIII веке. 

Называя «Сибирские картинки» рассказом, Лесков создает их в типич-
ном жанре очерка, соединяя в тексте самые разнообразные формы публи-
цистики, создавая оригинальный жанровый сплав, не всегда поддающий-
ся точному определению, если учесть, что по композиции очерки бывают 
достаточно различны. Они могут состоять из эпизодов, изображающих 
встречи, разговоры, взаимоотношения персонажей, связанные лишь внеш-
ней причинно-временной последовательностью. Но для придания единства 
столь разнородным компонентам важны активность обобщающей мысли 
автора, выразительность и колоритность его речи. Не случайно по мере раз-
вития своей неповторимой повествовательной манеры для Лескова прин-
ципиальным становится «бесфабульный» жанр, с так называемой обзорной 
композицией.

Характерна номинация текста — «Сибирские картинки». Творческому 
миру писателя было присуще отталкивание от конкретного жизненного 
факта, анекдота или случайно услышанного «словечка». Сама же пестрая 
и причудливая русская жизнь давала ему обилие интереснейшего материа-
ла, из которого он выхватывал разнообразные «картинки», передающие 
мимолетные наблюдения и впечатления. Но за счет умелой и продуманной 
компоновки такого эклектичного и, казалось бы, случайного материала 
создавалась объемная и целостная картина мира, поднимающая отдельные 
проблемы русской жизни до высоты глубочайшего художественного обоб-
щения.

Какой же материал по бумагам Асташева эстетически перерабатывает 
писатель? Взяв за основу исследование известного в свое время Вакха Гу-
рьева «Исповедный штраф в Сибири в течение прошлого XVIII века», ко-
торое было напечатано в первой книге «Русского Вестника» за 1882 год, 
писатель обнаруживает значительную долю материала по этой проблеме и в 
подаренных ему документах. Главным сюжетом «Сибирских картинок» ста-
новится борьба светских и духовных властей с некрещеными сибирскими 
инородцами. Эта тема уже давно волнует Лескова и активно осмысляется 
русской литературой и культурой его времени. 

Опираясь на исследование Гурьева и бумаги Асташева, Лесков как всегда 
идет дальше в желании постичь самую суть проблемы. Он добавляет массу 
материала, делая ссылки на самых авторитетных исследователей по так на-
зываемому «сибирскому вопросу» — Г. Ф. Миллера, И. Е. Фишера, С. Г. Гме-
лина, П. А. Словцова, С. В. Максимова, С. С. Турбина и других; уточняет 
имена по «Словарю достопамятных людей русской земли» Н. Н. Бантыш-
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Каменского, «Сибирской библиографии» В. И. Межова 2. К этому списку пи-
сатель прибавляет перечень сибирских священнослужителей-миссионеров 
и губернаторов, служивших в Сибири на протяжении XVIII – начала XIX вв. 
Но за этим калейдоскопом имен, событий, дат не теряется основополагаю-
щая мысль художника, и все больше проявляются главные проблемы, вол-
нующие его.

Это, прежде всего, вечная российская проблема несовершенства за-
конов, которая идет от страшной темноты и непросвещенности не только 
среди простого сибирского населения, состоящего из людей различных на-
циональностей и вер, но и самих пастырей-священнослужителей. В итоге 
данный вопрос связан для него не только с далеким прошлым России, но 
становится и фактом ее настоящего. В очерке «Владычный суд», своеобраз-
ном постскриптуме к рассказу «На краю света», писатель вновь выходит 
к проблеме инородцев, с возмущением рассказывая о рекрутчине в Киеве 
еврейских мальчиков и о насильственном их крещении. В «Сибирских кар-
тинках» главная его мысль также заключается в том, что участь инородцев 
может улучшиться только тогда, когда истинное образование и гуманная 
нравственность сроднятся с сибиряком, и только такие факторы станут бла-
годетельными для разрешения проблемы.

И если в финале «Сибирских картинок» звучит мысль о том, что этот 
материал ценен «только лишь для бытовой истории Сибири прошедшего 
века» (12, 185), то в целом взгляд художника, обращенный на «край света», 
выходит к проблемам предельно острым и актуальным. Сама же идея Сиби-
ри, развивающаяся в творческом сознании Лескова, все более воплощается 
в некую образную систему. Он, прекрасный знаток русских крестьянских 
и религиозно-сектантских движений, внимательно присматривается к то-
пографии их перемещений. Поэтому не раз Сибирь становится для него 
своеобразным знаком, символом-сигналом «земли обетованной», куда бре-
дут все гонимые и страждущие в поисках «потерянного рая». Не случай-
но в 1875 году писателем будет создан один из самых ярких и принципи-

2  См.: Миллер Г. Ф. Описание Сибирского царства и всех происшедших в нем 
дел от начала, а особливо от покорения его российской державе по сии времени. 
СПб., 1750; Гмелин С. Г. Путешествие по России для исследования всех трех царств 
в природе. СПб., 1875; Фишер И. Е. Сибирская история с самого открытия Сибири 
до завоевания сей земли Российским оружием. СПб., 1774; Словцов П. А. Письма 
из Сибири. М., 1828; Он же. Историческое обозрение Сибири в 2 т. М., 1833–44; 
Максимов С. В. Год на Севере. СПб., 1864; Он же. Сибирь и каторга. СПб.,1871.; 
Турбин С. Сибирь. Краткое землеописание. СПб., 1871; Бантыш-Каменский Н. Н. 
Словарь достопамятных людей русской земли. СПб., 1847; Межов В. И. Сибирская 
библиография. СПб., 1892.
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альных для выявления специфики его мировоззрения рассказ — «На краю 
света». Знаменитая формула, созданная Лесковым, где его герои окажутся 
на «краю», но «света», задаст проблему амбивалентности сибирского хро-
нотопа, уже достаточно подробно разработанного литературой и культурой 
последней трети XIX века.

Действительно, с конца 1880-х – начала 1890-х гг. сибирский регион на-
чинает рассматриваться как многоземельная, активно осваиваемая терри-
тория. А при условии проведения в ней либерально-реформаторских пре-
образований, строительства железной дороги, рациональной организации 
переселенческого движения, развития образования Сибирь, по мысли мно-
гих исследователей, способна превратиться из «страны изгнания» и «цар-
ства чиновничьего произвола» в процветающий край. Лесков же, ни разу 
в Сибири не бывавший, улавливает и предчувствует эти возможности уже 
на уровне своей неповторимой писательской интуиции.

Еще в публицистическом творчестве писателя 1860–1870-х  гг. им уяс-
няется феномен русского странничества, бродяжничества, поэтому пока-
зательным становится выход на так называемую «идею места», проблему 
культурного пространства. Ставя в своих статьях по переселенческой про-
блеме вопрос о колонизации окраин Российской империи, говоря о необхо-
димости «ходоков», которые могли бы заранее знакомиться с местами пере-
селения, иначе они опять начнут бродяжничать, Лесков так или иначе имеет 
ввиду некое пространство, которое у него пока еще географически не обо-
значено, тем более что и переселения совершались в самые разные области 
России, в том числе и в Сибирь. Поэтому вполне закономерно, что взгляд 
писателя обращается туда.

Новым витком в осмыслении переселенческого вопроса станет его 
рассказ-очерк 1893 года «Продукт природы». В своем позднем творче-
стве Лесков не раз обращался к фактам ужасающего состояния русского 
крестьянства. В повести «Юдоль» (1892 г.) он показал страшные картины 
голода на орловщине. В основу рассказа «Импровизаторы» легли впечатле-
ния от холерной эпидемии, распространившейся летом 1892 года, и создан 
потрясающий по своей ужасающей правде образ «порционного мужика». 
В рассказе «Загон» (1893 г.) Лесков создает символический образ загона, 
в котором находится русский мужик. Не случайно это произведение полу-
чило одобрение со стороны Л. Н. Толстого, который отметил как главное до-
стоинство опору писателя на правду, а не на вымысел.

Подобный метод становится определяющим именно в позднем творче-
стве, так как для Лескова характерна сопряженность реальности и вымыс-
ла, документального и художественного начал. Как бы стирая грань между 
творчеством и жизнью, он помещает себя, реального писателя, в простран-
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ство своих текстов, вновь обращаясь к отработанным моделям и удостове-
ряя их актуальность.

Рассказ «Продукт природы» был вызван вниманием прессы к бедствен-
ному положению крестьян-переселенцев. Ближайшим поводом для его на-
писания стало заседание Петербургского общества для вспомоществова-
ния переселенцам 14 марта 1893 года. Сборник «Путь-дорога», в котором 
впервые был напечатан рассказ, носил не только научно-художественный 
характер, но, прежде всего, был создан в поддержку нуждающимся пересе-
ленцам. Вскоре, в августе 1893 года, на него появилась рецензия в журнале 
«Русская мысль».

Автор «Библиографического отдела» после ряда перечисленных статей 
(Н. М. Ядринцева, Я. А. Абрамова, А. А. Кауфмана) отдельно выделяет про-
изведение Лескова. Он подчеркивает, что писатель вспоминает о виденных 
им переселениях совсем особого рода, существовавших еще при крепост-
ном праве, когда богатые помещики приобретали дешевые и пустынные 
земли в Заволжье, а в густонаселенных губерниях, Курской и Орловской, 
накупали крестьян «на свод» у мелкопоместных дворян и переселяли этот 
«продукт природы» в свои далекие поместья 3. 

Опубликование рассказа в специальном сборнике, посвященном 
крестьянам-переселенцам, было свидетельством того, что писатель осуж-
дал не только прошлое, но и современное неустройство переселенческих 
дел. Критика же, как и во многих других случаях, ограничилась лишь под-
тверждением правдивости рассказа и самым общим суждением о силе его 
эмоционального воздействия на читателя: «Г. Лесков описывает очень про-
сто лишь то, чему свидетелем был тридцать пять лет назад, и от этого про-
стого повествования жутко становится, страшно за переселяемых и стыд-
но за переселяющих». Подводя итог своим размышлениям, автор пытается 
обобщить проблему: «Теперь переселенца гонит не чужой произвол, а соб-
ственная нужда, и потому нравственно ему легче, конечно, физически же, 
наверное, тяжелее, хотя, кажется, трудно себе представить более ужасное 
положение людей, чем то, какое описано г. Лесковым. В том же, что расска-
зана им только правда, сомневаться нельзя» 4. 

Принципиальным в повествовании становится сопряжение двух времен-
ных пластов. И. В. Столярова точно замечает, что «обобщение в рассказе 
Лескова носит не столько конкретный, сколько общенациональный характер 
и захватывает не только дореформенную эпоху русской жизни, к которой 
восходит описываемый эпизод, но и новую эпоху, в условиях которой был 

3  См.: Русская мысль. 1893. № 8. С. 354.
4  Там же. С. 354.
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написан рассказ» 5. Очевидно, что писатель не стал бы на склоне лет упорно 
возвращаться к событиям полувековой давности, если бы видел какие-то 
сущностные изменения в жизни народа и в уровне его самосознания. Он по-
казывает, что с тех пор изменилось очень многое, но не все изменилось к луч-
шему для отправляющихся на «новые места». А что при этом приходилось 
выносить русскому крестьянину, «продукту природы», Лесков показывает 
с потрясающей точностью. И как всегда у писателя в изображении народно-
го характера «всего наполовину»: темноты, забитости, но и простодушной 
наивности русского человека; стихийности поведения толпы, но и детской 
веры в добро; отчаянного бунта, но и обнаружения неперебродивших моло-
дых сил.

Эта «правда» вела к тому, что рассказ Лескова часто называли очер-
ком, что представляется принципиальным. Напряженный поиск адекват-
ного жанра в позднем творчестве писателя обнаруживается уже на уровне 
подзаголовков, где не только очевидна игра жанрами, но и напластование 
времен. Рассказы «Зимний день» и «Полунощники» определены им как 
«пейзаж и жанр», повесть «Юдоль» — как «рапсодия», «историческое вос-
поминание». «Импровизаторы» получат уточнение — «картинки с натуры», 
а «Домашняя челядь» обозначена дефиницией «историческая справка по 
современному вопросу». Рассказ «Загон» отнесен писателем к «рассказам 
кстати», «Некрещеный поп» — к «невероятному событию», «Владычный 
суд» — «из недавних воспоминаний» и т. п.

В итоге очерковая литература становится ближе позднему Лескову сво-
им более разнообразным и познавательным полем. Но при всем тяготении 
к публицистике, дававшей возможность непосредственного проявления его 
полемическому таланту, в главных своих произведениях он выступает как 
писатель, открывший новые возможности собственно художественного ис-
следования народной жизни. Вот и в рассказе-очерке «Продукт природы», 
где он затрагивает более чем злободневную проблему русских переселен-
цев, мы видим эту тонкую грань. Очевидно, что писатель не просто фик-
сирует ужасающие факты действительности, но идет к художественному 
обобщению, характеризуя сущность русского народного типа. Неизбежно 
встающая перед писателем проблема характера и обстоятельств получает 
в итоге глубокое художественное решение.

Как видим, на завершающем этапе творчества у Лескова проявляется 
явное тяготение к своего рода полижанризму, но при этом наиболее про-
дуктивным жанром оказывается очерк. В его рамках писатель, как правило, 
соединяет самые разнообразные формы публицистики, создавая оригиналь-

5  Столярова И. В. Н. С. Лесков и Г. И. Успенский // Русская литература. 1974. 
№ 3. С. 91.
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ный жанровый сплав, не всегда поддающийся точному определению, что 
выражает его специфику его нарративной позиции.

Еще один очерк Лескова «Вдохновенные бродяги», с подзаголовком 
«удалецкие скаски», был впервые опубликован в десятом номере журнала 
«Северный вестник» в 1894 году. В комментариях к собранию сочинений 
уточняется, что писатель не раз возвращался к теме «удалецких скасок» по 
поводу всевозможных слухов об одном из своих героев, Николае Ивановиче 
Ашинове, в небольших иронических заметках: «Где воюет вольный казак» 
(«Петербургская газета» за 15 ноября 1887 года), «Вольный казак в литера-
туре», «О вольном казаке» («Петербургская газета» за 29 января и 3 февраля 
1888 года) (12, 419).

Материал для своего произведения, как и для многих других, Лесков 
берет из жизни, всевозможных исторических источников, деловой прозы, 
так называемой «низовой» и демократической литературы, в которой, по 
мнению писателя, вернее сохранился колорит эпохи, живее отразились нра-
вы и настроения. Обладая тонким художественным чутьем, писатель умел 
оценить не только художественно-выразительные качества подобного мате-
риала: но большая доля трезвости и здравого смысла помогала ему критиче-
ски воспринимать текст. Примером подобного подхода и может послужить 
очерк «Вдохновенные бродяги».

Проблема бродяжничества в России и сама типология бродяги уже во 
многом сформировались в литературе второй половины XIX века. Достаточ-
но вспомнить знаменитые исследования Ивана Прыжова «Нищие на святой 
Руси» (М., 1862 г.), Сергея Максимова «Бродячая Русь Христа ради» (СПб., 
1877 г.). В них столь обычные в повседневной жизни России нищенство 
и бродяжничество предстали как явление социальное, сложное, имеющее раз-
нообразные корни и цели. Но, так или иначе, очерки эти, прежде всего, нра-
воописательные, в центре внимания писателей — бытовая и психологическая 
характеристика социальных типов профессиональных нищих и бродяг.

В публицистике Лескова общепринятая система взглядов тоже соприка-
сается с этими пластами реальности, но с целью испытания их на прочность. 
Исследуя потаенные недра русской действительности, он пытается понять 
их в глубинной сущности как явления непреходящие, но вечные, типичные 
для русской ментальности.

Данную проблему он рассматривал еще в очерке 1882 года «Бродяги ду-
ховного чина», исследуя феномен «беглого монашества». В архиве писателя 
имеется ряд документов, указы Елизаветы и Екатерины II о монастырских 
беглецах 1740–1793 годов, которые он называет «охапкой шпаргалов». При-
чины монашеского бродяжничества Лесков ищет как в существовании рас-
кольничьей церкви, которая охотно принимала беглых бродяг духовного 
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звания, так и в более общих, психологических факторах — скуке и моно-
тонности монастырской жизни, праздности, разочаровании, которые, по 
его словам, «приходят скоро или не скоро, но всегда бывают мучительны» 
(6, 498). Такого рода психологические мотивы ухода характерны и для его 
«очарованных странников», и для «вдохновенных бродяг», так как перемена 
места является первой компонентой этого концепта.

Уже на уровне номинации несомненны переклички этих двух устойчи-
вых формул, так как герои Лескова всегда люди вдохновенные, очарован-
ные, загадочные, опьяненные и безумные, но по своей внутренней самоо-
ценке всегда «невиноватые», всегда праведники. Менять же место можно 
либо физически, либо ментально.

Понятие «странник» изначально происходит от однокоренного «стран-
ный», в значении «вызывающий недоумение, удивление своей необычно-
стью». «Странник» является и устаревшим синонимом слову «путешествен-
ник», то есть это человек, странствующий пешком на богомолье, паломник, 
пилигрим. Совсем другое значение заложено в понятии «бродяга». По Далю, 
бродяга — это своего рода «побродяга, беглый шатун, скиталец, кто произ-
вольно, без права и письменного вида, покинул место оседлости, житель-
ства, службы, скитаясь по чужбине» 6.

Вот о таком типе русского человека и создает свое произведение Лесков. 
Давая ему подзаголовок «удалецкие скаски», он считает необходимым объ-
ясниться перед читателем, уточняя в начале произведения, что «скаски» — 
это «своеобразные прошения, которые наиболее “удалые” бродяги подавали 
правителям регионов, а иногда и самим государям. Авторы “скасок” воспе-
вали такие свои достоинства, как отвага, терпенье и покорность государю, 
за что и просили себе награды. В России “скаскам” легко верили, “их чита-
ли вместо путешествий, и они доставляли удовольствие высоким лицам”» 
(12, 186). С точки же зрения современного понимания жанра произведение 
Лескова наиболее близко к очерку, в котором он решает вечный для себя во-
прос — вопрос о народе.

В своем очерке писатель сопоставляет три схожих сочинения различных 
исторических эпох, XVII, XVIII и XIX веков, которые он относит к разря-
ду так называемой «острожной словесности». Это челобитные, поданные 
в 1643 году царю Михаилу Федоровичу калужским стрелком Иваном Се-
меновичем Мошкиным и посадским человеком Якимом Васильевичем Бы-
ковым. Следующий документ называется так: «Нещастные приключения 
Василия Баранщикова, мещанина Нижнего Новгорода в трех частях света: 
в Америке, Азии и Европе с 1780 по 1787 гг.». Он напечатан в виде книги 

6  Даль В. Толковый словарь: В 4 т. М., 1989. Т. 1. С. 129.
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в Санкт-Петербурге в 1787 году. Замыкают очерк уже современные публи-
кации в «Московских ведомостях» М. Н. Каткова о так называемых «под-
вигах» «вольного казака» и авантюриста Н. И. Ашинова.

Несмотря на различие и пестроту материала, герои всех трех произведе-
ний имеют для писателя некую типологическую общность: все они «бродя-
ги», покинувшие Россию ради достатка и материального благополучия, по 
нескольку раз менявшие веру, а затем возвратившиеся на Русь. Не случайно 
Лесков начинает свою историю с семнадцатого, по выражению А. М. Пан-
ченко, «бунташного века», отмеченного политическим и социальным бро-
жением, народными войнами, религиозным расколом, попытками молодого 
Петра ограничить бродяжничество и «бродяжные басни» на Руси. Но, не-
смотря на запретительные меры, вплоть до конца XIX века в России, под-
черкивает писатель, сохранилось не только бродяжничество, но и положи-
тельное отношение к нему. 

Так, в 1894 году в «Чтениях при Императорском обществе истории древ-
ностей Российских при Московском университете» печатаются две чело-
битные со «скасками», поданные царю Михаилу Федоровичу «турскими 
полонениками» Мошкиным и Быковым. Самой редакцией эти документы 
были названы «достоверными источниками, которые обстоятельно рисуют 
быт чужих стран, предприимчивость, бескорыстие и патриотизм русских 
людей». Лесков понимает, что «доверительное отношение к таким “ска-
скам” основывается на симпатии русского общества к бродягам» и вечном 
«недружелюбии к положениям закона гражданского» (12, 187).

Но его поражает другое, и основной пафос направлен не на то, как изо-
бражены холопьи души челобитчиков, а как это подает печать, которая «от-
кровенную ложь и вымысел, документ, составленный 250 лет назад, выда-
ет за достоверный источник, а таких неосновательных лгунов и хвастунов 
представляет как образец предприимчивости, бескорыстия и патриотизма 
русских людей». Отсюда и соответственное резюме: «Пусть сохранит Го-
сподь всякую страну от таких патриотов и… от такой печати, которая их 
хвалит!» (12, 210).

С одной стороны, в этом документе Лескова-художника привлекает по-
пытка простого народа собственными словами рассказать о себе. Как под-
черкивает современный исследователь, «он всегда с необычайным тщанием 
вчитывается в такие материалы, извлекая из них не только языковые наход-
ки, но и материалы о народной психологии» 7. С другой стороны, ему важна 
сама народная оценка и то, как разбирает народ явление бродяжничества. 
Рассказ о похождениях Мошкина и Быкова занимает в очерке Лескова три 

7  Афанасьев Э. Л. Лесков и русская литература XVIII в. // Лесков и русская лите-
ратура. М., 1988. С. 138.
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главы, а бóльшая его часть приходится на «историю» Василия Баранщикова, 
который являет собой уже законченный тип не просто бродяги, но бродяги 
поистине «вдохновенного».

Никто его с родной земли не гонит, но он сам бежит, так как хочет стать 
счастливым «как-нибудь сразу», у него все виноваты, все враги, которые хо-
тят его обмануть, не дают развернуться. Несмотря на то, что герой несколь-
ко раз менял веру, он, тем не менее, искренне считает себя патриотом, а из 
всех жизненных передряг выходит победителем. Более того, литературный 
век Екатерины способствует тому, что свою «скаску» Василий не просто 
доводит до властей, получая у них высокое покровительство, но и печатает 
в 1787 году в виде книжки.

В прошлом веке книга эта была предана почти полному забвению. Ка-
жется, лишь Лесков уделил ей серьезное внимание. Подробно пересказав 
сочинение Баранщикова, он на таком примере захотел показать, как, по его 
словам, «дрянной человек» пускается в разные авантюры, а потом, беря 
в подмогу печать, изображает себя героем.

Таким образом, писатель показывает, как бродяга из Нижнего, бросив-
ший дом, пустивший по миру семью, обманувший своих соседей-кредиторов 
и пошедший колесить по градам и весям, сменяя веру, объявлен героем. Это 
ли не является типичным национальным явлением, подтверждающим аб-
сурдность русской жизни! Поэтому, уверяет писатель, «через печать увели-
чивается дерзость и наглость авантюристов, уважать же нужно лучшее, а не 
худшее» (12, 211).

Но герой, которому удалось пройти пол-Европы, пол-Азии и четверть 
Америки, освещен не одним светом. Лесков испытывает к нему сложное 
чувство, подчас граничащее, по словам Л. А.  Аннинского, «с невольным 
любованием, тайной гордостью жизненной силой, сметкой и неунывающей 
душой этого русского ходока и умельца. Стало быть, петляет-таки потайная 
тропка от “вдохновенного бродяги” к “очарованному страннику”» 8. Дей-
ствительно, происходит это потому, что у писателя есть та мера, по которой 
он всегда оценивает своих героев, — талант, в данном случае талант бро-
дяжничества, что, несомненно, вызывает ассоциации с его «очарованным 
странником» Иваном Северьяновичем Флягиным.

Важно помнить, что топографические и духовные координаты не раз 
уводили этого героя далеко от сакральных мест. Вечная бинарная оппози-
ция «Восток-Запад», сформированная русским средневековьем и задаю-
щая проблему «свое-чужое», в повести Лескова сменяется на оппозицию 
«север-юг». И чем дальше уходит в своих странствиях герой на юг России, 

8  Аннинский Л. А. Предисловие к сборнику «Н. С. Лесков. Честное слово». М., 
1988. С. 13.
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затем через Азов к Красному морю, вплоть до татарских Рынь-песков, тем 
туже и напряженнее натягивается нить его связи с родиной. Но ощущение 
причастности к ней, к истинной православной вере тоже рождается в этих 
«нечестивых» землях, что влечет героя уже не просто к дому, но к белому 
монастырю, вечной и древней святыне острова Валаам.

Географическая и духовная топография перемещений Василия Баран-
щикова, на первый взгляд, еще более показательна: Нижний Новгород – Ро-
стов  –  Петербург  –  Дания  –  Америка  –  Испания  –  Африка  –  Иеруса-
лим – Венеция – Константинополь – Молдавия – Польша – Киев – Нижний 
Новгород и в итоге Петербург. Но характерно, что в этом путешествии при 
наличии необходимых сакральных точек (Иерусалим, Константинополь, 
Киев) герой проходит не последовательную духовную эволюцию, а теряет 
свою последнюю связь с родиной, которая его не принимает и объявляет 
«бродягой».

В этом плане, конечно, необходимо разведение позиций Лескова-
художника и Лескова-публициста. В чистом художестве, в беллетристике он 
создает объемное письмо, задает архетип героя-странника, русского богаты-
ря, удальца. В публицистике же он жесток и трезв, проблема русской судьбы 
теперь уже решается для него более однозначно, и своего «очарованного 
странника» он последовательно и неуклонно перевоплощает в образ «вдох-
новенного бродяги».

В итоге создается тип человека, про которого можно сказать, что он про-
пил и вкусно проел «веру и Отечество», а вернувшись к «российским дура-
кам», объявляет себя патриотом. Поэтому Лесков предельно заостряет вни-
мание читателя на разности оценки поступка Василия Баранщикова знатью 
и народом. В то время как народ сурово осуждает его, знать принимает как 
героя, страдальца, «своего». «Это говорит много», — заключает писатель 
(12, 208). 

Исследуя же «литературную выходку» героя, писатель приходит к важ-
ному выводу: по сути, творение Баранщикова — это «первый опыт шанта-
жа книгою», «верный важный опыт импонировать обществу посредством 
печати» (12, 209). Именно в этом видит Лесков развитие подобного опыта 
по сравнению со «скасками» Быкова и Мошкина, объединяя своих героев 
в их общих, нелицеприятных чертах. Но как мастер слова он не может не 
отметить у автора книги более «художественную и вероподобную» манеру 
писания в изучении быта чужих стран.

Важно, что Лесков улавливает в героях своего очерка некие родовые ти-
пологические черты, а в «истории» Баранщикова обнаруживает зародыш 
следующего рассказа. В нем произойдет явление еще одного героя, но те-
перь уже как явление современной писателю действительности. В заклю-
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чительной части произведения речь пойдет о Николае Ивановиче Ашинове. 
Комментарий к очерку дает справку о том, что он был известным авантюри-
стом, «объявил себя “вольным казаком” и, собрав отряд, направился в Аф-
рику, чтобы обосновать там русские колонии. В 1889 году он захватил кре-
пость во французской колонии Обок. Был взят в плен и отправлен в Россию, 
затем был выслан в Якутию» (12, 413).

Характерно, что Лесков останавливается на определенном этапе биогра-
фии Ашинова, когда, вернувшись в Россию, он, при поддержке Победонос-
цева и редактора «Московских ведомостей» М. Н. Каткова, стал в светском 
обществе нарасхват. На основании этой «истории» писатель делает вывод: 
«Если таким авантюристам, бродягам и “скасочникам” поддержка общества 
будет и в XX веке, то, возможно, что явление повторится» (12, 216). И вывод 
этот оказался пророческим.

Действительно, к началу XX века бродяжничество в России продолжа-
ло оставаться большой социальной проблемой, способствовавшей, наряду 
с другими социально-экономическими причинами, развитию нищенства, 
попрошайничества, преступности, что отразилось в исследованиях П. С. Чи-
стякова «Нищета и нищенство» (СПб., 1908), А. В. Горбунова «Борьба с ни-
щенством и бродяжничеством» (М., 1909) и других. 

Комментарий к очерку дает нам выход к еще одному повороту в иссле-
довании проблемы. В нем уточняется, что «мнение о том, что Ашинов — 
типический авантюрист буржуазного склада», разделял с Н. С.  Лесковым 
и Г. И. Успенский (см. его очерки «Вольные казаки», «Ашинов и Буланже») 
(12, 421). В этом плане считаем необходимым добавить ряд сведений и уточ-
нений, так как имя Глеба Ивановича Успенского, писателя, очеркиста и со-
временника Лескова, знакомство с которым произошло в 1885 году, возника-
ет закономерно и дает интересный выход в интерпретации образа Ашинова 
и толкования феномена бродяжничества на Руси. 

Если сравнить тексты писателей, то уже на уровне портрета героя оче-
видны расхождения. У Лескова он «коренастый, вихрястый, рыжий, с бе-
гающими глазами» (12, 214). Успенский же впервые упоминает об Ашинове 
в письме к В. М. Соболевскому от 9–10 июня 1886 года: «Видел в Констан-
тинополе Николая Ивановича. Личность замечательная как знамение вре-
мени. О разбойниках Вы слыхали только от старушек-нянек, — а с тех пор 
о них не было помину, были воры, грабители, убийцы, — словом уголов-
ные преступники, но Степана Разина, Пугачева, — давно не было. Теперь 
он опять есть в новом виде. Он очень скоро будет в Петербурге, его требует 
государь, — тоже знамение ужасное» 9.

9  Успенский Г. И. Полное собрание сочинений: В 14 т. М., 1951–54. Т. 13. С. 518.
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Как видим, изначально Ашинов предстает у Успенского в некоем ро-
мантическом ореоле. Затем он будет упоминать о нем в очерке 1887 года 
«Под впечатлением поездки по Дунаю», называя его «добрым молодцем», 
«вольным казаком Ашиновым». В этом же году появятся очерки «Миро-
шник», «Вольные казаки», опубликованные в журнале «Русская мысль». 
В них уже ощутима смена интонации у писателя. В архиве писателя сохра-
нилось начало рукописи ранней редакции «Вольных казаков», в которой 
он дает целую галерею «хищников» и «живорезов» разного рода и раз-
ных сословий. Так же, как Лесков, Успенский сомневается в существо-
вании «вольных казаков» в современной России, но объясняет это в том 
же романтическом духе: «В русском обществе еще жив дух “удалых до-
брых молодцев”, еще не замерла мечта о лодочках с вольными людьми-
разбойничками» 10. 

Упоминания об Ашинове встречаются и в произведениях Успенского 
1888 года: «Урожай», «Мы на словах, в печатании и на деле», в «Русских ве-
домостях» появляются его очерки «Письма с дороги», связанные с поездкой 
писателя в Сибирь. В них дается достаточно жесткое определение бродяги, 
человека подозрительного вида, он «то испуганный, то грубый, злобный, 
с нехорошим выражением темной души в бесстыжих глазах, постоянно 
останавливает ваше внимание и заставляет подумывать о чем-то, непохожем 
на размышления о красотах природы» 11.

Наиболее интересными в плане развития этой темы представляются 
у Успенского «Наброски об Ашинове и Буланже», относящиеся к началу 
1889 года — как раз к тому периоду, когда политические авантюры этих дея-
телей вызывали усиленный интерес в обществе и шум в прессе. События, 
связанные с именами Ашинова и Буланже, представляли для писателя боль-
шую тему, крайне знаменательную для современной действительности, пол-
ную глубокого социального значения. Но если он в основном видел в этих 
деятелях общие черты политических авантюристов и рассматривал их как 
временных «героев», то для Лескова важна закономерность появления по-
добных героев на определенных этапах исторического движения России. 
В итоге общая сквозная тема, объединяющая писателей, — тема нравствен-
ной деформации личности — решается по-разному.

Совпадая в изображении героев с Успенским по целому ряду сюжетных 
ситуаций, Лесков раскрывает свои «живые образы» собственно художествен-
ным путем. Его влечет к ярким образам, контрастным краскам, выразитель-
ному, порой вычурному языку, что нередко вызывает нарекания критиков. 
Успенский же — и художник, и публицист, причем публицист порой преоб-

10  Успенский Г. И. Полное собрание сочинений. Т. 10. Кн.  2. С. 258.
11  Там же. Т. 11. С. 141.
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ладает над художником. Это происходит потому, что публицистичность в его 
очерках является оборотной стороной их художественности. И это главная 
составляющая его оригинальной и уникальной эстетической системы. По-
этому «художественному аскетизму» Успенского противопоставлена «худо-
жественная избыточность» Лескова, который, по словам И. В. Столяровой, 
«дорожит органикой жизни, ее мощным стихийным потоком, сосредотачи-
ваясь на выявлении общенациональных особенностей характера и психики 
русского человека» 12.

Таким образом, мы попытались показать, как в позднем творчестве Ле-
скова, наряду с уже сформированными архетипами «праведника», «оча-
рованного странника», «русского умельца», выявляется еще один нацио-
нальный тип, получивший устойчивую формулу. И это тип «вдохновенного 
бродяги». В позднем творчестве Лескова проявляется и явное тяготение 
к своего рода полижанризму, но при этом наиболее продуктивным жанром 
оказывается очерк. В его рамках писатель, как правило, соединяет самые 
разнообразные формы публицистики, создавая оригинальный жанровый 
сплав, не всегда поддающийся точному определению. Тяготение и явное 
преобладание очеркового начала является яркой приметой и особенностью 
нарративной позиции писателя, что мы и продемонстрировали на примере 
его произведений 1890-х годов.

12  Столярова И. В. Указ. соч. С. 92.
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«Внутренняя форма»: комментарий  
к русско-немецкому контексту

Туда, где Гайавата, 
Иди, Ариабхата. 
Звени, теченье Рейна, 
Учением Эйнштейна. 

Велимир Хлебников.
Из черновиков к поэме 
«Ладомир», 1920 г. 

Лингвистика является наиболее таксономически разработанной гумани-
тарной наукой. В ней жива потребность объяснять, называть и интерпретиро-
вать факты иных гуманитарных областей через собственно лингвистические 
термины и феномены. Более того, данный метод позволяет приблизиться 
к общей интерпретации явлений, связанных с образом человека. Лингвофи-
лософское толкование понятий осуществляется в гуманитарно-научных дис-
куссиях начала ХХ века. Это был период их расцвета, хронологически весь-
ма краткий. Дискуссии были обусловлены литературно-художественными 
движениями рубежа веков, а также развитием исследований (А. А. Потебня, 
А. Н. Веселовский). Рефлексия по поводу культурообразующей функции язы-
ка трансформируется в отчетливый «лингвистический поворот» («linguistic 
turn»). Московский Лингвистический Кружок (МЛК) являлся неотъемлемой 
составной частью и своеобразной моделью того уникального культурного 
поля, которое сложилось в России в начале ХХ века. Институциональными 
центрами работы членов Кружка были не только МЛК, но и Государственная 
академия художественных наук (ГАХН). Потому оценка теоретических ин-
тересов участников и полученных ими результатов должна осуществляться 
в контексте истории этих двух институтов (их судьбы особенно переплелись 
после 1921 г.). Эстетика и теории членов МЛК развивались приблизительно 
в одно и то же время: в конце 1910-х — первой половине 1920-х гг. 

Члены МЛК были вполне сложившимися мыслителями, уже накопивши-
ми собственный опыт естественнонаучных и гуманитарных исследований. 
В их работах отразилась реальность, в которой они жили, «дух времени и ме-
ста», пространство общения. В дискуссионном сообществе возникает ряд 
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лингвофилософских концепций. В них слово рассматривается в широком 
значении: «отдельное слово», «речь», «дискурс». Основой творчества было 
рождение слова, интерпретирующего реальность в ее разумных формах. 
В философии языка на первый план выдвигались «непонимание» и «пони-
мание», «перевод». Перевод для кружковцев — источник понимания куль-
туры и познания. У них был большой переводческий и редакторский опыт 
(А. И. Ромм, В. И. Нейштадт, Б. В. Горнунг). Г. Г. Шпет перевел «Феномено-
логию духа» Гегеля. В предисловии он обсуждает вопросы перевода с точки 
зрения истории, филологии, философии 1. 

У своих истоков филология занималась историческим объяснением тек-
стов прошлого и обоснованием канона национальных литератур. Предста-
вители классической немецкой филологии XIX вв. (Ф. А. Вольф, Г. К. Узе-
нер) любили подчеркивать «непонимание» изучаемого текста. Кружковцы 
испытывали удивление перед результатами их почти необъятной и не по-
нятой системы строго и свободно поставленных филологических опытов. 
Их объединило с немецкими учеными, поэтами представление о слове как 
«организме» и основной конструкции, критика атомистических взглядов 
на язык. Они рассматривают теорию символа как необходимую составную 
часть лингвофилософской рефлексии. Наконец, обращаются к проблеме 
«индивидуального начала» и его выражения в языке. 

Учение о «внутренней форме слова». Знак, текст, язык, понимаемые как 
«слово», связаны с процессом образования смысла. В традиции — от ан-
тичности до «Евангелия от Иоанна» — слово является законом, правилом, 
разумом, пропорцией. Внутренняя форма предстает как собственно пред-
мет (сущность, идея воплощения разумного замысла) и как метод его реа-
лизации. Каждая часть внутренней формы соотносится с целым. Полнота 
смысла обусловлена целостностью конкретной культуры. Более того, она — 
«живое понятие»: формы растут и осуществляются.

Для членов МЛК понятие «внутренней формы» Нового времени берет 
свое начало в творчестве В. фон Гумбольдта и И.-В. Гёте. Кажется, что эти 
великие немцы видели язык изнутри. Основу рассуждений Гёте составило 
учение Августина Аврелия о знаке как сущности, отличной от вещи 2. Кроме 
того, несомненное влияние на Гёте и членов Кружка произвели мысли Ав-
густина о «внутреннем человеке» (interiore homine), о различении «внешне 
звучащих слов» и «внутренне звучащей истины». 

1  Шпет Г. Г. От переводчика // Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа // Сочинения: 
В 14 т. М.: Изд-во соц.-экон. литературы, 1959. Т. 4. С. XLVI–XLVIII.

2  Augustinus. De doctrina Christiana libri quattuor 1, 6; Enarrationes in Psalmos 85, 
12. См.: Lüers Grete. Die Sprache der deutschen Mystic des Mittelalters im Werke der 
Mechthild von Magdeburg. München, 1926. S. 3, Anm. 12.
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В 1923 г. Шпет сделал в ГАХНе доклад «Понятие внутренней формы 
у Вильгельма Гумбольдта». Концепция В. фон Гумбольдта обретает в дис-
куссии новую актуализацию. В 1924 г. последовали доклады А. А. Бусла-
ева («Понятие внутренней формы у Штейнталя и Потебни») и М. М. Ке-
нигсберга («Понятие внутренней формы у Антона Марти»). Поиск 
«внутренней формы» предполагает осмысление изначального, исходно-
этимологического и семантического процесса. «Внутренняя форма» стано-
вится конденсированным изображением «понятийного субстрата» (или до-
минантного «концепта») этого слова. Шпет, развивая свои научные взгляды, 
подчеркивает связь звука с понятием и интерпретирует его как внутреннее 
чувство языка. Ученый пишет: «В действительном человеческом языке 
различаются два конститутивных принципа: внутреннее чувство языка 
(der innere Sprachsinn), — под которым разумеется не какая-либо особая 
сила, а вся духовная способность образования и употребления (Gebrauch) 
языка, — и звук, поскольку он зависит от свойств органа и покоится на 
том, что передается от поколения к поколению» 3. Шпет локализовал «вну-
треннюю форму слова» «между чувственно данными внешними формами» 
речи (синтаксическими, морфологическими, звуковыми) и онтологически-
ми (онтическими, «чистыми») формами предмета («самих называемых ве-
щей»). Понятие «форма» было включено в эстетику. Концепция культуры 
МЛК согласуется с эстетической моделью поэтического языка. Подзаголо-
вок книги Шпета — «Этюды и вариации на тему Гумбольдта» 4. В Европе 
Нового времени эта идея развивалась главным образом в рамках немецкого 
романтического идеализма. Культура романтизма была основана на кон-
цепции поэтического языка. 

Четырнадцатого марта 1920 г. Шпет выступил на заседании Кружка 
с докладом на тему «Эстетические моменты в структуре слова». В прениях 
участвовал Осип Брик 5. В статье об истории Кружка Р. Якобсон отметил, 
что теория языка Шпета наложила «явственный отпечаток» на его разви-
тие «в заключительную пору его жизни» 6. Шпет говорил о «поэтической», 

3  Шпет Г. Г. Внутренняя форма слова // Шпет Г. Г. Искусство как вид знания. 
Избранные труды по философии культуры. / Отв. ред.-составитель Т. Г. Щедрина. 
М.: РОССПЭН, 2007. С. 335.

4  Шпет Г. Г. Внутренняя форма слова. Этюды и вариации на тему Гумбольдта // 
Шпет Г. Г. Искусство как вид знания. 

5  Крусанов А. В. Русский авангард. 1907–1932. Исторический обзор: В 3 т. Т. 2. 
Ч. 1 // Футуристическая революция. 1917–1921. М.: НЛО, 2003. C. 461.

6  Якобсон Р. Московский Лингвистический кружок / Ред. М. И. Шапир // 
Philologica. Т. 3. № 5/7. 1996. С. 367. См. также: Jacobson R. Retrospect  // Jacobson R. 
Selected Writings. Vol. 1. The Hague. 1962. P. 534.
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а не просто эстетической, «функции слова». Он предвещал позднейшее 
авторитетное исследование Якобсона, посвященное поэтической функции 
языка. В этой известной программе — «Поэзия грамматики и грамматика 
поэзии» — «грамматика» стала термином с отчетливым объемом и содер-
жанием. Участники Кружка утверждали лингвистику в качестве строгой 
науки, в духе немецкой традиции. Границы между дисциплинами обуслов-
лены логическими схемами их методов и реальным многообразием изучае-
мого мира. Но стихийно они превышали это стремление. Поэты и «артисты 
в душе», они выходили за пределы чистой науки 7. О «человеке-артисте», 
играющем жизнь в «насыщенной музыке атмосфере», говорит Блок 8. Круж-
ковцы действовали как «поэты»: имеется в виду не столько способ их мыш-
ления, но стилистика письма. 

Традиция изучения формы будет продолжена в теоретических работах 
В. В. Кандинского о принципе «внутренней необходимости» и Вяч. И. Ива-
нова — о формах зиждущих и формах созижденных, в исследованиях 
А. Г. Габричевского (многие из них посвящены Гёте).

«Individuum est ineffabile». В центре лингвистических дискуссий стоял во-
прос о социальной, межличностной природе сознания, познания, культуры 
и истории. Речь идет о степени участия личности в семиотических и эстети-
ческих процессах. Проблема становится особенно актуальной в связи с расту-
щим интересом к биографии и автобиографии. Классическим примером была 
«Dichtung und Wahrheit: aus meinem Leben» (1831) Гёте. Изречение писателя 
«Individuum est ineffabile» из письма к Лафатеру от 20 сентября 1780 г. вос-
ходит к богословской формуле Августина Аврелия «Deus est innefabilе». Ве-
роятно, Гёте встретил ее в связи со своими занятиями Спинозой («Studie nach 
Spinosa», 1784–1785). Предшествующие эпохи оставили на слове «ineffabile» 
свою печать, материальные следы истории. Семантическое облако помеша-
ло бы философскому употреблению слова. Но у европейского читателя от-
сутствует неуместный семантический «шлейф». И потому нет обостренной 
реакции на неточность уже существующих ассоциаций. Это связано с морфо-
семантической структурой слова — невозможностью перевести на европей-
ские языки. Его бытование, жанровое самоопределение и эволюция осмысле-
ны в качестве основы современной теории личности, которая утверждается 
в эпоху Гёте. «Ineffabile» понимается как внутренний закон жизни; «личный 
внутренний закон», который гарантирует индивидуальную идентичность; по-
таенное ядро «глубинной правды»; возврат в свое Я; необъяснимое, невыра-

7 Гуревич Л. Я. Творчество актера. О природе художественных переживаний акте-
ра на сцене. М.: Гос. академия худож. наук, 1927. С. 22–23. 

8  Блок А. А. Крушение гуманизма // Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л.: 
Гослитиздат, 1962. Т. 6. С. 115.
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зимое; представление об исходной цели. «Росток доброго начала» — ботани-
ческая метафора для «ineffabile», представляющего начало и конец развития 
индивидуальности. «Ineffabile» также обнаруживает себя в мгновенном де-
моническом возрастании действующей силы и энергии, в повышении энтеле-
хии. Демоническое выступает как часть всеобъемлющего порядка. 

Мощная абстракция «ineffabile» предполагает такие характеристики, 
как полнота, простота, самотождественность, самодостаточность, сосре-
доточенность на «здесь и теперь» (настоящее как вечно присутствующее). 
Перевод понятия и его характеристика могут показаться слишком общими, 
фрагментарными и субъективными, чтобы служить надежным ориентиром 
в области поэтики. Но у Гёте оно имеет точно очерченный предметный ха-
рактер и обращено к некоторым закономерностям в заданных им рамках. 
Раздумья Гёте над «ineffabile» обладают высшей степенью современности. 
В анализе понятия нет нравственно-идеологической (религиозной) импера-
тивности. Знание — сила, оно одушевляется не безличным поиском истины, 
но страстями и инстинктами, побуждениями, желаниями. «Ineffabile» закре-
пляет сложное и опосредованное отношение человека к смыслам. Там, где 
мы можем лишь мифически трактовать его как нечто субстанциональное, 
присутствуют какие-то иные смысловые ресурсы. Они не улавливаются со-
знанием русскоязычного читателя. 

«Ineffabile» как внутренний закон гарантирует индивидуальную иден-
тичность. Гёте придерживается этого концепта, когда определяет задачу 
автобиографии как повествования о том, насколько индивид во всех об-
стоятельствах остался «тем же самым». «Глубинная правда» невыразима ни 
с одной из точек зрения. Возвращение в свое Я изображается у Гёте в фор-
мулах, напоминающих Августина 9. Предисловие к первой части «Поэзии 
и правды» открывается вымышленным письмом друга. «Друг» является 
идеальным представителем читающей публики. Он формулирует два теоре-
тических принципа «правильного» подхода к творчеству поэта. Во-первых, 
собрание его произведений необходимо воспринимать как «единое целое». 
Во-вторых, это целое должно помочь «составить себе представление об ав-
торе и его таланте» 10. 

9  См.: Lüers G. Die Sprache der deutschen Mystic des Mittelalters im Werke der 
Mechthild von Magdeburg. München, 1926. S. 3.

10  Программа восприятия, намеченная Гёте в предисловии, предопределила от-
ношение к его творчеству позднейших читателей и так же длительную практику не-
мецкого литературоведения. Провозглашенные Гёте принципы воплотились в ряде 
исследований, построенных по типу «жизнь и творчество». См., например: Boyle N. 
Goethe. Der Dichter in seiner Zeit / Aus dem еngl. übers. von Holger Fliessbach: 2 Bände, 
Insel. Frankfurt am Main, 2004.
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Биографии «Гёте» (1913) и «Рембрандт» (1916) Г. Зиммеля были опу-
бликованы в России в переводе А. Г. Габричевского. Внимание автора со-
средоточено на том, как биографическая личность становится поэтической, 
художественной. Зиммель называет это «метафизическим счастьем суще-
ствования Гёте: гармония или параллельность сознательного личного бытия 
и саморазвития с предметной картиной структуры вещей» 11. Говоря об от-
ношении Гёте к «гомеровскому вопросу», Зиммель замечает: «[…] распре-
деление Гомера на многих авторов он сначала, под давлением Вольфовских 
доказательств, как будто и признал; но лишь только показалась хотя бы воз-
можность снова восстановить его единство, он страстно примкнул к нему, 
и из всех его высказываний ясно, что раздробление казалось ему ложным 
именно потому, что оно было раздроблением. Еще под впечатлением Вольфа 
он формулирует единство Гомера прежде всего, как нечто совершенно иде-
альное, как внутреннюю, органически-художественную ценностную форму 
[…] гипотеза Вольфа для него ложна, потому что она разрывает единство, 
эту императивную категорию бытия и искусства» 12. 

Проблема автора, его отношения к произведению исследуется Г. О. Ви-
нокуром. В 1924 г. он читает доклад «Проблема литературной биографии» 
на секции художественной словесности в Институте истории искусств. 
В ГАХН представляет доклад «Биография как научная проблема». Вопрос 
об индивидуальности, порождающей художественный текст, обсуждается 
в МЛК. В 1925 г. П. Г. Богатырев и Б. М. Томашевский выступают с материа-
лами о биографии. Томашевский ранее опубликовал статью на эту тему 13. 
Для Г. О. Винокура биография является независимой наукой, с собственным 
предметом изучения. В докладе, предшествующем книге, он призывал счи-
тать ее культурно-историческим фактом, специфической сферой творче-
ства. Содержанием биографии не является просто личная жизнь человека 
и его психология. Биография воспринимается как форма творчества, наряду 
с искусством, политикой, наукой и философией. Подобное понимание отсы-
лает к книге «Lebensformen» («Формы жизни», 1914) немецкого философа 
и психолога Э. Шпрангера 14. Личность изучается в динамичных формах ее 
развития. «Развитие» отличается от «эволюции». Эволюция — род борьбы 
между разными характеристиками, исключение одних в пользу других в дви-
жении центростремительных и центробежных сил. Развитие — это некое 
аристотелевское «актуальное единство». Г. О. Винокур дает лингвистиче-

11   Зиммель Г. Гёте / Пер. А. Г. Габричевского. М.: ГАХН, 1928. С. 67.
12  Там же. С. 77.
13  Томашевский Б. М. Литература и биография / Книга и революция. 1923. № 4. 

С. 6–9. 
14  Spranger E. Lebensformen. Geistwissenschaftliche Psychologie. Halle, 1914. 
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ское определение: «Ведь с этой точки зрения развитие есть не что иное, как 
синтаксис, в самом точном и даже буквальном значении этого термина» 15. 
Таким образом, последовательность является не хронологической, а синтак-
сической. Происходит углубление в структуру, понимаемую и изучаемую 
как комплекс связей, подлежащий развертыванию. Эта идея станет одной из 
наиболее актуальных для современной науки.

«Внутренняя форма» в пространственных искусствах. Участники МЛК 
исследуют онтологический статус образа и символа. На них оказали влия-
ние идеи Г. Зиммеля: о видимом, о наглядности, об отношениях живописи 
и психологии, тела и души 16. А. Г. Цирес свою работу о структуре портрета 
строит по модели изучения поэтического слова в МЛК: «Портрет из изо-
бражения личности становится изображением ее ноэматики, изображением 
мира сквозь личность» 17. А. Г. Габричевский создает оригинальную кон-
цепцию художественного предмета. Он выделяет в его структуре внутрен-
нюю форму как динамическое средоточие и внешние чувственные формы, 
которые воспроизводят строй внутренних форм. В работе «Портрет как 
проблема изображения» ученый анализирует изобразительные, конструк-
тивные и экспрессивные приемы. Он рассматривает их функциональное 
взаимодействие, составляющее внутреннюю структуру образа. Централь-
ной идеей сборника «Искусство портрета» становится «автопортретность 
портрета» (авторы статей Н. И. Жинкин, А. Г. Габричевский и др.). Именно 
формы — «выражение» и «отображение» личности художника, создавше-
го портрет, — рассматриваются в качестве «автопортретного» компонента 
живописного образа. Для членов МЛК произведение живописи — система 
конвенциональных знаков, как и слово. Спустя десятилетия Н. Н. Волков 
возвратится к этим идеям в фундаментальном труде «Цвет в живописи». Он 
рассматривает цвет как знак, как слово языка живописи 18. Форма живописи 
возникает из встречи двух индивидуальностей: художника и его модели. Как 
следствие, она связана с биографией. 

Для кружковцев использование лексики живописцев имеет методологи-
ческий смысл. Метафизический символизм, эстетический гнозис с необхо-
димостью предполагают систему взаимных отсылок. Не случайно Ф. А. Сте-
пун, рассуждая о живописном портрете «фаустовской души», укажет на ее 
музыкальную суть 19. Интерес к живописи и театру сказался на практике 

15  Винокур Г. О. Биография и культура. М.: ГАХН, 1927. С. 33.
16  Simmel G. Zur Philosophie und Kunst. Potsdam, 1922. 
17  Цирес А. Г. Язык портретного изображения // Искусство портрета / Под ред. 

А. Г. Габричевского. М.: ГАХН, 1928. С. 91.
18  Волков Н. Н. Цвет в живописи. М.: Искусство, 1984.  
19  Степун Ф. А. Сочинения / Сост., вступ. ст., примеч. и библ. В. К. Кантора. М.: 

РОССПЭН, 2000. С. 90.
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и осмыслении портретирования как опыта философского «делания». Круж-
ковцы возвращаются к изучению портрета, чтобы заново открыть личное 
начало в искусстве и в жизни 20. 

Морфология языка. Серебряный век русской культуры проявлял интерес 
к «живому»: оно сопротивляется концептуализации. Живое слово, живой 
смысл были предметом внимания и исследования лингвистов, философов, 
художников. В начале 1920-х гг. будущий создатель физиологии активно-
сти (психологической физиологии) Н. А. Бернштейн занялся изучением 
«живого движения». Модель языка МЛК является попыткой проникнуть во 
внутреннюю форму живого движения. Слово «интроецируется» в формы 
действий, образов, аффектов человека. Для подобного слова уже имелись 
названия: Σπόρος λογότυπο («семенной логос» в античной философии), «der 
lebendige Keim der endlosen Formationen» («живой зародыш нескончаемых 
формаций») Гумбольдта, «die Morphologie der Sprache» («морфология язы-
ка») Гёте 21. 

Участники МЛК стремились к формированию общих методологических 
принципов для естественных и гуманитарных наук. Подчеркивая специфи-
ку социально-гуманитарных дисциплин, они отмечали их сходство с есте-
ствознанием. Возможность гуманитарного знания основана на единстве 
и универсальности духа. Г. Г. Шпет отмечает в одном из писем: «Сами есте-
ственные науки приобретают подлинно образовательное значение, — а не 
узкоутилитарное, — когда они вводятся исторически, в связи с историей об-
щей культуры, и когда в современном результате своем они также представ-
ляются и преподаются как продукты общего развития человеческой мысли 
и энергии» 22. Их размышления вписываются в мыслительную традицию, 
уходящую своими корнями в древность. Но при этом сохраняют тесную 
связь с европейской (главным образом немецкой) мыслью, оказываются 
укорененными в эпистеме немецкой натурфилософии (первая треть XIX 
века). В ней провозглашался синтез и органицизм, единство и целостность 

20  Жинкин Н. И. Портретные формы // Искусство портрета / Под ред. А. Г. Габри-
чевского. М.: ГАХН, 1928. С. 7–52.

21  Филология располагает здесь своей и особо значимой для нашей темы тра-
дицией. Б. М. Эйхенбаум предпочитал «морфологический метод» двусмысленному 
«формальному»: Эйхенбаум Б. М. О прозе: Сб. ст. Л.: Худож. лит. Ленингр. отд-ние, 
Л., 1969. С. 75. См. также: Реформатский А. А. Опыт анализа новеллистической ком-
позиции. М.: Опояз, 1922. Та же установка в работе 1928 года: Пропп В. Я. Морфоло-
гия сказки. М.: Наука, 1969. Даже в издании пролетарских писателей (РАПП) публи-
ковались статьи с названием «Морфология литературных стилей» (На литературном 
посту. 1926. № 1). 

22  Густав Шпет: жизнь в письмах. Эпистолярное наследие / Отв. ред.-сост. 
Т. Г. Щедрина. М.: РОССПЭН, 2005. С. 451–452.
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описываемых феноменов. Одна из главных тем натурфилософии — мысль 
о первенстве синтетической науки перед аналитической. Знаменитый тезис 
Вильгельма фон Гумбольдта: язык — «энергейа», а не «эргон» (деятель-
ность, а не продукт). Гёте был увлечен биологией как формой мысли. Он 
видел устойчивую цель в том, чтобы подавить всякое расчленение, не рас-
сматривать отдельное по отдельности, но объять целостность в единстве ее 
происхождения и ее понятия 23. У греческих атомистов химическое понятие 
συγγένεια (сродство) трактуется как симпатия, склонность к объединению, 
причина соединения атомов. Опираясь на авторитет Гёте, Якобсон пере-
водил Wahlverwandtschaft французским словосочетанием «convergence de 
développement» (конвергенция в развитии) 24. 

Знание в естественных науках как индуктивное обобщение фак-
тов всегда является лишь вероятно-гипотетическим. Эти научные идеи 
включаются в современные контексты, обретая в них новое философско-
методологическое звучание. Немецкий эпистемолог Г.  Фолмер, имеющий 
многочисленных последователей, разрабатывает концепцию научного по-
знания как «гипотетического реализма» 25. 

Религиозный опыт в гуманитарном проекте. Наибольшее развитие 
лингвофилософские концепции получают в эстетической и религиозной 
сфере. И как раз на этом дискуссионном поле — в понимании слова как 
центральной философской проблемы — сталкиваются между собой два аль-
тернативных понимания: религиозно-философское и научно-философское. 
Кружковцы не могли основательно заниматься решением этой задачи. Дело 
даже не в эпохе. Имелись другие факторы, отделявшие их мысль от религи-
озной проблематики. Во-первых, негативное отношение к поверхностным 
сближениям, которые делались между «переживанием» (Erlebnis) как по-
нятием и реалией религиозной сферы. Зрение верующего так априорно рас-
пределяет вещи, что они для него включаются в божественный план мира 
и дают возможные доказательства такового. Религиозный опыт — гетеро-
генная сфера: он образует единство с опытом социальным, эмоциональ-
ным и т. д. Во-вторых, сложный характер личных религиозных позиций 
мыслителей. В-третьих, принципиальное решение не подменять научный 

23  Goethe J.w. Zur Farbenlehre // Die Schriften zur Naturwissenschaft. Abt. 2. Bd. 4 
Vgl. 

24  Якобсон Р. О. О теории фонологических союзов между языками: Доклад на IV 
Международном конгрессе лингвистов (Копенгаген, август 1936 г.); опубликован в 
протоколах Конгресса (1938) // Якобсон Р. Избранные работы. М.: Прогресс, 1985. 
С. 92–104. 

25  Фолмер Г. Эволюционная теория познания. М.: Интер Национес, 1998.  
С. 53–56.
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анализ исповеданием веры, часто подчеркнуто конфессиональным. Но они 
включали опыт веры в орбиту языковой дескрипции. И здесь необходимо 
отметить близость теорий членов МЛК к «Вюрцбургской школе». Выдаю-
щийся немецко-австрийский психолог и лингвист К. Л. Бюлер (человек того 
же поколения) является автором фундаментального труда «Sprachtheorie» 
(«Теории языка», 1934). В третьей главе «Das Feld der Sprache Symbolen und 
denominative Wörter» («Поле символов языка и назывные слова») язык рас-
сматривается в контексте религиозных проблем. Ученый утверждает невоз-
можность самой мысли без ее конкретного знакового обозначения. 

Таким образом, приоритетным для членов МЛК становится вопрос 
о языке (языках) как средстве артикуляции содержаний. Тексты в духе Гёте 
имеют морфологическую ясность. Вызревание культурной потребности 
в рефлексии и создание концептуального языка — двуединый процесс. Ста-
новление концептуального языка помогло состояниям и чувствам стать ар-
тикулированной мыслью. Метод интерпретации слов-понятий предполагал 
выявление всех смыслов. Кружковцы интерпретировали и оценили их на 
основе высокой филологической культуры. И с человеческой отзывчиво-
стью, предполагаемой ею. 



Н. А. Непомнящих

Сюжетная ситуация «разорение святынь» 
в литературе 1920-х гг. (очерк «Смута» А. Н. Зуева  
и повесть «Петушихинский пролом» Л. М. Леонова) *

Народ уничтожают со святынь.
Л. М. Леонов

Закрытие монастырей и церквей, разграбление церковного имущества, 
мощей святых, террор в отношении священнослужителей в 1920-х годах — 
известный и печальный факт нашей истории. Как и многие другие явления, 
этот факт нашел отражение в литературе. Наиболее близкие, пишущиеся 
одновременно с происходящими событиями, произведения являются сей-
час ценными свидетельствами, не просто фиксирующими и оценивающими 
происходящее. Они важны для непосредственного восприятия и первона-
чального осмысления того, что вершится. По ним можно судить, как от-
носились к разорению церквей современники, каким образом действовали 
«разорители»-большевики, как реагировал изображаемый писателями на-
род — крестьяне, а также как сами писатели видели положение с закрытием 
церквей в исторической перспективе.

Сюжетная ситуация разорения раки с мощами местночтимого святого 
в небольшой церкви является частью сюжета повести «Петушихинский 
пролом» (1922) Л. М. Леонова и очерка «Смута» (1922) А. Зуева 1. Начало 
творческого пути обоих авторов связано с Архангельским краем, оба они 
застали в Архангельске интервенцию, но «по разные стороны баррикад», 
что, однако, впоследствии не помешало их многолетней дружбе. В обо-
их произведениях наибольший интерес представляют аспекты авторского 
осмысления происходящего, ведь оба они были современниками и, воз-
можно, свидетелями подобных событий. Сюжетная ситуация врывается 
в тексты прямо из жизни: именно на 1919–1922 гг. приходится пик мак-
симально жестоких мер по борьбе с церковью, отделенной от государства 
в 1918 г. Постановление Народного Комиссариата Юстиции об организо-

*  Работа выполнена в рамках программы Президиума РАН «Историко-культурное 
наследие и духовные ценности России», проект «Литература и документ: две взаи-
модействующие системы текстов».

1  Леонов Л. М. Петушихинский пролом // Леонов Л. М. Собр. соч. в 10 т. М., 1982. 
Т. 1. С. 171.
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ванном вскрытии мощей было принято в феврале 1919 г. Патриарх Тихон 
обратился к Председателю Совнаркома В. И. Ленину, протестуя против по-
ругания святынь. Но, несмотря на выступление патриарха Тихона, кампа-
ния носила массовый, целенаправленный характер. По некоторым данным, 
с февраля по май было произведено 38 вскрытий, а до осени 1920 г. — 63 2. 
Разорение раки в повести Леонова происходит как раз в эту пору: «Тогда 
сходили снега, вылезала на солнцепеках сморщенная благостыня апрель-
ских зеленей 3».

На близость эпизода вскрытия мощей местночтимого Пафнутия в пове-
сти Леонова документальным свидетельствам указала Л. П. Якимова 4. Ею 
прослежена история интерпретации повести на протяжении от 1920-х гг. до 
наших дней, а также определено ее место в ряду цикла леоновских пове-
стей о революции и гражданской войне. Здесь же хотелось бы обратиться 
к роли эпизода со вскрытием раки в художественном целом всей повести. 
Она начинается и последовательно строится как сказание о происхождении, 
развитии и конце мира, в данном случае — Петушихи. Есть свое предание 
о Пафнутии, повелевшем «Петушихе быть»: «Пускай на сем месте люди 
будут жить» 5. Есть объяснение, почему она так названа: «А Петушиха она 
не потому, что первым здесь человеком человек Петухов Абрам был, а по-
тому, что пели в тот день предосенний за линючей неба облачной занавеской 
знойного лета голубые петухи» (с. 171).

Повествователем последовательно отмечаются значительные вехи в исто-
рии Петушихи: «И прославится Петушиха, место на земле, сперва хлюпкими 
дорогами, черт шею своротит, потом монастырем Пафнутьевым прославит-
ся, а пуще прославится полновесной шестивершковой кирпичиной (с. 173)». 
Мир этот полон разнообразных событий, текущих своим чередом. Перелом 
или «пролом» случается, когда после войны, на смену непонятным деревне 
«епутатам» приходят «большаки» и вскрывают раку с мощами Пафнутия. Не 
только прежней жизни, но и самому существованию небольшого мира Пету-
шихи приходит конец. Сперва проходит слух, что хлеб будут отбирать, потом 
нападает мор на пчел, а у деда Савостьяна уходит с иконы изображённый на 
ней Пафнутий. А затем начинается самое страшное:

2  Регельсон Л. Трагедия русской церкви: 1917–1945 гг. М.: Общество любителей 
церковной истории. Крутицкое подворье, 1996.

3  Леонов Л. М. Петушихинский пролом. С. 198.
4  Якимова Л. П. Повести Леонида Леонова 1920-х годов о революции и граж-

данской войне как жанрово-тематический и семантико-поэтический цикл. Новоси-
бирск, 2007.

5  Леонов Л. М. Петушихинский пролом. С. 171. Далее ссылки на это издание да-
ются в тексте с указанием страниц.



67Сюжетная ситуация «разорение святынь» в литературе 1920-х гг.

«Люди называют голодом, а мы смертью назвали воскресной тот мерт-
вый год. <…> И грянул мор, и мерли ж! В Петушихе по пятеро в день, 
а всего-то в ней домов, в Петушихе: семь домов, пять ворот, из подворотен 
дым идет, — земля мерла!» (с. 205; 208).

Параллельно истории Петушихи в повести ведется рассказ про деда Са-
востьяна и отрока Алешу, говорящего в чудесных снах с «Егорием Победо-
носцем»; а также о конокраде Талагашке, ставшем потом «большаком», «то-
варищем Устином» — одним из участников безобразного действа в церкви. 
Самому разорению предшествуют слухи и пересуды: «добрались… на небо 
захотели!». Один из монахов предлагает бить в набат и надеется, что над 
головами святотатствующих гром грянет. Однако надежды монаха и дру-
гих верующих не оправдываются. Гром над их головами не грянул. Игумен 
пытается предпринять некоторые меры: пишет письмо владыке, но владыку 
«забрали в комиссию», и помочь ничем он не в силах. Игумен с горя пьет 
всю ночь перцовку и слушает, как вороны каркают до самого благовеста. 
Вскрытие мощей происходит днем. В раке находят кости и череп с пустыми 
глазницами. Его демонстрируют собравшимся как свидетельство «церковно-
го обмана», люди в замешательстве: «…толпа, раздавленная благоговейным 
испугом, и монахи, тревожно разинувшие помутневшие глаза, растерянно 
слушали тяжеловесные лохмотья шумов, криков и шорохов, перелетавших 
гулким эхом в невысоких куполах. И не знали: бежать ли, кричать ли, хва-
тить ли оглоблей по клобуку расходившегося игумена или кусать за ногу 
приезжего латыша (с. 200)».

Игумен припоминает одному из «товарищей» неблаговидное прошлое, 
назвав во весь голос перед всеми конокрадом. В нем, бывшем разбойнике 
Митрохе Лысом, борются противоречивые чувства: «Стоял Мельхиседек 
с лицом, разорванным надвое: в одной половине отчаянье, в другой — гнев. 
И, палец закусив, не расплакаться чтоб, покачивался возле него келейник 
и все ждал, ждал чего-то от игумена. А тот, все еще вылупив налитые вол-
чьей кровью глаза в Пафнутьев образ, повешенный серебряному, раскрыто-
му сундуку наискосок, глядел и глядел, не моргая, глотая ведрами воздух, 
сквернословничая обезумевшей мыслью своей. И вдруг ясно различил от-
ветное, жестокое действо там, на доске: кротко усмехнулся с басменной до-
ски Мельхиседеку святой. Остальные-то и не заметили (с. 200)». А вечером 
игумена находят повесившимся у себя дома.

С Пафнутием у всех здесь особые отношения: игумену он подмигнет, 
деду Савостьяну охраняет пчельник — потому стоит в красном углу дедо-
вой избы икона с его образом. Многие годы люди обращали к святому свои 
просьбы и мольбы, а когда пришло время разорения, у самого святого не на-
ходится ни одного заступника. Священник не может утешить собравшихся, 
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не находит слов, кроме крика «гони их взашей, подсвешником по шеям, сво-
лоту!» (с. 200). Дед Савостьян только и может сказать: «Что ж оно, конешно, 
наше дело махонько: живем в лесу, молимся колесу…» (с. 201).

После произошедшего в церкви дед выставил свою икону с Пафнутьем 
из красного угла избы за порог. А когда одумался и захотел вернуть ее на 
место, увидел, что «там стояла у косячка, прислоненная тылицей, пустая 
доска, а Пафнутья на ней не было». Заплакал Савостьян: «Как же ты ушел 
от меня, в такую-то лукавую минуту! Возмог как?» (с. 205). Тут прибежал 
Алеша с вестью, что «нашел на пчел диковинный мор: взлетали и пада-
ли в траву, и в жалкой тряске шевелили лапками, твердеющими смертно» 
(с. 205). Череда начавшихся несчастий не прекращается. Святой Пафнутий, 
покровитель здешних мест и пчел, покидает Петушиху. 

Эпизод в церкви в общей композиции повести соотносится со сном Але-
ши о походе с Егорием в «пещору» и потерянной людской радости 6. В этом 
сне вместо заветной людской радости находит Алёша в свинцовом сунду-
ке пустоту: «Поднял крышку и увидел там темное, холодное, пустое место, 
и не было дна той нехорошей пустоте» (с. 203). Образ бездонной нехорошей 
пустоты — бездны, в художественной системе Леонова сквозной и всегда 
соотносится как с геенной огненной, так и с безбожием, излишней чело-
веческой верой в разум. В повести пустота в сундуке совпадает с пустотой 
иконной доски, с отсутствием нетленных мощей в раке (вместо них — ко-
сти) и с пустотой человеческой души, утратившей искреннюю веру и Бога. 
Нет веры ни в монахах, ни в игумене, ни в собравшихся крестьянах, ни в ра-
зорителях — представителях новой, безбожной власти. И эпизод с моща-
ми, и сон Алеши являются кульминацией: трагические события разрывают 
цельность мира Петушихи, непрерывность его существования, становятся 
началом его конца. Эта модель воспроизводится в последнем романе писа-
теля, «Пирамиде», только масштаб происходящего вырастает до всемирно-
го Апокалипсиса.

Вопрос, как могли в России отречься от Бога так быстро и без особого 
сопротивления, встает на страницах последней книги писателя особенно 
часто: «Но почему же р а н ь ш е   п е т у х о в, в одно поколенье отреклись 
от Него? Безмолвствуют, почему при разорении святынь сами же предают 
их топорам, воде и огню? То ли не сознают, чего лишаются навеки, то ли 
не жалеют по очевидной невозможности того лишиться, чем и не владели 
никогда» 7. Ответ на этот непростой вопрос уже был дан в ранней пове-

6  См.: Якимова Л. П. Повести Леонида Леонова 1920-х годов о революции и 
гражданской войне...

7  Леонов Л. М. Пирамида. М., 1994. Т. 2. С. 80. Разрядка принадлежит Л. М. Лео-
нову.
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сти с символическим названием «Петушихинский пролом», ведь недаром 
село названо Петушихою — семантика имени раскрывается через призму 
«Пирамиды». Как до третьих петухов любимый ученик Христа отрекся от 
него, так и народ, населяющий мир Петушихи (читай — России) отрекся 
от Бога, и тот ушел, как Пафнутий, оставив только «пустое место» в душе 
людской, «пролом не в одном человеческом сердце». И именно с этого пе-
чального «пролома» начинается обратный отсчет в жизни отрекшегося от 
Бога мира.

Очерк А. Н. Зуева «Смута» строится иначе, здесь нет столь глобальных 
обобщений. Он скорее живая, яркая иллюстрация происходящих в дерев-
не перемен, выхватывающая нестабильную действительность в динамике, 
показывающая сами процессы изменения быта и сознания. Сюжетное дей-
ствие разворачивается вокруг борьбы председателя в селе Торопово с по-
пом. Именно поп своими поступками невольно провоцирует «смуту» среди 
населения. Им задумано создать братство верующих христиан, названное 
по имени местночтимого святого Варсонофия, чьи мощи, по преданию, хра-
нятся в церкви. Изъятие мощей должно стать решающим и окончательным 
ударом со стороны представителей новой власти в этом противостоянии: 
«А  меры требовались такие, чтобы в корне подорвать поповскую затею. 
И план Власия пришелся всем по душе. Было условлено, чтобы из города 
в Варсонофьев день прибыл к концу обедни в Тиманево комиссар Зарукин 
с доктором и пятью красноармейцами и привез бы соответствующие манда-
ты от уездисполкома. В свою очередь и Власий должен был объединить на 
празднике вокруг себя молодежь со всех окрестных волостей для поддержа-
ния порядка» 8. 

Сцена в очерке Зуева в целом похожа на аналогичную сцену у Леонова, 
что обусловлено самими жизненными реалиями. Вначале в деревне распро-
страняются слухи и пересуды, потом приезжают из города уполномоченные, 
один из них выступает перед богомольцами, утверждая, что никаких мощей 
нет, а есть только «чучела»: «А потом вдруг от стайки к стайке стал неиз-
вестно откуда перекидываться слух о том, что комиссары станут сегодня 
мощи откапывать, чтобы доподлинно удостовериться, нет ли тут какого об-
мана. Слух этот разрастался все шире и передавался уже с некоторыми до-
бавлениями. Говорили, что жид-доктор будет резать мощи по кусочкам для 
раздачи латышам-красноармейцам — этому кусок, другому кусок, третьему 
кусок, — чтобы православным было некому больше молиться. Что старца 
Серафима Саровского давно уже так хотели уничтожить, только будто бы 
там у комиссара отнялись обе руки — перстом двинуть не может. Почернел 

8  Зуев А. Н. Смута // Красная новь. 1922. № 3. С. 90.
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будто весь. «Служите, говорит, не задену» и тут же грянулся оземь. Завол-
новались богомолки, услышав такое. Пришли к Варсонофью, а и там то же 
говорят (с. 91)» 9.

Потом избираются представители из числа собравшихся, чтобы просле-
дить, как все будет происходить. Солдатам приходится рыть яму, поскольку 
считается, что мощи святого Варсонофия находятся в земле в самой церк-
ви. Однако никаких мощей найти не удается, вместо них обнаруживаются 
останки кладбища, череп, кости, екатерининский пятак. Люди ошеломлены 
происходящим, не знают, что и думать: «И всегда рассудительные мужички-
крепыши, которыми деревня стояла, в недоумении разводили руками.  Не 
удался в этом году праздник в Тиманеве. Не пилось-не елось богомольцам 
так, как в прежние годы, не вышла пировля. И разговоры велись все об 
одном — о том, как комиссар сегодня мощи откапывал. А к вечеру пошел 
между баб разговор, что мощи попросту «усели» в глубину земли от сквер-
ных рук комиссаровых, — не допустил Господь.  — «Божья милость! Божья 
милость!» — твердили, крестясь, бабы. И удивлялись себе, как это сразу 
они не могли о том догадаться (с. 102)». 

С точки зрения атеистов мощи — это церковная выдумка для одурачи-
вания простых людей, нечто вроде суеверия. С точки зрения христианской 
церкви — святыня. Реакция простых людей, прихожан, на разорение свя-
тынь в обоих произведениях схожа. Сперва люди не могут поверить, что 
кто-то вообще может решиться на подобное святотатство. Они ждут, что 
руки отнимутся у преступников, гром грянет над их головами, — в общем, 
случится что-то из ряда вон выходящее, свидетельствующее о карающем 
Божьем гневе. Но когда явленного от Бога наказания за поругание святыни 
не следует и вместо нетленных мощей люди видят кости, чувствуют запах 
затхлости и мышей — теряются, приходят в замешательство. У Зуева все 
только разводят руками, приговаривая, что верили лишь тому, чему их учи-
ли. Возможно, именно теперь во многих головах впервые зарождается ис-
креннее сомнение в существовании Бога. Ведь если возможно совершать 
столь дерзкие поступки безнаказанно, если вместо нетленных мощей и чуда 
находится мусор и кости, то как и во что верить дальше? Может быть, правы 
те, кто говорит, что и мощей-то нет и не было никаких, что все это лишь вы-
думка для обогащения самих церковнослужителей? 

И если в повести Леонова после святотатства мир Петушихи гибнет, то 
в «Смуте» жизнь на этом не кончается. Все постепенно привыкают к новому, 
без церковных обрядов и обычаев быту и новому порядку. Если поначалу, 
когда власти выживают попа из села, бабы устраивают бунт, требуя вернуть 

9  Зуев А. Н. Смута. С. 91.
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все на круги своя, то потом, в пору сенокоса и страды, им становится просто 
некогда. Впервые хороня усопших без отпевания, люди чувствуют за собою 
грех, испытывают чувство вины. Бабам начинают на улицах мерещиться не-
отпетые покойники, дети боятся выходить из дома. Потом, после разорения 
и закрытия церкви, им становится вроде бы даже и легче. 

Почему так произошло? Почему так легко православный народ отрекся 
от своих, казалось бы, вековых ценностей? — этот вопрос ставит перед со-
бою Л. М. Леонов. Главный герой «Пирамиды», священник Матвей Лоску-
тов, по этому поводу заметил: «Теперь спроси меня, добрый человек, почему 
в самом деле нет натуре людской зрелища леденистее погорающих сокро-
вищ, особливо храмов, когда из огня не выхватишь да еще с запретом прикос-
новенья под страхом смерти? Спроси, и я отвечу. Всякий храм есть лишняя 
обуза, его для прилику подмести хоть разок в неделю, да и самому немытым 
ликом Богу на глаза показываться негоже, лишний расход на мыло … а там 
еще попа прокормить, милостыньку обронить на паперть, денежку добыть 
на ладан» 10. И это один из предлагаемых писателем ответов на заданный во-
прос. В «Петушихинском проломе» после свершившегося в церкви игумен 
накладывает на себя руки. В очерке Зуева новый поп слагает с себя сан, про-
сто пишет заявление председателю, в котором говорит о том, что вследствие 
вскрывшегося обмана с мощами не может продолжать более служить, и уез-
жает в город. «Контрреволюция», как говорил о церковнослужителях пред-
седатель, побеждена. Жизнь постепенно входит в новое русло.

В «Пирамиде» Леонова сюжетная ситуация, связанная со сложением 
с себя сана, изображена как истинная трагедия. Дьякон Аблаев вынужден от-
речься от веры и Христа в надежде после устроиться хоть на какую-нибудь 
работу для того, чтобы прокормить детей. Само действо описано как сюжет 
договора человека и дьявола, а дьякон Аблаев становится разменной мо-
нетой в игре темных сил 11. Отречение человека, народа, России от Бога не 
могло свершиться иначе, как по дьявольскому вмешательству, олицетворяю-
щему в христианской культуре средоточие Зла. В мыслях батюшки склады-
вается вполне определенный ответ на вопрос: «Как порешился Он, когда-то 
бичом изгнавший осквернителей из храма, ныне беспрекословно отдавать 
на разор и посмешище свои опустелые алтари? Значит, приспело ему время 
отстраниться от опеки, оставить людей наедине с собою, чтобы без при-
нудительного напоминания колокольного избрали себе завершающую щель 
бытия, как и средство к ее достиженью» 12. 

10  Леонов Л. М. Пирамида. М., 1994. Т. 1. С. 361.
11  Подробнее см.: Якимова Л. П. Мотивная структура романа Леонида Леонова 

«Пирамида». Новосибирск, 2003.
12  Леонов Л. М. Пирамида. Т. 2. С. 410.
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Отличие повести Леонова от очерка Зуева в том, что в ней кроме опи-
сания современных событий художественным, выразительным языком, 
есть скрытый, внутренний, символический план сюжета. В уходе Пафну-
тия читается вопрос, который будет сквозным для леоновских размышле-
ний о революции, исторической судьбе России и который писатель внесет 
впоследствии в текст «Пирамиды»: «на ком лежит вина разрыва русского 
Бога с Россией»? 13 Для Леонова разорение национальных святынь и утрата 
веры — одна из основных причин нравственного оскудения и бедствий, про-
изошедших после революции: «Чувство Бога и есть показатель нравствен-
ного здоровья народного, ибо зиждется на ежеминутном ощущенье лично-
го, в его жизни, участия добра и зла. Народ без святыни и есть чернь» 14. 

Безусловно, и повесть Л. М. Леонова, и очерк А. Зуева являются сейчас 
важными свидетельствами трагических событий начала ХХ века: и с точ-
ки зрения фиксирования фактов, и с точки зрения писательского отноше-
ния и осмысления их в исторической перспективе. Стилистика и приемы 
организации материала в очерке Зуева и повести Леонова порою сходны, 
но стратегия осмысления авторами этого события различна. Сюжетные си-
туации разорения раки с мощами святых в очерке А. Зуева «Смута» и в по-
вести Л. М.  Леонова «Петушихинский пролом» играют в художественном 
целом произведений разные роли. У Леонова сюжетная ситуация разорения 
святыни обретает символический смысл и повторяется на протяжении всего 
творчества. У Зуева данная сюжетная ситуация привязана к актуальному мо-
менту современности и является одним из событий, составляющих сюжет 
очерка, озаглавленного как «бытовой». Это не умаляет его ценности как до-
кумента эпохи, но в этом состоит его главное отличие от повести Леонова. 
Очерк Зуева в большей степени живое свидетельство, непосредственный 
отклик на определенные события. Повесть Леонова, помимо художествен-
ного, эстетически оформленного «протоколирования» реальных событий, 
предлагает их философское осмысление с прогностическим предупрежде-
нием о возможных последствиях производимых деяний. По прошествии де-
вяноста лет со времени создания «Петушихинского пролома» преобладаю-
щее значение именно символического, скрытого сюжета повести, к которому 
автор вернется потом в «Пирамиде», становится все более отчетливым.

13  Леонов Л. М. Пирамида. Т. 2.  С. 225.
14  Леонов Л. М. Записные книжки // Наше наследие. 2001. № 58.



В. Н. Яранцев

«ДВА МИРА» И «СМЕРТЬ» В. ЗАЗУБРИНА: 
ТЕКСТ И ДОКУМЕНТ

Советская литература, согласно общепринятому мнению, зарождалась 
как проза о Гражданской войне. Произведения Вс.  Иванова, А.  Веселого, 
А.  Серафимовича, А.  Малышкина, позже Д.  Фурманова, М.  Шолохова, 
А. Фадеева создавались на основе событий этой войны, участниками кото-
рой, как правило, являлись первые советские писатели. В этом смысле их 
впечатления как очевидцев и фронтовиков и отображали, и художественно 
документировали происходившее. При этом повествование непосредствен-
ного участника, свидетеля событий, хроникальная составляющая его нарра-
тива могла нуждаться в документе как художественном спецификаторе тек-
ста, в зависимости от стилистических или эстетических задач автора и его 
произведения.

Следует сразу указать на то, что условия и особенности обозначенной 
литературной ситуации выводят за рамки данной статьи теорию и практи-
ку жанра исторического романа. События революции и Гражданской вой-
ны еще не воспринимались как «исторические», и отклики на эти события 
укладывались в рамки произведений о современности. В поэтике писателей 
старшего поколения, реагировавших на произошедшую революцию куль-
турологически и эсхатологически, в контексте развития литературы и соб-
ственного творчества, происходило радикальное смещение иерархий при-
вычного повествования: в героике и сюжетике, метафорике и стилистике, 
композиции и образности. В произведениях А. Блока и Б. Пильняка оформ-
ляется и канонизируется образ-символ «метели» и «метельная композиция» 
как главный принцип новой поэтики, где героем становится масса, собира-
тельное «мы», а произведение предстает тотальным «смещением плоско-
стей» и планов изображения, стихией, хаосом.

В этой «смещенной» реальности произведений раннереволюционных 
лет художественно ценностным становилось и «чужое слово» разных стилей 
и языков, включая цитатный, разговорный, публицистический. Документ 
(в широком смысле слова) как явление прежде всего официально-делового, 
публицистического языка, отражающий «готовую» точку зрения, в данном 
случае двух противоборствовавших в Гражданскую войну идеологий, «ми-
ров», не выделяется в парадигме художественных средств раннереволюци-
онной прозы и поэзии. Например, в «Двенадцати» А. Блока автор использует 
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в качестве документа революционные лозунги («Вся власть Учредительно-
му собранию!», «Хлеба!» «Вперед, вперед, / Рабочий народ!» и др.) наряду 
с частушками, романсами, прямой и внутренней речью красногвардейцев 
и т. д. Е. Замятин, интерпретируя новые явления в литературе начала 1920-х 
годов в творчестве «Серапионовых братьев», Б. Пильняка, Б. Пастернака, 
А. Толстого как частный случай нового, грядущего синтеза, «где будет одно-
временно и микроскоп реализма, и телескопические, уводящие к бесконеч-
ностям стекла символизма», по сути, отождествляет переставшую «быть 
плоско-реальной жизнь», проектируемую «на динамические координаты 
(Эйнштейна) революции», с фантастикой 1, жанром, выдвинувшимся на 
первый план в 1920-е годы.

С иной стороны, из другого политического и литературного лагеря раз-
давался авторитетный голос Л. Троцкого, указывавшего на недостаточность 
только изображения «осколочного быта нашего». Имея в виду творчество 
Б. Пильняка, он писал: «Он (Б. Пильняк. — В. Я.) не отвращается от рево-
люционной России, наоборот, приемлет и даже по-своему возвеличивает, 
но декларативно; художественно же оправдать не может, ибо идейно не 
охватывает» 2. Революция у Б. Пильняка «окуровская», ей не хватает чего-
то, что «внутренне связывало бы эти осколки». Отмечая «влияние Блока», 
бравшего «революцию исключительно как стихию», «не как пожар, а как 
метель», Л. Троцкий убежден, что цели и «муки» революции останутся 
неоправданными и неоплаченными, если в произведениях «останутся про-
рванный башмак, вошь, кровь, но не будет революции» 3.

С этой точки зрения роман В. Зазубрина «Два мира» отвечает требова-
ниям и критериям романа, главным образом, по Л. Троцкому. По крайней 
мере таким заданием был озабочен В. Зазубрин при его написании. Доку-
менты Гражданской войны из сфер и красного и белого «миров» послужили 
автору одним из решающих моментов организации художественного целого 
произведения, создававшегося как агитационно-пропагандистское. В романе 
шесть документов 4 — приказов, директив, воззваний, порой довольно объ-

1  Замятин Е. И. Сочинения. М.: Книга, 1988. С. 432.
2  Троцкий Л. Д. Литература и революция. М.: Политиздат, 1991. С. 72.
3  Там же. С. 73.
4  В данной статье к документам в романе «Два мира» будем относить специально 

выделенные автором графически (мелкий шрифт) вставные тексты, не интегриро-
ванные в ткань произведения, в речь персонажа или автора. Разграничение докумен-
та, ставшего частью текста, и дистанцированного от него в качестве вставного, авто-
номного, необходимо, но не актуально для этой работы, посвященной документам в 
«Двух мирах» второго типа, т. е. графически выделенных, идентифицирующихся как 
таковые. Проблема документа, интегрированного в текст, творчески воплощенного 
в художественном произведении, является проблемой романа исторического. Выше 



75«Два мира» и «Смерть» В. Зазубрина: текст и документ

емистых, приводимых дословно и практически целиком. Тем не менее, вве-
дение В. Зазубриным в «Два мира» документального материала практически 
не акцентировалось в работах критиков и литературоведов за исключением 
В. П. Трушкина, который посвятил одну из глав своего исследования «Двух 
миров» «исторической действительности» в романе, не заостряя, однако, 
внимания на функционировании в нем собственно документальных текстов 5. 
При анализе содержания, как правило, указывалось на «недостаточную вну-
треннюю сопряженность и органическую обусловленность типичных жиз-
ненных обстоятельств и героев» 6 как признак жанрового своеобразия книги 
В. Зазубрина, и на то, что «элементы хроникальности, сюжетная разорван-
ность, эскизность сцен, мозаичность зарисовок, дробность композиции» не 
до конца переплавлены «в едином органичном художественном синтезе», 
что серьезно снижает художественный уровень произведения 7.

В этом ряду «тексты исторических документов» в соседстве с «полити-
ческой публицистикой газетного характера» и «лирическими отступления-
ми» способствуют, по мнению исследователей, «стилистической неодно-
родности “Двух миров”» 8. Все это, тем не менее, не выходило за жанровые 
рамки и критерии «первого советского романа», который преследовал цели 
агитационно-пропагандистские. Но, являясь собственно жанровым, это 
определение — «первый советский роман» — допускало и такие модифи-
кации этого термина, как «роман-хроника», «социально-психологический 
роман», «историко-революционная эпопея» и, наконец, «“роман-документ” 
эпохи, в котором все важно: и достоверность фактов, и форма их подачи, 
и характер художественно-публицистических обобщений, и сама личность 
художника, так неожиданно и полно здесь отразившаяся», считал Н. Н. Янов-
ский 9. С этой позиции, продолжает свою мысль критик и литературовед, 
«роман В. Зазубрина “демонстративно документален”».

«Личность» эта, т. е. В. Зазубрин, «в полной мере сознавал недостатки 
своего произведения», замеченного самим В. Лениным. В отличие от позд-
них толкователей «Двух миров», глава советского государства сразу отме-
тил, что «это, конечно, не роман», а в другой раз, не без иронии назвал кни-

уже оговаривалось, что «Два мира» рассматриваются здесь не как исторический ро-
ман, а как текст иной жанровой природы.

5  Трушкин В. П. Из пламени и света. Иркутск: Вост.-Сиб. кн. изд-во, 1976.  
С. 281–313.

6  Там же.
7  Там же. С. 86.
8  Там же.
9   Яновский Н. Н. Писатели Сибири. М.: Современник, 1988. С. 163.
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гу В. Зазубрина «Илиадой» 10. Характерно, что в предисловии ко второму 
изданию «Двух миров» (1923) писатель избежал определения «роман» по 
отношению к своему произведению, пользуясь термином «книга»: «Книга 
эта была написана в 1921 году…», «начиная работать над книгой…», «кни-
га вышла до известной степени сырой…», «книга не закончена, не вполне 
переделана…», «не знаю, когда смогу обработать книгу» 11. Здесь же В. За-
зубрин пишет и о главном недостатке этого произведения, не достойного 
быть романом, тем более «первым советским романом» — ее целевом, «за-
казном» назначении: «Я ставил себе определенные задачи — дать красноар-
мейской массе просто и понятно написанную вещь о борьбе “двух миров” 
и использовать агитационную мощь художественного слова». Автор от-
кровенно, самокритично пишет о своей книге: «Часто политработник брал 
верх — художественная сторона работы от этого страдала» 12.

Вскрывать подоплеку этого признания, больше похожего на горькое со-
жаление, в советское время было чревато несоветскими выводами, а в пост-
советское, насколько нам известно, его не пытались интерпретировать иначе. 
Сейчас, когда неизвестные или неудобные обстоятельства жизни и биогра-
фии В. Зазубрина все больше становятся известными, в том числе и в све-
те новых подходов в освещении Гражданской войны, и роман «Два мира» 
требует значительных корректив в его изучении. Решающим в этом новом 
взгляде является тот факт, что «Два мира», по свидетельству Ф. И. Тихме-
нева, соратника по Пятой армии и друга В. Зазубрина, создавались еще «до 
прихода в Канск». То есть перехода В. Зазубрина из белой армии, где он 
служил с июля до осени (или декабря) 1919 года, к красным. Существенным 
моментом было и то, что «по глубокому убеждению» мемуариста, образ 
Барановского уже тогда «был создан» В. Зазубриным 13. Более того, роман 
имел совершенно другое название — «За землю чистую!». Этот неидеоло-
гизированный, общегуманистический заголовок произведения указывает 
на иную концепцию первоначального — гипотетического — текста романа, 
носителем которой и был, очевидно, его герой, поручик белой армии Иван 
Барановский.

Все коннотации его образа, емкого и многогранного, о чем можно судить 
и по семантике фамилии «Барановский», восстанавливаются, прежде всего, 
из ранней биографии и увлечений В. Зазубрина, что является темой отдель-

10   22 октября 1921 г. В. Ленин отправил А. Луначарскому телефонограмму: 
«Прошу прислать ту “Илиаду”, о которой Вы писали» // Ленин и Луначарский. Лите-
ратурное наследство. М.: Наука, 1971. Т. 80. С. 325.

11  Зазубрин В. Два мира. Роман. 4-е изд. Новосибирск, 1928. С. 5.
12  Там же.
13  Тихменев Ф. И. ПАНО. Р-272. Оп. 1. Д. 184. Л. 10–11.
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ного исследования. Заметим только, что здесь сказалось, по словам Г. Федо-
рова, «огромное влияние» Достоевского в дореволюционной юности В. За-
зубрина, переплетавшееся с «глубоким уважением и преклонением перед 
Нечаевым», одним из прототипов героев «Бесов» 14, — романа, как пишет 
Г. Федоров, который В. Зазубрин знал «почти наизусть». Перипетии жиз-
ненного пути революционера Зазубрина, заподозренного в работе на жан-
дармов в г. Сызрани, что оставило несмываемое пятно на его биографии, 
претерпевшей множество коллизий (фактически он был отстранен от ре-
волюционной деятельности, несмотря на официальное оправдание, не вос-
противился мобилизации в армию во времена А. Керенского, затем в белое 
Оренбургское военное училище) и ряд перемен социально-политического 
статуса (красный – белый – красный) и профессии («профессиональный» 
революционер – белый офицер – политработник Пятой армии), позволяют 
говорить здесь об элементах жизнетворческого поведения. Эстетический 
эксперимент, театрализация жизни, своего рода маскарад, сказавшийся 
в авантюре со «службой» в охранке (кличка «Минин»), переодевание в мун-
дир подпоручика Белой армии (еще раз он использовал этот мундир и роль 
белогвардейца уже на службе у тасеевских партизан), несомненно, влиял на 
мотивы поступков В. Зазубрина, в итоге ставшего к началу 1920 г. политра-
ботником со сменой фамилии (настоящая — В. Зубцов).

К новой ситуации, к новой роли В. Зазубрину необходимо было гото-
вить и свой роман, и облик новоявленного сибиряка-писателя: «В огромной 
овчиной шубе с высоким воротником, в черной папахе с красной лентой, 
обросший черно-смолянистой бородой», — таким увидела бывшего колча-
ковца в Канске будущая жена В. Зазубрина при его первом появлении 15. Так, 
согласно нашей гипотезе, происходила и коренная переделка текста романа 
о Гражданской войне с главным героем-гуманистом, мечтающем о «чистой 
земле», очищенной от насилия и ужасов с обеих — белой и красной — сто-
рон, и ставшим в итоге жертвой этой войны, на что указывает «жертвен-
ная» семантика его фамилии. В  новой редакции роман должен был стать 
агитационно-пропагандистским, целиком красным, разоблачающим один 
«мир» в угоду другому, лучшему, справедливому, чистому, очищенному от 
белых. По свидетельству Ф. И. Тихменева, сориентировал В. Зазубрина на 
такое звучание романа начальник политуправления (ПУАРМа) ��������� Пятой����  ар-
мии Я. Л. Берман, который буквально давал указания и директивы по пере-
делке произведения. «Сдвиг в сознании писателя, который повлек за собой 

14  Федоров Г. ПАНО. Р. 272. Оп. 1. Д. 183. Л. 5.
15  Литературное наследство Сибири. Т. 2. Владимир Яковлевич Зазубрин. Ху-

дожественные произведения, статьи, доклады, речи. Переписка. Воспоминания 
о В. Я. Зазубрине. Новосибирск: Зап.-Сиб. кн. изд-во, 1972. С. 400–401.
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резкие изменения в художественной направленности романа» (Ф. И. Тихме-
нев), был подготовлен такими речами непосредственного начальника В. За-
зубрина: «Смертельно борются два мира… Сначала класс, его судьбы и во 
вторую очередь судьбы личностей… Основное, главное, сегодняшнее — 
борьба за полную победу Советской власти» 16.

Так появилось название романа — «Два мира», которому, таким обра-
зом, автор был обязан директиве политуправления. Немаловажным, на наш 
взгляд, было и еще одно, может быть, неожиданное предназначение «Двух 
миров», которые В. Зазубрин согласился переделать. Это, так сказать, охра-
нительная функция, функция «охранной грамоты» для самого В. Зазубри-
на от тех из руководства красных, кто не до конца или совсем не доверяли 
ему как перебежчику из армии А. Колчака. Отсюда и объемное посвяще-
ние к роману, где отдавалась дань Пятой армии, ее дивизиям, ее «бойцам», 
«вождям», ее «мозгу — штабу», «душе — Революционному Военному Со-
вету с Политическим отделом» и, главное, «оку недремлющему — Особому 
отделу» 17.

По контрасту, ставшему главным художественно-композиционным 
принципом «Двух миров», в первой главе романа роль А.  Колчака и его 
армии изображалась резко отрицательно. Художественным средством соз-
дания этого контраста, его первым проявлением, задающим тон всему 
произведению, послужил документ — «Воззвание» (в  других публика-
циях — «Обращение») адмирала А. Колчака «К населению России» от 
18 ноября 1918 г. «в связи с принятием им власти Верховного Правителя». 
Агитационно-пропагандистское задание писателя-«политработника» чув-
ствуется уже в названии первой главы романа, где приводится документ, — 
«Коготь». К «агитационному» смыслу этого названия, ужасу, внушаемому 
Колчаком и его «Воззванием», В. Зазубрин подводит постепенно, рисуя 
вначале картину уничтожения карательным отрядом колчаковцев семей 
партизан: «головки убитых детей среди груды разломанных телег, дохлых 
лошадей, мертвых и раненых людей» 18, «опухшие, перекошенные смертью, 
почерневшие лица женщин, стариков и маленькие личики детских трупиков, 
подернувшиеся пылью» 19 и т. д. Затем следуют подряд две сцены насилия: 
в первой офицеры и солдаты отряда полковника Орлова, занявшего село 
Широкое, зверски насилуют женщин семьи Чубукова; во второй изнасило-
ванная поручиком Нагибиным юная учительница сходит с ума. Ее помутив-

16  Тихменев Ф. И. Указ. соч.
17  Зазубрин В. Я. Два мира. Роман. Новосибирск: Новосибирское книжное изд-во, 

1988. С. 7. 
18  Там же. С. 10.
19  Там же. С. 13.
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шемуся разуму мерещится то, как «слитографированная подпись Колчака 
под манифестом», точнее ее «верхний крючок», превращается в «черный 
коготь». Образ-метафора антигуманной власти Верховного Правителя раз-
вертывается, вырастает в гротескный символ всеобщего насилия: «С листка 
бумаги он (коготь. — В. Я.) забрался в голову девушки, вонзился в мозг, раз-
дирающей, острой болью наполнил оскорбленное тело. Коготь проколол ей 
череп, проткнул потолок, крышу школы, остроконечной дугой седого дыма 
загнулся над селом (…) едкой болью рвал грудь, живот, голову (…) выколол 
ей глаза (…) хватал и рвал толстые томы Толстого. Огромный столб черного 
дыма ветер гнул в сторону, и он похож был на хищный коготь — росчерк 
начальной буквы страшной фамилии» 20.

Так, документ у В. Зазубрина актуализирует «поэтику ужаса», восприня-
тую уже не столько от Ф. Достоевского, сколько от модерниста Л. Андрее-
ва, на влияние которого указал в своем отклике на роман В. Правдухин 21. 
Этот образ-маркер А. Колчака, метонимически отразившийся в фамилии 
и зверствах колчаковца полковника Орлова, возникает также и в одной из 
глав с участием Барановского, вырастая в фундаментальный символ войны. 
Так, в главе 10 «Долой войну!» сражение белых с красными показано гла-
зами Барановского как деяния некоего «многоликого, мечущегося, огнеды-
шащего чудища», которое «носилось по цепи, скрежетало злобно зубами, 
свистело, визжало, гремело». Образ «когтя» здесь уже не связан с Колчаком, 
он выражает суть войны, ее «чудовищность»: «С шипением, храпом и ревом 
набрасывалось («чудище». — В. Я.) на людей, острыми стальными когтями 
рвало их беззащитные тела» 22.

«Мир» красных изображается В. Зазубриным по законам другой поэти-
ки — слитной революционной массы с обилием «массовых сцен», единого 
«мы», где «личность сознательно оттесняется им (В. Зазубриным. — В. Я.) 
на второй план» 23. Здесь, в изображении красного «мира», документ уже не 
требует метафорического преображения, гротескных уподоблений, олице-

20  Зазубрин В. Я. Два мира. Роман. 1988. С. 19.
21  В. П. Правдухин писал: «Манеру и стиль автор (В. Зазубрин. – В. Я.) в глав-

ном заимствовал у умершего писателя Л. Андреева. Определенно вспоминается его 
“Красный смех” (…), “Так было”. И порой кажется, что целые тирады автором взяты 
из этих рассказов. И сама архитектоника романа, безусловно, навеяна “Рассказом 
о семи повешенных”. Этот лапидарный, рубленый язык фраз, феодализм и закончен-
ность отдельных глав с их заголовками, все это от Л. Андреева». См.: Сибирские 
огни. 1922. № 1. С. 167.

22  Зазубрин В. Я. Два мира, 1988. С. 77.
23  Очерки русской литературы Сибири: В 2-х т. Т. 2. Новосибирск: Наука, 1982. 

С. 85.
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творений и т. д. Это прямая речь, дух, лицо самого революционного «мы», 
имеющего только одну цель — уничтожение старого «мира». Характерно, 
что самый энергичный призыв — документ, «воззвание агитационного от-
дела Революционного районного штаба повстанцев», тасеевских партизан, 
помещен В. Зазубриным в главе 17 «Пили, пили», ярко изображающей еди-
нение тасеевцев в борьбе с колчаковцами. Главным действующим лицом, 
выразителем антиколчаковской силы, ее источником, субъектом действия 
является рабоче-крестьянское «мы» (воззвание называется «К крестьянам 
и рабочим Таежного района»), проходящее рефреном через весь документ: 
«Нет, не мы (здесь и далее выделено нами. — В. Я.) убийцы, а те, кто стре-
мится к праздной и веселой жизни, кто хочет быть паразитом — это Колчак 
со своей наемной сволочью… Мы не одни, товарищи, с запада белых гонит 
рабоче-крестьянская Красная армия… Мы знаем, что скоро чехи, румыны, 
итальянцы и другая продажная иностранная сволочь будет увезена из Рос-
сии… встаньте все как один, товарищи, на борьбу с этими кровопийцами, 
сомкнитесь в крепкие ряды…» 24. Иллюстрацией к этому агитационному до-
кументу стал эпизод с прорывом окруженных белыми партизан и их семей 
(«Таежная республика») сквозь тайгу. Массовую работу по вырубке леса 
В. Зазубрин сравнивает с работой огромного механизма: «Казалось, что 
в самой гуще леса полным ходом работает большой завод с потушенными 
огнями» 25.

Тем не менее, А. Колчак в творческом сознании В. Зазубрина, несомнен-
но, играл роль не только антигероя, агитационной мишени. Главы романа 
с посвящением Барановского в офицеры, отправка вчерашних курсантов на 
фронт и напутствие профессора — идеолога «белого дела», наконец, вы-
ступление самого Верховного Правителя перед молодыми офицерами име-
ли, очевидно, автобиографические корни, составляя не столько «мир № 1» 
(белый), сколько, видимо, репрезентируя фрагменты изначального текста 
романа «За землю чистую!». Колчак здесь сам произносит строки из своего 
«Воззвания». Образ человека, несущего крест добровольно взятой на себя 
власти, миссии освободителя от большевиков, тут в какой-то мере пере-
кликается с образом Барановского, главного в романе страдальца за чело-
века, ввергнутого в ад Гражданской войны, за веру в людей независимо от 
«цвета». Но эта перекличка не явна и приглушена агитационным заданием 
романа. Она касается поэтики зазубринского произведения, и не только изо-
бражения ужасов «когтя» — армии Правителя, войны вообще, но и других, 
неочевидных параметров сходства — особенно энергичного или, наоборот, 
утрачивающего энергетику краткого и сверхкраткого синтаксиса В.  Зазу-

24  Зазубрин В. Я. Два мира. 1988. С. 122–124.
25  Там же. С. 130.
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брина, ставшего визитной карточкой его творчества. В этой связи обращают 
на себя внимание свидетельства соратников А. Колчака, например, И. И. Се-
ребренникова, вспоминавшего: «Мне понравилась манера А. В. Колчака 
говорить краткими отрывистыми фразами, точными и определенными, не 
допускающими ни малейшей неясности» 26.

Здесь, очевидно, сказывалось влияние самой личности А. Колчака, кото-
рого В. Зазубрин видел в июле 1919 г. в Омске при вступлении в ряды армии 
Правителя. Вместо образа-символа зловещего «когтя» Колчак дан в гла-
ве 8 «Я надеюсь на вас» вполне реалистически, как энергичный полководец 
и политик, но с явными признаками усталости от своей ноши. «Горбатый 
нос» как одна из метонимий «когтя» тут не акцентируется, не гиперболизу-
ется, а дается в сочетании с другими чертами внешнего облика: «морщини-
стое, энергичное лицо», «угловатый выдающийся подбородок», «сутулова-
тость», бритость, «легкая походка». В этих характеристиках нет ничего, что 
указывало бы на негативное отношение В. Зазубрина к автору «Воззвания», 
«когтящего» все человеческое.

О том, что отношение автора «Двух миров» к А. Колчаку было далеко от 
безусловно отрицательного, можно судить по восторженному отношению 
к нему будущих соратников Зазубрина по сибирской литературе и «Сибир-
ским огням», омичей Л. Мартынова и Г. Вяткина. Последний работал в пра-
вительстве А. Колчака в Управлении делами Совета министров в должности 
зав. бюро обзоров печати, писал в омской прессе проколчаковские статьи 
и стихи. Так, даже в октябре, когда многие уже предчувствовали гибель 
армии адмирала, Г. Вяткин пишет очерк «Поездка на Тобольский фронт», 
где верховный правитель изображается уверенным в победе, авторитетным 
полководцем и руководителем. Прямо на пристани он «принимает рапор-
ты», поздравляет георгиевских кавалеров с «производством в первый офи-
церский чин», «каждому пожимает руку», «принимает депутации местного 
населения», выслушивая их рассказы о злодеяниях красных «разбойничьих 
банд» 27. В главе 34-й романа «Есть у нас легенды, сказки» А. Колчак изо-
бражается В. Зазубриным уже не как «хищник», а как жертва борьбы «двух 
миров» с неизбежным гибельным исходом. Внутренний монолог потеряв-
шего власть Правителя, понявшего, что красные оказались сильнее и бли-
зок момент его смерти («диваны давят, как могильные плиты», — пишет 
В. Зазубрин), укрупняет фигуру адмирала, хотя и эпизодического в романе 

26  Цит. по: А. В. Колчак – ученый, адмирал, верховный правитель России // Исто-
рические чтения, посвященные 130-летию со дня рождения А. В. Колчака. Омск, 
4 ноября 2004 г. Омск: Изд-во ОмГУ, 2005. С. 61.

27  Вяткин Г. А. Собр. соч.: В 5 т. Омск, 2007. Т. 5. Сказки, очерки, письма.  
С. 191–194.
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персонажа, лишает его образ плакатности, характерной для первой главы, 
сближая с трагическим образом Барановского, а через него — как героя от-
части автобиографического — с самим В. Зазубриным.

Так, на примере трансформации образа А. Колчака в «Двух мирах» мож-
но судить о процессе модификации гипотетически первоначального текста 
романа, переделанного в «агитационный», в «роман-документ». При этом 
можно говорить, в какой-то мере схематизируя, что все, касающееся «мира» 
белых, колчаковцев, безусловно, принадлежит опыту самого В. Зазубрина 
как участника Гражданской войны на стороне белых. То же, что касается 
«мира» красных, В. Зазубрину приходилось заимствовать, в основном соби-
рая «рассказы участников и свидетелей недавних событий». В. П. Теряева-
Зазубрина, на которой В. Зазубрин женился вскоре после перехода к красным 
в Канске, раскрывает источники этих рассказов и свидетельств — весьма, 
надо сказать, компетентные, «высокие». Это, во-первых, сам «главнокоман-
дующий Тасеевским фронтом… — Яковенко», а особенно «большое впе-
чатление» произвели рассказы дяди В. П. Теряевой-Зазубриной, которые, 
в частности, послужили основой для главы «Коготь». Пишет жена писателя 
и о том, что «В. Зазубриным были взяты также их (тасеевских партизан. — 
В. Я.) подлинные приказы, воззвания к народу и прочие материалы 28. И если 
в 1920 г. записи «велись Зазубриным эпизодично, отрывочно», то после ре-
комендаций или прямых указаний Я. Л. Бермана писатель, по всей видимо-
сти, начал систематизировать накопленный материал, согласно концепции 
«Двух миров».

Уже было отмечено, что подлинные документы самих тасеевцев служат 
непосредственной характеристике «мира» красных, поскольку их функ-
ция в романе сводится к единственной — уничтожению «мира» белых 
как зверского, хищного, бесчеловечного. Для этого необходимо организо-
вать силы партизан (именно они составляют этот «мир»), о чем говорится 
в главе 6 «Все пойдем». Здесь мы касаемся того выше оговоренного случая 
использования документа, когда он не выделен графически как вставной 
элемент текста, а интегрирован в повествование. Но Суровцев, «народный 
учитель-самоучка, бывший политический каторжанин», передает содержа-
ние «последнего приказа по войскам Таежного повстанческого района» так 
дословно, буквально, «отчеканивая каждое слово, каждую букву», слов-
но его устами говорит сам документ. Возникает необычный эффект, когда 
грань между персонажем и документом практически исчезает. Суровцев 
сухо, «документально» перечисляет: создать полки и батальоны; команду 
«специалистов» по изготовлению и починке оружия; «агитационный от-

28  Литературное наследство Сибири. С. 402.
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дел» и даже «Совет народного хозяйства» (снабжение, госпиталь) 29. Приказ 
одного из верных сподвижников А. Колчака И. Красильникова, публикую-
щийся в следующей, седьмой главе «Папаня плясит и длазнится», предваря-
ет картину диких зверств красильниковцев, вешающих жителей села Мед-
вежье на глазах их детей (см. название главы). Тем не менее, текст приказа 
не несет образно-метафорической нагрузки, как «Воззвание» А.  Колчака. 
В значительной мере он сохраняет функции документального, «вставного» 
текста, информирующего о готовности белых к самым жестоким мерам про-
тив партизан. Здесь же дана и оправдательная формулировка этих мер: «Без-
образные факты, чинимые большевиками, — крушение поездов, убийство 
лиц администрации — все это заставляет отвергнуть те общие моральные 
принципы, которые применимы к врагу на войне» 30.

Одновременно этот факт о «безобразиях» большевиков указывал и на 
другую, скрытую, функцию данного документа в романе — на то, чтó стес-
ненный «агитационным» заданием В. Зазубрин не мог сказать от себя, т. е. 
от лица автора-рассказчика. Об этом — т. е. отсутствии в романе эпизодов 
о «красном зверстве», обусловленном «заданием» романа, — откровенно 
сказали члены крестьянской алтайской коммуны «Майское утро», подо-
печные известного учителя-просветителя А. М. Топорова, при обсуждении 
«Двух миров» в конце 1927 г. Коммунары открыто говорили: «Белого звер-
ства в романе много, а красного мало. Ради правды нужно было бы и крас-
ного зверства подбавить»; «Маленько писатель неправильно поставил про 
красных (…) Немножко бы похаять в книжке и красных надо (…). Ведь 
и наши пакостили» 31. Особенно следует отметить тот факт, что В. Зазубрин 
как редактор «Сибирских огней» в то время напечатал стенограмму обсуж-
дения своего романа в журнале, сохранив эти высказывания коммунаров. 
Читатели более квалифицированные — редакторы издательства в Петрогра-
де, выпустившие «Два мира» вторым изданием, поняли эту искусственную 
двумирность, точнее полярность — минус у белого мира и плюс у красно-
го — по-своему. Они дали подзаголовок питерскому изданию романа «Ис-
поведь бывшего колчаковского офицера», чем весьма разгневали В. Зазу-
брина 32.

29  Зазубрин В. Я. Два мира. 1988. С. 55–56.
30   Там же. С. 58.
31  Топоров А. Деревня в современной художественной литературе // Сибирские 

огни. 1928. № 1. С. 220–224.
32  В. Зазубрин писал Ф. А. Березовскому 23 марта 1923 г.: «Не везет мне осно-

вательно. Меня обокрал питерский Госиздат. Взял и без моего ведома перепечатал 
первую часть “Двух миров” в первой редакции. Да еще прилепил гнусный подзаго-
ловок – “исповедь бывшего колчаковского офицера”. Вот свинство. (…) Мерзавцы! 
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Но и сам автор «Двух миров» не был уверен в достаточной цельности 
не только своего романа, но и его концепции, дав третьему изданию «Двух 
миров» (1924) подзаголовок «Очерки». Это свидетельствует не только о ко-
лебаниях по поводу жанрового определения произведения, являющегося 
романом только отчасти, но и по поводу его содержания. Главы романа�������,������ в со-
ответствии с этим определением, — только очерки, поэтика и стиль которых 
не претендуют на единообразие. В «Двух мирах» как очерках использование 
документов с обеих сторон, белой и красной, выглядело бы более мотивиро-
ванно, кристаллизуя текст «белого мира» как более цельный, «романный», 
независимый от привнесенного, красного. По сути, В. Зазубрин этими коле-
баниями в определении жанра романа подтвердил выраженную в предисло-
вии к второму изданию мысль об искажении текста, когда «политработник 
брал верх» над художником, а «художественная сторона работы от этого 
страдала». Тем не менее, через пять лет, в четвертом издании 1928 г., он не 
восстановил текст в нужной эстетической пропорции. Наоборот, он считал, 
что исправления, необходимость которых он ощущал в 1923 г., теперь были 
бы «искажениями текста», «записей, сделанных по свежей памяти и по рас-
сказам очевидцев» 33.

Однако В. Зазубрин все же вольно или невольно «искажает» суть перво-
начального замысла, когда «Два мира» объявлялись первой частью предпо-
лагаемой трилогии, о чем свидетельствовало указание на обложке первого 
издания романа 1921-го г. О том, что В. Зазубрин серьезно планировал соз-
дать трилогию, говорит публикация отрывков из второй и третьей частей 
«Двух миров» в «Сибирских огнях» в 1922 г. В них автор-«художник» уже 
практически свободен от диктата «политработника». Особенно это замет-
но в сценах «радения» по поводу мнимой отмены денег и поджога церкви, 
произведенном бывшим тасеевцем Быстровым, что в итоге привело к укре-
плению антибольшевистских и религиозных настроений крестьян. Эти гла-
вы, которые можно рассматривать и как самостоятельные произведения, 
напрямую предшествуют «крамольным» произведениям 1923 г. — пове-
сти «Щепка» и рассказу «Общежитие», где документ как способ донесе-
ния агитационно-пропагандистской информации и символики отсутствует. 
Внутренний мир героя заполняет здесь тот мир, который ранее должен был 
удостоверять документ.

О том, что именно этот гиперболизированный мир сознания героев 
В.  Зазубрина является содержанием произведений писателя, определяю-
щим их поэтику и стилистику, свидетельствует прежде всего «Щепка». 
Мне не в чем исповедоваться. Я вех никогда не менял и идейно колчаковцем никогда 
не был» (Литературное наследство Сибири. С. 359).

33  Зазубрин В. Два мира. 1928. С. 6.
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Происходящее в ЧК происходит, в первую очередь, в сознании героя по-
вести Срубова, пытающегося свыкнуться с ужасами массовых расстрелов 
«контрреволюционеров» во имя идеалов Революции, которая в произведе-
нии идеализирована до высокого понятия «Она», отсылающего к Абсолю-
ту Вечной Женственности символистов, а также богородичному архетипу, 
профанируемыми действиями чекистов 34. Срубов не обличает соратников 
по ЧК и их палаческое дело, но находится в крайне напряженном состоянии 
борьбы между ужасом и долгом, революционной необходимостью совер-
шаемых казней. Поэтому «Щепка», поскольку не является произведением 
разоблачительным, антисоветским (как это считалось в «перестроечное» 
время), в документах, как «Два мира», не нуждалась. По справедливому 
замечанию А. К.  Воронского, редактора «Красной нови» и авторитетного 
критика 1920-х гг., В.  Зазубрин в «Щепке» не пишет, а «почти галлюци-
нирует, не имеет сил оторваться» 35, и эти «галлюцинации» вызваны уси-
лием по извлечению «занозы исторического прошлого», по выражению 
В. Правдухина, т. е. гуманистических ценностей. В этом смысле «Щепка» 
действительно «героическая трагедия» «не выдержавшего своего героиче-
ского подвига Срубова» 36.

Теперь, когда документ становится для В. Зазубрина не актуальным, не 
обязательно-директивным, уже по поводу самих этих произведений появля-
ются документы, уличающие В. Зазубрина в нелояльности к большевист-
ской власти. Собственно, это касается опубликованного в 1923 г. в «Сибир-
ских огнях» «Общежития», вызвавшего гневный отклик на высшем уровне 
литературной власти — Главлита. Рассказ В. Зазубрина называется здесь 
«пошлейшей порнографической пасквилью», «политически и идеологиче-
ски вредным произведением» 37. «Одномирность» концепции в изображе-
нии советской действительности неизбежно означала ее критику. Свою леп-
ту внесло и введение большевиками НЭПа, оживлявшего на время старый 
дореволюционный «мир», его инстинкты и болезни, поразившие и «мир» 
красных, оттесняемый «нэповской» прозой на второй план.

34  Богородичный архетип в «Щепке» исследуется в статье Е. Н. Проскуриной 
«Конфликт двух миров в творческой судьбе В. Я. Зазубрина» (Сибирь. Литература. 
Критика. Журналистика. Памяти Ю. С. Постнова. Новосибирск: Изд-во СО РАН, 
2002. С. 159–174).

35  Цит. по: Зазубрин В. Два мира. 1928. С. 12. Заметим, что цитата из статьи-
обзора А. К. Воронского «О мудрой точке» (Наши дни. 1925. № 1) помещена в безы-
мянном предисловии к «Двум мирам», но А. Воронский имел в виду два произведе-
ния - «Два мира» и «Щепку».

36  Правдухин В. Повесть о революции и личности // Сибирские огни. 1989. № 2. 
С. 5.

37  Цит. по: Гуманитарные науки в Сибири. 1995. № 4. С. 102.
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На новое содержание творчества В. Зазубрина, изменение вектора его 
произведений 1922–1923 гг., указывал и новый подход к использованию 
документа в произведении. Если в «Двух мирах» присутствие документа 
служило подтверждением идеологизированной концепции пропагандист-
ски ориентированного «двумирия», то в произведении синтетического жан-
ра «Смерть» (Сибирские огни. 1924. № 1) документ о кончине В. Ленина 
становится поводом для эссеистически свободного в своем выражении 
потока мыслей и чувств с явным уклоном в метафорическую и гротескно-
символическую образность. Типологически близкая «галлюцинациям» 
«Щепки», «Смерть» близка повести о чекистах и содержательно. Как и в 
«Щепке», здесь тоже есть «труп». Но это не жертва казней и насилия, а труп 
сакральный для большевиков, тело человека, смерть которого невозможно 
представить по причине его заведомого бессмертия. Поэтому автор «Смер-
ти» «десятки раз» перечитывает «Акт патолого-анатомического вскрытия 
тела Владимира Ильича Ульянова (Ленина)», опубликованный в «Правде».

В. Зазубрин цитирует строки документа, констатировавшего состояние 
внутренних органов Ленина после вскрытия: «Труп пожилого мужчины пра-
вильного телосложения, удовлетворительного питания… Головной мозг… 
без твердой оболочки… 1340 gr… Сердце… поперечный 11 см, продольный 
9 см, толщина 7 см. Abnuntzungssclerose…» 38. Следует отметить многото-
чия, означающие не только пропуски в цитировании, но и маркеры особого 
состояния сознания и психики автора, своеобразный шок, стресс, дефор-
мирующие реальную оптику писателя. С этим, очевидно, связан и укоро-
ченный, «галлюцинирующий» синтаксис, так сказать, обрубленный (ср. се-
мантику фамилии «Срубов» из «Щепки») точками или многоточием. Можно 
сравнить цитирование В. Зазубриным «Акта» с прямой и внутренней речью 
Срубова, присутствующего на расстреле «контрреволюционеров» в первой 
главе повести «Щепка»: «Серые квадратики паркета. Их нанизали на ни-
точку и тянули. Они ползли Срубову под ноги, и он сам, не зная для чего, 
быстро считал: — Три… семь… пятнадцать… двадцать один… // На полу 
серые, на стенах белые — вывески отделов. Не смотрел, но видел. Они тоже 
на ниточке. // … Секретно-оперативный… контрревол (так!)… вход воспр 
(так!)… бандитизм… преступл (так!)…» и т. д. 39

Далее В. Зазубрин в «Смерти» рассказывает о митинге по поводу погре-
бения В. Ленина в Москве, состоявшемся в Новониколаевске ночью (одно-
временность акта прощания с вождем для всей страны означала поясной 
сдвиг по времени для Сибири). Это сакральное время усугубляет, «напря-
гает» образность зазубринского текста, приближающегося к поэтике модер-

38  Сибирские огни. 1924. № 1. С. 3. 
39  Зазубрин В. Я. Общежитие. Новосибирск: Новосиб. кн. изд-во, 1990. С. 35.
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низма, особенно Л. Андреева: «Демонстранты с колыхающимися черными 
и красными знаменами, с горящими факелами, в кровавом мятущемся бле-
ске огня пели и шли зыблющимися густыми, гудящими колоннами к цен-
тру города на площадь» 40. Характерно внимание автора к цветовой картине 
действа, похожего под пером В. Зазубрина на мистерию, где цвет имел свои 
смысловые соответствия, согласно теориям символистов. Лейтмотивом тра-
урного митинга является черный цвет, явно превосходящий другие, в том 
числе красный. Это цвет скорби, траура интонирован почти музыкальной, 
«партитурной» расстановкой абзацев, часто состоящих из одного предло-
жения, коротким «обрубленным» синтаксисом, разнообразными знаками 
препинания и в итоге ощутимым смысловым оттенком инфернальности. 
Именно так определяется черный цвет у символистов, как «символ небытия, 
хаоса», согласно А. Белому, цитирующему далее священный текст: «Посе-
му они (нечестивые) поражены были слепотою, когда будучи объяты густой 
тьмою, искали каждый выхода». И далее разъясняет: «Черный цвет феноме-
нально определяет Зло как начало, нарушающее полноту бытия, придающее 
ему призрачность» 41.

Таким образом, В. Зазубрин в апологетическую по намерению статью 
(некролог, рассказ, очерк, эссе?) вносит и ощутимо негативный момент его 
восприятия. Эту черту творчества, объективно не зависящую от его полити-
ческих убеждений, соратник писателя по «Сибирским огням» В. Итин назы-
вал «уклоном в сторону “кошмарного”», «окошмариванием сюжета» в стиле 
Ф. Гойи 42. Впервые данная мысль прозвучала на обсуждении «Общежития» 
незадолго до смерти В. Ленина, что практически убеждает в единстве поэ-
тики и стилистики корпуса текстов 1922–1923 гг.: отрывков из продолжения 
«Двух миров», «Бледной правды», «Щепки», «Общежития», к которым, та-
ким образом, необходимо присоединить и «Смерть». В конце этого текста 
В. Зазубрин окончательно дезавуирует «Акт», подтверждающий лишь фи-
зическую смерть В. Ленина, изображением живого вождя, «подшутившего 
и над редакторами и над профессорами» своим воскрешением. И автор дей-
ствительно оживляет В. Ленина: «Истомившись в бездействии больничного 
режима, он оставил им (редакторам и профессорам. — В. Я.) труп ��������“�������пожило-
го мужчины удовлетворительного питания”, а сам ушел… на работу» 43.

Так, в процессе творческой эволюции В. Зазубрина документ развен-
чивается им только как средство агитации и пропаганды советской власти, 

40  Сибирские огни. 1924. № 1. С. 5.
41  Белый А. Священные цвета // Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Ре-

спублика, 1994. С. 201.
42  Литературный кружок // Советская Сибирь. 1924. 15 января. С. 4.
43  Сибирские огни. 1924. № 1. С. 6.
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становясь средством и способом художественной организации текста и на 
образном, и на сюжетном уровнях. Исчезает и пиетет к букве документа, 
в «Двух мирах» помещаемого полностью как один из способов агитацион-
ного воздействия на читателя. В «Смерти» В. Зазубрин относится к доку-
менту «Акта» как писатель-художник, в большей мере рисующий картину 
своего сознания, чем описывающий реальные события. Отсюда сегмента-
ция текста «Акта», использование цитат из него как способ организации 
художественного пространства текста, а также отражения идеологии, не со-
впадающей с официально-коммунистической.

О том, что образ В. Ленина, его смертности и бессмертия, не был для 
В. Зазубрина случайным и оставил глубокий след в его творческом сознании 
и политических убеждениях, говорит еще одно произведение «промежуточ-
ного» жанра — «Заметки о ремесле» (1928). Осужденные Сибкрайкомом как 
произведение, дающее «неправильное, вредное по своим результатам отра-
жение советской действительности» 44, «Заметки» в одной из глав о ��������XV������ съез-
де РКП (б) и его вождях упоминали В. Ленина, но уже в другом контексте 
и «состоянии» тела. В. Ленин теперь лишь «набальзамированный труп», ко-
торый «лежит под стенами Кремля. Ногти его чернеют». Он выполняет роль 
цензора: «Неправильная фраза или не к месту приведенная цитата из книг 
Ленина кажется мне его мертвой рукой с почерневшими ногтями» 45. Гротеск 
здесь явно замешан на иной основе, чем в 1924 г., и связан с появлением 
нового вождя и авторитета — Сталина, «героически» победившего Л. Троц-
кого, которого В. Зазубрин до смерти Ленина еще чтил, вставив в «Смерть» 
цитату из его статьи. Источник цитаты и ее автора В. Зазубрин, правда, не 
назвал, но современник легко бы ее опознал: «Фонарь ленинизма, — пишет 
В. Зазубрин. — Это меткое сравнение обронил человек, имя которого — до-
стояние истории 46. Ср. из статьи Л. Троцкого «Ленина нет…»: «Как пойдем 
вперед. — С фонарем ленинизма в руках» 47.

В дальнейшем в связи с репрессивным давлением (В. Зазубрин дваж-
ды подвергался партийным чисткам, был ненадолго исключен из партии) 
он на несколько лет отходит от художественного творчества, возобновляя 
его лишь на рубеже 1920–30-х гг. — время создания романа «Горы». Для 
той обстановки, литературной, социально-политической и бытовой (пере-
езд в Москву), для исследования ситуации соотношения документальности 
и художественности требуется обращение к принципиально другим кон-

44  Резолюция бюро Крайкома ВКП (б) о журнале «Сибирские огни» // Сибирские 
огни. 1928. № 4. С. 225.

45  Зазубрин В. Я. Общежитие. С. 381.
46  Сибирские огни. 1924. № 1. С. 4.
47  Троцкий Л. Ленина нет… // Молодая гвардия. 1924. № 2–3. С. 16.
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текстам, что выходит за рамки данной статьи. В заключение следует отме-
тить, что осмысление документа в художественном произведении не только 
как средства агитационного, препятствующего художественности, но и как 
способ создания иного модуса и ракурса оформления текста, несомненно, 
способствовало расцвету творчества В. Зазубрина в 1922–23 гг., его настоя-
щему взлету. Своеобразие личности и биографии В. Зазубрина вносило свои 
коррективы в его дальнейшую судьбу как человека и писателя. И это также 
необходимо учитывать при анализе его произведений. Документ — один из 
ракурсов к теме изучения творчества В. Зазубрина, расширяющий представ-
ление об этом оригинальном и, к сожалению, до сих пор мало известном 
писателе.



Н. В. Ковтун

«Документальные свидетельства» в утопическом 
тексте — функции и значение

В основе утопического подхода к реальности — совокупность приемов 
и методов мышления, в ходе реализации которых и формируется утопиче-
ский текст. Важнейшая особенность утопического сознания и заключается, 
видимо, в онтологизации знания, постулировании идеального как безуслов-
ного и креативного, что исключает всякую возможность критического вос-
приятия, в том числе самого творца и протагониста утопии. К. Манхейм 
определяет утопию как категорию, описывающую «всякое мышление, сти-
мулируемое не реалиями, а моделями и символами» («Идеология и утопия», 
1936). Утопическое сознание «отворачивается от всего того, что может по-
колебать его веру или парализовать его желание изменить порядок вещей» 1. 
«Внетекстовая реальность» переводится в текст утопии по принципу соот-
ветствия избранной автором идее «наилучшего общественного устройства». 
Идеал, освоенный на языке художественных образов, воздействует на со-
знание читателей, вызывает их волнение, сочувствие, симпатии/антипатии. 
Таковы явленные в литературе ХХ века образы крестьянской страны в по-
вести А. Чаянова «Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии» (1920), коммунистического общества на Марсе в текстах А. Богда-
нова, образы-символы града Китежа в произведениях В. Распутина, Белово-
дья в романах В. Личутина, деревни Лебяжка в «Комиссии» С. Залыгина. 

«Позитивные» с точки зрения творца моменты реальности, взятые в сво-
ей отдельности и целостности, становятся строительным материалом для 
«лучшего из миров», который принципиально оппозиционен существую-
щему. Единство художественной утопии обеспечивается единством эсте-
тического видения, художественно-философской интуицией ее создателя. 
Автор утопии убежден, что будущее можно преобразить, вооружив настоя-
щее каким-либо проектом, отличным своим совершенством, гармонично-
стью, красотой. Отсюда же мессианские претензии утопии, ее пророческий 
монологизм, тотальный характер. Создатели утопических текстов не слу-
чайно избирают форму записок путешественника, мемуаров, дневников, 
потерянной рукописи, чтобы придать заявленному образцу максимальную 
достоверность (чему и служат свидетельства «очевидца»), убедить чита-

1  Манхейм К. Диагноз нашего времени: Пер. с англ. М. И. Левиной и др. М.: 
Юрист, 1994. С. 41.
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теля в его истинности, осуществимости при условии, что будут приняты 
известные меры. Означенные художественные приемы характерны как для 
интеллектуальной линии развития метажанра («третичного жанра», по тер-
минологии М. М. Бахтина), так и для произведений, восходящих к народно-
легендарной традиции (образы града Китежа, Беловодья, Опоньского цар-
ства, «города Игната» и др.). 

В старообрядческой среде особым доверием пользовались «Путеше-
ственники», в которых указывался маршрут к обетованной земле «древлего 
благочастия», свободной от новин Никона. «Путешественник», в отличие от 
самого идеала, выглядел предельно реалистично. Описание пути не связыва-
лось с литературным стилем, но почиталось подлинником, документальным 
свидетельством. Создавали его «очевидцы», десятки лет искавшие «зем-
ной рай» 2. Точность «документа» с указанием известных городов, деревень 
оспаривалась единственной деталью: после списка географических пунктов 
следовала, например, отсылка к странноприимцу Ивану Кириллову… От-
сутствие проводника делало невозможным достижение Абсолюта. Однако 
и тогда вера в Беловодье оставалась непоколебимой: не нашли не потому, 
что нет, а потому, что плохо искали. Это создавало особые отношения между 
текстом («Путешественник») и «внетекстовой реальностью», в которой сбы-
вается все. Сама реальность наделяется «утопическими свойствами». Од-
нако любая утопия не является чем-то совершенно произвольным, «утопи-
ческие ценности» опосредованы уровнем развития общества, приоритетом 
социальных потребностей, жизненным опытом автора… Э. Блох указывает 
на важнейшую функцию утопии в обществе как функцию зеркала слишком 
знакомой реальности.

В итоге утопия представляется «каким-то пороговым явлением» 3. Она 
постоянно стремится к аннексии смежных областей: с одной стороны, объе-
диняет в тексте, картине мира различные типы мирообразов и способы сло-
весного моделирования мира (пастораль, поучение, панегирик, исповедь), 
к которым восходит поэтика данного вида литературного жанра, синтезиру-
ет логическую последовательность философского трактата с экспрессивно-
стью публицистики; с другой — вторгается в область идеала и идеального. 
Размышления об идеале и утопия стали рассматриваться как синонимы 4. 

2  См.: Хохлов Г. Т. Путешествие уральских казаков в «Беловодское царство» // 
Записки Императорского Русского Географического Общества по отделению этно-
графии. СПб., 1903. Т. 28.

3  Латынина Ю. В ожидании Золотого века: от сказки к антиутопии // Октябрь. 
1989. № 6. С. 178.

4  См.: Negley G. Utopian Literature. A Bibliography: With a Supplementary Listing of 
Works Influential in Utopian Thought. Lawrence: Regents Press of Kansas, 1978.
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Из принципа, способствующего самосовершенствованию общества, идеал 
превращается в реальную цель, венчающую конкретную деятельность. Уто-
писту необходимо представить свою фантазию как имеющую перспективу 
осуществления в будущем. Идеализация же, присущая «высоким» жанрам 
прошлого (греческая автобиография, эпопея), «официальна» (М. М. Бах-
тин), связана с ценностями абсолютного прошлого, принципиально дис-
танцированного от профанного настоящего, которое становится объектом 
изображения «низких» жанров.

Собственные теоретические, научно-исследовательские работы авторы 
утопий рассматривают действительным основанием выстраиваемого идеа-
ла. Уже первая отечественная интеллектуальная утопия князя М. М. Щерба-
това «Путешествие в землю Офирскую г-на С.., швецкого дворянина» (1784) 
создается практически одновременно с его же трактатом «О повреждении 
нравов в России» (1786–1889), где жесткой критике подвергаются нравы 
двора Екатерины II. Б. С. Солодкий пишет: «Утопия М. М. Щербатова есть 
по существу своему антипублицистика в том смысле, что в утопии стало 
реальностью то, что было желанно…; в утопии “поврежденность нравов” 
воспринимается как ушедшее прошлое, а в публицистике “поврежденность 
нравов” становится объектом критики и “охуления”» 5. Политические про-
екты улучшения мира камуфлируют под форму утопических произведений 
декабристы, масоны обращаются к этому же приему для обмена информа-
цией между «посвященными», распространения собственной идеологии. 
Этот способ изложения важных автору идей в форме утопического произ-
ведения сохранился и в ХХ столетии.

Идея обновления, психологической совместимости поколений в романе 
А. Богданова «Красная звезда» (1907) укоренена в созданной им же науке 
тектологии, экономические исследования по проблемам крестьянской коо-
перации А. Чаянова легли в основание созданной им утопической повести, 
образ утраченной православной Руси как града Китежа, Беловодья кочует 
по страницам публицистики и художественных текстов В. Распутина. По-
следний обосновывает перспективность мистического идеала в собствен-
ной творческой программе — «Моем манифесте» 6. Не вызывает сомнений 
утопическая природа предложенных А. Солженицыным мер по обустрой-
ству современной России. Р. Темпест подчеркивает «созвучие некоторых 
публицистических работ Солженицына с диатрибой “О повреждении нра-
вов в России” родоначальника русской утопии князя М. М. Щербатова» 7. 

5  Солодкий Б. С. Русская утопия ХVIII века и нравственный идеал человека // 
Философские науки. 1975. № 5. С. 93.

6  Распутин В. Мой манифест // Аврора. 1997. № 3/4. С. 44.
7  См.: Темпест Р. К проблеме героического мировоззрения (Солженицын и Ниц-

ше) // Звезда. 1994. № 6. С. 99.
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В сборнике «Из-под глыб» авторы, реалистически оценивая масштаб и силу 
тоталитарной системы, выдвигают утопические проекты ее реорганизации 
(от возврата к теократическому, религиозному порядку до децентрализации), 
рассчитывая на спасительную перспективу диалога лучших представителей 
народа, духовенства и власти, что является свидетельством утопичности со-
знания. В контексте заявленной темы утопическая повесть А. Чаянова вы-
деляется особым вниманием к «документальным свидетельствам» истин-
ности авторского идеала.

Утопический текст делится на две неравные части: описание чудесно-
го путешествия героя в крестьянский эдем, созданный в России к знамена-
тельной в истории утопии дате — 1984 году (диапазон ухронии — 60 лет), 
и газетное приложение, призванное сообщить развернутым событиям ста-
тус подлинных. Повесть А. Чаянова сплавляет традиции просветительской 
утопии М. М. Щербатова, В. Ф. Одоевского, отчасти В. Брюсова со сказоч-
ным контекстом народных утопических легенд о поисках мистического гра-
да Китежа и Беловодья. Образ прогрессистской, урбанистической Утопии, 
созданной в отечественной словесности к началу ХХ века (К. Циолковский, 
В. Брюсов, А. Богданов), оспаривается с позиции другой утопии — страны-
сада 8. Пространство «сада» традиционно маркируют приметы библейского 
рая, сцены счастливого утопического бытия разворачиваются на фоне изо-
бильной, цветущей природы. «Садовой» утопии присущи элементы гедо-
низма, культ наслаждения едой, любовью, свободой. Интонационно, образ-
но «садовая» утопия близка пастушьей поэзии и идиллии, однако картины 
гастрономического изобилия, подаваемых герою яств даны со ссылкой на 
известные источники: «Расходную книгу патриаршего приказа», где указа-
но, что подавали к столу святейшего патриарха Адриана 9, и «Русскую по-
варню» В. Левшина (1816) 10.

Герой-путешественник — крупный советский чиновник, чей образ мар-
кирован автобиографическими чертами, явлен высоким знатоком мировой 
утопической литературы, повесть изобилует ссылками на труды классиков 
метажанра. Алексей Васильевич Кремнев подчеркнуто дистанцируется от 
наследия представителей социального утопизма: «старого Морриса, до-
бродетельного Томаса, Беллами, Блэчфорда», Фурье, Чернышевского, Гер-
цена и Плеханова (163). Социалистическим проектам шестидесятников, 
которыми Чаянов увлекался в юности, противопоставлен мир идеального 

8  Ковтун Н. «Деревенская проза» в зеркале утопии. Новосибирск: СО РАН, 
2009.

9  См.: «Расходная книга патриаршего приказа кушаньям, подававшимся патриар-
ху Адриану и разного чина лицам с сентября 1698 по август 1694...». СПб., 1890.

10  Чаянов А. В. Венецианское зеркало. Повести. М.: Современник, 1989. С. 190; 
далее ссылки даны по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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крестьянского государства. Будучи выдающимся экономистом и коопера-
тивным деятелем своего времени, автор искренне верит в перспективность, 
положительный характер самой природы крестьянского хозяйства. Из уто-
пически прекрасного грядущего путешественник видит всю ошибочность 
советского послеоктябрьского режима, который, по его мнению, свергнут 
уже в 1930-е годы, ибо «государственный коллективизм» угнетает свободу 
личной инициативы, препятствует дальнейшему развитию страны.

Кремнев попадает в Утопию посредством романтического чуда: «В ком-
нате удушливо запахло серой. Стрелки больших стенных часов завертелись 
все быстрее и быстрее и в неистовом вращении скрылись из глаз. Листки 
отрывного календаря с шумом отрывались сами собой и взвивались квер-
ху, вихрями бумаги наполняя комнату. Стены как-то исказились и дрожали» 
(164), обитатели Эдема принимают его за американского инженера Чарли 
Мена. В русской утопической традиции образ Америки противоречив: де-
кабристы видели в конституции этой страны «лучший образец для будущей 
России» 11, однако уже в сочинениях В. Ф. Одоевского Америка предстает 
отрицательным образчиком меркантилизма. Богатый опыт американских 
коммунистических общин, их эротических новаций проступает за рома-
ном Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Первым шагом на пути к обще-
ственному благоденствию и должно стать путешествие в Америку, которое 
предпринимают Лопухов, а за ним Рахметов 12. Позже, отразившись в зер-
кале сатиры М. Е. Салтыкова-Щедрина, «новые люди» Чернышевского пре-
вратились в диктаторов, террористов, марионеток. Рахметов вернулся из 
Америки Шигалевым 13, а копыта и дьявольские рожки под наполеоновской 
треуголкой русских социалистов увидел уже Ф. М. Достоевский. Американ-
ский соблазн входит в фабулу романа «Бесы» ключевым ее моментом, из-за 
путешествия в страну гордыни, прагматизма и нигилизма герои приносятся 
в жертву Молоху революции. Америка после 1870-х годов воспринимается 
в русской культуре уже не в ореоле революционности, но как олицетворение 
страны наживы и бездуховности. Знаменитая система конвейера, разрабо-
танная Тейлором, пародируется в романе «Мы» Е. Замятина, тема «прокля-
той» Америки появляется в антиутопии М. Булгакова «Роковые яйца» — из 
Америки и присылают яйца анаконд.

Роль, с которой фигуру Кремнева ассоциируют обитатели Утопии, со-
относится с ролью антропософа, немецкого шпиона (прогрессиста) и «при-
шельца с того света», далекого от истины. Древняя Русь, черты которой 

11  См.: Болховитинов Н. Н. Становление русско-американских отношений. 1775–
1815. М.: Наука, 1966. С. 136.

12  См.: Эткинд А. Толкование путешествий. Россия и Америка в травелогах и 
интертекстах. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 87–89.

13  Там же. С. 85–90.
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угадываются в современном крестьянском государстве, также видела в ино-
странцах явление нечистой силы, ибо Запад не знал истинной веры, идеа-
ла. Однако и для самого путешественника, находящегося «под гипнозом 
советской повседневности», мир будущего представляется объединением 
«обществ, воскрешающих немецких антропософов и французских франк-
масонов» (199), стоящих любого государственного террора. В обоих слу-
чаях гностико-масонские проекты переустройства мира маркируются рез-
ко отрицательно: «История иезуитов XVII века, франкмасонов XVIII–XIX 
и антропософов �������������������������������������������������������XX����������������������������������������������������� века указывает нам, что существуют методы социально-
го воздействия, при помощи которых небольшая кучка лиц может повергать 
в духовное рабство широкие народные массы» (213), — пишет утопическая 
газета с характерным названием «Зодий». Тем не менее, идеологи утопии 
оставляют за «олигархией одаренных энтузиастов» роль предшественницы 
настоящего «крестьянского эдема», ее существование оправданно до тех пор, 
пока крестьянские массы не доросли «до активного участия в определении 
общественного мнения страны». Утопические восстания 1934–1937 годов 
положили конец «интеллигентской олигархии» и власти городов. 

Ценой возвращения в Утопию национальной старины М. М. Щербатов 
провозгласил разрушение европеизированного Петербурга, приговор А. Ча-
янова более радикален и касается уничтожения городской культуры вообще, 
ее распыления, экстраполяции в мир исконных крестьянских ценностей. 
Под непосредственным воздействием «крестьянской утопии автора в архи-
тектуре 1920-х годов складывается концепция “дезурбанистов”» 14.

Утопия страны-сада, «мужицкого рая», где улицы-аллеи, изобильные 
ярмарки, расписные возки и красавицы в сарафанах, умеющие печь велико-
лепные ватрушки, напоминает стилизованную патриархальную, доникони-
анскую Русь. Здесь живут в «маленьких домиках, построенных в простых 
формах ХVI века и обнесенных тыном, придававших усадьбе вид древнего 
городка» (177). Герои носят исконно русские имена: Параскева, Василиса, 
Никифор, Антошка, играют в национальные игры (бабки, жмурки), поют 
романсы на слова Державина, наслаждаются колокольными перезвонами 
и собирают владимиро-суздальские иконы, которыми украшают кабинеты 
ответственных работников. Пределы «благословенной земли» охраняются 
«караулами крестьянской гвардии в живописных костюмах стрельцов эпохи 
Алексея Михайловича» (204) и кавалерией амазонок. Перспективы интел-
лектуальной просветительской утопии, в контекст которой автор включает 
и построения большевиков («социалисты мыслили крестьянство как про-

14  Иконников А. В. Советская архитектура — реальность и утопии // Художе-
ственные модели мироздания. Кн. II: ХХ век. Взаимодействие искусств в поисках 
нового образа мира. М.: Наука, 1999. С. 101.



96 Н. В. Ковтун

томатерию»), противопоставлены легендарному Беловодью и граду Китежу, 
но вне религиозной коннотации последних.

Идеал А. Чаянова, вбирая старообрядческие интенции, восходит к вре-
менам «русской античности», Ниневии, «сильно русифицированного Вави-
лона». Обращение к «своей античности» в русской литературе Предвозрож-
дения и Возрождения Д. С. Лихачев связывает с «появлением историчности 
сознания» 15. Следуя этой логике, интерес к истории, «собственному золото-
му веку», важнейший в художественной словесности двадцатых годов, про-
диктован ощущением «выброшенности» из времени, сказавшимся на уровне 
как личного, так и общественного сознания. Художники постреволюционной 
эпохи стремятся воссоздать «свою», «новую», утопически-прекрасную исто-
рию, отсчет которой положен событиями пролетарской борьбы. В данном 
контексте любопытна апелляция А. Чаянова к образу бунтующего Вавило-
на. Апокалипсическая семантика Вавилона — города у «последних времен» 
в «документальной фантастике» 16 автора нерелевантна. Писатель актуали-
зирует гностическое прочтение образа как избранного, «благословенного» 
места (гностическая формула «отрицательных добродетелей» и ценностей). 
Ниневия, Вавилон — языческие города, прославленные несметными сокро-
вищами, роскошью и гордым, «самостийным» нравом сограждан.

Пышнотелые, краснощекие, с обольстительно-эротическими телами уто-
пические женщины, словно сошедшие с полотен мастеров итальянского Воз-
рождения, дают наглядное представление об отчетливо сексуализированном, 
язычески-плодородном характере крестьянской Утопии, о вдохновенной 
ее соблазнительности, телесной, магической, дорефлекторной ее радости, 
окутывающей, вбирающей, ласкающей и покоряющей, «повергающей ниц» 
перед торжеством жизни-искусства. Красота, творчество, живопись стано-
вятся сакральным культом в новой Московии. На вакантное место просве-
щенного утопического мастера, философа интеллектуальной утопии прихо-
дит художник-демиург. Уезды согласны платить значительные суммы, чтобы 
поэт, художник перенес свое местожительство на их территорию — «это на-
поминает Медичи и Гонзаго времен Итальянского возрождения» (195). 

Крестьянская утопия пронизана эпикурейским духом: жизнь, любовь, 
еда, природа, творчество выстраиваются в единый парадигматический ряд. 
«Широко открытые внимательные глаза и родинка на шее» русской красави-
цы — последний аргумент в любом споре идей. Проблемы Французской ре-
волюции отступают на второй план перед обсуждением кулинарных шедев-

15  См.: Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X–XVII веков: Эпохи и стили. 
Л.: Наука, 1973. С. 114.

16  Термин Вл. Муравьева. См.: Муравьев Вл. Творец московской гофманиады // 
Чаянов А. В. Венецианское зеркало.  С. 17.
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ров, в которых знал толк и сам автор 17. Уютное женское тело и стол с яствами 
обеспечивают свободу от любой власти. За картинами русского изобилия 
угадываются черты Телемской обители Рабле, этого анти-монастыря, «где 
все, что запрещено в монастыре обычном, не попросту дозволено, но и вся-
чески поощряется» 18, где все расточительно, избыточно и где каждый раз-
носторонен, физически красив, свободен в желаниях. Своеобразный «свет-
ский монастырь» «Братство Флора и Лавра», расположенный в знаменитом 
Архангельском, объединяет в утопии юных «носителей Прометеева огня 
творчества, деливших труды с радостями жизни» (176). А впереди уже мая-
чат знаменитые кинематографические утопии вроде «Светлого пути» или 
«Кубанских казаков» с их сельскохозяйственными выставками, племенны-
ми бычками и тучными нивами в макетном исполнении.

 Идеальный гражданин утопии А. Чаянова — титанический творец, 
«прометеевский богоборец», совершающий раблезианские подвиги и «соз-
дающий новые формы бытия». Нравственно-религиозный контекст подоб-
ного демиургического действа вторичен, необязателен. Под стать народной 
основе явлено искусство, мощное, вольное, корневое, когда в живописи 
ищут «чего-то божественного или дьявольского, но превышающего силы 
человека». Особенно привлекают неореалисты (Брейгель, Ван Гог) и старые 
мастера Фландрии. В 1930-е годы перевальцы, заинтересовавшись нацио-
нальным бытием, актуализируют интерес к тем же художественным эпохам: 
итальянскому Возрождению и Фландрии эпохи гезов. Это искусство созвуч-
но духу большого коллектива деятельных, сильных, страстных людей, пере-
создающих историю, а не унылым одиночкам-интеллектуалам, далеко от-
стоящим от национальных основ. 

Тайна мировой гармонии, доступная в масоно-просветительской утопии 
лишь избранным, посвященным, теперь открывается каждому крестьянину: 
«нектар и амброзия уже перестали быть пищею олимпийцев, они украшают 
очаги бедных поселян» (196). Цивилизацию Атлантов эпохи государствен-
ного коллективизма сменяет царство деревенской кооперации, где каждый 
житель легко и естественно усваивает законы этики и эстетики. Каждод-
невный труд превращается в высокое искусство, обычные вещи отличаются 
«подчеркнутой точностью и роскошью выполнения». «Утопические цен-
ности», провозглашенные Чаяновым, восходят и к теории «естественного 
права», популярной в отечественных утопиях XVIII–XIX веков.

17  По воспоминаниям профессора Н. П. Макарова, в Суздальской тюрьме Чая-
нов составил кулинарную книгу. См.: Муравьев Вл. Творец московской гофманиады. 
С. 22.

18  Затонский Д. А был ли Франсуа Рабле ренессансным гуманистом? // Вопросы 
литературы. 2000. № 5. С. 212.
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Крестьянская утопия «сада» содержит все атрибуты библейского рая: 
Московия окутана колокольным звоном, залита светом, радостью, дожди 
в ней редки и идут по расписанию метеорологов. Жители «избранной земли» 
могут свободно перемещаться из зимы в лето и обратно, ибо Россия имеет 
свою территорию во всех климатах. Подобная близость «садовой» утопии 
к идиллии отличает и роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Обитатели 
«избранной земли» не знают болезней, печали, зависти, они счастливы и не-
посредственны, как дети. Чаянов эстетизирует даже откровенно негативные 
события и факты: тюрьма напоминает гостиницу, где подают горячий кофе, 
обильный обед, заказывают танцы, войны длятся несколько часов, и на по-
мощь русскому войску приходит сама природа, подчиненная человеческому 
гению. Зачинщиками военных действий выступают немецкие шпионы и ан-
тропософы — «бледные дамы, молодые люди с невидящими бесцветными 
глазами», захваченные немецкой интригой. И.  Бунин в «Окаянных днях» 
дает созвучную А.  Чаянову характеристику красноармейцев как бледных 
людей с «мутными глазами» 19. Западная (немецкая) культура рационали-
стов и стоиков, пронизанная идеями превосходства, избранничества, тра-
диционно враждебна русскому идеалу коллективизма, эпикурейства, кре-
стьянства. Для автора «Антоновских яблок» философия, искусство начала 
XX�������������������������������������������������������������������� века (модернизм) и русская революция — явления одного порядка. Оце-
нивая пестроту течений Серебряного века, Бунин ассоциирует этот период 
с Вальпургиевой ночью.

Подобно Ф.  Рабле, Чаянов оставляет за жителями новой Московии 
полную свободу выбора нравственного, политического и эстетического 
идеалов. Крестьянская утопия вбирает в роевое единство разнообразные 
формы правления, когда-либо известные на Руси: вече, монархию, «генерал-
губернаторство». Крестьянский улей объединяет анархистов, атеистов, 
старообрядцев и яростных поклонников Эллады. Сектантские радения сме-
няются спортивными состязаниями и празднествами, атлант оборачивается 
андрогином и кружится в вихре русского дионисизма. Вселенная в утопии 
осознается по аналогии с женской телесностью — она «теплая», понятная, 
доступная, «своя»: солнечная ясность дней, улицы-аллеи, где видно далеко 
вперед, антично-прозрачные человеческие отношения. 

Мужчина — творец, возделывающий, оплодотворяющий женское есте-
ство мира, и в этой мистерии рождаются новые формы бытия. Утопия полна 
яркими красками, лубочными зарисовками, пестрит, как праздничный пла-
ток молодой селянки, завораживает ассирийско-крестьянским торжеством 
земледелия, русско-вавилонским триумфом роскоши, и она не застывает 
в неподвижности, но может двигаться в будущее, имеет открытый финал. 

19  См.: Бунин И. А. Окаянные дни. М.: Сов. писатель, 1991. С. 76.
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Рабле в утопической части своего знаменитого романа отнюдь не претендо-
вал на создание «готового образца для подражания» 20, поэтому его утопия 
имела перспективу. Крестьянская страна Чаянова пронизана жаждой даль-
нейшего совершенствования, бодрой верой в новые «чудеса».

Крестьянская утопия «всеохватна», в тексте представлены подробности 
моды, нравов и вкусы утопийцев. История становления идеального крестьян-
ского государства, трудности борьбы за его осуществление представлены 
ретроспективно, через принцип «стоп-кадра». «Инструкторы» — традици-
онные «толмачи» утопии, в роли которых выступают крупные социальные 
работники, чьи образы имеют реальные исторические прототипы — расска-
зывают путешественнику о государственном, политическом и нравственном 
устройстве счастливой страны, об этапах восхождения России к крестьян-
скому раю. Прошлое, полное динамики, напряжения, воссоздано в форме 
отдельных фрагментов произведения и не нарушает общего впечатления 
гармонии, утопической полноты бытия, где созданы все условия для про-
цветания. История идеального государства прослежена от момента его воз-
никновения и на протяжении шестидесяти лет. Идея страны-сада, развитая 
в повести А. Чаянова, — утопия его личной жизни и советской действи-
тельности пореволюционной эпохи, когда произведение создавалось. Это 
художественно воплощенная попытка мастера ускользнуть из гностических 
пределов большевистской империи в добрые, «теплые» объятия карнавала.

События, переданные в тексте глазами восхищенного путешественника, 
завороженного творимой мистерией, телеграфным стилем излагаются в га-
зетном приложении к повести. В издании с древнерусским названием «Зо-
дий» — зодиак — указан исторически конкретный московский адрес ред-
коллегии, продается газета исключительно за золотые. Как и любое массовое 
издание, «Зодий» содержит всевозможные объявления, сводки о книжных 
новинках, заметки о важнейших политических событиях, обзорные статьи, 
театральные афиши и прогноз погоды. В сведениях о поступлении новых 
книг в одном ряду идут «Письма русского путешественника» Карамзина, 
снабженные рисунками утопического художника Ладонова, и сочинения 
утопической красавицы Параскевы Мининой «От Рокотова до Ладонова». 
Здесь же фигурирует трехтомный сборник «Мемуаров великой революции», 
посвященный деяниям современников Чаянова.

Выступление Архипа Таратина — утопического персонажа, решившего 
любыми способами насаждать в своем околотке законы древней Спарты, 
вписано в историческую хронику, сравнивается с «изгнанием иезуитов, су-
дебным преследованием масонов» и политической цензурой, оставленными 
в далеком прошлом. Одновременно в «Зодии» отдана дань уважения почив-

20  См.: Кагарлицкий Ю. Что такое фантастика? М.: Худож. лит., 1974. С. 285.
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шим героям — борцам за новое крестьянское государство («Памяти велико-
го социолога»), все заметки подписаны именами утопических персонажей, 
с деяниями которых знакомился неофит-путешественник.

Выдающиеся научные достижения утопийцев имеют свои «докумен-
тальные свидетельства» — в газете даны сводки погоды, где по воле ме-
теорологов чередуются «свободная ясность», «накопление облачности» 
и «генеральный дождь». Обзор заграничных новостей позволяет лишний 
раз убедиться в могуществе великой крестьянской державы, преимуществах 
России перед другими странами. В последней колонке «Зодия» даны анон-
сы художественных книг, посвященных истории автомобиля и развитию 
крестьянского общественного мнения в ХХ веке. В романе «История авто-
мобиля № 2734» вновь упомянуты реальные исторические лица (Распутин, 
Чхеидзе, Терещенко, Чернов, Бонч-Бруевич), судьбы которых связаны с ле-
гендарным автомобилем марки Систлей, завершает роман повествование об 
утопической героине — бабе Пелагее, что возит на старом шасси «коопера-
тивные бидоны с молоком». 

В газетном «подвале» помещено характерное объявление о потере руко-
писи, которую просят вернуть в Тихвинский переулок, Клепикову. Фамилия, 
упомянутая в утопической газете, принадлежит матери автора — Елене Кон-
стантиновне Клепиковой. Двоюродный брат А. Чаянова — С. А. Клепиков 
был известным собирателем рукописей, коллекционером и библиографом. 
Автор утопии не только завершает текст указанием на традиционный при-
ем «утраченной рукописи», но смыкает времена, утверждает неизменность 
связи между культурой настоящего и прекрасного будущего. Резкое пониже-
ние утопического горизонта, когда реализация мечты связана с бытованием 
одного поколения — характерная черта утопии нового времени.

Тематически, образно, эмоционально повесть Чаянова оказывается близ-
ка ретроспективной утопии позднего творчества И. Бунина и утопическо-
му роману генерала П. Н. Краснова «За чертополохом» (1922). В последнем 
тексте идеальная Русь погружена в атмосферу ��������������������������XVI����������������������� века, православия, па-
триархальности, монастырей, деревянных крестьянских изб и колокольного 
звона. Избранное пространство отграничено от остального грешного, раци-
онального мира чертополохом, который и создает иллюзию заброшенности, 
отсталости идеальной страны, спасает ее от вмешательства извне, пагубно-
го влияния прогресса. Сочинение Чаянова оставит след и в литературе вто-
рой половины ХХ века, к нему обращаются современные традиционалисты, 
воссоздавшие в своих текстах мифологизированный образ православной 
Руси. В прямо противоположном, сатирическом, ключе Чаянова упомянет 
в «Колымских рассказах» В. Шаламов, сравнивший работу в лагере с идеа-
лами коллективного крестьянского труда, за который ратовал автор «Путе-
шествия…».



Е. Ю. Куликова

Франсуа Вийон в лирике и эссе Осипа Мандельштама: 
«поэтическая» и «документальная» интерпретация 

судьбы поэта *

Многие исследователи отмечают «влюбленность» О. Мандельшта-
ма в фигуру французского поэта Ф. Вийона — Виллона, как его называл 
Мандельштам. В комментариях к статье Мандельштама «Франсуа Виллон» 
Л. Я. Гинзбург пишет, что Вийон был «вечным спутником» Мандельштама. 
Среди его книг сохранилось издание Les poèmеs de Maistre Francois Villon. 
Paris, [1906]. Жизнь и судьба Вийона, парадоксально преломившие тенден-
ции культуры своего века, были предметом размышлений и высказываний 
Мандельштама до последних лет его жизни» 1. Д. И. Черашняя подчеркива-
ет, что Мандельштам «ощущает человечески-телесно… “любимца кровно-
го” (Франсуа Виллона)» 2. М. Л. Гаспаров и Н. Я. Мандельштам видят био-
графическое сходство между судьбой Мандельштама и фигурой Вийона. 

В эссе Мандельштама 1910 г. «Франсуа Виллон» «многое в обрисовке 
Вийона и его эпохи звучит пророчески («…Здесь кончаются наши сведения 
о его жизни и обрывается его темная биография». — Ср. с судьбой самого 
Мандельштама. — Е. К.)… Характеристика соотношения “искусственной, 
оранжерейной поэзии” Франции ХV в. с искусством Вийона напоминает об 
эволюции самого М<андельштама> от ранней “оранжерейности” («На стек-
ла вечности уже легло Мое дыхание…») к его поздней поэтике» 3. «Случаи… 
частичной самоидентификации-авторефлексии, — пишет Г. Киршбаум, — 
на чужом материале у Мандельштама постоянны: в 1910-е гг. — Вийон, 
Чаадаев, в 1930-е — Данте, Пушкин, Гете. В начале 1920-х гг. в роли такого 
самоидентификационного “мерила” выступает Блок» 4.

* Работа выполнена в рамках программы Президиума РАН «Историко-культурное 
наследие и духовные ценности России», проект «Литература и документ: две взаи-
модействующие системы текстов».

1  Мандельштам О. Камень. СПб., 1990. С. 332.
2  Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама: субъектный подход. Ижевск, 

2004. С. 263.
3  Левин Ю. И. О. Мандельштам // Левин Ю. И. Избранные труды. Поэтика. Се-

миотика. М., 1998. С. 100.
4  Киршбаум Г. «Валгаллы белое вино…» Немецкая тема в поэзии О. Мандель-

штама. М.: НЛО, 2010. С. 141.
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По мнению К. Ф. Тарановского, у Мандельштама «образы зимы русского 
XIX в. и литературы-зверя с пушной шкурой» 5, помимо ассоциаций с Ови-
диевыми «Tristia», напоминают «звериную шкурку» Виллона, а Д. И. Чераш-
няя замечает, что, «говоря о любимом поэте, О. Мандельштам формулирует 
родственное им обоим представление о духовной личности в поэзии» 6. 

Обратим внимание также на одну любопытную деталь. Ф. Вийон был 
членом известной шайки разбойников «La Coquille» (Мандельштам упо-
минает об этом в своем эссе), что в переводе с французского обозначает 
«Раковина». Сборник стихов Мандельштама «Камень» первоначально на-
зывался именно «Раковина». Конечно, не будем впрямую обосновывать это 
влиянием Вийона, отметим лишь «странное сближение», странное «сплете-
нье судеб».

«Виллон в сознании всей новоевропейской культуры, — пишет М. Л. Га-
спаров, — это, конечно, не исторический Виллон, а романтический миф 
о Виллоне» 7. Подобная мысль звучит в работе современного французского 
писателя, историка-медиевиста Жана Фавье: «В результате филологических 
штудий на свет появился целый десяток Вийонов» 8. «Романтизированную 
биографию» Вийона, по определению М. Л. Гаспарова, «пересказывает» 
Мандельштам, уподобляя ее «открыто… Верлену, а скрыто — самому 
себе» 9. Именно потому очерк-эссе «Франсуа Виллон» обладает чертами как 
документальными (в отношении французского поэта), автобиографически-
ми (в метафорическом смысле), а, следовательно, художественными. Ман-
дельштам описывает судьбу любимого поэта одновременно аналитическим 
и поэтическим языком. Анализируя судьбу Вийона, он тем самым анализиру-
ет свою судьбу; характеризуя динамику бытия и творчества поэта-школяра, 
Мандельштам размышляет о себе, о своем времени. «Мандельштам мета-
форичен; это органическое свойство его мышления, — отмечает Л. Я. Гинз-
бург. — Проза Мандельштама нередко метафоричнее его стихов» 10. Ис-
следовательница пишет, в первую очередь, о «Египетской марке», но в эссе 
о Вийоне метафоричен сам подход к описанию главного героя.

Текст разделен автором на шесть частей, в каждой из которых рассма-
тривается какая-то особенная черта Вийона, причем Мандельштам вовсе не 

5  Тарановский К. Ф. Очерки о поэзии О. Мандельштама // Тарановский К. Ф. 
О поэзии и поэтике. М., 2000. С. 65.

6  Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама... С. 192.
7  Гаспаров М. Л. О русской поэзии. СПб., 2001. С. 274.
8  Фавье Ж. Франсуа Вийон. М., 1991. С. 15.
9  Мандельштам О. Стихотворения. Проза. М., 2002. С. 660.
10  Гинзбург Л. Я. Поэтика Осипа Мандельштама // Известия АН СССР: Серия 

литературы и языка. 1972. Т. XXXI. Вып. 4. С. 317.
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сводит материал к биографическому или критическому анализу: его описа-
ние метафорично и фактологично: сведения о судьбе Вийона даны сквозь 
призму поэтического взгляда. 

В первой части французский поэт XV в. сравнивается с кометой, взор-
вавшей «непроницаемую ограду» и «искусственный воздух» Средневеко-
вья. Во второй части перед читателем раскрывается Вийон-школяр, бывший 
какое-то время мэтром, но отказавшийся от этой чести, и сделавший целью 
своей жизни поэтические шалости, полуразбойничьи выходки, порой не-
приличные. Третья часть связана с переживанием Вийона как парижанина, 
любящего «город и праздность»; здесь же Мандельштам кратко, в одном 
абзаце, перечисляет преступления Вийона и заканчивает обзор «его темной 
биографии». 

Четвертая часть эссе посвящена поэтическому бунту Вийона, его двой-
ственности и глубине переживания «вещей», тех самых вещей, которые 
в ХХ в. отстаивают акмеисты у символистов. Вместе с тем Мандельштам 
пишет о близости Вийона французским символистам, влюбленным «в вещи, 
как собственники». М. Л. Гаспаров указывает, что Мандельштам «при каж-
дом решении, выбирая путь… помнит и представляет себе также и другой 
путь. Душевная раздвоенность, которая для стольких писателей и литера-
турных героев была трагедией, для него — норма» 11. «Лирический гермаф-
родитизм» Вийона, по определению Мандельштама, помогает ему и создать 
полифонию в его «Petit Testament» и «Grand Testament», и быть одновремен-
но «вором и поэтом», жаждущим обладать реальными вещами, но реально 
обладающим всеми благами мира, заключенными в его творчестве. 

В пятой части Мандельштам объясняет преступные наклонности Вийо-
на: «Темная компания… пленила его женственную природу большим тем-
пераментом, могучим ритмом жизни, которого он не мог найти в других 
слоях общества» 12. И этот ритм жизни, динамические свойства которой 
Мандельштам видит не только в поэзии, но и во всей метафизике, окружав-
шей жизнь и судьбу Вийона, позволяет почувствовать себя современником 
поэта, и звук колокола Сорбонны живо перенести в двадцатое столетие. 

В обобщающей шестой части мировоззрение Вийона характеризуется как 
динамичность готики, физиология которой «обеспечила ему (Вийону. — Е. К.) 
почетное место в будущем» 13. Отчуждаясь от нравственности готики, Вийон 
возводит динамику «на степень аморализма»: «Поэт, как и стихотворение, сам 
ценен прежде всего неприкрашенным фактом своего существования и не обя-
зан быть нравственно совершенен, а обязан лишь сохранять ту динамику, диа-

11  Мандельштам О. Стихотворения. Проза… С. 15.
12  Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2.  С. 138.
13  Там же. С. 140.
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лектику, которой держится всякий организм и всякая организация» 14. «Говоря 
о Вийоне, Верлене и Шуберте, Мандельштам говорит о себе: движение — его 
собственное поэтическое credo» 15, указывает Г. Киршбаум.

Эти шесть частей, комментирующих и словно раскладывающих судьбу 
Вийона в сознании Мандельштама, напоминают части (или эпизоды) боль-
шого стихотворения, поскольку метафорический смысл присутствует рядом 
с биографическими сведениями, с документальными материалами. И уже 
одно воспринимается неразрывно от другого. 

История, рассказанная Мандельштамом о Вийоне, — это миф, который 
отражается не только в эссе, но и в стихотворениях «Чтоб приятель и ветра, 
и капель», «Довольно кукситься, бумаги в стол засунем...» (эксплицитно), 
«Я молю, как жалости и милости…», «Я видел озеро, стоявшее отвесно…» 
(имплицитно — на уровне игры образов и ассоциаций), а также в повто-
ряемости тем и мотивов, связанных со «школяром», которые выделил Ман-
дельштам в тексте 1910 г. Создавая миф о Вийоне, русский поэт делает его 
своего рода литературным героем. Стоит заметить, что превращение реаль-
но существовавших выдающихся людей в персонажей — отличительная 
черта литературы начала ХХ века (вспомним, например, М. Булгакова и его 
Мольера, М. Цветаеву и ее Пушкина).

Отметим основные черты «вийоновского мифа», отраженные Мандель-
штамом в эссе и в поэтических текстах, а также тематические пересечения 
и «пучки мотивов», объединенных образом Франсуа Вийона. 

В стихотворении «Чтоб приятель и ветра, и капель…» можно увидеть, 
что Мандельштама привлекает истинно французская легкость Вийона, 
противоположная тяжести египетского искусства, выраженная в мотиве 
пирамид (правда, иронически вывернутых: «Украшался отборной собачи-
ной  /  Египтян государственный стыд,  /  Мертвецов наделял всякой всячи-
ной / И торчит пустячком пирамид»). М. Л. Гаспаров в статье «Две готики 
и два Египта в поэзии Осипа Мандельштама» анализирует мандельштамов-
скую антитезу Египет / готика. «Готическим» поэтом представлен именно 
Вийон, только он воплощает собой даже не идею изумительной стройности 
и каменного кружева средневекового католицизма, а светлое начало галль-
ского легкомыслия, «слабоволия», «озорства», «наглости». О самом Вийоне 
Мандельштам пишет:

Размотавший на два завещанья 
Слабовольных имуществ клубок
И в прощанье отдав, в верещанье
Мир, который как череп глубок…

14  Мандельштам О. Стихотворения. Проза… С. 660.
15  Киршбаум Г. «Валгаллы белое вино…»... С. 337.
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Череп представлен как некий сосуд (кубок, чаша), вмещающий мир по-
эта, его творчество, два завещания — Большое и Малое («Petit Testament» 
и «Grand Testament») — Вийона. В то же время он служит своеобразной ме-
рой, оценкой мирового наследия французского поэта. 

В эссе о Вийоне Мандельштам фокусирует внимание на внутренней 
свободе французского поэта-бродяги — свободе, которая рождена «невоз-
можностью обладания» «собственностью». Вийон «присваивает себе недо-
ступные … блага с помощью иронии» 16. Отсюда — его завещания, отсю-
да — карнавальные мотивы, непристойности, фамильярность, переходящая 
в богохульство. «“Завещание Вийона” — карнавалистический жизнеут-
верждающий манифест, попытка глубоко магическим творением заклять 
и отстранить смерть» 17, пишет Р. Дутли. 

Вийон воплощает для Мандельштама не только образ Франции, пахну-
щей жимолостью и фиалками («Я молю, как жалости и милости…» написа-
но за 15 дней до стихотворения «Чтоб приятель….» — 3 марта 1937 г.), но 
и истинный дух пирующей свободы, дух легкомысленного школяра, оди-
наково мечтающего о выпивке, жареной утке и вечности, «разбойника не-
бесного клира». Путешествие во Францию из мрачного Воронежа, куда был 
сослан поэт, осуществляется с проводником наподобие Вергилия. Вийон, 
«любимец кровный» Мандельштама, переносит поэта из ссылки на землю 
Франции. 

«Я молю, как жалости и милости…» начинается с мольбы, однако уже во 
втором двустишии антитетично сталкиваются «правда горлинок» и «крив-
да… виноградарей», разгораживающих землю на «марлевые» отрезки. Пти-
чья воздушная свобода, столь важная в лирике Мандельштама, контрастиру-
ет с замкнутостью и разграниченностью земного пространства, поделенного 
на «участки»: так возникает мотив тюрьмы, важный для судьбы и лирики не 
только Мандельштама, но и Вийона: «но фиалка и в тюрьме: с ума сойти 
в безбрежности!». Заточение преодолевается запахом французской свободы 
и французских духов — фиалкой, разрушающей все границы («безбреж-
ность»), и звуком «насмешницы»-песенки, отсылающей к ироничным сти-
хам Вийона, написанным в тюрьме. 

К. Ф. Тарановский относит эти строки к воспоминанию Мандельшта-
ма о Верлене, «о его «иронической песенке» 18. Р. Дутли пишет о француз-
ской песенной традиции и лирике Верлена, «которого Мандельштам всег-

16  Мандельштам О. Сочинения… С. 138.
17  Дутли Р. 1) Еще раз о Вийоне; 2) Хлеб, икра и божественный лед: о значении 

еды и питья в творчестве Мандельштама // «Сохрани мою речь…». М., 1993. Вып. 2. 
С. 79.

18  Тарановский К. Ф. Очерки о поэзии О. Мандельштама. С. 70.
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да связывает в своих эссе с «“иронической…” или “хмельной песенкой” 
(la  chanson grise)» 19. Ассоциация с «Art Poetique» Верлена, безусловно, 
включается в стихотворение о Франции, но она в какой-то мере контамини-
руется с вийоновским подтекстом. Для Мандельштама «Виллон… важен не 
как историческая индивидуальность, а как повторяющийся тип поэта: Вил-
лон был прообразом Верлена, а Верлен был осознанным образцом самого 
Мандельштама» 20.

В эссе о Вийоне Мандельштам сопоставляет Вийона и Верлена, в этой 
параллели слышится скрытая автобиографичность переживания, и в своих 
стихах поэт «продолжает» данное сравнение: через сложную вязь ассо-
циаций Вийон и Верлен оказываются рядом друг с другом, будто перего-
вариваются в текстах Мандельштама, шагнув туда из его документальной 
статьи. 

Песенки Вийона подходят под определение «насмешниц, небрежниц», 
потому что размотать «на два завещанья / Слабовольных имуществ клу-
бок» — черта поистине свободного, более похожего на птицу, чем на узни-
ка, поэта. Двойственность в создании облика своего героя служит для Ман-
дельштама лишним поводом увидеть в нем игровое начало, спасающее от 
любых пут: «утешительно-грешный певец» переносит русского поэта из 
воронежской ссылки сначала в зимнюю Францию («В легком декабре твой 
воздух стриженый / Индевеет»), тем не менее напоенную ароматом фиалок, 
потом в июльскую революционную и, наконец, в Париж ХХ в., где вместо 
прежних королей «государит добрый Чаплин Чарли». 

Мотив ножниц в сочетании со стриженым воздухом в лирике Мандель-
штама ведет к Вийону, который в стихотворении «Довольно кукситься, бу-
маги в стол засунем...» 1931 г. появляется перед читателем в образе фран-
цузского парикмахера Франсуа:

Я нынче славным бесом обуян,
Как будто в корень голову шампунем
Мне вымыл парикмахер Франсуа.

Эти стихи можно воспринимать как сравнение с чтением текстов «шко-
ляра». Состояние лирического героя меняется после прочтения Вийона. 
Переход задается глаголом «вымыл»: так вкрапляется мотив воды, а следо-
вательно — мотив обновления, очищения. В стихотворении 1937 г. Вийон 

19  Дутли Р. Прощание с Францией: о стихотворении О. Мандельштама «Я молю, 
как жалости и милости» // Вестник русского христианского движения. 1992. № 165. 
С. 208.

20  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 275.
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назван «приятелем капель 21». Как парикмахер, он восстанавливает, обнов-
ляет лирического героя, а слово «корень» подчеркивает связь с поэтической 
традицией. 

Р. Тименчик в статье «Руки брадобрея» пишет о двух тенденциях «па-
рикмахерской» темы в поэтике русского модернизма: с одной стороны, 
«в  урочище Смерти парикмахер-пошляк становится палачом» 22; с дру-
гой — «в цирюльнях… гнездится обещание музыки и театра, пира искусств 
(вспомним… чаплинского 23 двойника-антипода великого диктатора, кото-
рый бреет посетителя под “Венгерский танец” Брамса)» 24. Таким образом, 
«парикмахер Франсуа» противоречиво воплощает в себе безбрежную силу 
власти, которую отрицает его «поэтическое» происхождение от Вийона. 

Н. Я. Мандельштам отмечала, что «воздух стриженый — перенос эпи-
тета — стриженые виноградники» 25. В финале стихотворения цветочница 
тоже «стрижет» купы роз, но скрыто присутствующий на фоне перечислен-
ных французских событий Вийон в образе парикмахера параллельно мо-
тиву «стрижки» метафорически моет голову поэта «в корень», шампунем, 
быть может, пахнущим фиалками или «скаредными розами». 

«Я молю, как жалости и милости…» имеет явного героя: подобно тому, 
как в стихотворении «Чтоб приятель…» Вийон появляется лишь в третьей 
строфе, а назван — в пятой, имя стоит во второй половине стиха, заканчи-
вая его в положении фамилия-имя «Несравненный Виллон Франсуа 26», так 
и здесь герой вводится тем же способом в шестом двустишии:

А теперь в Париже, в Шартре, в Арле
Государит добрый Чаплин Чарли 27.

Имена героев находятся на рифменных позициях: с «Франсуа» рифму-
ется слово «права», а «Чарли» — с сочетанием «в Арле». В стихотворении 
«Довольно кукситься...», написанном за 6 лет до «вийоновского» «Чтоб при-
ятель…», «Франсуа» также стоит в ударном положении в конце стиха («Мне 
вымыл парикмахер Франсуа»). Размышляя об этом, Р. Дутли подчеркивает, 

21  Курсив наш. — Е. К.
22  Тименчик Р. Руки брадобрея // Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о русской лите-

ратуре прошлого века. Иерусалим: Гешарим; М., 2008. С. 521.
23  Ср. с «государящим», а значит, наделенным властью Чаплином из «Я молю, 

как жалости и милости…».
24  Тименчик Р. Руки брадобрея… С. 520.
25  Мандельштам Н. Я. Комментарий к стихам 1930–1937 гг. // Жизнь и творче-

ство О. Э. Мандельштама: Воспоминания. Материалы к биографии. «Новые стихи». 
Комментарии. Исследования. Воронеж, 1990. С. 291.

26  Курсив наш. — Е. К.
27  Курсив наш. — Е. К.
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что «для Мандельштама важным был не звук и не рифма, но само имя — 
Франсуа, столь много значившее в его жизни. Имя в стихе — не случай-
ность, оно обладает собственной незаменимой аурой, оно является памятью 
стиха» 28. «Чарли» тоже оказывается именем, дорогим для Мандельштама, 
об этом говорит его вынесение в рифму в стихотворении «Я молю…», что, 
кстати, косвенно отсылает читателя и к трагической судьбе В. ван Гога, 
родившегося в Арле. Кроме того, здесь включается игра с подчеркнутой 
французской «картавостью» 29: «воронежские стихи о жимолости выдают 
свой подспудный фоносемантический узор при переводе на французский 
язык» 30.

Фильм «Огни большого города» был показан впервые в Нью-Йорке 5 ян-
варя 1931 г., однако Чарли Чаплин связан у Мандельштама именно с Фран-
цией. Более того, слепая цветочница рождает ассоциации с французской го-
тикой, с каменным кружевом окна-розы 31. А «свистящая» песенка получает 
новое наполнение: в «Новых временах», фильме 1936 г., зрители впервые 
услышали голос Чарли Чаплина, поющего на каком-то непонятном языке 
лирическую песенку.

В стихотворении 1922 г. тоже упоминается «песенка»:
Я не знаю, с каких пор
Эта песенка началась, –
Не по ней ли шуршит вор…
«Песенка встречается в оригинальной поэзии Мандельштама всего 

шесть раз» 32, но в данном случае можно подчеркнуть связь в соседних 
стихах «песенки» и «вора», что в лирике Мандельштама достаточно явно 
намекает на Вийона. По наблюдению Д. И. Черашней, «в творчестве Ман-
дельштама с 1910 по 1937 год эпитет “воровской” является постоянным (во 
всех вариациях — вор, ворующий, в крупном воровстве) для несравнен-
ного Франсуа» 33. Глагол «шуршит» вводит дополнительный оттенок, так 
или иначе отсылающий к Вийону, — звук «шуршащего песка», соединен-
ный с плеском воды (ср.: «Пока еще на самом деле / Шуршит песок, кипит 

28  Дутли Р. 1) Еще раз о Вийоне; 2) Хлеб, икра и божественный лед: о значении 
еды и питья в творчестве Мандельштама… С. 78.

29  «А теперь в Париже, в Шартре, в Арле / Государит добрый Чаплин Чарли». 
Дополнительные «л» после «р» усиливают «картавый» перекат между вибрантом и 
сонорным.

30  Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 47.
31  Для Мандельштама того периода цветок — в первую очередь, витражный, ар-

хитектурный образ.
32  Тарановский К. Ф. Очерки о поэзии О. Мандельштама… С. 69.
33  Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама... С. 198.
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волна»). Стихотворение 1937 г. о Вийоне так и начинается: «Чтоб приятель 
и ветра, и капель / Сохранил их, песчаных 34, внутри». 

Две последние строфы из «Я молю, как жалости и милости…», состоя-
щие из четырех стихов, в отличие от предыдущих двустиший, связаны уже 
не с Чаплином, а с его героиней, которая сначала метафорически обретает 
очертания французского двухбашенного собора 35 с окном-розой посереди-
не («На груди»), потом превращается в деталь этого собора — в «каменею-
щую шаль паутины» 36, следующая метаморфоза — «карусель воздушно-
благодарная», обретающая масштабы Парижа и, быть может, всей земли. 

В эссе о Вийоне Мандельштам подчеркивает динамичность средневе-
ковой готики, унаследованной «школяром» («Но разве готика не торжество 
динамики? Еще вопрос, что более подвижно, более текуче — готический 
собор или океанская зыбь?» 37), и выделяет еще один мотив: «Виллон жил 
в Париже, как белка в колесе, не зная ни минуты покоя» 38. И о Вийоне в вос-
приятии Мандельштама М. Л. Гаспаров скажет: «Он <Виллон> динамичен, 
как средневековая готика (держится внутренними противоположностями, 
как собор контрфорсами)» 39.

Notre-Dame, окно-роза, каменная паутина — те черты готики, которые 
преодолевают статичность и вырываются в пространство, как «воздушно-
благодарная карусель» (воздух идет от легкости каменного кружева, почти 
его летучести, динамичности линий), — имплицитно соединяются с судь-
бой вечно движущегося Франсуа Вийона, а эксплицитно описывают слепую 
цветочницу из фильма Чаплина, своего рода прекрасного двойника горбуна 
Квазимодо из «Notre-Dame de Paris» Гюго. 

В стихотворении о двух французских соборах с условным названием 
«[Реймс — Лаон]», написанном на другой день — 4 марта 1937 г., вновь 
всплывает мотив готической розы:

Я видел озеро, стоявшее отвесно.
С разрезанною розой в колесе.

34  Курсив наш. — Е. К.
35  По-французски «кафедральный собор» женского рода – la cathédrale.
36 «За этими строками видны… блоковские “женщины с безумными очами, с веч-

но смятой розой на груди” и свое собственное “кружевом, камень, будь и паутиной 
стань”»  (См.: Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 281). В данном случае Мандель-
штам имеет в виду и весь собор в целом: не только внешние очертания собора, напо-
минающие каменеющую кружевную шаль, но и его внутреннее убранство, в котором 
застыли в драпировках католические скульптуры Мадонны и святых.

37  Мандельштам О. Сочинения… С. 140.
38  Там же. С. 139.
39  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 274.
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«Роза — точный термин для готического витражного окна, за ним — все 
бесконечные мистические ассоциации, связанные с розой. Но на самом деле 
окно не так уж похоже на розу, разрезанная роза концентрична, а витражное 
окно держится на радиальных стержнях, похожих на спицы в колесе» 40. Го-
тическая роза у Мандельштама становится оборотной стороной колеса, что 
опять возвращает нас к мифу о Вийоне, как белка в колесе кружащемуся 
в центре готического витражного окна. М. Л. Гаспаров отмечает, что строки 
стихотворения «[Реймс — Лаон]» «лиса и лев боролись в челноке» — «это 
аллегории хитрости и силы, маленького человека и гнетущей власти. Лев 
как символ власти неудивителен; а о маленьком человеке нам напоминают… 
строки из статьи о Виллоне: “он любил в себе хищного, сухопарого зверька 
и дорожил своей потрепанной шкуркой 41”. “Не правда ли, Гарнье, я хорошо 
сделал, что апеллировал, — пишет он своему прокурору, избавившись от 
виселицы, — не каждый зверь 42 сумел бы так выкрутиться”» 43. 

Свойственная Мандельштаму изысканная ассоциативность образов 
и мотивов, их сложное переплетение, при котором порой два или три образа 
практически сливаются, контаминируются, создает впечатление многослой-
ности не только каждого стиха, но и каждого слова. Роза из «Я молю…» 
обрастает «пучком смыслов», включающих «физиологию готики», мотивы 
карусели, пира во время чумы, человека и власти, наконец, человека, пре-
вращенного в неутомимого, вечно бегущего зверька, — и все это приводит 
нас к Вийону, словно стягивающему этот пучок воедино. Образ колеса, кро-
ме того, — это еще и символ кино с его разматывающейся катушкой пленки: 
большая и быстрая плоскостная прокрутка иллюзии.

Строку из стихотворения «Чтоб приятель и ветра, и капель…» «И плевал 
на паучьи права» можно сопоставить с эссе Мандельштама «Возвращение», 
где описывается неприятный случай в Грузии, который привел поэта к ко-
роткому тюремному «заключению». Автор видит стены тюремной комнаты 
и вспоминает феодальные тюрьмы Вийона, представляет, как бедный узник 
в полном одиночестве проводит свои последние дни, дрессируя паука. Так, 
«каменеющая шаль» паутины в стихотворении «Я молю, как жалости и ми-
лости» обрастает новыми оттенками и возвращает нас к строкам о тюрьме, 
что подкрепляет ассоциацию с судьбой Вийона, переживаемой Мандель-
штамом. 

Мотив безбрежности, преодолевающей мотивы заточения, вводится че-
рез фиалку — ее цвет, запах, саму природу этого нежного и изящного цвет-

40  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 278–279.
41  Курсив наш. — Е. К.
42  Курсив наш. — Е. К.
43  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 282.
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ка, символа парижской весны. В стихотворении «[Реймс – Лаон]» возникает 
удивительный образ, который по-разному толкуют исследователи: 

Фиалковый пролет газель перебежала,
И башнями скала вздохнула вдруг.

«Тюремная» фиалка из «Я молю…» рифмуется с «фиалковым пролетом» 
величественного собора «[Реймса – Лаона]». Исследователи объясняют про-
исхождение этого образа так: на одном из «Руанских соборов» Моне в Мо-
скве «плоскость фасада изображена в тех же тонах… лиловая “фиалковая” 
тень как раз на уровне портала» 44; С.  Cтратановский пишет о «фиолето-
вом полумраке средневековых соборов», о том, что «“фиалковый” значит 
“фиолетовый” (по-французски это одно слово — “violet”)» 45. Однако поми-
мо цвета можно отметить также вторжение в холодность камня и строгость 
линий соборов теплоты и живости нежного цветка, истинное соединение 
природы и культуры через преображение строения и превращения его в ор-
ганизм. Если ранний Мандельштам писал о «форуме полей и колоннаде 
рощи», то и в 1937 г. он применяет прежний прием, знакомый читателям 
«Камня»: пролет становится фиалковым, архитектура живет органической 
жизнью 46. 

Строку из «[Реймса – Лаона]» «И влагой напоен, восстал песчаник чест-
ный» можно увидеть не только как вводящую социальную тему, связанную 
с восстаниями горожан в Лане и Реймсе, но и как новую ассоциацию, вновь 
подтягивающую в «пучок смысла» образ Вийона: в посвященном фран-
цузскому поэту стихотворении «Чтоб приятель…» мотив песка появляется 
уже в первой строфе. Мандельштам соединяет воду (влагу и капли) с пе-
ском, и, как мы уже отмечали выше, это сближение устойчиво напоминает 
переживание им судьбы и поэзии Вийона 47. С одной стороны, «это ощу-

44  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 281.
45  Cтратановский С. Мальчишка-океан: О стихотворении Мандельштама 

«Реймс – Лаон» // Звезда. 2007. № 12. С. 183.
46  «Газель перебегает пролет, и скала (то есть собор) “вздыхает” башнями. Собор 

“вдруг” преображается не только изнутри, но и снаружи» (См.: Стратановский С. 
Мальчишка-океан… С. 183). Кроме того, исследователь подчеркивает, что «в этой 
строчке динамизм нагляден: газель сбежала с какой-то шпалеры или витража» 
(Там же. С. 182).

47  Отметим особенности восприятия Мандельштамом мотивов ветра и песка. 
В эссе о Вийоне он пишет, что, размышляя о собственной смерти, поэт-визионер 
«изображает… в своей балладе, как ветер раскачивает тела несчастных туда-сюда, 
по произволу… И смерть он наделяет динамическими свойствами и здесь умудря-
ется проявить любовь к ритму и движению» (См.: Мандельштам О. Сочинения… 
С. 139). Для Мандельштама остановиться – значит умереть. Включение в эссе слова 
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щение “нежной воды”, “влаги” входит в состав мандельштамовского “чув-
ства Франции”» 48 и, соответственно, Франсуа Вийона; с другой, возникает 
мотив готики: «каменный собор вырастает, “влагой напоен”, как политое 
растение (строительный “песчаник” — по-французски savonnier, корень 
“мыло” перекликается с водой)» 49. И этот комплекс «l’eau douce» (пресной, 
т. е. нежной, мягкой воды), серого французского песчаника, выполняющего 
функции и строительного материала и моющего, как мыло («savon»), оказы-
вается связанным со строками другого, уже цитированного нами стихотво-
рения Мандельштама о Вийоне:

Как будто в корень голову шампунем
Мне вымыл парикмахер Франсуа.

Последняя строфа «[Реймса – Лаона]» представляет нам Вийона снача-
ла через косвенное упоминание о песчанике, влаге (и за кадром — «шам-
пуне», парикмахере-обновителе, «приятеле капель»), а потом, как отмеча-
ет С.  Стратановский, — через образ мальчишки-океана, шута, связанного 
с Чарли Чаплином из «Я молю…», с Пьером Гренгуаром из «Notre-Dame de 
Paris» Гюго. «“Мальчишка-океан” — это не поэт-рыцарь, не поэт-сеньор, 
каких немало было среди трубадуров и труверов. Он — поэт-горожанин. 
Уже в XII веке во французских городах стали возникать содружества, име-
нуемые “цехами поэтов”. Они строились как обычные цехи, там были уче-
ники, подмастерья и мастера, а во главе стоял князь (Le Prince). Участниками 
таких сообществ являлись те же самые “честные” ремесленники и буржуа. 
Это была своеобразная игра, своего рода “жмурки и прятки духа”: “веселая 
наука” поэзии притворялась ремеслом среди других ремесел. Игра такого 
рода была проявлением внутренней свободы, в отличие от свободы внеш-
ней, — тех “вольностей”, за которые они боролись, поднимая мятеж… Нет 
ли в образе “мальчишки-океана” намека на какого-то конкретного поэта? 
Первое, что приходит на ум, — это любимый Мандельштамом Вийон» 50. 
«ветер» указывает на динамику, присущую Вийону. Ветер дует, вода льется, песок 
сыпется — все эти понятия имеют отношение к вечности, так как пересыпание, пере-
ливание, качание есть циклические действия, у которых нет ни начала, ни конца, что 
характеризует вечное движение. В стихотворении «В таверне воровская шайка…» 
песок («вечность — как морской песок: / Он осыпается с телеги») тоже отчасти напо-
минает о Вийоне: во-первых, вода и песок, обыгрывающие понятие вечности, вводят 
динамику в текст, а, во-вторых, сами персонажи — это «воровская шайка», подобная 
вийновской «банде». Частная история французского поэта-разбойника переводится 
в мировой масштаб: «У вечности ворует всякий».

48  Cтратановский С. Мальчишка-океан… С. 183.
49  Гаспаров М. Л. О русской поэзии… С. 278.
50  Cтратановский С. Мальчишка-океан… С. 185.



113Франсуа Вийон в лирике и эссе Осипа Мандельштама

В стихотворении «Чтоб приятель…» Мандельштам «говорит о Вийоне как 
о свободном человеке и называет его “наглым школьником”, что переклика-
ется с “мальчишкой”» 51. 

Так, «[Реймс — Лаон]» становится своеобразным продолжением стихот-
ворения «Я молю…», где скрытым главным героем является «несравнен-
ный Виллон Франсуа». 

В последней строфе «вийоновского» стихотворения «Довольно куксить-
ся...»:

Не волноваться. Нетерпенья роскошь
Я постепенно в скорость разовью,
Холодным шагом выйдем на дорожку,
Я сохранил дистанцию мою 

— противопоставлены динамика и статика, терпение и «нетерпенье»; 
остановка, превращающаяся в тюрьму или клетку, и движение, кото-
рое, как считает Д. И. Черашняя, является «доминантой полета (свобода, 
воля…)» 52.

Именно так из тюремного заточения «свищет», подобно птице, «пе-
сенка — насмешница, небрежница». Р. Дутли наметил как один из скры-
тых сюжетов стихотворения «Я молю…» сюжет о Тристане и Изольде, 
собранный Жозефом Бедье в 1900 г. в виде романа из разных источников. 
Жимолость, указывает Дутли, — «это литературная реминисценция Ман-
дельштама, знатока и любителя французского средневековья… Жимолость 
(французское: chèvrefeuille) заимствована из средневековой легенды о Три-
стане и Изольде» 53. Желая встретиться с королевой, Тристан подкараули-
вает ее в лесу и как знак «sur la route, Tristan déposa une branche de coudrier 
où s’enlaçait un brin de chèvrefeuille» 54. Следующим его знаком будет птичья 
трель — «песенка»: «A cet instant, partirent du fourré d’épines des chants de 
fauvettes et d’alouettes 55, et Tristan mettait en ces mélodies toute sa tendresse. 
La reine a compris le message de son ami. Elle remarque sur le sol la branche de 

51  Cтратановский С. Мальчишка-океан… С. 185.
52  Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама... С. 106.
53  Дутли Р. Прощание с Францией: о стихотворении О. Мандельштама «Я молю, 

как жалости и милости»… С. 201.
54  Le roman de Tristan et Iseut, renouvelé de Joseph Bédier. Préface de Gaston Paris, 

Paris. �������������������������������������������������������������������������1910. Р. 236. «Посреди хорошей дороги Тристан положил ветвь орешника, об-
витую побегом козьей жимолости» (Пер. с фр. А. А. Веселовского) (См.: Бедье Ж. 
Тристан и Изольда [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://lib.ru/INOOLD/
BEDIE/bedje_tristan.txt)

55  Курсив наш. — Е. К. 
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coudrier où le chèvrefeuille s’enlace fortement, et songe en son cœur: “Ainsi va 
de nous, ami; ni vous sans moi, ni moi sans vous”» 56.

Два знака средневековой легенды, обработанной Бедье, — жимолость 
и птичья песенка — выявляются в стихотворении Мандельштама. Жимо-
лость связана с Тристаном, а песенка — с Верленом и, как мы показали, 
с Вийоном. Но хотелось бы подчеркнуть еще одно совпадение с переживани-
ем Мандельштамом судьбы средневекового французского поэта: песня жа-
воронка отзовется в стихотворении «Чтоб приятель и ветра, и капель…»:

Он разбойник небесного клира,
Рядом с ним не зазорно сидеть:
И пред самой кончиною мира
Будут жаворонки звенеть.

Вийон для Мандельштама связан с птичьим мифом 57, и его песенки 
окажутся наделенными чертами трелей жаворонка. В «Стихах о русской 
поэзии» «сложнейший узор реминисценций из русской поэтической речи 
ложится на основу “лесной метафоры”» 58 Гейне. В стихотворении «К не-
мецкой речи», по мнению М. Н. Виролайнен, «Христиану Клейсту сообще-
ны… атрибуты бога-соловья» 59, и этот образ вдохновлен соловьиной темой 
цикла Гейне «Новая весна». А Г. Киршбаум указывает, что «Нахтигаль-
соловей, возможно, имеет помимо гейневского источника и подтекст из сти-
хотворения Клейста «Сельская жизнь» («Landleben») и «Хвала божеству» 
(«Lobgesang der Gottheit»), в которых образы соловья и соловьиной песни 
соседствуют в рамках одной строфы с образами виноградников, кустов роз 
и беседок, присутствующих в мандельштамовском стихотворении» 60.

56  Le roman de Tristan et Iseut… ���������������������������������������������Р. 238. «В это мгновение из терновой чащи по-
лились трели малиновки и жаворонка (курсив наш. — Е. К.); Тристан вложил в них 
всю свою нежность. Королева поняла знак своего милого. Она заметила на дороге 
ветвь орешника, крепко обвитую козьей жимолостью, и подумала в своем сердце: 
«Так и мы с тобой, дорогой: ни ты без меня, ни я без тебя»» (Пер. с фр. А. А. Весе-
ловского) (См.: Бедье Ж. Тристан и Изольда)

57  Финалом романа о Вийоне В. Варжапетяна «Баллада судьбы» становится диа-
лог французского поэта с Богом. В последней реплике Вийон говорит: «Я, словно 
птица, умел только одно — петь, и я пел, рассказывая людям об их и своих обидах, о 
нашем Париже, о том, как прекрасна любовь и как тяжело терять любимых, я расска-
зывал, как великолепна Франция и как жестоки ее палачи…» (См.: Варжапетян В. В. 
Баллада судьбы // Варжапетян В. В. Путник со свечой. М., 1987. С. 266).

58  Виролайнен М. Н. Речь и молчание. Сюжеты и мифы русской словесности. 
СПб., 2003. С. 466. 

59  Там же.
60  Киршбаум Г. «Валгаллы белое вино…»... С. 295.
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Упоминая Вийона, Мандельштам вводит не соловья, не любимого им 
щегла, а жаворонка, который имеет знаковый смысл в средневековой исто-
рии о Тристане и Изольде, который латентно присутствует в стихотворе-
нии о Франции и о неназванном в нем Вийоне. Ткань стихов и судьбы Ман-
дельштама переплетается с тканью стихов и судьбы Вийона, ее кружево, ее 
«паучьи права» становятся такой же частью бытия Мандельштама, как были 
частью бытия французского поэта. 

Документальное эссе о Вийоне обрастает множеством метафорических 
ассоциаций через перекличку рассмотренных нами поэтических текстов: 
все они, увиденные совместно, создают эффект удивительного совмещения 
жизни и литературы, реальности и вымысла, когда факты становятся поис-
тине живым материалом для создания произведения, одновременно суще-
ствующего в двух пространствах — поэзии и жизни. Об этом писал в начале 
эссе о Вийоне Мандельштам, противопоставляя поэзию и жизнь в XV в. как 
«два самостоятельных, враждебных измерения». Но его осмысление Вийо-
на — в эссе и в лирике — преодолело эту непреодолимую грань, открыв 
пространство художественного в документе, и черты документальности 
в поэзии. 



М. А. Бологова

Сюжет о заблудившихся в тайге 
в «околохудожественном» дискурсе *

Тайга, важная часть сибирского хронотопа, насколько нам известно, до сих 
пор не становилась предметом специального изучения как один из вариантов 
«сверхтекста» (текст, образуемый тем или иным типом пространства — Пе-
тербургский, Венецианский и т. д. или, шире, пространства чисто семиоти-
ческого, а не локуса: тюрьма / зона, базар, зоопарк и т. п.). Это представляет-
ся достаточно странным, ведь если Сибирь входит в литературу с XVII века 
(«Житие протопопа Аввакума, им самим написанное», 1672–1673), то и тайга 
появляется в ней не позднее второй половины XIX вместе с началом ее про-
мышленного освоения и новым типом переселенцев (прежде всего произве-
дения В. Г. Короленко). В советской же литературе тайга неизбежно вместе 
с любой сибирской тематикой стала стандартным признаком советской ро-
мантики («зеленое море тайги»). Вместе с тем такое невнимание к огромно-
му во внехудожественной реальности пространству (в художественном, по-
жалуй, тайга по сравнению с Петербургом оказывается крохотным темным 
закутком рядом с огромным миром — все дело в насыщенности культурными 
смыслами) представляется вполне объяснимым. У таежного текста не было 
ни своего Пушкина, ни Достоевского, более того, большая часть текстов, 
с нею связанных, как претендующих на художественность, так и открещи-
вающихся от нее в пользу документальности, относятся все же к периферии 
литературы, к окололитературным явлениям. Это и ангажированная советская 
литература, воспитывающая советского человека, и детская литература, пре-
следующая образовательные цели 1, и массовая литература, развлекающая чи-
тателя включением элементов экзотики (детективы, боевики, женский роман, 
фантастика), и публицистика (опять же тайга своей неизведанностью цепляет 
внимание), и научно-популярные очерки, и т. п. 

*   Работа выполнена в рамках программы Президиума РАН «Историко-культурное 
наследие и духовные ценности России», проект «Литература и документ: две взаи-
модействующие системы текстов».

1  См., например, повесть начала 1960-х годов Владимира Корчагина о геологиче-
ской экспедиции «Тайна реки злых духов». В ней самолет терпит крушение в тайге, 
герои не сидят без дела, изучая местные геологические породы, о которых подробно 
рассказывается читателю. Внутри сюжета есть дополнительное вынужденное путе-
шествие по тайге пешком с муками голода и прочим, когда из-за несчастного случая 
герои не могут вернуться к месту стоянки по реке.
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Тайга обладает набором своих клише, с которыми она входит в тексты: 
это труднопроходимый дикий лес, изобилующий животными, ягодами, гри-
бами, комарьем; это очень опасное место, убивающее неподготовленных 
и слабых (испытание тайгой выдерживают на проверку мужества, силы 
духа, ума, смекалки и т. п.); это загадочное место, изобилующее тайнами, 
где нередки встречи со сверхъестественным, зачастую кончающиеся смер-
тью (злые духи, снежный человек, волшебное животное) 2; это место, даю-
щее богатство (там моют золото, охотятся на соболей, находят урановую 
руду или месторождение платины, да просто хотя бы возвращаются с ягода-
ми и прочим добром); это идеальное место для отшельников — начиная со 
старообрядцев, спасавшихся от властей 3, до любого современного человека, 
однажды осознавшего, что он не может больше принимать ту жизнь, которой 
живет, а тайга — это terra incognita России, выход в другой мир, независимо 
от того, в каком ключе он воспринимается: сугубо рационалистическом или 
же, напротив, мистическом. Если же мы берем в рассмотрение сюжетный 
аспект, связанный с тайгой, то понятно, что все сюжетные ситуации будут 
носить характер инициации героя, в силу того что тайга воскрешает мифо-
поэтическую семантику леса, будучи Лесом в концентрированном, изначаль-
ном виде. Это сюжет сказочного путешествия «туда — обратно», составляю-
щий ядро приключенческого жанра. Однако если мифологическая семантика 
с той или иной степенью проявленности будет присутствовать в каждом «та-
ежном» тексте, то уже собственно литературным для тайги с наибольшей 
вероятностью будет сюжет робинзонады — выживания человека в сложных 
природных условиях. Соединение этих двух сюжетных матриц и образует 
сюжет о блуждании в тайге: герой ищет выхода из тайги, находясь в непре-
станном движении, все его внимание сосредоточено на том, чтобы выжить 
и не утратить рассудок. Сюжет этот не так частотен, как могло бы показаться, 
возможно, потому что человек все же осваивает тайгу методом путешествия 
по окружности с небольшим радиусом вокруг точки своего пребывания (по-
селок, заимка), любое расширение этой окружности грозит невозвращением 
к ее центру. Современная техника поддерживает возможность именно такого 
точечного освоения пространства — самолеты и вертолеты переносят чело-
века в заданную точку над тайгой, хотя для художественного текста это как 
раз чревато сюжетогенным мотивом крушения, и тогда герой окажется вну-
три «зеленого моря», которое одновременно — необитаемый остров.

2  См., например, повесть Геннадия Прашкевича «Дыша духами и туманами» или 
роман Людмилы Петрушевской «Номер Один, или В садах других возможностей».

3  Наиболее яркий и известный случай — семья Лыковых (публикации и книга 
Владимира Пескова «Таежный тупик»), мотив встречается почти в любом тексте, где 
есть сибирская тайга.
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Этот сюжет с равной степенью успешности может организовывать как 
собственно художественный, так и околохудожественный дискурс, но с ва-
риациями в деталях и образности, использовании средств художественной 
выразительности, что мы и собираемся показать в данном исследовании. 
Его основу составило сравнение трех текстов: рассказа В. П. Астафьева 
«Васюткино озеро» (1952, опубликован в 1955 году в сборнике рассказов 
«Огоньки», в дальнейшем неоднократно переиздавался в составе разных 
сборников рассказов), документальной повести Леонида Репина «Затеряв-
шиеся в тайге» (1980, издательство «Мысль»), рассказ М.  Веллера «Ша-
ман» (1988, сборник «Разбиватель сердец», также переиздавался в других 
сборниках) 4. Всех героев приютила бескрайняя тайга Красноярского края 
в ее северной части (т.  е. без большой вероятности встретиться с хищни-
ками) в художественных текстах и 200 км ниже Красноярска по течению 
Енисея в документальном. Все заблудились в ней почти без всего жизненно 
необходимого, но всё же вышли к людям. Со всеми это случилось в начале 
осени (время, переходное к смерти, подчеркивает экстремальность, погра-
ничность ситуации, возможно, выживание летом казалось авторам слишком 
простым), у Веллера осень переходит в зиму (его скитания длятся больше 
месяца), у героев Репина около трех недель, самый щадящий — самый ко-
роткий — опыт у Васютки.

Рассказ В. Астафьева примечателен не только тем, что это один из самых 
первых рассказов писателя, но и тем, что он написан по материалу школь-
ного сочинения, в основе которого, в свою очередь, реальные факты биогра-
фии писателя — в детстве летом он заблудился в тайге и много дней провел 
один.

Книга плодовитого журналиста и писателя Леонида Репина стоит не-
много особняком среди его многочисленных рассказов о путешественниках, 
мореплавателях, ученых (более 30 книг), хотя как описание личного опыта 
является частью своеобразной дилогии (первая книга «Трое на необитаемом 
острове» вышла в 1976 году и повествует о попытке выживания на одном 
из необитаемых островов Японского моря). Любопытно, что в 2000-х го-
дах Л. Б. Репин — автор книг «Рассказы о Москве и москвичах во все вре-
мена» (2007, премия имени В. А.  Гиляровского) и «Прогулки по Москве» 
(2009): исследователь безлюдных мест переключился на «джунгли» россий-
ской столицы.

В рассказе М.  Веллера в краткой («конспективной») форме изложены 
самые любимые мысли автора о Вселенной и роли человека в ней, кото-
рые в 1990-е — 2000-е годы уже составят содержание книг публицистики, 

4  Все тексты представлены в каждой из бесплатных библиотек Рунета и цитиру-
ются здесь по электронным изданиям.
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например «Все о жизни» (1998). Исходя из упоминания в рассказе народа 
«нганасан», можно сделать сопоставление опять же с биографией автора, 
работавшего на Таймыре. Сюжет вымышлен, однако рассказ претендует 
на изложение достоверных сведений о тайге и жизни на Севере из первых 
рук 5.

Соответственно, в каждом тексте есть своя внехудожественная доми-
нанта, которая и выводит их в пространство «околохудожественного» дис-
курса. У Астафьева это дидактизм, характерный для произведения специ-
ально «детской» литературы, с внехудожественной задачей научить ребенка 
чему-то, дать представление о чем-то и вложить в его голову в качестве жиз-
ненных установок определенные принципы. У Репина это документализм 
и естественнонаучный интерес: рассказать только «правду», только факты 
без прикрас и искажений, составить отчет о результатах эксперимента, ито-
гом которого могут стать ценные для житейского опыта рекомендации (по-
лезные советы). Именно так книга и воспринимается читателями 6. В рас-
сказе Веллера учительный пафос, но иного, нежели у Астафьева, толка. Это 
проповедь важных духовных истин, для которой используются прежде всего 
приемы ораторского искусства, риторики. Это «слово», «речь» не научаю-
щего, но обращающего в свою веру автора.

Рассказы Астафьева и Веллера практически идентичны по объему (чуть 
больше и чуть меньше авторского листа соответственно), исследование-
отчет Репина существенно больше — около восьми печатных листов. Объ-
ем текста в данном случае важный показатель — он задает манеру и тон 
повествования, его стиль. Сюжет один, но изложение различно. Кроме того, 
рассказы сразу же входят в контекст других рассказов, тогда как докумен-
тальная повесть стоит особняком, указывает на интерес в своей самоцен-
ности и самодостаточности.

Герой рассказа Астафьева — ребенок. В тайге он заблудился один, это 
произошло случайно и незаметно для него самого. Собирая кедровые орехи, 
он подстрелил глухаря. Погнавшись за раненой птицей и потеряв от радо-
сти бдительность, сбился с дороги. Удача и счастливый случай обернулись 
ловушкой, однако с честью пройденное испытание вознаграждается — Ва-
сютка находит богатое рыбой озеро, которое еще и называют его именем. 
Сведения о выживании в тайге у него, казалось бы, теоретические — они 

5  У М.  Веллера есть также рассказ о строительстве железной дороге в тайге 
«Узкоколейка». Эта железная дорога в итоге не соединяет два населенных пункта, 
а уходит в никуда.

6  См. материалы сайтов (дата обращения – 31.08.2010): http://gargonia.livejournal.
com/29065.html; www.arhpress.ru/lesnaya/2003/9/6/4-p.shtml; talks.guns.ru/forum_
light_message/21/411854.html.
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и подаются читателю, как мысли мальчика, идущего по тайге. Но одновре-
менно тайга — не абсолютно чужое пространство для него, а скорее домаш-
нее. Он сын рыбака, он по настоянию матери всегда берет с собой спички 
и хлеб, даже собирать орехи он идет с ружьем. Тональность рассказа задает 
чистое и свежее детское восприятие мира, незамутненные эмоции: радость, 
счастье, страх, оцепенение, отчаяние, тревога, жалость к себе, раскаяние 
о проступках в школе, тоска и снова радость, счастье, гордость.

Герой рассказа Веллера — «бывалый». Он золотоискатель, но в то же 
время «образованный». Родное для него место — Ленинград, куда он в ито-
ге и возвращается, но в тайге он отнюдь не беспомощен, есть запас для чрез-
вычайных обстоятельств — спички, чай, курево, еда, но нет ружья. Эмо-
циональная атмосфера начала рассказа — сдавшие нервы (семь старателей 
в тайге четыре месяца), до поножовщины дело не доходит только благода-
ря остаткам здравого смысла (не выживет никто). Васютка потерялся сам, 
и дома за него переживают. Герой Веллера брошен напарником, его никто 
не ищет. Злоба на товарищей сменяется полным безразличием. Отчуждение 
от себе подобных проходит через рассказ лейтмотивом. Речь идет не столько 
об эмоциях, сколько об умонастроении, опосредованном житейским опы-
том отношении к происходящему. Свои действия он вполне нейтрально 
квалифицирует как «ошибку», «было стыдно, что я заблудился, и злился 
я на себя здорово», «я предвкушал встречи в Ленинграде. Гордость круто 
соленым ломтем настоящей жизни. Время набрасывало счастливый флер 
на пережитое». Похожие чувства испытывают герои Репина. Возвращаются 
они прежде всего к благам цивилизации. Инициация состоялась в полном 
объеме. «Мы прожили в тайге трудное, но и счастливое время. Тайга по-
дарила нам дни, которые мы, несомненно, никогда не забудем. По-моему, 
это были прекрасные дни. Еще и еще раз мы спокойно взглянули на самих 
себя со стороны, и даже в глубь своего «я» заглянули. Было время о многом 
подумать и кое-что переоценить. Мы вышли из тайги обновленные, хочется 
даже сказать — очищенные. От чего... От тех волнений, которые ежедневно 
поставляет жизнь, а может быть, и еще от чего-то наносного...».

У Репина робинзонада скорее в духе «Таинственного острова» Ж. Вер-
на, у него не одинокий герой, а трое друзей (что объясняется и опорой на 
теории психологов о «малых группах»). Их эксперимент предполагает ими-
тацию заблудившихся «грибников», т.  е. отсутствие снаряжения и припа-
сов: бутерброд, полупустой коробок спичек. «Мы, сугубо городские люди, 
которые и в подмосковный-то лес иначе как за грибами никогда не ходили». 
Кроме того, повествование включает и вставные рассказы о заблудившихся 
в тайге, что, собственно, и побуждает героев к эксперименту. Текст изоби-
лует размышлениями. Все эмоции и ощущения представлены в нем толь-
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ко через призму тщательной рефлексии. Кроме того, рассказчик Репина не 
добивается эффекта художественной достоверности передачи переживаний 
человека, находящегося в тайге непосредственно «здесь и сейчас» для чи-
тателя (а Астафьев и Веллер такую задачу ставят — сопереживание читаю-
щего, его полная вовлеченность необходимы им как авторам), поэтому во 
время повествования он постоянно возвращается назад, в городскую жизнь, 
с юмором вспоминает, какие советы ему давали насчет встречи с медве-
дем и т. п. Если Васютка, естественно, не делает никаких записей, стара-
тель Веллера ведет календарь (у него есть при себе карандаш и бумага), то 
журналист-экспериментатор Репин делает дневниковые записи, по которым 
и будет писаться книга. В то же время воображение и фантазия в наибольшей 
степени проявляют себя у героя Веллера, хотя и в агрессивной, неподвласт-
ной разуму форме, в виде галлюцинаций. У Васютки речь преимущественно 
идет о воспоминаниях в образной форме, у Репина — о планах и расчетах 
в их отношении к реальности, что также дополнительно подчеркивает до-
кументальность повествования, его фактологическую правдивость, хотя 
трагизм ситуации героя Веллера создает эффект художественной правды 
через сочувствие страдающему от впадения в безумие герою. Расположения 
читателя рассказчик Репина добивается именно через постоянную самоиро-
нию, в том числе и над своей исследовательской миссией: «Мне, кстати, 
представлялось любопытным понаблюдать и проанализировать мучения 
ближнего после того, как он сомнет и выбросит пустую сигаретную пачку». 
Для героя Веллера сигареты маркируют пройденный путь — одна сигарета 
в день. «Я развел костер, сел и выкурил предпоследнюю сигарету, оставлен-
ную на «День воды». Последняя лежала на «День жилья»». Для Васютки 
курение — это хулиганство в школе, о котором он сожалеет. Литературный 
аналог, на который ориентируется документальное повествование, — «Трое 
в лодке, не считая собаки» Джерома К. Джерома. Ср.: «Обежав несколько 
гектаров тайги, порядком взмыленный, я вернулся к товарищам и сообщил 
неприятную новость: не удалось обнаружить ни одного дерева, поросшего 
мохом» (попытка разрешить спор — с северной или южной стороны дерева 
растет мох, чтобы ориентироваться в пространстве). В то время как в рас-
сказе Веллера чувствуется близость текстам позднего Астафьева («Царь-
рыба»), особенно описанию эффекта изоляции в зимней тайге.

Оба героя художественных текстов теряют «затески» / «затеси», по кото-
рым в тайге принято ориентироваться. Оба осознают это к вечеру, но Васют-
ка через аналогию с макромиром: «Опытный охотник — паук растянул над 
мёртвой птичкой паутину. Паука уже нет — убрался, должно быть, зимовать 
в какое-нибудь дупло, а ловушку бросил. Попалась в неё сытая, крупная 
муха-плевок и бьётся, бьётся, жужжит слабеющими крыльями. Что-то на-
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чало беспокоить Васютку при виде беспомощной мухи, влипшей в тенёта. 
И тут его будто стукнуло: да ведь он заблудился!». А герой Веллера — уви-
дев тот мир, который намного больше его самого: «К вечеру я понял, что 
сбился с пути и не знаю, как выбираться: солнце пряталось глубоко за серой 
хмарью, и я перестал представлять, в какой стороне ручей, в какой лагерь; 
а компас остался у него. С восходом я влез на сосну повыше и увидел только 
«зеленое море тайги»». (Хотя Васютка тоже лезет на дерево: «С высоты она 
казалась огромным тёмным морем. <…> Облака спрессованной ватой ложи-
лись на тайгу, и она растворялась в них». Разрабатывает устоявшийся штамп 
в сторону оригинальности Репин именно «научным» подходом: «В эти дни 
у меня не раз напрашивалось сравнение тайги с океаном. Масштабы их 
вполне соизмеримы», — речь идет о неведомой человеку глубоководной 
жизни, аналогичная протекает в тайге.) Если Васютка беспорядочно мечет-
ся, то герой Веллера сразу идет целенаправленно. Вечером добиваются по-
ставленной цели — заблудиться в тайге — и герои Репина. Как и в случае со 
временем года, время дня обозначено во всех случаях как переход от света 
к тьме, как конец, известно к тому же, что в тайге темнота наступает почти 
внезапно, что дополнительно пугает неподготовленного человека.

Мир героя Астафьева — звучащий мир, наполненный голосами птиц, 
жужжанием насекомых, цоканьем белки, непонятными шорохами и «вздо-
хами», Васютка разговаривает сам с собой, а с комарами ему «веселее». 
Даже привлечь внимание возможных людей герои стараются по-разному. 
Васютка — звуками выстрелов, безымянный герой Веллера — дымом ко-
стра. Мир героя Веллера звуков не содержит, он сосредоточен вокруг так-
тильных ощущений, самые мучительные из которых холод, слабость, серд-
цебиение, опухшие ноги, боль. «Буравчики нарывов», «разбитое о камень 
лицо» — сжатое пространство текста изобилует подобными деталями. Мир 
сжимается до границ собственного тела, поскольку стремится уничтожить 
его, растворить человека в тайге как исчезнувшее в ней тело. Ощущения 
его распада и поддерживают сознание жизни, дают стимул борьбе за жизнь 
(прецедент здесь как классический рассказ Джека Лондона, так и советская 
героика «настоящего человека»). Герой еще и проявляет «детский роман-
тизм»: «уколол руку ножом и на крови и стали поклялся, что выйду и выжи-
ву». Астафьев «добрый» автор, холод у него остается в основном на уровне 
страхов Васютки, герой ничем не травмируется (у него отрывается подошва 
сапога, герой Веллера в итоге не может снять сапоги с ног), хотя и начинает 
терять силы. Повествование Репина начинается со слов: «Тишина наступи-
ла внезапно». Далее объясняется, что исчезли все звуки человеческого мира, 
и тайга «подала свой собственный голос», т. е. стали различимы те же звуки 
птиц и насекомых, что и маркировало момент утраты связи с человеческим 
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миром — начало собственно блуждания. Тишина повторяется лейтмоти-
вом и дальше в повествовании. «Чудно в тайге. Тихо. Так тихо, что в ушах 
звенит от этой непривычной тишины. Безветренно. Листья на деревьях не-
движны, и трава стоит прямо. А налетит слабый ветер — и сразу послышат-
ся шорохи, легкие, невнятные, как счастливый шепот любимой» (глава 4). 
Для Васютки звуки не прекращались ни до, ни после, ни вовремя, как для 
человека, восприимчивого к миру, для героя Веллера их, соответственно, 
не существовало, как для человека, закрывающегося от этого мира. Имен-
но в документальном повествовании маркирован переход через границу 
между разными мирами — человеческим и таежным, для художественного 
повествования эта граница оказывается существенно размытой. У Велле-
ра герой носит с собой человеческий мир, где бы он ни был, а Васютка — 
природный в любом социуме (семья, школа). Но именно холод составляет 
главное и непредвиденное мучение героев Репина. «Холод был жуткий». 
Репин может позволить себе подробно в деталях описать любое «событие», 
например битву с комарами, кусающими его в затылок, пока он пытается 
набрать воды (глава 3) или с ними же новый вариант: «так сверхзвуковые 
истребители появляются над головой неприятеля» (глава 4). «Да  и комары, 
несмотря на ливень, не прятались и почему-то спать не желали. Им, как 
и нам, не спалось, и они срывали свою злость на нас» (глава 5). «А тут еще 
и комарики навещают: ветра внизу нет, и они со свежими силами впиваются 
в нас» (глава 7). Слабость и головокружение испытывают и герои Репина, 
однако описываются они скорее с медицинской точки зрения, чем как физи-
ческое страдание, герои даже находят некоторое удовлетворение в том, что 
избавляются от лишнего веса.

Во всех трех случаях герои стремятся выйти к воде, поскольку только 
река в тайге может гарантированно привести к людям. Васютка выходит 
к «болоту», которое оборачивается озером, изобилующим рыбой, а затем 
к реке, впадающей в Енисей. Герой Веллера выходит к ручью, переходя-
щему в болотце, и затем «черной реке», где в его галлюцинациях купаются 
«загорелые девушки». Енисей — спасительная цель и для героев Репина. 
Выйдя к ручью, они продолжают идти только вдоль него. Выбираются они 
к Енисею неожиданно для самих себя и подобно Васютке слышат гудки 
проплывающих судов. Вообще вода занимает огромное место во всех трех 
вариантах сюжета как доминирующая стихия. В «Васюткином озере» она 
создает обрамление повествованию и дает ему заглавие, определяет путь 
героя, пугает его (дождь), но и задает условия выживания. У Репина вода со 
всех сторон — сверху льет дождь, снизу влага не дает спать. Герой Веллера 
выходит к долгожданному ручью только на двадцать седьмой день, но неза-
мерзшая вода (уже падает снег) — это обещание жизни.
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Надо отметить, что Васютка и обладатель наиболее вкусной еды — глу-
харя в собственном соку (хотя без соли), кедровых орехов, уток, гуся, смо-
родины, пьет он прямо из озера и реки. Под пихтой он прячется от дождя. 
Герой Веллера после первоначального капитала из банки тушенки и сгу-
щенки питается сморчками (?), сыроежками, брусникой, рябчиком и редкой 
рыбешкой размером с авторучку, пьет пихтовый отвар. (Документальный 
комментарий: «Потом сделали по нескольку глотков отвара из свежей ело-
вой хвои — напиток горький и неприятный, но, как уверял Алексей, весьма 
полезный. Чтобы избавиться от его вкуса во рту, пришлось пожевать по-
лусухих ягод рябины, завалявшихся среди прочей лесной шелухи у Леши 
в кармане». Веллер сосредотачивается только на самых острых ощущени-
ях, а не на мелочах типа горького вкуса. Но именно эти мелочи придают 
достоверность документальному повествованию.) Герои Репина сначала 
чуть ли не решают проверить на себе теорию полного голодания (что оно 
переносится легче, чем «есть что попало»), но потом «по правде сказать, 
мы почти не сомневались в том, что добудем себе пропитание». Начинают 
они бодро: утоляют жажду костяникой, варят моховики и подберезовики; 
делают отвар из рябины и шиповника, находят малинник. «Если вдуматься, 
гадость, конечно, эти грибы...». «Кулинарные достоинства блюда из грибов, 
которое трижды в день подавал Алексей, убывали в геометрической про-
грессии. Исключительно потому, что один вид их вызывал отвращение. Мы 
ели по необходимости, чтобы сохранить хоть какие-то силы, но с каждым 
днем это становилось труднее и труднее. Две-три ложки пресного грибного 
отвара — больше съесть мы не могли себя заставить».

Васютке больше всего не хватает света, он идет на север, к тундре, что-
бы выбраться из мрака тайги, жадно ловит лучи солнца, свет звезд, боит-
ся дождя, «клейкого тумана». У Веллера привычный пейзаж «белые мухи» 
под «серым небом», так что и «вылезшее» солнце тоже «косматое». День 
измеряется рукотворным светом: «Зажигалки не было, я не мог разложить 
костер, а нет костра — значит, день не кончен, значит, это все продолжается 
один день, значит — надо идти». Тот же эффект сумрака отмечают и герои 
Репина как знак истинной тайги: «Со всех сторон нас окружала чащоба, но 
вовсе не мрачная, хотя небо и было затянуто тучами. Не сразу я понял, что 
это березы добавляли света чащобе, рассекая белыми стволами оседающий 
сумрак. Каким бы унылым сделался лес, не будь этих берез...». «Клочья ту-
мана» на кустах первой поляны, выбранной ими для ночевки. Солнце под-
водит их точно так же: «Небо благоприятствовало нашим намерениям: днем 
солнце, а ночью и звезды были по-прежнему задрапированы тучами, так что 
сквозь просветы в кронах деревьев виднелись лишь клочки свинцового цве-
та. Совершенно невозможно было сказать, в какой стороне находится солн-
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це. Немного фантазии — и можно подумать, что оно наверняка сместилось 
со своей обычной орбиты и освещает в данный момент другую планету. За-
подозрив, что с солнцем творится что-то неладное, и поняв, что рассчиты-
вать на него не приходится, мы остановились и стали складывать в кучу все 
наши познания, касающиеся того, как надо в лесу ориентироваться». Текст 
Астафьева содержит много мифопоэтических мотивов, что позволяет ему 
до сих пор не утратить своей художественной ценности. В частности, это 
мотив падающей звезды. Васютка вспоминает слова деда: «Погасла звёз-
дочка — значит, жизнь чья-то оборвалась». К звездам обращен взор и героев 
Репина. «Мы редко их видим: их свет ревниво берегут облака. Или таежная 
чаща смыкается так, что свет их, пройдя миллиарды километров пути, рас-
сеивается, слабеет и гаснет, встретив зеленое покрывало тайги. А мы так 
любим звездные ночи... Мир раздвигается, делается просторнее и шире, 
когда на небе возгораются звезды». Ни одной звезды не входит в кругозор 
заблудившегося героя Веллера, но зато после спасения Мулка говорит с ним 
о создании и гибели Вселенной.

В итоге Васютку из тайги выводит интеллект и жажда познания. Он 
понимает, что изобилие белой рыбы нехарактерно для озера, значит, оно 
соединяется с Енисеем. Это утверждение познания как главной ценности 
человека и составляет пафос рассказа. Ведь и сам он о замечательном про-
исшествии: как озеро получило свое имя. Все его начало — информация 
о законах поведения в тайге человека наедине с природой, которые Васют-
ка повторяет про себя и для себя как урок, урок, но уже воспитательный, 
ему успевает преподать и отец уже после спасения: «Не хвались!». Герой 
Веллера наказан за плохо выученный закон социальных отношений в тайге: 
«И схватился с напарником. И не надо бы — «закон — тайга»… Вот в этой 
тайге я один и остался». Выход из тайги и спасение даруются ему вместе 
с познанием «истины», которое он передает другим, а не сохраняет в тайне, 
как обещал. Причем его уход вместе с тайным знанием едва не карается 
смертью: герою кажется, что отшельник Мулка пытается застрелить его, 
когда они идут к людям. Отмечает с дотошностью, как ценную информацию 
для психологов, случаи сдавших нервов и ссор рассказчик Репина.

Спасают героев «иностранцы», Васютку Коляда, говорящий по-
украински, героя Веллера нганасан Мулка, учившийся в двух университетах 
и знавший «английский, узбекский и фарси. Русский язык его рассуждений 
был изыскан и богат. Его речь была речью образованного человека. Более 
образованного, чем я».

О Васютке остается память: «Может, видели вы на физической кар-
те в низовьях Енисея пятнышки, будто небрежный ученик брызнул с пера 
голубыми чернилами? Вот где-то среди этих кляксочек и есть та, которую 
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именуют Васюткиным озером». Герой Веллера передает «универсальную 
теорию» другим людям, но навсегда утрачивает возможность общения с ее 
создателем, который становится мифом, персонажем баек. Импульс «надо 
бы встретиться, договорить» так и остается мечтой, посланием в будущее.

Установка на познание, но в виде нравственной максимы, содержится 
в эпиграфе книги Репина из Д. Дефо: «Такова уж человеческая натура: мы 
никогда не видим своего положения в истинном свете, пока не изведаем на 
опыте положения еще хуже, и никогда не ценим тех благ, которыми облада-
ем, покуда не лишимся их».

При всей теоретической подготовке и проработке учебников герои Репи-
на не знают того, что знают герои художественных произведений — спать 
нужно на месте костровища, на прогретой земле, устланной лапником. Сна-
чала они спят просто на мокрой земле, потом начинают устраивать ложе из 
веток, грея ступни у костра. «А выше колен тело мерзло. И с этим неравно-
мерным прогревом мы не в силах были бороться. Мы уже были готовы со 
всех сторон обложиться горящими углями и вдобавок рассовать их по кар-
манам, не особенно задумываясь о возможных последствиях».

Если одинокие герои художественных текстов одержимы движением 
к цели, даже когда проводят какое-то время на одном месте, то коллектив 
документального повествования постоянно склоняется к «оседлой» жизни: 
сделать основательный шалаш, обрасти вещами. Ср. у Веллера: «Ходьба 
превратилась в тупое механическое действие, выматывающее, но такое же 
естественное и необходимое, как дыхание. Я уже больше ни о чем не ду-
мал, не строил планов, не имел желаний. Жил, дышал и шел, стараясь не 
забыть только одно: нельзя потерять зажигалку, там еще есть бензин, это 
огонь и жизнь. Я знал, что иду к реке, знал, кто я, где, и что со мной случи-
лось, но уже ничего не воспринимал: иногда понимал, что упал и лежу уже 
довольно давно, иногда — что ничего не видно, следовательно, это ночь, 
и надо остановиться и лечь поспать, иногда — что красное на руке, веро-
ятно, кровь, и, значит, то ощущение, которое было какое-то время назад — 
это сучок расцарапал лицо». «Потом я уже вообще ничего не понимал, но, 
видимо, двигался». Динамичность повествования подчеркивает и краткость 
изложения, небольшие абзацы словно рассчитаны на произнесение вслух. 
«Я захрипел и стал переставлять все четыре конечности в маршевом, как 
мне казалось, ритме. Я про себя кричал военные марши, походные песни 
и просто какой-то ритм, пожестче, потверже. Мотал головой и выдыхал 
в такт каждому движению, мычал и стонал» (конец пути). Начало: «Не ле-
том, когда тайга прокормит — а на исходе листопада, когда прихватывают 
ночные заморозки: жухнет бархатом палая листва, опушается инеем, и про-
зрачный воздух проткан морозными иголками». У Репина: «У меня на этой 
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стоянке есть и любимая коряга — персональное кресло. Она похожа на со-
баку, изогнувшуюся в характерном движении, когда та на бегу внезапно 
оглядывается и застывает. Сидеть на таком кресле очень удобно. Жаль рас-
ставаться с этой корягой — я к ней уже привык. Хоть с собой бери...». «Од-
нажды, поднявшись на вершину круто выгнутой сопки, мы остановились 
передохнуть. И сразу же поняли, что отсюда уходить не захочется». При 
всей установке на «научный эксперимент» герои обладают психологией ту-
ристов на пляже, медитативно наслаждающихся живой природой. Астафьев 
также озабочен эстетикой движения героя, но в отличие от Веллера у него 
овнешняющий взгляд. Если рассказ Веллера представляется идеально зву-
чащим по радио, то сцены Астафьева кинематографичны, со сменой планов: 
«Мальчик брёл, почти падая от усталости. Неожиданно лес расступился, от-
крыв перед Васюткой отлогий берег Енисея. Мальчик застыл. У него даже 
дух захватило — так красива, так широка была его родная река! А раньше 
она ему почему-то казалась обыкновенной и не очень приветливой. Он бро-
сился вперёд, упал на край берега и жадными глотками стал хватать воду, 
шлёпать по ней руками, окунать в неё лицо.

— Енисеюшко! Славный, хороший… — шмыгал Васютка носом и раз-
мазывал грязными, пропахшими дымом руками слезы по лицу. От радости 
Васютка совсем очумел. Принялся прыгать, подбрасывать горстями песок. 
С берега поднялись стаи белых чаек и с недовольными криками закружи-
лись над рекой».

Рассказчик Репина делает не только ложку, но и зубную щетку из бере-
зовой щепки, тогда как ни одного героя художественного текста подобные 
вопросы личной гигиены не волнуют. Вместе с тем эта изобретательность 
героев соответствует именно литературному жанру робинзонады в боль-
шей степени, чем целеустремленность героев рассказов. Герои Репина изо-
бретают еще и компас. Если в рассказах интерес читателя вслед за героем 
волей-неволей смещается с пребывания в тайге на выход из нее, то Репин 
замедляет повествование ретардациями (одно отступление о мамонтах, на-
пример, ненамного меньше по объему всего рассказа Веллера о мытарствах 
пешего пути), чтобы продлить ощущение именно нахождения внутри тайги, 
что тоже более психология туриста, чем героя классических приключений, 
борющегося за свою жизнь. Они успевают и пофилософствовать, например, 
о привычке смотреть на часы, о временах года, о тождестве старого дерева 
и старого человека, о животных в городе, — т. е. цивилизации и природе, 
обсудить свои сны. У Веллера философия вынесена во вторую часть по-
вествования, у Астафьева — практически за пределы текста о буднях си-
бирских рыбаков. Но получается, что сюжет блуждания в тайге в целом 
с философией неразделен. Последняя, двенадцатая глава книги исполнена 
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экологического пафоса о сохранении тайги. Поскольку трехразовое питание 
составляет основную сумму дневных событий, то для того чтобы читатель 
не утратил интерес к сюжету, возникает и момент возможности отравления 
ядовитым растением. Другой момент — возможность лесного пожара от 
вспыхнувшего пня. Рыбалка ближе к веллеровской, чем к мифологической 
астафьевской. «Теперь я знаю, что это такое — тройная уха. Это уха из трех 
пескарей. Мы варили жалких рыбешек до тех пор, пока не получился мут-
новатый бульончик, поверхность которого украшали три-четыре звездочки 
жира. Мы смотрели на нашу тройную уху, с наслаждением вдыхая изуми-
тельный запах рыбы». В целом же к середине книги монотонность и повто-
ряемость описаний (комары, варка супа, дождь, холод, заготовка дров и т. п.) 
начинает чувствоваться все больше, чего никогда не допустил бы ни один 
автор художественного текста, но в документальном повествовании именно 
это не дает автору потерять своего читателя. Зато у Репина есть и экзотиче-
ское событие, которого нет в рассказах, — убийство и поедание змеи.

Подводя итоги, можно сделать вывод, что документальное повествова-
ние, безусловно, достаточно сильно отличается от художественного на тот 
же сюжет, несмотря на сходство как в типе героя, так и в описываемых со-
бытиях, и общих интенциях текстов.

Сюжет блуждания по тайге и успешного выхода из нее встречается и в 
современной массовой литературе, например в романах А. Бушкова, цикле 
про «Пиранью» и других. Герой-супермен преодолевает трудности тайги до-
вольно лихо, чего нельзя сказать о его попутчиках и попутчицах, постепенно 
гибнущих в дороге. Акцент в подобного рода произведениях переносится, 
однако, на опасность человеческого фактора (преследователей-убийц), а не 
самой тайги, которая покоряется сильному герою.
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А. СОЛЖЕНИЦЫН В «ДНЕВНИКАХ» 
И СТАТЬЯХ АЛЕКСАНДРА ШМЕМАНА *

Несмотря на общее признание грандиозности феномена А. И.��������� ��������Солжени-
цына, объективная оценка его личности и творческого наследия находится 
еще в стадии формирования. Одним из самых глубоких и вдумчивых нам ви-
дится восприятие Солженицына прот. А. Шмеманом, отраженное в его ста-
тьях и «Дневниках». У них была долгая история отношений, сначала заоч-
ных, затем личных. Первая запись о Солженицыне в «Дневниках» Шмемана 
отмечена 19 февраля 1973 г., почти за год до высылки писателя (как извест-
но, Солженицын был арестован и выслан из СССР 12 февраля 1974 г.) — это 
10-я страница опубликованного издания и 2-я страница собственно «Днев-
ников» (8 первых страниц занимает предисловие); последняя — 29 апреля 
1982 г., это 632 страница «Дневников», завершающихся 652-й страницей. 
Таким образом, думы о Солженицыне прошивают практически весь текст 
«Дневников», его имя упоминается Шмеманом более чем на 170 страни-
цах — чаще, пожалуй, только члены семьи о. Александра. Первая статья, 
так и названная «О Солженицыне», опубликована тремя годами раньше, 
в 1970 г. в «Вестнике РСХД», выходящем в Париже. Следующие семь пу-
бликовались в течение 1970-х гг. Во всех них сформулированы концептуаль-
ные положения, в которых отражено «уяснение» отношения о. Александра 
к Солженицыну как «огромному явлению» в русской литературе 1. Из текста 
«Дневников» видно более сложное, часто болезненно-противоречивое от-
ношение о. Александра к Солженицыну. 

В отличие от других современников писателя, его критиков и исследова-
телей, о. Александр смотрит на него «духовными очами», и это дает возмож-
ность увидеть как в его личности, так и в творчестве такие существенные 
стороны, которые остаются за границами чисто светского взора и отноше-
ния. Из всех известных А. Шмеману художественных произведений, напи-
санных к тому времени, наибольшую пищу для размышлений дают ему пер-
вые «узлы» «Красного колеса», в частности, «Ленин в Цюрихе» (1975), а из 
публицистики писателя — «Письмо из Америки» (1975), а также мемуары 
«Бодался теленок с дубом» (1975).

*  Работа выполнена в рамках программы Президиума РАН «Историко-культурное 
наследие и духовные ценности России», проект «Литература и документ: две взаи-
модействующие системы текстов».

1  Шмеман А., прот. О Солженицыне // Шмеман А. Собр. статей. 1947–1983. М., 
2009. С. 759.
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«Дневники» являют собой свидетельство богатейшей палитры внутрен-
него отношения А. Шмемана к Солженицыну, в чем можно проследить 
определенную динамику. Особым теплом, почти восторженностью проник-
нуты страницы, запечатлевшие их первую встречу в Вермонте, именован-
ную о.  Александром как «самые знаменательные дни моей жизни». При-
ведем несколько наиболее ярких заметок, сделанных в записной книжке по 
горячим следам встречи и позднее перенесенных в «Дневники»:

«Первое впечатление от А. И. (после простоты [курсив здесь и далее 
автора. — Е.  П.]) — энергия, хлопотливость, забота … Чудная улыбка. 
Вещи — и в кухне, и на письменном столе — разбросаны. В этом отноше-
нии А. И. явный русский интеллигент. Никаких удобств: кресла, шкапа. Все 
сведено к абсолютному минимуму. Также и одежда: то, в чем приехал из 
России. Какая-то кепка. Офицерские сапоги. Валенки.

<…>
Удивительный, незабываемый день. Вечером, лежа в кровати, думал 

о “несбыточности” всего этого, о сказочности. Но только потом пойму, вме-
щу все это…

<…>
Страшно внимательный. Обо всем заботится … Что-то бесконечно 

человечески-трогательное. Напор и энергия.
О России все говорит “тут”. Запад для него не существует. Никакого ин-

тереса.
<…>
Хочет жить в Канаде. Устроить “маленькую Россию”. “Только так смогу 

писать…”
<…>
Ожидание близких перемен. Уверенность в них.
<…>
Невероятное нравственное здоровье. Простота. Целеустремленность.
Носитель — не культуры, не учения. Нет. Самой России» 2.
Последняя фраза словно подытоживает раздумья А. Шмемана над фено-

меном Солженицына, сформировавшиеся к началу 1970-х гг., когда он уже 
прочел «Матренин двор», «В круге первом», «Раковый корпус», что подроб-
но отражено в его открывающей статейный цикл работе. Там о. Александр 
обосновывает свое именование Солженицына «первым национальным писа-
телем советского периода русской литературы» 3. «Солженицын, — по мыс-
ли Шмемана, — плоть от плоти и кровь от крови той России, которая одна 

2  Шмеман А., прот. Дневники. 1973–1983. М., 2005. С. 99–100. Далее цитаты из 
«Дневников» приводятся по этому изданию с указанием страниц в скобках.

3  Шмеман А., прот. О Солженицыне. С. 763. Курсив автора. — Е. П.
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сейчас существует реально, — России советской» 4. Он не принадлежит ни 
к Серебряному веку, ни к «внутренней эмиграции», но при этом он не при-
надлежит и к «казенной советской литературе». Исключительная новизна 
Солженицына как явления заключена в том, что «свободен он не от совет-
ской действительности, а в самой советской действительности» 5. Им пере-
жит опыт и войны, и тюрьмы, и лагерей, а также обратного возвращения из 
тюрьмы в жизнь, начало которого отражено в «Матренином дворе»: «Ле-
том 1956 года из пыльной горячей пустыни я возвращался наугад — просто 
в Россию. Ни в одной точке ее никто меня не ждал и не знал. Потому что 
я задержался с возвратом годиков на десять» 6. Неисключительность, типич-
ность биографии Солженицына в сочетании с внутренней свободой «соз-
дает между ним и этим миром совсем особое соотношение и — в творче-
ском плане — одного его сейчас делает способным мир этот изнутри явить, 
творчески объяснить и, наконец, преодолеть» 7. Опыт своего поколения 
Солженицын «выразил и воплотил … с удивительной глубиной, творчески 
воссоздал его изнутри и осветил светом той нравственной правды, без кото-
рой могут быть талантливые писатели, но не может быть великого писателя 
и большой литературы» 8. Все перечисленное о. Александром как раз и дает 
ему основание к тому, чтобы именовать Солженицына первым националь-
ным писателем советского времени, оговаривая при этом, что под понятием 
«национальный» он имеет в виду не сращенность писателя с национальны-
ми темами, а «духовную ответственность за свой народ, свою эпоху, свой 
мир, которую всякий большой писатель принимает на себя свободно, как 
нечто естественное и самоочевидное» 9.

Сформулированные в первой статье максимы останутся основополагаю-
щими для А. Шмемана в его восприятии личности и творчества Солжени-
цына на всем протяжении жизни, хотя он не раз вступит на страницах своих 
статей и «Дневников» в спор с писателем. 

При встрече в Вермонте возникли разговоры о «Красном колесе», главах 
«второго узла», с которыми о. Александр знакомится в рукописи:

«Разговор Сани Лаженицына со священником: о старообрядчестве, 
о церковных реформах, о сущности Церкви, о христианстве и других рели-
гиях… Пятая глава мне сначала не понравилась: как-то отвлеченно, неживо, 

4  Шмеман А., прот. О Солженицыне. С. 761.
5  Там же. С. 762.
6  Солженицын А. Один день Ивана Денисовича и другие рассказы. Томск, 1990. 

С. 123.
7  Шмеман А., прот. О Солженицыне. С. 762. Курсив автора. — Е. П.
8  Там же.
9  Там же. С. 763.
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книжно… Сразу же сказал А. И. Принял. Но шестая, седьмая, восьмая — 
чем дальше, тем больше захватывают. Он все чувствует нутром, все вопро-
сы ставит “напробой”, в основном, без мелочей» (100). 

Однако уже в первой записи о Солженицыне о. Александр высказыва-
ет провидческую мысль о том, что эмиграция в настоящее время отвыкла 
от такой «раскаленности». «Несчастная судьба эмигрантов: приезжать “от-
крывать глаза” людям, которые смотрят в другую сторону» (11), — замечает 
здесь же Шмеман по поводу третьей волны, тут же продолжая: «Еще более 
горькая: встречаться с предшествующим слоем эмиграции, уже “успокоив-
шейся”…» (11). 

Но чем дальше, тем сложнее отношение о. Александра к деятельности 
Солженицына за рубежом — при том, что он по-прежнему привязан к нему 
по-человечески и не раз признается в любви к нему на страницах «Днев-
ников». Особый болезненный отклик вызвало у Шмемана солженицынское 
«Письмо из Америки», в котором он призывает православную церковь за 
рубежом к покаянию за то, что оставила церковь-мать и уже почти не молит-
ся об избавлении России от «сатанинской власти», а также за «грех гонения 
на старообрядцев» 10. Во фразе Солженицына: «В России староверческой 
ленинская революция была бы невозможна» 11, — прот. Александр видит 
«идейно-психологический “фокус”» всего письма, раскрывающий его вос-
приятие «русской трагедии», опасную попытку новой идеологии у автора 
«Архипелага ГУЛАГ», одна из главных заслуг которого, по мысли Шмема-
на, состояла в обличении «губительной сущности всяческого “идеологиз-
ма”». Это заставляет автора статьи вступить в детальный спор с Солжени-
цыным, где он достаточно убедительно показывает, что в основании раскола 
лежит не вера Церкви, а «соблазн о Церкви» с отчетливой идеологической 
подоплекой: «Ибо для оправдания своего разрыва и с Церковью, и с цар-
ством, то есть с основными “координатами собственного мировоззрения”, 
раскол должен был подменить веру Церкви радикальной апокалиптической 
схемой, действительно страшным, неслыханным учением об оскудении 
и “уходе” благодати. <…> И потому совсем не обряды и обычаи и не загнан-
ность и запуганность, а вера разделяет старообрядчество и Православие, 
или точнее — нововерие старообрядчества, несовместимое с верою и Пре-
данием Церкви. Потому и никакое примирение и воссоединение не будут 
подлинными, если не будут они основаны, как и все в Церкви, на единстве 
веры…» 12 

10  Шмеман А. Ответ Солженицыну // Шмеман А., прот. Собрание статей… С. 801.
11  Солженицын А. Письмо из Америки. [Электронный ресурс] http://lib.rus.ec/

b/53400/read
12  Шмеман А. Ответ Солженицыну. С. 804–805.



133А. Солженицын в «Дневниках» и статьях Александра Шмемана

По мнению А. Шмемана, старообрядчество стало первым явлением 
«того идеологизма, которому суждено было стать одним из самых роковых 
факторов всей дальнейшей русской истории» 13: «дальнейшее, прогресси-
рующее пленение русского сознания» идеологическими утопиями, — раз-
вивает свою мысль о. Александр, — было проявлением того же максимализ-
ма, который пожаром вспыхнул в расколе. Завершает эту часть своей статьи 
Шмеман надеждой на то, что «Когда-нибудь будет наконец признано как 
самоочевидная истина, что все идеологии, независимо от того, “левые” они 
или “правые”, направлены ли на прошлое или на будущее, рождают рано 
или поздно один и тот же тип человека: человека, прежде всего, слепого 
к действительности, хотя как будто только к ней, ради ее радикального из-
менения, и обращенного всей своей волей, всей целостностью своей идео-
логической веры; человека, чье сердце, по выражению В. Соловьева, “пла-
менеет новой верой, но ум не работает, ибо на все вопросы уже есть готовые 
и безусловные ответы”» 14.

Цитата из В. Соловьева в статье А. Шмемана проливает свет на не со-
всем понятную запись, сделанную им в «Дневниках» 17 февраля 1977 г.: 
«Разговор с Л. [женой о. Александра Ульяной Осоргиной (домашнее имя — 
Льяна)] о таланте и уме. Я сравниваю ум с желчным пузырем, вся функция 
которого в “регулировании”. Редкий, наиболее счастливый случай — это 
полное соответствие ума и таланта. Пример — Пушкин, который, мне ка-
жется, никогда не сказал ни одной глупости. По этой шкале можно распре-
делять и классифицировать: Толстой — гениальный и неумный и т. д. Увы, 
Солженицын — той же категории, его ум не только не служит его таланту, 
а “подрывает” его. Может быть, русские вообще как целое талантливы, но 
не очень умны» (333). Смысл сказанного проясняется в свете прослежен-
ной в «Ответе Солженицыну» ретроспекции «идеологических утопий» 
в русской истории — от старообрядчества до марксизма. Эта запись уже 
в чем-то подытоживает сложно развивающуюся мысль Шмемана о твор-
ческой эволюции Солженицына. В приведенной выше записи от 31 марта 
1975 г., сделанной почти двумя годами ранее, о. Александр предпринимает 
попытку «уяснить, чем была бы моя “третья” статья о Солженицыне, теперь 
уже с учетом опыта, вынесенного из личных встреч с ним» (190). В двух 
первых («О Солженицыне», «Зрячая любовь») он видит его, во-первых, 
христианским писателем: «триединая интуиция сотворенности, падшести, 
возрожденности» (191), во-вторых, русским писателем: «обращенность 
к России — “зрячей любовью”, и это значит — правдой, ниспровержением 
мифов» (191), в-третьих, «пророческим разрушителем “идеологизма” как 

13  Шмеман А. Ответ Солженицыну. С. 805.
14  Там же. С. 807.
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основополагающего идола … современного мира»  (191). И тут же задает 
вопрос самому себе: не было ли такое восприятие ошибкой? Оговаривая 
основополагающее положение о том, что в целом его первое отношение 
остается верным, в своих дальнейших размышлениях Шмеман приходит 
к мнению, что «человек-Солженицын и Солженицын-творец не только не 
в ладу друг с другом, но второй просто опасен для первого … до сего вре-
мени [середины 1970-х гг., времени создания «Бодался теленок с дубом» 
и статей для сборника «Из-под глыб». — Е. П.] “человек” смирялся перед 
творцом, находил в себе силы для этого смирения, которое одно и делает 
возможным “пророчество”» (191). Однако в период, о котором идет речь, 
происходит столкновение творца с «очень сильной, очень яркой личностью, 
которой именно из-за ее силы и яркости оказывается невыносимым “дар 
тайнослышанья тяжелый” 15» (191).

О. Александр в этой своей записи очень тонко разграничивает значение 
пророческого и идеологического слова. Пророчество — это прежде всего 
«смиренный дар», открывающийся в отказе от себя, от своей личной воли, 
что и дает возможность свидетельства Воли Высшей, явленной через слово 
пророка. Идеологическое слово — это заявление о своей собственной по-
зиции, возведенной в ранг непререкаемой авторитарности, торжество «че-
ловека» над «творцом». Здесь А. Шмеман вспоминает одну из парижских 
бесед с Солженицыным, в которой писатель признается: «Хочу … написать 
русскую революцию так, … чтоб моя правда о ней была окончательной…» 
(192). Эталоном такой «окончательной» исторической правды служит для 
него описание Л. Толстым войны 1812 г., которое он выбирает для себя при-
мером для подражания. Однако у о. Александра достаточно скептическое 
отношение к такой неподвижной правде, набрасывающей «решетку отвле-
ченных истин» на мир, на жизнь, превращающей «все» в «тактику и страте-
гию» (192). Свое отношение к Толстому Шмеман емко формулирует в одной 
из своих ранних дневниковых записей (1973 г.): «В Толстом — гениален ре-
бенок и бесконечно глуп взрослый. Толстой кончает “взрослостью”, и в этом 
его ограниченность и падение» (26). Далее о. Александр не раз будет обра-
щаться к личности Толстого в своих «Дневниках», и часто в связи с Солже-
ницыным, сдвигаясь в сферу позднего творчества обоих авторов. 

Это выводит его на новый виток размышлений, связанный с феноменом 
позднего творчества писателей как типологическим литературным явлени-

15  В своих высказываниях о. Александр часто использует «чужую» речь, чаще 
всего цитаты из стихотворений поэтов Серебряного века. См. об этом: Проскури-
на Е. Н. Протоиерей Александр Шмеман как диарист // Мемуары в культуре русского 
зарубежья: Сб. статей. М., 2010. С. 249–262. В данном случае – это строчка из сти-
хотворения В. Ходасевича «Психея! Бедная моя!».
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ем. На эту тему он размышляет как в «Дневниках», так и в статьях, привле-
кая к своим раздумьям позднего Гоголя и Достоевского. По поводу послед-
него Шмеман замечает: «Он делается великим и гениальным тогда, когда 
отдается “логике детства”. Вся потрясающая глубина его от того, что дает 
он в себе волю “ребенку”» (26). В своей «взрослости» же Достоевский, по 
мысли о. Александра, «нестерпим». В такой позиции виден евангельский 
«луч», которым просвечивает А. Шмеман творчество «большого» писателя. 
Фраза Христа: «Будьте как дети», — настраивает на непосредственное от-
ношение к жизни, миру, людям, идущее изнутри, от сердца, а не от разума. 
Именно такое, которое теряется в процессе взросления и приводит в итоге 
к искажению той духовной правды, которую пытается проповедовать автор. 
Прежде всего это касается толстовского исправления Евангелия, «Дневника 
писателя» Достоевского и «Переписки с друзьями» Гоголя: «Сотериоло-
гический комплекс русской литературы — Гоголь пишет нравственное ру-
ководство “тамбовской губернаторше”, Толстой создает религию. И даже 
Достоевский свое подлинное “пророчество” начинает путать с поучениями 
и проповедью (включая сюда и Пушкинскую речь, насквозь пропитанную 
пророческой риторикой). Теперь, по всей видимости, на этот путь вступил 
и Солженицын» (488–489). 

Размышления А. Шмемана открывают целую тему в литературоведении, 
связанную с проблемой творчества и идеологии. С его точки зрения, идео-
логизация авторского сознания умерщвляет его художественное слово, под-
чиняя его разуму, догме, а не духу Истины. «Вечный разлад у них между 
творческой интуицией, сердцем — и разумом, сознанием?» — спрашивает 
себя о. Александр, продолжая дальше в той же вопрошающей интонации: 
«Соблазн учительства, а не только пророчества, которое тем и сильно, что 
не “дидактично”? Метеор, охлаждающийся и каменеющий при спуске в ат-
мосферу, на “низины”? Не знаю, но на сердце скребет, и страшно за этот не-
сомненный, потрясающий дар…» (125). Вопрошающая интонация Шмема-
на, его страх за писательский талант как «дар», особое творческое задание, 
присланное свыше, выдает в нем духовного пастыря, пекущегося не столько 
о земной, сколько о духовной судьбе того, кому этот дар ниспослан. В рам-
ках заявленной проблемы к названному в «Дневниках» перечню нам пред-
ставляется уместным добавить роман Л. Леонова «Пирамида», претендую-
щий, по определению самого автора, на «патмосский жанр», т. е. не более 
и не менее как на откровение — по образцу Откровения Иоанна Богослова. 
На наш взгляд, в отечественной литературе ХХ века не было писателя, столь 
близкого Солженицыну — автору «Красного Колеса» — по масштабу и по 
типу учительно-дидактичного письма, как автор «Пирамиды». Но это от-
дельная тема, которую мы лишь намечаем своей репликой.
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Возвращаясь к размышлениям А. Шмемана о Солженицыне, необходимо 
отметить, что при всем восхищении его силой духа, целеустремленностью 
о.  Александра одновременно страшит его ограниченность, монотематич-
ность. В одной из дневниковых записей он вспоминает переданную ему 
беседу с Солженицыным в Монреале: «Вам нравится наша Канада?» — 
«Мне нравится только Россия». «Вот это “только”, — рассуждает о. Алек-
сандр, — и есть ограниченность, “червоточина” солженицынского величия, 
его отрицание, пожалуй, лучшего в России — ее “всемирности”, ее “нам 
внятно все”…» (188). Эта ограниченность, по мысли Шмемана, питает ре-
лигиозность Солженицына, его «антизападничество», в чем просвечивает 
национальная гордыня: «Мы русские, с нами Бог» (193). Однако такая ре-
лигиозность несовместима с христианством, его смирением, состраданием, 
жертвенностью. Поэтому парадоксально на поверхностный взгляд, заклю-
чает о. Александр, часто человеку легче с Богом, чем с Христом. 

Интеллигентское непонимание сути религиозного православного созна-
ния — одна из самых больных для о. Александра тем, проходящая сквозь 
весь текст «Дневников». Несмотря на свое противостояние интеллигенции, 
«образованщине», как именует ее Солженицын, сам он подвержен тому же 
религиозному дилетантизму, отражающемуся в его взглядах на «русский 
идеал государственного устройства» (489): «Народ как соборная личность. 
“Духовные запросы”… Что все это значит? — недоумевает о. Александр. — 
Все это, в ту или иную меру, в довершение всего увенчивается ссылкой на 
“религиозное” и “христианское” вдохновение этого идеала. Но при этом ни 
у кого из этих идеологов “христианской” России не замечается никакого ин-
тереса к сущности христианства, кроме как пронизанности русского “на-
ционального быта” христианскими символами и обычаями. России нужно 
Православие — но, пожалуйста, не говорите нам об его содержании … и в 
этом, может быть, самое страшное» (489–490). Именно общение с о. Алек-
сандром, слушание его проповедей, знакомство с его богословскими трудами 
для Солженицына во многом стало началом литургического «воспитания». 
(Из его собственных признаний, оставленных на страницах разных произ-
ведений, в детстве он воспитывался в православном духе, однако потом его 
религиозность выветрилась под воздействием атеистических веяний вре-
мени). Читая «Таинство верных», опубликованное в 114 номере «Вестника 
РСХД», он делает свои пометки на страницах, а о. Александру признается 
при встрече, что все написанное в этой работе о христианстве как «едино-
спасающей силе» для него — «совершенно новый подход» (185).

По наблюдениям Шмемана, служа России, Солженицын служит не ре-
альной, а мифологизированной им самим России: «Он выбирает ту, которой 
в буквальном смысле нет, которая, как и он, была изгнана из России, отчуж-
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дена от нее, но которая поэтому может быть всецело его, солженицынской 
Россией, которую он один — без никого — может и должен воскресить. 
Россия оборвалась на “гарях” старообрядчества, и Россия начинается сно-
ва с него, Солженицына … Толстой переписывал Евангелие, Солженицын 
“переписывает” Россию» (214). Подобная идеализация России, по мысли 
Шмемана, питает и одновременно проистекает из такого свойства характера 
Солженицына, как одиночество. Не случайно «каждая связь, каждое сбли-
жение его очень быстро начинает тяготить, раздражать, он рвет их с какой-
то злой радостью. Он один — с Россией, но потому и Россия, с которой он 
наедине, не может быть ничьей» (214).

Весь этот разворот мыслей связан у о. Александра с раздумьями над сол-
женицынским «Письмом из Америки», ответ на которое он пишет мучитель-
но долго, не раз возвращаясь к одним и тем же темам. В этот же период он 
читает книгу Солженицына «Ленин в Цюрихе». При ее получении вспоми-
нает реплику писателя: «Я сам — Ленин», — брошенную им во время одной 
из их цюрихских бесед. Чтение вызывает два противоположных чувства: 
захватывающий интерес и страх: «Напор, ритм, бесконечный, какой-то тор-
жествующий талант в каждой строчке…» (215). Но тут же «почти с каким-
то мистическим ужасом» о. Александр вспоминает признание Солженицы-
на, сделанное ему в Цюрихе, о том, что среди его прототипов в романе не 
только Саня Ложеницын и Воротынцев, но прежде всего — сам Ленин. О. 
Александр со страхом понимает, что потрясающе живое описание Ленина 
в книге именно оттого, что оно сделано «изнутри» самого Солженицына. 
«Эта книга написана “близнецом”, и написана с каким-то трагическим вос-
хищением, — заключает Шмеман. — Одиночество и “ярость” Ленина. 
Одиночество и “ярость” Солженицына 16. Борьба как содержание — един-
ственное! — всей жизни. … Безбытность. Порабощенность своей судьбой, 
своим делом. Подчиненность тактики — стратегии. Тональность души… 
Повторяю — страшно…» (215). Отметим сгущение мотива страха за душу 
писателя, прошивающего солженицынские страницы «Дневников».

Параллель Солженицын — Ленин уже не раз возникает под пером 
о.  Александра, в том же 1975 году, которым помечена последняя приве-
денная дневниковая запись. Но несколькими месяцами ранее о. Александр 
возвращается к этой реплике. В записи от 16 февраля 1975 г. после чтения 

16  Для параллели Солженицын – Ленин показательны строчки из его письма к 
первой жене Н. А. Решетовской от 7 ноября 1943 г.: «В этот день самый мудрый из 
революционеров и самый революционный из мудрецов поставил мир на ноги…». А в 
другом своем письме он выражает свои раздумья о том, что может лично он «сделать 
для ленинизма» и как ему «строить для этого жизнь». См.: Островский А. В. Солже-
ницын. Прощание с мифом. [Электронный ресурс] http://lib.rus.ec/b/181879/read
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«Бодался теленок с дубом» он отмечает: «Такие люди действительно побеж-
дают в истории, но незаметно начинает знобить от такого рода победы. … 
Все это — по ту сторону таланта, все это изумительно, гениально, но — как 
снаряд, после полета которого лежат и воют от боли жертвы, даже свои … 
Что нужно, чтобы убить Ленина? Неужели же “ленинство”? … Слишком 
и сама эта книга — расчет, шахматный ход, удар и даже — сведение счетов, 
чтобы быть до конца великой…» (153). А в записи от 31 мая того же 1975 г. 
о. Александр высказывает следующее умозаключение: «Солженицыну, как 
Ленину, нужна, в сущности, партия, то есть коллектив, безоговорочно под-
чиненный его руководству и лично ему лояльный… Ленин всю жизнь “рвет 
связи”, лишь бы не быть отождествленным с чем-то чуждым его цели и его 
средствам. Лояльность достигается устрашением … И это не “личное”, не 
для себя, только для дела, только для абсолютной истины цели…» (193). 
Сложность отношений Солженицына с эмиграцией, острота полемики, так-
же нашедшая отражение в «Дневниках» о. Александра, во многом напоми-
нает ему ленинское собирание «своей» партии, в случае с Солженицыным 
не увенчавшееся, однако, успехом.

После чтения «Теленка», а также «Письма из Америки» о. Александр 
жил словно бы в их тени, находясь в постоянной внутренней полемике 
с Солженицыным, «словно весь смысл того, что с ним происходит, — в на-
шем с ним “единоборстве”, что именно нам — мне и ему — суждено стол-
кнуться на “на узкой дорожке”. Словно для меня это вопрос “экзистенци-
альный” — ошибся ли я в том, что я в нем услышал (“триединая интуиция”, 
“зрячая любовь”…), или нет…» (217). Их отношения не раз претерпевают 
некоторые охлаждения, но за ними следуют новые сближения. «Как всегда, 
слушая его голос, все ему прощаешь, — читаем в короткой записи от 1 мая, 
промежуточной в приведенной нами цепи раздумий, — то есть растворя-
ются, исчезают все сомнения, несогласия, недоумения. Он так весь во всем 
том, что говорит и что делает… Еду к нему на Пасху вечером, а в понедель-
ник — в Labelle…» (181).

Следующие несколько страниц «Дневников» посвящены описанию 
«озерной встречи» с Солженицыным, как назвал ее о. Александр, ставшей 
для него самым сильным впечатлением после Вермонта — «горной встре-
чи». Путешествие, прогулки в солнце, дождь, туман, совместные завтраки, 
ужины, беседы обо всем. «Разговоры о писательстве. О семье. О его пла-
нах … Неподвижный, лучезарный, подлинно пасхальный день … Какое-то 
стихийное погружение в стихию Солженицына. И с нею вместе — в Бо-
жественную стихию жизни жительствующей» (183. Последняя характери-
стика — из Слова на Пасху Иоанна Златоуста). А по окончании менее чем 
через неделю — попытка описать, осмыслить впечатления от встречи, от 
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разговоров, от личности человека, в величии которого о. Александр не со-
мневается: «Великий человек? В одержимости своим призванием, в пол-
ной с ним слитности — несомненно. Из него действительно исходит сила 
(“мана”)» (183). А вслед за этим в записях множество «но», среди которых 
«некий примитивизм сознания», проявляющийся в отсутствии восприятия 
оттенков впечатлений, сложности природных проявлений. Вторым в этом 
перечне «но» отмечено «непонимание людей … нежелание вдумываться, 
вживаться в них … утилитаризм в подходе к ним» (183). Далее — отсут-
ствие мягкости, жалости, терпения, невероятная самоуверенность, чувство 
собственной непогрешимости и столь же «невероятная скрытность» (184). 
Последнее качество не раз удивляло о. Александра. Так в письме одному из 
своих адресатов, прот. Алексею Виноградову, Солженицын сетует, что в раз-
говоре с ним о. Алексей упомянул Вермонт, где намеревалась обосноваться 
семья Солженицыных. И теперь, по его опасению, «КГБ все узнает и будет 
там до нас… Надо годами учиться конспирации», — пеняет Солженицын. 
«Что это ребячество или психоз? — задает себе ответ А.����������������� ����������������Шмеман. — В обо-
их случаях за него страшно… Как будто, если он переедет в Вермонт, КГБ 
не узнает этого, как и мы, грешные, просто из газет!» (204).

В уверенно возложенной на себя Солженицыным роли идеологического 
лидера: «в свободной России я буду в стороне от дел, но руководить ими 
“направляющими статьями”», — приводит о. Александр его реплику, поме-
чая ее словами: «В этом — то есть в призвании руководить и направлять — 
ни малейшего сомнения» (185) — А. Шмеман видит проявление ребячества: 
«В эти дни с ним у меня все время было чувство, что я “старший”, имею 
дело с ребенком, капризным и даже избалованным, которому все равно “все-
го не объяснишь” и потому лучше уступить … во имя мира, согласия и с на-
деждой — “подрастет — поймет…” Чувство, что я ученик старшего класса, 
имеющий дело с учеником младшего класса, для которого нужно все упро-
щать, с которым нужно говорить “на его уровне”» (184). В такой позиции — 
проявление духовной мудрости, ее отличия от «мудрости мира сего», носи-
телем которой с течением времени все больше становится Солженицын.

Солженицынские страницы «Дневников» — редкий пример динами-
ки притяжения-отталкивания, характеризующей внутреннее отношение о. 
Александра к Солженицыну. Если личностные качества последнего, его 
сила духа («Не уравновешивает ли один Солженицын всю русскую эмигра-
цию?» (605)) неизменно привлекательны для Шмемана, его художественное 
творчество по-прежнему видится ему «грандиозным» (605), то сфера обще-
ственной деятельности, в частности публицистика, вызывают в нем проти-
воречивые чувства, все более сдвигаясь к психологическому отталкиванию. 
Приведем выдержки из последних двух записей, словно подводящих итог 
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их более чем десятилетнему диалогу: «Пасхальная открытка от Солжени-
цына. Читал в [журнале] “National Review” его критику “Голоса Америки” 
и радио “Свобода”. В пункте о религии — надо матерям помочь в том, как 
учить детей, и т. д. Все это звучит в тональности народных церковных школ, 
приглаженного сусального Православия нашего детства …» (630). А через 
страницу: «В “��������������������������������������������������������L�������������������������������������������������������’������������������������������������������������������Express�����������������������������������������������” статья Солженицына. Все о том же: о непонима-
нии Западом России, сущности коммунизма и т. д. О нравственном падении, 
об извращении свободы… Все абсолютная правда, все верно. Но можно за-
ранее сказать, что не подействует. И не только не подействует, а окажется 
conterproductive. Почему? Да потому, что все в этой статье пронизано нелю-
бовью к Западу … почти нескрываемым презрением ко всему “западному”. 
И это не может не почувствовать читатель. А в России все серьезно, все на 
глубине, все “настоящее”. И в семидесятилетнем владычестве большеви-
ков повинны все — кроме России и русских…» (632). Это последняя запись 
о Солженицыне в «Дневниках». 

Имя Солженицына исчезает со страниц «Дневников» более чем за год до 
окончания записей — последняя сделана 1 июня 1983 г. Не станет о.������ �����Алек-
сандра 13 декабря 1983 г. Вероятнее всего, обрыв мысли обусловлен не толь-
ко состоянием здоровья о. Александра, но главным образом тем, что сама 
солженицынская тема, начиная в «Дневниках» буксовать, в итоге исчерпала 
себя. 
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